

নিবেদন,

‘শিল্পীৰ সৃষ্টি—ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ ৰচনাৱলী’খন ততাতৈয়াকৈ প্ৰকাশ কৰিব লগা হোৱাত আৰু ডি.টি.পি.ৰ হঠাৎ হোৱা কিছু বেমেজালিৰ বাবে ৰচনাৱলীখনত বহুতো ভুল-ভ্ৰুটি থাকি গ’ল। সেই ভুলৰ কেইটিমান তলত উল্লেখ কৰিলোঁ। অনুগ্ৰহকৈ সেই ভুলবোৰৰ লগতে আন ভুল চকুত পৰিলে ৰাইজে যেন নিজেই শুধৰাই লয়।

- (১) বহুতো নলগা ঠাইত উৰ্দ্ধকমা (‘) দেখিবলৈ পাব। যেনে—লাগি’ল, নেলাগি’ল, আহি’ল, হা’হিব, হ’ঠাৎ, হওক’।
- (২) মাটিৰে নিৰ্মাণ কৰা ‘গড়’ বুজাবলৈ যাওঁতে দুই-এঠাইত ‘গড়’ হৈ পৰিল।
- (৩) আনবোৰ চকুত পৰা ভুল পৃষ্ঠা অনুসৰি তলত উল্লেখ কৰা হ’ল :

পৃষ্ঠা	ভুল	তথ্য
০.০৯	জীৱন যোৰা	জীৱন জোৰা
০.১৬	চুৰামণি	চুড়ামণি
০.২৮	বৈদেশীক	বৈদেশিক
০.৩৪	উদ্গুলিত	উদ্ভুলিত
চিন্তামণিৰ ‘আগকথাত’	একুঠি	একুৰি
১২১	কবিৰাজে	কবিৰাজ
১৩০	বাঢ়ি-ল	বাঢ়িল
১৩২	হেৰায়ছিল	হেৰাইছিল
১৬৩	তাৰা	তৰা
১৭১	নোলাৰে	নোৱাৰে
১৭২	দৰাৰ	দুৱাৰ
২৬৬	হিমালৰ	হিমালয়ৰ
২৬৭	তোমৰ	তোমাৰ
২৭১	দিবালে	দিবানে
২৭৫	কাণৰ	কানৰ
৮১৫	moved be	moved by
৮১৭	থুঠে	(?) মুঠে
৮২৮	পাশায়	নাশায়
শ্লোক নং (৮)	পহুৰিলে পনং	পহুৰিলেপনং
শ্লোক নং (১৯)	শুটিগোন্ধৰয়োৰ্চিৰ্চাৰ্ঘ্য	শুটি-গোন্ধৰ...
শ্লোক নং (২৬)	উক্তত্বদ্বিপৰতিংকিং	উক্তত্বদ্বিপৰীতং
শ্লোক নং (২৬)	মশো	যশো
শ্লোক নং (২৬)	যি কৰিলো	কি কৰিলো
শ্লোক নং (২৭)	ধনুঃ	ধনুঃ
শ্লোক নং (২৭)	উভাত্যোঞ্চ	উভাত্যোঞ্চ
শ্লোক নং (৩১)	ৰ্কসৌ	ৰ্কসৌ

অজানিতে হোৱা ওপৰৰ ভুলবোৰৰ বাবে আমি অতিশয় দুঃখিত।

বহিঃৰ মৰম বিচাৰি

শিল্পাচাৰ্য ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ ৰচনাৱলী স্মৃতি ন্যাসৰ হৈ

সম্পাদক

‘শিল্পীৰ সৃষ্টি ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ ৰচনাবলী’

সম্পাদক:

ডাঃ অনিল বৰুৱা বৰঠাকুৰ

গুৱাহাটী-৭

প্ৰকাশক:

শিল্পাচাৰ্য্য ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ স্মৃতি ন্যাস

গুৱাহাটী

Shilpir Sristi Indreswar Barthakur Rachanavali : The complete works of Indreswar Barthakur, edited by Dr. Anil Ranjan Barthakur and published by Shilpacharya Indreswar Barthakur Memorial Trust. Guwahati - 1

First Edition April 1998.

Price : 650.00

£ 25.00

শিল্পাচাৰ্য্য ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ স্মৃতি ন্যাস

শিল্পাচাৰ্য্য ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ স্মৃতি ন্যাসৰ আগ তীয়া লিখিত অনুমতি অবিহনে এই গ্ৰন্থ বা ইয়াৰ কোনো অংশ ফটোকপি, ৰেকডিং আদিৰ দৰে কোন ইলেকট্ৰনিক বা যান্ত্ৰিক উপায়েৰে, অথবা কোনো তথ্য সংগ্ৰহ পুনৰ ব্যৱহাৰ প্ৰণালীৰে পুনৰ প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰিব বা আন কোনো ৰূপতে ব্যৱহাৰ কৰিব নোৱাৰিব।

No part or whole of this publication may be reproduced or utilised in any form or by any means, electronic or mechanical including photocopying, recording or by any information storage and retrieval system, without the prior permission in writing from Shilpacharya Indreswar Barthakur Memorial Trust.

প্ৰকাশক

শিল্পাচাৰ্য্য ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ স্মৃতি ন্যাস

গুৱাহাটী - ৭৮০ ০০১

প্ৰথম প্ৰকাশ এপ্ৰিল ১৯৯৮

মূল্য : ৬৫০.০০ টকা

মুদ্ৰক :

শৰাইঘাট অফছেট প্ৰেছ

ইণ্ডাষ্ট্ৰিয়েল এৰিয়া, বামুনীমৈদাম

গুৱাহাটী - ৭৮১ ০২১

সূচনা

বচনাবলী প্ৰকাশনৰ প্ৰাৰম্ভনিষ্ঠ পোৱা
উদগনি আৰু আশীৰ্বাদ :-

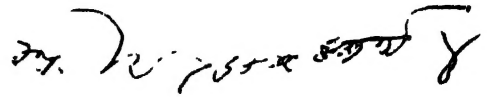
শ্ৰীযুক্ত যজ্ঞেশ্বৰ শৰ্মাদেৱৰ পৰা একেবাৰ:-

আমি পাহৰি যাব খোজা ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ বৰ্তমান শতাব্দীৰ মাজ ভাগত অদমৰ ভিতৰত এগৰাকী সৰ্বতোমুখী প্ৰতিভাৰ গৰাকী, শিক্ষাবিদ, অভিনেতা, নাট্যকাৰ, কবি, শিল্পী, সঙ্গীতজ্ঞ, সমাজ সেৱাত পাৰ্গত আদি বিবিধ গুণেৰে ভূষিত লেখত লবলগীয়া ব্যক্তি আছিল। কিন্তু, তেখেত অতি নম্ৰ আৰু আত্মপ্ৰকাশ কৰিব নোখোজা লোক আছিল গুণে তেখেতৰ বিষয়ে মানুহে অতি কম কথাই জানে।

কাকতে পত্ৰইও তেখেতৰ কথা বৰকৈ প্ৰকাশ হোৱা নাছিল। এনে এগৰাকী লোক দুৰ্ভাগ্য বশতঃ মানুহৰ স্মৃতিৰ পৰা আঁতৰি যোৱা যেন লাগিছে। কিন্তু সৌভাগ্যবশতঃ তেখেতৰ পুত্ৰ পৰিয়ালে আৰু আত্মীয় লোক সকলে তেখেতৰ নাটক, কবিতা, গীত, গদ্য প্ৰভৃতি ৰচনাবিলাক গোটেই প্ৰকাশ কৰিবলৈ ওলাইছে বুলি শুনি নৈথে আনন্দ লাভ কৰিছোঁ।

আশা কৰোঁ অসমীয়া ৰাইজেও এই মনোৰম ৰচনাখিনি ছপা আকাৰত হাতত লবলৈ পালে মোৰ দৰেই আনন্দ লাভ কৰিব। যি সকলৰ যত্নত তেখেতৰ ৰচনাৱলী এইদৰে প্ৰকাশ হ'ব তেখেত সকল আমাৰ আশীৰ্বাদৰ পাত্ৰ।

এই চলতে মই মোৰ শিক্ষাগুৰু স্বৰূপ বৰঠাকুৰ দেৱলৈ এই সামান্য দ্ৰোণ ফুলটি আগবঢ়ালোঁ।



৯ ফেব্ৰুৱাৰী, ১৯৯৭ চন
নগাওঁ, অসম

(শ্ৰীযজ্ঞেশ্বৰ শৰ্মা)
অসম সাহিত্য সভাৰ প্ৰাক্তন সভাপতি

শ্ৰেয়ী ইন্দিৰা মিৰিৰ পৰা দুআষাৰ:-

দেশ এখন অকল মৃগয়েই নহয়, দেশ চিয়ায়। দেশৰ চিয়ায়ী ৰূপ বিশেষ গুৰুত্বপূৰ্ণ। দেশৰ সভ্যতা সংস্কৃতিয়েই গঢ় দিয়ে দেশৰ চিয়ায়ী ৰূপৰ। এই অবদান দেশক যোগায় দেশৰ বিভিন্ন ক্ষেত্ৰৰ সাধক সকলে, তেখেত সকলৰ জ্ঞান, বিজ্ঞান, কলা, কৃষ্টি, শিল্প আদিৰ সাধনাৰ সিদ্ধিৰে। অসমৰ মৃগয়ী ৰূপৰ তুলনা নাই। গৰ্বতে ভৈয়ামে, পাহাৰে নৈয়ে, জানে জুৰিয়ে, বনে বনানীয়ে অসমা নিকপমা। সেইদৰে সাধক সকলৰ সাহিত্য, শিল্পকলা কৃষ্টিৰ বিচিত্ৰ চিত্ৰনেৰে চিত্ৰিত অসমৰ চিয়ায়ী ৰূপতো অসমা অনুপমা।

মই আজি যি জনাৰ বিষয়ে দুআষাৰ লিখিবলৈ লৈছো তেখেতক মই দেশৰ চিয়ায়ী ৰূপত বহু সানিব পৰা সাধক বুলিয়ে ভাবো। তেখেত হৈছে- ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ। তেখেতৰ অবদান অসমৰ সাহিত্য ক্ষেত্ৰত, অসমৰ শিক্ষা ক্ষেত্ৰত আজি 'বিশ্মৃত-অবদান' হলেও মই সেই অবদান অমূল্য বুলি ভাবো। তেখেত বৰ্তমান শতিকাবে সাধক অথচ পাহৰণিৰ গৰ্ভত লীন গৈছে।

মোৰ লগত বৰঠাকুৰৰ বিশেষ ঘনিষ্ঠ পৰিচয় নাছিল। মই "নেফা"ত (বৰ্তমানৰ অৰুণাচল) ১৯৪৭ ৰ পৰা ১৯৫৭ চনলৈ শিক্ষা বিভাগত জ্যেষ্ঠ বিষয়া হিচাবে চাকৰী কৰি থাকোতে শুনিলো কোনোবা এজন বৰঠাকুৰে তিতাবৰৰ বেছিক শিক্ষক-প্ৰশিক্ষণ মহাবিদ্যালয়ত নগা ল'ৰাক অসমীয়া পঢ়ায়। মোৰ বিশেষ কৌতূহল হ'ল আৰু মহাবিদ্যালয়ৰ অধ্যক্ষ প্ৰভাত শ্ৰুতিকৰ ডাঙৰীয়াক লগ ধৰি ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰে নগা ল'ৰাক অসমীয়া অৰাৰ পাঠদান দিয়া চলোৱা। চাই মই যি আনন্দ পালো সেই আনন্দ বিচিত্ৰ নাট্যাভিনয় চায়ো নাপালোহেতেন।

বৰঠাকুৰ ডাঙৰীয়া নয়নাভিৰাম পুৰুষ। দেখনে শুবনে, গঢ়ে পিঠে, চকু বোৰা। যেতিয়া তেখেতে পঢ়াবলৈ ললে দেখো পাঠদানত শিক্ষক যেনে উল্লস পাঠ গ্ৰহণত ছাত্ৰও তেনে উল্লস। তেখেতৰ শিক্ষণ পদ্ধতি, পাঠদানত নিত্য প্ৰয়োজনীয় সীমিত অঙ্গীভাষী, শুদ্ধ ভাষা, শুদ্ধ উচ্চাৰণ শিকোৱাৰ কৌশল, প্ৰশ্নাদি কৰা আৰু প্ৰশ্নোত্তৰ গ্ৰহণৰ প্ৰণালী, প্ৰশ্নোত্তৰ কালত পুনঃ পুনঃ অনুশীলনৰ প্ৰথা দেখি অৰাক হলো। ভাবিলো অসমত এনে শিক্ষক ভগবানৰ আশীৰ্বাদ হে। বৰঠাকুৰৰ পাঠদান শেষ হ'লত মই তেখেতৰ লগত চিনাকী হলো। তেখেতৰ পাঠদানে যোক অকল আনন্দই দিয়া নাছিল মই তাৰে বিশেষ ভাবে উপকৃতও হৈছিলো। কাৰণ ময়ো নেফাত অসমীয়া শিক্ষকে পৰীক্ষা জনজাতীয় ল'ৰাক কেনেদৰে শিক্ষা প্ৰদান কৰিব তাকে প্ৰশিক্ষণ চলায় আছিলো সদিয়াত। তেখেত আৰু অধ্যক্ষ ডাঙৰীয়াৰ অনুমতি লৈ কেবাবাবো আৱাৰ প্ৰশিক্ষণী সকলক তেখেতৰ পাঠদান দেখুৱাইছিলোহি।

শিক্ষক হিচাবে লগ পোৱাৰ পিছত মই বৰঠাকুৰক তিতাবৰৰ সৰ্বভাৰতীয় বেছিক কনফাৰেন্সত লগ পাইছিলো বক্তা হিচাবে, কিনো সুললিত ভাষণ অসমীয়াই শুনিব নে ইংৰাজীয়ে শুনিব। মাজে মাজে সংস্কৃত শ্লোক আদিও গাইছিল। ভাষণত ভাষা, শব্দ, উচ্চাৰণ, বাক্যৰ গাঠনি, ভাব, আবেগ, বিষয়বস্তু আদিৰ স্পষ্টতা শুদ্ধতা, মাধুৰ্য্য, লাগিত্য, শালীনতা, প্ৰকাশ ভঙ্গীৰ বিচক্ষণতা, দেখি শুনি মই মুগ্ধ। মানুহ জনে আৰু বস্তুতাই যেন একাকাৰ হৈ গৈছিল। বাক-শক্তিও এনে বিচক্ষণতা সঁচায়ে বিৰল।

ইয়াৰ পিছত তেখেতক মই কেতিয়াবা কাহানিবা তেখেতৰ বাসভবন ভৰাজানত লগ পাইছিলোঁ। মই সদিয়াত তেখেত ভৰাজানত, গতিকেই আমাৰ লগপোৱা স্বাভাৱিকতেই সঘন নাছিল। মই জনাত তেখেতৰ বহুত লিখনী (কবিতা, গল্প, কবিতা আদি) হাতে লিখা অৱস্থাতে এৰি গ'ল তাৰে ভালেখিনি নানা অবহেলাত নষ্টও হ'ল। তেখেতৰ চতুৰ্থ পুত্ৰ

শ্রীমান অনিল বৰঠাকুৰে যিমান খিনি পাৰে গোটাই-পিতাই প্ৰকাশৰ প্ৰয়াস কৰিছে। প্ৰকাশ হৈ ওলালে এনে প্ৰকাশে অসমীয়া সাহিত্যত অবশ্যই মূল্যবান সম্পদ যোগাব।

আজি বিংশ শতাব্দীৰ শেষ দশকৰ শেষ পৰ্য্যায় চলিছে মোৰ * বৰঠাকুৰৰ লগত পৰিচয় হৈছিল এই শতাব্দীৰে মাজ ভাগত। দিন বহুত বাগবিল, পৰিচয়ও নিতান্ত চমু। কিন্তু এই পৰিচয়ে মোৰ মনত এনে এটা মুচিব নোহাৰা ছাপ বহুৱালে যে আজিও এই স্মৃতিয়ে মোৰ স্মৃতিকে সাবটি জীয়াই থকা নীৰস কৃষ্ণসূত প্ৰায় জীৱনক ক্ষত্ৰেৰ্কেলে হলেও বসাল কৰি তোলে। এই স্মৃতি সঁচায়ে বৰ মধুৰ।

“পিতা স্বৰ্গঃ পিতা ধৰ্মঃ

পিতোহি পৰমং তপং

পিতৰি প্ৰীতিমাপমে

প্ৰিয়ন্তে সৰ্ব দেবতা”

শ্রীমান অনিল বৰঠাকুৰৰ প্ৰয়াত পিতৃৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধা তৰ্পনৰ এই পুণ্য প্ৰয়াস সাৰ্থক হওক।

শ্ৰীমান

১৪ এপ্ৰিল ১৯৭৭

শ্ৰীমান অনিল বৰঠাকুৰ

(ছন্দিতা মিৰি)

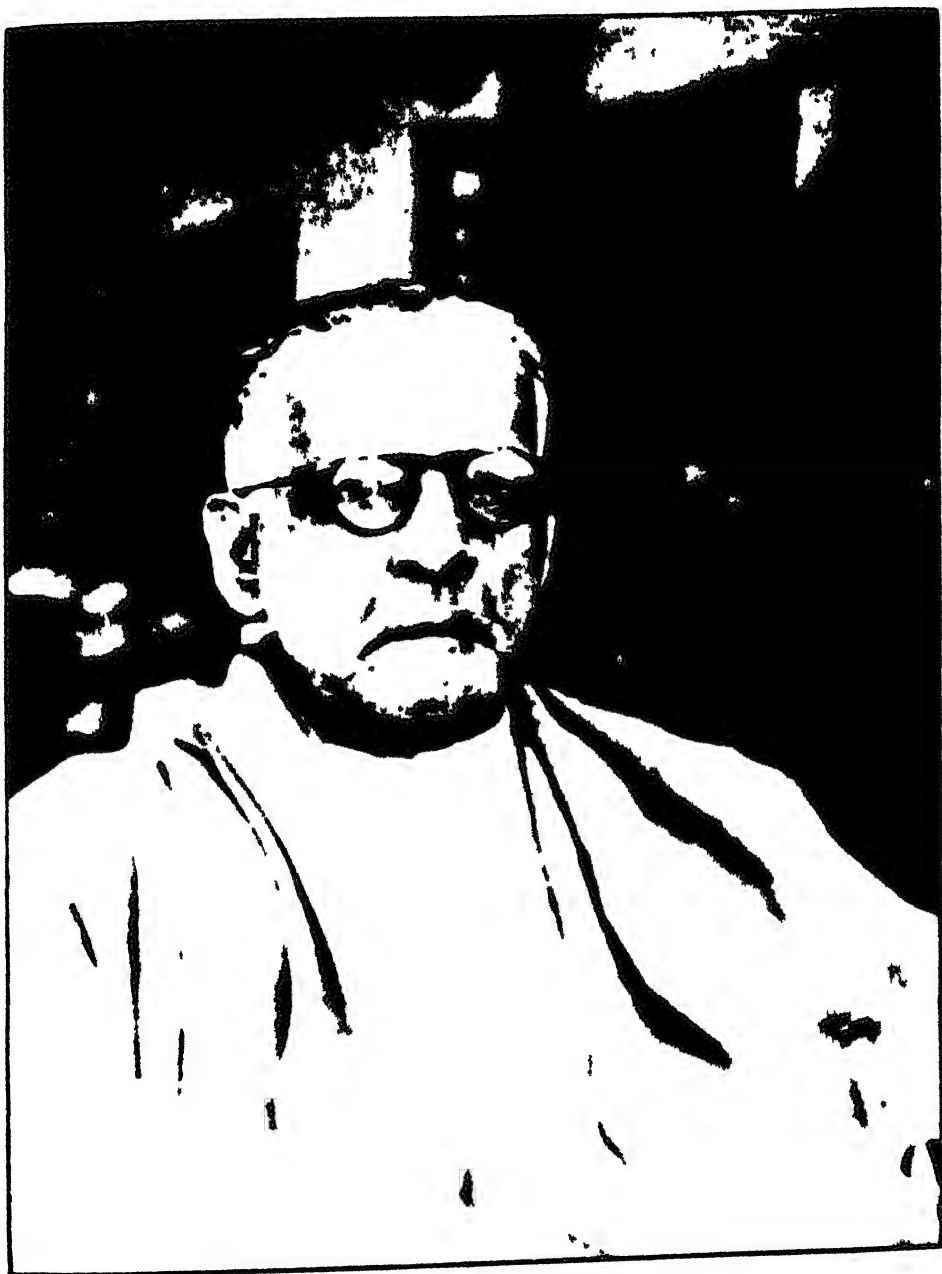
বচনাৱলীৰ বেটু-পাত আৰু নামাকৰণৰ কথা

ভাণ্ডৰ নৃত্যৰ শেষ ভঙ্গিমাৰে নটৰাজৰ মৃন্ময় মূৰ্তি এটা শিল্পী ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰে ১৯৫২ চনত যোৰহাটত থাকোঁতে গঢ়িছিল, সেই মূৰ্তিৰ আলোক চিত্ৰেৰে বচনাৱলীৰ বেটু-পাতৰ পাৰ্শ্ব সজালোঁ।

সেই শিল্পীজনাৰ মধুৰ স্মৃতিত তেওঁৰ ছাত্ৰ এজনে ১৯৮০ চনত তেওঁৰ সৃষ্টিত ব্যস্ত হৈ থকা, হাত দুয়োখনৰ প্ৰতিকৃতিৰে ‘শিল্পীৰ সৃষ্টি’ (Artist's Creation) নাম দি এটা মৃন্ময় মূৰ্তি (Terracotta) গঢ়িছিল। মূৰ্তিটো দেখি মুগ্ধ হৈ ইংলেণ্ডৰ চুইন্ডন চহৰৰ মহাবিদ্যালয়ৰ কলা বিভাগৰ শিক্ষক সকলে, চহৰৰ ১৯৮০ চনৰ গ্ৰীষ্মকালীন প্ৰদৰ্শনীত, প্ৰদৰ্শন কৰাইছিল ;— সেই মূৰ্তিৰ বৰ্ত্তীন আলোক চিত্ৰ দুখনৰে বেটু-পাতৰ আগ আৰু পাচফাল সজালোঁ।

ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ এগৰাকী সাধক শিল্পী আছিল। তেওঁ জীৱনযোৰা সুকুমাৰ কলাৰ সাধনাৰে চিৰ সুন্দৰৰ পূজালৈ বুলি চিত্ৰ, মূৰ্তি, গীত, প্ৰবন্ধ আদি সৃষ্টি কৰিছিল। দুৰ্ভাগ্য বশতঃ তেওঁৰ সৃষ্টিৰ বেচি ভাগেই কালৰ সোঁতে আমাৰ পৰা উটুৱাই নিলে ;— এই যুগৰ কোনোৱেও তাৰ গমকেই নেপালে।

আজি অসমৰ অ’ত ত’ত অনাদৰত পৰি থকা তেওঁৰ সৃষ্টি গীত, প্ৰবন্ধপাতি আদিৰ বিকল বিচাৰি পালোঁ তাকে লৈ আৰু তাৰ বেঙনিৰে, এপাহি এপাহি ধুনীয়া সুগন্ধি ফুলৰ দৰে গোটাই তেওঁৰ বচনাৱলী শৰাই এখনিত সজাই ‘শিল্পীৰ সৃষ্টি ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ বচনাৱলী’ নামটো দি ‘সাধক’ শিল্পী জনালৈ সভক্তিৰে মূৰ দোঁৱাই চিৰসুন্দৰৰ পূজালৈ আগবঢ়ালোঁ।



সাধক শিল্পী ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ
(১৮৮৭ চন - ১৯৬১ চন)



ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ - (১৯৫২ চন)

মুখ বন্ধ

উজ্জ্বল চকু, বহল কপাল, জোঙা নাক আৰু তেজে ফুটি যাঁও ফাটি যাঁও কুন্দত কটা হেন মুখখনেৰে মহান্ শিল্পী ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ। এই ওখ, হাট পুট, সুন্দৰ সুবলিত দেহেৰে, জাকত জিলিকা ধূলন্তৰ পুৰুষ জনাত, বহুমুখী শুভ প্ৰতিভাৰ সমোজ্জ্বল জেউতি দেখি এদিন অসমৰ অসমীয়া আৰু অনাসমীয়া সকলোৱে মুগ্ধ হৈছিল।

বহুতৰে মৰমৰ ‘হেড মাষ্টাৰ’ শিক্ষাব্ৰতী কীৰ্ত্তিমান এই পুৰুষজনা একে-লেখাবিয়ে আছিল সঙ্গীতজ্ঞ, গীতিকৰ, কবি, কব্যৰচক, নাট্যগুৰু, নাট্যকৰ, অভিনেতা, ঔপন্যাসিক, চিত্ৰবিদ, ভাৰতৰ বিভিন্ন নৃত্য আৰু নাচৰ বিশাৰদ, চিত্ৰকৰ, খনিকৰ, চমুৱাই কবলৈ গ’লে তেওঁ আছিল চিৰসুন্দৰৰ পূজাৰী আৰু সুকুমাৰ কলাৰ সাধক।

সঙ্গীতানুৰাগী আৰু সুসাহিত্যিক শ্ৰীহেমচন্দ্ৰ শৰ্ম্মাৰ ভাষাত “এইজনা শিল্পী যেন অন্য এক পৃথিৱীৰ ব্যক্তি, পাৰ্থিব আনন্দৰ প্ৰতি তেওঁৰ সমূলি মোহ নাছিল। তেওঁৰ কাপটোৰে তেওঁৰ আঙুলি কেইটাৰে আৰু তেওঁৰ ৰং তুলিকা ডলেৰে স্বৰ্গীয় এক আনন্দ যেন বিচাৰি ফুৰিছিল। হাতৰ নিখুঁত বোলেৰে তেওঁ নিৰ্বাক তবলাক যেন কথা কোৱাইছিল আৰু সেই একে হাতৰ আঙুলিৰে মৃত বোকাত হাঁহি আৰু জীৱন ফুটাই তুলিছিল।” (‘আজিৰ অসম’ দেওবাৰ ২ আইন ১৯১৫ শক, ১৯ চেপ্তেম্বৰ ১৯৯৩ চন, ‘বৰঠাকুৰ মনে-প্ৰাণে শিল্পী’)

এই শিল্পীজনাই ভাৰত নাট্য শাস্ত্ৰ সন্মত নিখুঁত অভিনয়ৰ মাজেৰে অসমৰ নাট্যৰে নাট্যৰে চিৰ সুন্দৰৰ প্ৰাণৰ অমিয়া মাধুৰী খণ্ডেকতে দৰ্শকৰ প্ৰাণলৈ বোৱাই আনিছিল।

তেওঁৰ সপোন আছিল তমসাৰ সিপাৰৰ মহান্ জ্যোতিমান পুৰুষ জনাৰ উজ্জ্বল লোকৰ পৰা আজলিয়ে আজলিয়ে পবিত্ৰ পোহৰ আনি আমাৰ হিয়া ধুৱাই, সৌন্দৰ্য্য আৰু মহত্বৰ মাজেৰে আমাৰ জীৱন প্ৰকাশ কৰোৱা; সেয়ে তেওঁ আমাক অন্তৰবো অন্তৰৰ পৰা

সদায়ে প্ৰাৰ্থনা কৰিবলৈ শিকাইছিল, যুগ যুগ ধৰি নিছিগা ধাৰাৰে ভাৰতৰ জ্যোতি সজানী সকলৰ অন্তৰেৰে বৈ অহা সেই মধুৰ প্ৰাৰ্থনা,— “হে জ্যোতিমান, তোমাৰ সত্যত, তোমাৰ জ্যোতিত আৰু তোমাৰ অমৃতত আমাক প্ৰকাশ কৰা, আমাক প্ৰকাশ লাগে, প্ৰকাশ লাগে, হে প্ৰকাশ মান, তুমি প্ৰকাশ হোৱা তোমাৰ প্ৰকাশেৰে আমাক প্ৰকাশ কৰা—”

* * * * *

তেওঁ জীয়াই থকা কালত যি সকলে তেওঁৰ সান্নিধ্যলৈ আহিছিল, যি সকলে তেওঁৰ প্ৰতিভাৰ কামান পৰশ পাইছিল সেই সকলৰ ধাৰণা আছিল, এই গুণী ঋষিতুল্য পুৰুষজন ভাৰতৰ পূব আকাশত এদিনাখন এটি উজ্জ্বল তৰা হৈ জিলিকি থাকিব ! — সেয়ে হ’বলৈ নোপালে।

ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰে বহু সাধনাৰে লভিত কলা বিদ্যা আয়ত্ব কৰি জীৱনটোত বহুতো সৃষ্টি কৰিলে, বহুতো ৰচিলে। শিল্পীয়ে নিজৰ সৃষ্টিত হেনো এটা স্বৰ্গীয় আনন্দ পায়; ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰে কেৱল তেনে এটি আনন্দ তেওঁৰ সৃষ্টি, সঙ্গীত, নাট্য অভিনয়, চিত্ৰাঙ্কণ আদিৰ মাজেৰে পাই অসমৰ সমসাময়িক সকলোকে বিলাই দিলে; কিন্তু সেই সৃষ্টিৰ মাজেৰে তেওঁ কণমানো নিজকে প্ৰচাৰ নকৰিলে। সময়ৰ লগে লগে তেওঁ অকাঁ চিত্ৰ এখন এখনকৈ, তেওঁ গঢ়া মৃদায় মূৰ্ত্তি এটি এটিকৈ নাইকিয়া হৈ গ’ল। তেওঁ ৰচা ৰচনাৱলীৰ বহুত পাত উৰলি গ’ল আৰু বহুতো পাত ‘কীটৰ ভোগ্য’ হৈ পৰিল তেওঁৰ মৃত্যুৰ পাচত বাকী থকা কেইবাখনো গ্ৰন্থ আৰু গ্ৰন্থৰ পাণ্ডুলিপি “বৰ্ণেষ্ঠ মূল্যবান” বিবেচনা কৰি অসম প্ৰকাশন পৰিষদৰ সচিব মহোদয়ে ‘ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ ৰচনাৱলী’ বুলি প্ৰকাশ কৰিবলৈ সিদ্ধান্ত কৰি ১৯৮৩ চনতে মাতৃ দেবীৰ পৰা কিনি লয় আৰু ৰচনাৱলীৰ সম্পাদনাৰ ভাৰো এজনাৰ হাতত অৰ্পণ কৰিছিল। দুৰ্ভাগ্যবশতঃ ১৯৮৭ চনত ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ জন্ম শতবাৰ্ষিকীৰ প্ৰগ্নই নুঠে, ১৯৯৫ চনৰ চেপ্তেম্বৰ মাহলৈকে

তেওঁৰ বচনাৱলী পৰিষদে ছপাই উলিয়াবলৈ আৰু আন কোনো ব্যৱস্থাই নকৰিলে। ফলত আজিৰ পুৰুষে তেওঁৰ সৃষ্টিৰ সোৱাদ একেবাৰেই নেপালে। আমাৰো স্মৃতি পটৰ পৰা তেওঁৰ নাম আৰু তেওঁৰ কথা মচ খাই গ'ল। ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ লাহে লাহে বিস্মৃতিৰ আন্ধাৰত লুকাই গ'ল। লগুন ইম্পেৰিয়েল কলেজৰ পৰা চিন্তাবিদ, কবি আৰু প্ৰবীণ লিখক ড° খনীন্দ্ৰ পাঠকে প্ৰকাশন পৰিষদৰ হেমাৰিয়ে ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ বচনাৱলীক যচা দুৰৱস্থা দেখি লিখিলে, “এগৰাকী প্ৰতিভাবান ব্যক্তিৰ সাধনাক পিছৰ প্ৰজন্মলৈ প্ৰবাহিত হ'বলৈ বাধা দিয়া কামটো তেওঁৰ প্ৰতিভাক মৰণোত্তৰভাৱে মৃত্যুদণ্ড দিয়াৰ নিচিনা হোৱা নাইনে?” “এক বিৰল ব্যক্তিত্বৰ মৰণোত্তৰ মৃত্যুদণ্ড বিহা হৈছে বুলি মোৰ ধাৰণা।” (‘মৰণোত্তৰ মৃত্যুদণ্ড’ প্ৰান্তিক ১৬ ডিছেম্বৰ ১৯৯৪ চন)।

অসম সাহিত্য সভাৰ প্ৰাক্তন সভাপতি শ্ৰীযজ্ঞেশ্বৰ শৰ্মাদেৱে লিখিলে, ‘এনে গুণী পুৰুষ সকল বিস্মৃতিৰ আন্ধাৰত লুকাই থাকিলে সমাজৰে অশেষ ক্ষতি (‘পাহৰিবলৈ দিব নোৱাৰি’ প্ৰান্তিক ১৬ ডিছেম্বৰ ১৯৯৪ চন)।

* * * * *

এদিন আমাৰ পৰিয়ালৰ সকলোৱে মিলি সংকল্প কৰি পেলালোঁ, এই জনা গুণী পুৰুষক আমি বিস্মৃতিৰ আন্ধাৰত হেৰাই যাবলৈ নিদিওঁ। ঘন মেঘে ভাৰতৰ পূব আকাশত এই উজ্জ্বল তৰাটিক ঢাকি থৈছে। সেই মেঘ আঁতৰাই তেওঁৰ প্ৰতিভাৰে সৈতে আকৌ সকলোকে চিনাকি কৰাই দিম। তেওঁৰ সৃষ্টিৰ বহুতো হেৰাই গ'ল সূচা, কিন্তু যিকণ এতিয়াও আছে সেই কণকে গোটেই ‘ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ বচনাৱলী’ এখন প্ৰকাশ কৰি ৰাইজৰ হাতত অৰ্পণ কৰিম। সাগৰৰ এটোপাল পানীত হেনো গোটেই সাগৰখন লুকাই আছে। তেওঁৰো বাকী থকা কণমান বচনাৱলীৰ মাজত তেওঁ আৰু তেওঁ ৰচা মৌচাক খনো লুকাই আছে।

* * * * *

১৯৯৫ চনৰ চেপ্তেম্বৰ মাহৰ ১৬ তাৰিখে অসম প্ৰকাশন পৰিষদৰ পৰা সৰ্বস্বত্বৰে সৈতে ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ বচনাৱলীৰ পাণ্ডুলিপিৰোৰ ওলোটাই আনিবোঁ।

* * * * *

আমি বৰ ভাগ্যবান, এই বচনাৱলীখন ছপা কৰাই আজি ৰাইজৰ হাতত অৰ্পণ কৰিবলৈ অধিকাৰ পালোঁ আৰু প্ৰকাশনৰ পথত, প্ৰথম খোজটো দিওঁতেই শ্ৰদ্ধেয় যজ্ঞেশ্বৰ শৰ্মা আৰু শ্ৰদ্ধেয়া ইন্দিৰা মিবৰ পৰা হিয়াভৰা আশীৰ্বাদ আৰু উদগনিও পালোঁ। উলাহতে সেই আশীৰ্বাদ শিৰত লৈ আৰু উদগনিয়ে দিয়া সাহসৰ টঙালি কঁকালত বান্ধি, সোনকালে ছপা কৰাই বচনাৱলীখন ৰাইজক দিব পাৰিম বুলি সম্পাদনাৰ ভাৰ নিজেই গা পাতি লোঁ। লগে লগে মোৰো কপাল ফুলিলে,— দেখিলোঁ সম্পাদনাৰ অচিন পথেৰে পথ দেখুৱাই নিবলৈ পথৰ আৰম্ভণিতে মৌলৈ বৈ আছে দুজন সজপখী, সাহসী সাৰথি; এজনা হ'ল শ্ৰীকেশৱ শৰ্মা আৰু আনজনা ডঃ খনীন্দ্ৰ পাঠক। এই সাৰথি দুজনাই পথ দেখুৱাই নিনিয়াহেতেন সম্পাদনাত অনভ্যস্ত আৰু অনভিজ্ঞ ‘মই’ কেতিয়াবাই সেই অচিন পথত হেৰাই গলোঁহেতেন।

বচনাৱলীৰ পাণ্ডুলিপিৰোৰ যি ধৰণেৰে প্ৰকাশন পৰিষদৰ পৰা পালোঁ, ঘৰত অ'ত ত'ত পৰি থকা ফটা ছিটা কাগজবোৰত তেওঁৰ বিভিন্ন সময়ৰ বিভিন্ন চিন্তা ধাৰাৰ যিবোৰ লিখা পালোঁ, সম্পূৰ্ণ বা অসম্পূৰ্ণ সকলোবোৰ একো সলনি নকৰাকৈ এই বচনাৱলীখনতে সন্নিবিষ্ট কৰিলোঁ। পাণ্ডুলিপিৰ বৰ্ণবিন্যাস ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ নিজৰ উচ্চাৰণ অনুসৰি,— সেয়ে তেওঁৰ আখৰ জোঁটনিও একেধৰণেৰে ৰাখিলোঁ।

বহুক্ষেত্ৰত অসমীয়া আখৰ জোঁটনিৰ লগত উচ্চাৰণৰ যি প্ৰভেদ ঘটে বৰঠাকুৰদেৱে অতি সহজ সবল ভাবে কবিতাৰ যোগেদি প্ৰকাশ কৰি সকলোৰে মনোগ্ৰাহী হোৱাকৈ যি বাখ্যা কৰি গৈছে সেই বিষয়ে তেওঁৰ প্ৰকৃত লিখা এই বচনাৱলীতে প্ৰকাশ কৰা হ'ল।

(দ্রষ্টব্যঃ- ‘অসমীয়া ভাষা প্ৰশিক্ষণ।’)

এইবোৰ সঞ্চলন কৰোঁতে ঘৰতে উৰলি যোৱা টোকা বহী এখনত তেওঁ সংগ্ৰহ কৰি থৈ যোৱা বহু কথা আৰু বহুতো ইংৰাজী উদ্ধৃতি, বঙালী জতুৱা ঠাচ আৰু সেই সময়ৰ প্ৰচলিত সংস্কৃত শ্লোকাৱলী পালোঁ। তাৰ প্ৰায়বোৰ আখৰ অস্পষ্ট আৰু পঢ়িব নোৱাৰা হ'ল। বহিছে পঢ়ি ভাল পাব বুলি সযত্নেৰে সংগ্ৰহবোৰ এই বচনাৱলীৰ লগতে প্ৰকাশ কৰিলো।

পাণ্ডুলিপিৰ অস্পষ্ট হৈ পৰা আখৰবোৰ টোকাতে কেনেকাকৈ যদি ভুল হৈছে আৰু আন আন অনিচ্ছাকৃত ভুল-ত্রুটিবোৰ সহদয় পাঠকসকলে নিজে শুধৰাই পঢ়িলে কৃতজ্ঞ হ'ম।

ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰে তেওঁৰ আত্মজীৱনী লিখি থৈ নগল। সেয়ে তেওঁৰ পৰা, তেওঁৰ সান্নিধ্যলৈ অহা জ্ঞানী পুৰুষ সকলৰ আৰু আমাৰ পৰিয়ালৰ বয়সীয়াল সকলৰ পৰা তেওঁৰ জীৱনী সম্বন্ধে যি জানিলোঁ সেই সকলোবোৰ ইয়াতে সাঙুৰি দিলোঁ।

বচনাৱলীখনৰ পাণ্ডুলিপিৰ মাজতে ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰে আঁকি থৈ যোৱা পঞ্চ প্ৰদীপ, মধু মালিকা, ৰণ জেউতি, গীতালী, চন্দ্ৰ মল্লিকা আৰু কেতেকীৰ ছবি কেইখন মান পালোঁ। সেই ছবিবোৰ অস্পষ্ট হৈ পৰাত তেওঁ আঁকি থোৱা ধৰণেৰে নকৈ আঁকি বচনাৱলীখনত সজাই দিলোঁ।

* * * * *

বচনাৱলীৰ পাণ্ডুলিপিৰোৰ আমাৰ মাতৃদেবী হেমাক্ষিনী দেবীয়ে সযতনাই গোটাই নোখোৱাহেতেন ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ নাম আৰু সৃষ্টি সচাকৈয়ে বিস্মৃতিৰ আচ্ছাদিত হৈবাই গ'লহেতেন। জয় জয়তে মাতৃদেবীক সেৱা জনাই আমি এই বচনাৱলীৰ প্ৰকাশনৰ শুভ কামত আগবাঢ়িলোঁ।

* * * * *

অসমৰ কৃতী সন্তান, স্বৰ্গীয় শিল্পী যুগল দাসৰ শেষ নোহোৱা সহায় আৰু উৎসাহে এই বচনাৱলীখন প্ৰস্তুত কৰাত ভাৰি নোৱাৰাকৈ আমাক সহায়

কৰিছিল। সেই শিল্পীজনাক আমি আজি কৃতজ্ঞতাৰে সুৰবিছোঁ। আমাৰ স্বৰ্গীয় বৰদাদা, ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ জ্যেষ্ঠ পুত্ৰ, নীলৰঞ্জন বৰঠাকুৰে ক্লান্তহীন পৰিশ্ৰমেৰে নিজৰ মৃত্যুৰ আগলৈকে অসমৰ অ'ত ত'ত পৰি থকা ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ বহুতো প্ৰবন্ধ পাতি আৰু পাণ্ডুলিপি বচনাৱলীখনৰ বাবে নিয়াবিকৈ গোটাই থৈ গৈছিল। তেওঁ এয়ে কৰি থৈ নোযোৱাহেতেন বচনাৱলীখন ৰাইজৰ হাতত অৰ্পন কৰিবলৈ আমি একেবাৰেই অসমৰ্থ হ'লোঁহেতেন।

এই বচনাৱলীখনৰ প্ৰকাশনৰ পথত স্বৰ্গীয় বৰদাদাৰ মধুৰ স্মৃতিয়ে একমাত্ৰ আমাৰ সাৰথি।

গুৱাহাটী ছয়মাইলৰ আমাৰ শুভকাঙ্ক্ষী সহোদৰ প্ৰতিম সাহিত্যানুৰাগী শ্ৰীকেশৱ শৰ্ম্মা, লণ্ডনৰ ড° খনীন্দ্ৰ পাঠক আৰু যোৰহাটৰ শ্ৰীমদুল বেজবৰুৱাৰ পৰা সময়োচিত সদোপদেশ আৰু প্ৰেৰণা নোপোৱাহেতেন অসম প্ৰকাশন পৰিষদৰ আত্মাৰ কোঠালীত প্ৰকাশনৰ খণ গণি গণি ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ বচনাৱলীৰ পাণ্ডুলিপিৰোৰ কোনেও নমনাকৈ কোনেও নজনাকৈ উৰলি উৰলি শেষ হৈ গ'লহেতেন।

এই শুভ ফায়ৰ আৰম্ভনিৰে পৰা অসমৰ কৃতী সন্তান, ড° অমৰজ্যোতি চৌধুৰীয়ে, বিশ্ববিদ্যালয় আৰু দেশৰ বহুবোৰ দায়িত্বপূৰ্ণ কামৰ বাস্তৱতাৰ মাজতো, বচনাৱলীৰ কেচা ছপা শুধৰোৱাৰ পৰা আৰম্ভ কৰি, শৃঙ্খলতাৰ মাজেৰে প্ৰকাশনৰ সকলো কাম ধুনীয়াকৈ সমাপন কৰাৰ দায়িত্বও নিজেই মূৰ পাতি লৈ শেষত ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ ন্যাস'ৰ প্ৰধান হোতাৰ মাজৰো এজন হৈ পৰিল। শ্ৰীহেম শৰ্ম্মা (হেম দাদা), ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ ভাগিনিয়েক। দেশতকৈ মোমাই ডাঙৰ নহলেও এইজনা ভাগিনিয়েকৰ মতে এখন দেশ ডাঙৰ কৰিবলৈ, এখন দেশৰ মুখ জ্ঞান গৌৰৱেৰে জিলিকাবলৈ ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ দৰে বহুজন মোমায়েকৰ প্ৰয়োজন।

ড° অমৰজ্যোতি চৌধুৰী পৰা পোৱা উৎসাহ আৰু হেম দাদাৰ অনুমোদন, সদৃ উপদেশ আৰু আলীৰ্বাদ বচনাৱলীৰ প্ৰকাশনৰ প্ৰচেষ্টাৰ পথত আমালৈ স্মৃতিস্বৰক

মূল্যবান পাঠ্যে ।

গুৱাহাটীৰ সন্দিকৈ ছোৱালী মহাবিদ্যালয়ৰ অৱসৰ প্ৰাপ্তা, উপাধ্যক্ষা আৰু সংস্কৃত ভাষাৰ মুৰব্বী অধ্যাপিকা, শ্ৰীযুতা নিৰ্মলাদেবীয়ে ৰচনাৱলীৰ ‘প্ৰচলিত সংস্কৃত শ্লোকাবলী আমাৰ সংস্কৃত ভাষা নজনা পঢ়ুৱৈ সকললৈ মৰম লগা সহজ অসমীয়ালৈ ভাঙনী কৰি দিলে লগে লগে অম্পষ্ট হৈ পৰা দুটামান শ্লোক আমাৰ বাবে পঢ়ি দিলে ।

ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ মৃত্যুৰ দিনাখনৰ পৰা বাইজে তেওঁৰ বিষয়ে লিখা প্ৰবন্ধপাতিবোৰ লাগ বোলোতেই, গুৱাহাটী ট্ৰিবিউন প্ৰেছত ১৯৬১ চনৰ মে মাহৰ ৫ তাৰিখৰ পৰা কেইবা মাহৰো সুসংৰক্ষিত বাতৰি কাকতবোৰ শ্ৰীপ্ৰফুল্ল গোবিন্দ বৰুৱাদেৱে অতি কম সময়ৰ ভিতৰতে আমাক যোগাৰ কৰি দিলে । লগে লগে তেখেতৰ সহধৰ্মিণী শ্ৰীমতী ৰেখা বৰুৱাও ৰচনা পাতি সংগ্ৰহ কৰাৰ কামত লাগি গ’ল ।

বৰঠাকুৰৰ বিষয়ে প্ৰবন্ধ পাতি আৰু তেওঁৰ ৰচিত হেৰোৱা গীত নাট বিচাৰি বাতৰি কাকতত দিয়া গোহাৰি দেখি যি সকলে সহায় কৰিছিল । বিশেষকৈ, গুৱাহাটীৰ শ্ৰীবিজয় কুমাৰ ভূঞাৰ গুৰুত্বপূৰ্ণ চিঠি আৰু উৎসাহ আৰু সহায়ৰ কথা সদায়ে মনত থাকিব ।

ৰচনাৱলী প্ৰণয়নত সহায় কৰা ওপৰত উল্লেখ কৰা সকলোলৈ আন্তৰিক কৃতজ্ঞতা জনালোঁ ।

গুৱাহাটীৰ দিবস বৰুৱা, মৌচুমী বৰুৱা (জোনামণি), মানস বৰুৱা, গোলাঘাটৰ ৰাজীৱ শৰ্ম্মা, লণ্ডন কিংছ কলেজত, হৰ্মন বিষয়ে সূক্ষ্ম গৱেষণাত ব্যস্ত হৈ থকা সত্বেও, গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অধ্যাপক, যোগেন কলিতাই সময় উলিয়াই এই ৰচনাৱলীখনৰ প্ৰকাশনৰ কামত নিঃস্বার্থ ভাবে কৰা সহায় আৰু এই কামত লণ্ডনৰ নামচেন ভিলেইজৰ স্বপ্না পাঠক আৰু শ্ৰীমতী প্ৰীতি কলিতা আৰু গুৱাহাটী কবী গোস্বামী, ডঃ আলোক কুমাৰ ভট্টাচাৰ্য্য আৰু মোৰ ভাই প্ৰতিম পদ্মপাণিৰ পৰা পোৱা সহায় আৰু উৎসাহৰ কথাও সদায়ে মনত থাকিব । তেওঁ বিলাকলৈ আন্তৰিক মৰম আৰু আশীৰ্ব্বাদ জনালোঁ ।

ৰচনাৱলীখন ততাতৈয়াকৈ ছপা কৰি উলিওৱাত বিষ্ণু পাল, খগেন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰিয়া, অনিল কাকতী আৰু অংশুমান ভাদুৰী, সুমন দত্ত আৰু ৰাজীৱ হাজৰিকাকে যথেষ্ট সহায় কৰিলে । মোৰ আন্তৰিক কৃতজ্ঞতা তেখেত সকলক জনালোঁ ।

মোৰ মৰমৰ বাপুদাদাৰ (শ্ৰীগোবিন্দ শৰ্ম্মা) পৰা পোৱা অনুপ্ৰেৰণা আৰু স্বাৰ্থহীন সহায়ে ৰচনাৱলীখনৰ প্ৰকাশনৰ কাম বহুতো আগবঢ়াই দিলে । তেওঁলৈ শ্ৰদ্ধা আৰু আন্তৰিক কৃতজ্ঞতাৰে মূৰ দোঁৰালো ।

মুখবন্ধৰ সামৰণিৰ মুহূৰ্ত্তত ‘শিক্ষাচাৰ্য্য ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ ৰচনাৱলী ন্যাস’ৰ প্ৰতিষ্ঠাপক ডঃ মাধৱ চন্দ্ৰ শৰ্ম্মাৰ নামটো উল্লেখ কৰিলোঁ । জন হিতৈষিক ডঃ শৰ্ম্মা অসমৰ আন এগৰাকী সু-সজ্ঞান । ৰচনাৱলী প্ৰকাশ কৰিবলৈ যি মনোবলৰ মোৰ প্ৰয়োজন আছিল এই মানুহজনাই সেই মনোবল মোক যোগালে । তেওঁৰ তত্ত্ববধানত হোৱা, “ইন্দ্ৰেশ্বৰ ৰচনাৱলী ন্যাস’ক ৰচনাৱলীখনৰ ভৰণ পোষণৰ ভাৰটো দি তেওঁৰ সুস্থ আৰু সুখময় জীৱনৰ বাবে প্ৰাৰ্থনা কৰিলোঁ ।

উচ্চ-পাচলকৈ সজাই পৰাই ৰচনাৱলীখন ৰাইজলৈ আজি আগবঢ়ালো । ৰাইজে সাদৰেৰে গ্ৰহণ কৰিলে কৃতার্থ মানিম ।

ৰাইজৰ মৰম আৰু আশীৰ্ব্বাদ বিচাৰি—

ডাঃ অনিল বৰুৱা বৰঠাকুৰ ।

সম্পাদক ।

১৯৯৭ চন, গুৱাহাটী — ৭ ।

॥ ভূমিকা ॥

পূৰ্ব পুৰুষৰ পৰিচয় :

অসমত শিৱ সিংহৰ ৰাজত্ব কালতে বজাঘৰে, শিৱ সাগৰৰ বিষ্ণু দ'ললৈ কণৌজৰ শাণ্ডিল্য গোত্ৰৰ কুশীন ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিত এজনক আমন্ত্ৰণ কৰি দ'লৰ বৰঠাকুৰ পাতিছিল। শাণ্ডিল্য ঋষি ভৰত নাট্যশাস্ত্ৰ ৰচা ভৰত মুনীৰ শিষ্য। “ভৰত মুনিয়ে সৃষ্টি কৰ্ত্তাৰ আদেশত শাণ্ডিল্য প্ৰমুখ্যে শত পুত্ৰক নাট্য বেদৰ প্ৰয়োগ শিকাই বুজাই যথাযথ প্ৰচাৰ কৰিবৰ অৰ্থে সিংলাকক ঠায়ে ঠায়ে পাতি থলে।” (দ্ৰষ্টব্য – ৰচনাৱলীৰ পঞ্চ প্ৰদীপ : নাট্য হৈ এগছি) ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ দেউতাক দুৰ্গেশ্বৰ বৰঠাকুৰ বিষ্ণু দ'লৰ সেই বৰঠাকুৰ পৰিয়ালৰ।

ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ মাক, শশীপ্ৰভা দেবী আছিল আহোমৰ ৰাজত্ব কালতে অসমলৈ আহি যোৰহাটৰ পকামূৰা গাঁৱত থিতাপি লোৱা মনি মিশ্ৰ নামৰ এগৰাকী শান্ত সাধকৰ পৰিয়ালৰ। মিশ্ৰৰ ঘৰখনৰ শাস্ত্ৰ অধ্যয়ন আৰু সঙ্গীতত অনুৰাগ আছিল। পকা ঠেকেৰা হেন মুখ খনেৰে ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ মোমায়েক এজনে একাগ্ৰ চিত্তে বেহেলা বজোৱা এতিয়াও আমাৰ মনত পৰে।

জন্ম কাহিনী :

ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ মাকৰ গৰ্ভত তিনিমাহতেই তেওঁৰ দেউতাকৰ হঠাৎ মৃত্যু হয়। এই শোকলগা ঘটনাটোৰ পাচত পৰিয়ালৰ জ্যেষ্ঠ জনে ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ মাতৃৰ সৈতে বহিছলৈ তামোল পানৰ শৰাই আগবঢ়াই আঠু লৈ, জনালে, “বোৱাৰীৰ এতিয়া মাথোন তিনিমাহ হৈছে। গৰ্ভৰ সন্তানটি এওঁৰ মৃত স্বামীৰ। আপোনালোকৰ আশীৰ্ব্বাদ ভিক্ষা কৰিলোঁ।” বহিছে হিয়া উৰুৰিয়াই আশীৰ্ব্বাদ দিলে যাতে সেই সন্তানে বংশ ৰক্ষা কৰি, সুখ আৰু সুনামেৰে মাকৰ আৰু বংশৰ মুখ উজলায়।

এই দুয়োটা সদ বংশৰ ভেজৰ প্ৰবাহ গাতলৈ ১৮৮৭ চনৰ বাস পূৰ্ণিমাৰ বিধবা মাকৰ হিয়া পোহৰাই একেটি মাত্ৰ সন্তান ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ শিৱ সাগৰ নগৰত জন্ম হয়।

ল'ৰালিকালৰ পৰিবেশৰ কথা :

ব্যক্তিৰ ওপৰত পৰিবেশে কেনে ধৰণৰ প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিব পাৰে সেয়া প্ৰতিজন ব্যক্তিৰ ব্যক্তিত্বৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰে।

আমি ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ ল'ৰালি কালৰ যি পৰিবেশৰ বৰ্ণনা কৰিবলৈ ওলাইছোঁ তেনে পৰিবেশৰ মাজত তেওঁৰ পৰিয়ালৰ কথাই নেলাগে, ভাৰতবোৰ বহুজনা ব্যক্তিয়ে জীৱনৰ ল'ৰালি কালচোৱা কটাই দিছে। কিন্তু তেওঁৰ দৰে পৰিবেশে যোগোৱা মৌ কোঁহৰ মৌ চুহি মৌচাক ৰচিব পৰা অসাধাৰণ ব্যক্তিত্বৰ লোক আমাৰ মাজত অতি কমেহে আছে।

ল'ৰালি কালৰ পৰিবেশে তেওঁৰ আত্মানুভূতিক জীৱনৰ শেষ ভাগলৈকে প্ৰভাৱান্বিত কৰিছিল।

ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰে নিজকে “বাৰীৰ কোঁৱৰ” বুলি তেওঁ নিজে ৰচা কবিতা এটাত উল্লেখ কৰিছে (দ্ৰষ্টব্য :- চিত্তামণিৰ ‘ভাল পোৱা’ কবিতা)। সেই ‘বাৰীৰ কোঁৱৰ’ ঘৰৰ বৰ ল'ৰা হোৱাত, ঘৰৰ বয়সীয়াসকলৰ আৰু ওচৰ চুবুৰীয়াৰ মৰম, চেনেহ আৰু সাদৰৰ মাজেৰে ৰাজ কোঁৱৰৰ দৰে ডাঙৰদীঘল হয়। পাচত খুৰাদেৱেক সকলৰ ল'ৰা ছোৱালীৰ মাজতো এটাইতকৈ ডাঙৰ হোৱাত তেওঁৰ ভাই ভনী ইত্যাদি মৰমৰ “বৰ দাদা” হৈ পৰিল। তেওঁৰ বিদ্যাবৃত্তৰ লগে লগে কৰ্ম ব্যস্ততাৰ দিনবোৰৰো আৰম্ভ হ'ল পুৰা পূজালৈ ফুল গোটোৱা। নিতৌ ঘৰ আৰু দ'লত প্ৰাৰ্থনা। দুপৰীয়ালৈকে পাঠশালাত অ-আ ক খ তাৰ পাচত বাৰীত। পকা বগৰী আৰু আয় বোটালা আৰু সন্ধিয়াৰ আগলৈকে লগৰীয়াৰ সৈতে লুকা-লুকি খেল। অলপ বুজন হোৱাৰ লগে লগে অ-আ ক-খ এৰি অসমীয়া, বঙলা আৰু সংস্কৃত পুথিৰ সৈতে চিনাকি, লুকা-লুকি এৰি টাং গুটি, তোপ খেল আৰু ফুলৰ ওপৰ মছলা পোৱাৰ লগে লগে হকি, লাঠি আৰু ‘কপাটি’ (কবলী) খেলত ব্যস্ত হৈ পৰিল। এনে এটা পৰিস্থিতিৰ মাজেৰে

এই ‘বৰ লৰা’ আৰু ‘বৰ দাদা’ জন ওখ শকত আৰত হৈ চোকা মাগজুৰে চকুত বুদ্ধিৰ দিষ্টী লৈ কম বয়সতে ঘৰখনৰ আৰু শিৱসাগৰ নগৰখনৰ সকলোৰে বিপদে আপদে, পূজাই পাৰ্বনে নিৰ্ভৰ কৰিব পৰা এজন ‘ডেকা ল’ৰা’ হৈ পৰিল।

লগৰীয়াৰ সৈতে মিলি শিৱসাগৰৰ বিষ্ণু, দেবী আৰু শিৱদৌল দৰ্শন কৰিবলৈ অহা অসমৰ আৰু বাহিৰৰ সাধু সন্ন্যাসী আৰু পণ্ডিত সকলৰ আল পৈচান, খোৱা বোৱা, পূজা পাতল আৰু ধৰ্ম্মালোচনাৰ ব্যৱস্থা কৰি দিয়াৰ দায়িত্ব এই ‘ডেকা লৰা’ জনৰ আছিল। উৎসৱৰ দিনত ভাৰতৰ বিভিন্ন ঠাইৰ ভ্ৰাম্যমান নাট, যাত্ৰা আৰু নৃত্য নাটৰ শিল্পী সকলক অস্থায়ী মঞ্চ নিশ্চান কৰাত, চিত্ৰপট অঁকাত আৰু সঙ্গীত অভিনয় নৃত্য নাচৰ আখৰাত প্ৰয়োজনীয় ইটো সিটো যোগাৰ কৰি দিয়াত তেওঁ সদায়ে ব্যস্ত হৈ পৰিছিল। অসমৰ বাহিৰৰ পৰা পূজা উৎসৱত প্ৰতিমা গঢ়িবলৈ অহা মৃৎশিল্পী সকলক সকলো ৰকমে সহায় কৰা তেওঁৰ এবাৰ নোৱাৰা কৰ্তব্য হৈ পৰিছিল। এনেবোৰ কামৰ মাজেৰে আত্ম বিশ্বাসেৰে সজবদ্ধ হৈ সমাজৰ সকলোবোৰ দায়িত্বপূৰ্ণ কাম সুচাৰুৰূপে কৰিবলৈ তেওঁ প্ৰেৰণা পালে।

এই পৰিবেশৰ মাজতে তেওঁ কীৰ্ত্তন, গীতা উপনিষদ আদি অধ্যয়ন কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে।

* * * * *

পূজালৈ গোটোৱা ফুলৰ ৰঙ, ৰূপ আৰু সৌৰভে, ৰং-ধেমালিৰে ভৰপূৰ, গীত মাতেৰে মুখৰিত ল’ৰালিৰ সোনালী দিনবোৰে, ঘৰত আৰু দৌলত প্ৰাৰ্থনাৰ পবিত্ৰ মন্ত্ৰ, ডবা, শঙ্খ আৰু মজল উকলী ধ্বনিয়ে ধুনীয়া পৃথিৱীখনেৰে চিনাকি কৰাই চিৰ সুন্দৰৰ দৌলৰ দুৱাৰ তেওঁলৈ মুকলি কৰি দিলে। শিৱসাগৰৰ পৰিবেশে তেওঁক সিপাৰ নমনা ললিত কলাৰ মহা সাগৰৰ পাৰলৈ লৈ গ’ল।

অসমীয়া সুৰীয়া মাতৰ গীতে, কীৰ্ত্তন ঘোষাৰ সমধুব সঙ্গীতে; ভাওনাৰ প্ৰাণজুকৰা নৃত্য অভিনয় আৰু সাজ পাৰে সুকুমাৰ কলা জানিবলৈ তেওঁৰ প্ৰাণলৈ আকুলতা আনিলে। শিৱসাগৰৰ যি এজন দূজন শিল্পী আছিল আৰু দৌল দৰ্শন কৰিবলৈ অহা সাধু সন্ন্যাসী আৰু পণ্ডিত সকলৰ মাজত যি কেইজনমান কলাৰ সাধক আছিল তেওঁবিলাকৰ সান্নিধ্যলৈ

* যি বাদ্যৰ তাঁত (গুণাত) আঘাত কৰি ধ্বনি বা শব্দ উৎপন্ন কৰা হয় তেনে বাদ্যক তত বাদ্য বোলে। তত বাদ্যৰ দুটা শ্ৰেণী (ক) আঙুলি বা মিজৰাৰে বজোৱা তত আৰু (খ) ব’ৰ (পঁজ) দ্বাৰা বজোৱা তত বাদ্যক তিতত বাদ্য বোলে। চামৰাৰে মুখ ঢকা আৰু হাত আঙুলি বা মাৰিৰে চামৰাৰ ওপৰত আঘাত কৰি ধ্বনি উৎপন্ন কৰিব পৰা বাদ্যক অৱনদ্ধ বাদ্য বোলে।

দ্বিতীয় : তবলা বিজ্ঞান। (শ্ৰীদিলীপ বৰুৱা বৰঠাকুৰ।)

আহি তেওঁ শাস্ত্ৰীয় সঙ্গীত, নাট, নৃত্য, চিত্ৰাঙ্কণ মূৰ্ত্তি গঢ়ণৰ কথা একাগ্ৰ চিন্তেৰে বিখিনি পাৰে শিকি ললে।

বৰঠাকুৰৰ দিনত “ভাল লৰা-ছোৱালীলৈ সঙ্গীত নিষিদ্ধ আছিল”। নীলৰঞ্জন বৰঠাকুৰে তেওঁৰ অপ্ৰকাশিত “ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ” (জীৱন কথা) প্ৰবন্ধত লিখি থৈ গৈছে,— “বৰঠাকুৰে নিজেই কৈছে যে তেখেতে সঙ্গীত শিক্ষা লাভৰ তৃষ্ণা পূৰাবলৈ ল’ৰাকালিতে গধূলি সংগোপনে, অভিভাবকৰ চকুৰ আৰেদি, ওচৰতে থকা মুচিয়াৰ এটাৰ ঘৰত তবলাৰ তালিম লৈছিল।” ইয়াতে আমাক তেওঁ কৈ যোৱা আন এটা কথাও উল্লেখ নকৰি নোৱাৰিলোঁ। চিত্ৰাঙ্কণ আৰু মূৰ্ত্তিগঢ়ণ শিকিবলৈ তেওঁ চিত্ৰকৰ আৰু মৃৎশিল্পী সকলৰ হোকা চিলিমত তামখু আৰু জ্বলা অঙঠা ভৰাই, ফুৰাই ফুৰাই যোগান ধৰিছিল। এনেহেন আছিল তেওঁৰ সাধনা।

সঙ্গীতৰ দৃষ্টিকোণৰ পৰা পৃথিৱীৰ সকলোবোৰ তত আৰু বিতত বাদ্যৰ ভিতৰত বেহেলা আৰু অৱনদ্ধ বাদ্য* ভিতৰত তবলা আৰু পাখোৱাজ বজোৱা বিদ্যা আয়ত্ত কৰা হেনো আটাইতকৈ কঠিন। শিক্ষাৰ্থীয়ে ঐকান্তিক সাধনাৰেহে এই দুয়োটা বিদ্যাত পাৰ্গত হ’ব পাৰে। ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰে কোমল বয়সতে মন আৰু প্ৰাণেৰে শিকি তবলা আৰু বেহেলা বজোৱাত পাৰ্গত হৈ পৰিল। আৰু পাখোৱাজৰ যথেষ্ট জ্ঞানো আহৰণ কৰিছিল।

সুকুমাৰ কলাৰ এই শিক্ষাই তেওঁৰ স্কুলৰ তালিকাভুক্ত শিক্ষাত কোনো ব্যাঘাত জন্মাবলৈ দিয়া নাছিল।

কলেজীয়া জীৱনৰ পৰিবেশ :

শিৱসাগৰ উচ্চ ইংৰাজী স্কুলৰ পৰা এণ্ট্ৰেচত উত্তীৰ্ণ হৈ গুৱাহাটী কলেজলৈ বি.এ. অধ্যয়ন কৰিবলৈ যায়।

কলেজীয়া জীৱনত কলেজৰ শিক্ষক সকলে আৰু কলেজৰ পুথি ভৰালে তেওঁৰ সুকুমাৰ কলাজ্ঞানৰ দিগবলয় ভাবিব নোৱাৰাকৈ প্ৰসাৰ কৰালে। সেই দিনকেইটাত অসমীয়া, বঙালী, ব্ৰজবুলি, সংস্কৃত আৰু ইংৰাজীৰ মূল্যবান গ্ৰন্থবোৰৰ পৰা কবিতা, নাটক আদিৰ লগে লগে চিত্ৰাঙ্কণ, মূৰ্ত্তি গঢ়ণ, ভাস্কৰ্য্য আদিৰ জ্ঞানো আহৰণ কৰি ললে।

কলেজীয়া দিনবোৰৰ পাচত :

কলেজীয়া জীৱনৰ পৰা শিক্ষকতাৰ জীৱনৰ মাজেৰে মুহূৰ্ত্ত

শয্যাত পৰি থকা দিন কেইটালৈ দেশ বিদেশৰ মধু আহৰণ কৰিবলৈ লাগি গ'ল। এই জনাৰ খাউতি, শিকাৰ হেপাহ আৰু মধু আহৰণৰ মাদকতাৰ যেন শেষ নাই। মৃত্যুৰ শয্যাত পৰি থাকোঁতেও যি সকল শিল্পী তেওঁৰ ওচৰলৈ আহিছিল আপোন পাহৰা হৈ সেই বিলাকৰ পৰা সীমাহীন কলা বিদ্যাৰ কথা তেওঁ শুনিছিল,— অবাৰু হৈ কেৱল শুনিছিল।

এনেবোৰ কথাত ভাগ লবলৈ যোৰহাটৰ নবীন প্ৰবীন শিল্পীসকলৰ লগতে প্ৰায়ে অভিনেতা, নাট্যকাৰ মিত্ৰদেৱ মহন্ত; বকুল বনৰ কবি, নাট্যকাৰ, আনন্দ বৰুৱা; সঙ্গীতানুবাগী গোলোক খাউণ্ড; সাহিত্যিক আৰু সঙ্গীতানুবাগী হেমচন্দ্ৰ শৰ্ম্মা; নৃত্যবিদ সুৰেশ গোস্বামী; সাহিত্যিক অভিনেতা বিপিন চন্দ্ৰ বৰুৱা, অভিনেতা নবীন বৰুৱা, আৰু কেতিয়াবা শিক্ষাবিদ যজ্ঞেশ্বৰ শৰ্ম্মা আৰু ইন্দিৰা মিৰি, আদি লোক সকলেও যোগ দিছিল। তেওঁৰ ছাত্ৰ শিল্পী বিষ্ণু ৰাভা আৰু সাহিত্যিক, ৰাজনীতিবিদ লোক সভাৰ সদস্য হেম বৰুৱা আৰু শিল্পী খানকৰ যুগল দাস যেতিয়াই যোৰহাটলৈ আহিছিল তেওঁৰ কাষতে বহি ঘণ্টাৰ পাচত ঘণ্টা সুকুমাৰ কলাৰ কথাকে পাতিছিল।

মৃত্যুৰ তিনিবছৰ মানৰ আগতে তেওঁ গীতি নাটিকা ৰাস-বিহাৰখন (বা শৰতৰ শেৱালী) ৰচিছিল। সেই নাটিকাখন ৰচাত সহায় কৰিবলৈ যোৰহাট নগৰৰ আৰু যোৰহাটৰ আশে-পাশে থকা গাৱঁৰ কেইবাগৰাকী নামতী আহি কেইবাদিনো তেওঁৰ চাৰিও পিনে বহি আই নাম, গোপিনী নাম, বিয়া নাম আদি গাই শুনাইছিল। সেই দিন কেইটাত ঘৰখনত এটা মধুৰ আৰু পবিত্ৰ পৰিবেশৰ সৃষ্টি হৈছিল।

মৃত্যুৰ চা পৰি থকা জীৱনটোৰ শেষ ভাগলৈকে তেওঁ কগীয়া শৰীৰেৰে বিচনাতে বহি নিটৌ পুৰা আৰু দুপৰীয়া গহীন-গম্ভীৰ কণ্ঠ স্বৰ আৰু বিশুদ্ধ উচ্চাৰণেৰে ধৰ্ম্মৰ সংস্কৃত পুথিবোৰ পাঠ কৰিছিল। মাজে সময়ে জোনাকী যুগৰ অন্যতম জ্যোতিষ্ক ৰাধানাথ মুকুন ডাঙৰীয়াদেৱে আহি তেওঁৰ বিচনাৰ কাষতে বহি সেই পাঠ মগ্ন হৈ শুনিছিল। তাৰ পাচত দুয়ো ধৰ্ম্ম, দৰ্শন আৰু জ্যোতিষ বিদ্যাৰ কথা পাতি পাতি আপোন পাহৰা হৈ আকাশৰ অগণন জ্যোতি কণাবোৰৰ মাজত মন বিলীন কৰি দিছিল। পৃথিৱী আৰু আকাশ জুৰি

কত বোৰ কথা যেন তেওঁ বিলাকৰ তেতিয়াও জানিবলৈ আৰু শিকিবলৈ বাকী আছে— তাৰ জানো অন্ত আছে !

ৰং ধেমালিৰ পৰিবেশ :

সুস্বাস্থ্য আৰু মনোবিকাশৰ বাবে বহুখিনি সময়লৈ তেওঁ নিজৰ দেশৰ ৰং ধেমালিৰ পৰা পাইছিল। তেওঁৰ সময়ত নিজৰ দেশৰ ৰং ধেমালি এৰি বিদেশৰ পৰা আমদানি হোৱা খেলবোৰত বেচি ভাগ খেলুৱৈয়ে মনেপ্ৰাণে লগাত তেওঁ বৰ হতাশ হৈ পৰিছিল। এই বিষয়ে তেওঁ কোৱা কথা কেইটামান তলত উল্লেখ কৰিলোঁ।

“আমাৰ ৰং-ধেমালি বিলাকলৈ চকু দিলে অনেক ক্ষেত্ৰত হতাশহে হব লাগে। লুকা-লুকি, কপাটি, ঢোপ আদি খেলা বিলাক গৰাকি চালে তাৰ মাজত জাতীয় ভাব বিকাশৰ অৱকাশ ভালেমান থকা যেন লাগে। আমাৰ যোঁৰাৰে গোণ্ডা খেল অৰ্থাৎ মণিপুৰৰ প'ল' আৰু বেদিক সত্ৰঞ্চ খেলে গোটেই জগতত খলি পুটি লৈছে। — একো একোটা দিন এটা খেলত উৰাই দি (ফ্লিক্‌ট) অতি পৰিশ্ৰমেৰে দেহ কষ্ট কৰোৱাই বিদেশৰ খেলাই জাতীয় জীৱনৰ পোহ দিব পাৰিছেনে নাই তাক স্থিৰ চিন্তে চিন্তা কৰি এৰা ধৰা কৰিবৰ পৰা আহিল ; — ধেমালিৰ আৱশ্যক জাতীয় জীৱনত তেজ দিবলৈ, স্ফুৰ্ত্তি দি কষ্ট কৰিবলৈ নহয়।”

তেওঁৰ শিক্ষকতা জীৱনত ছাত্ৰ সকলক কপাটি খেল খেলিবলৈ বৰ উৎসাহ দিছিল। ১৯৯২ চন মানৰ পৰা এতিয়ালৈকে ভাৰতৰ কপাটি খেলে দূৰদৰ্শনৰ যোগেৰে পৃথিৱীৰ ল'ৰাহতৰ মন বাককৈয়ে আকৰ্ষণ কৰিছে। প'ল' আৰু বেদিক সত্ৰঞ্চ খেলৰ দৰে নিশ্চয় এদিন ভাৰতৰ কপাটি খেলো পৃথিৱীৰ খেলুৱৈসকলে সাবটি লব।

১৯৩৫ চন মানত শ্বিলঙৰ উচ্চ ইংৰাজী স্কুলত শিক্ষকতা কৰি থাকোঁতে মুখাৰৰ ৫ বছৰৰ বয়সৰ পৰা ১৫ বছৰ বয়সলৈকে ল'ৰাবোৰ গোটাটি লাঠি খেল শিকাইছিল। মুখাৰৰ পৰা লাবানলৈ সেই ল'ৰাবোৰক ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ আৰু কেপ্তেইন সুৰেন্দ্ৰ নাথ দত্তই (কেপ্তেইন ককাইদেউ) march কৰাই নি লাবানৰ নাটঘৰৰ কাষৰ মুকলি ঠাইজোখত লাঠি খেল প্ৰদৰ্শন কৰোৱাই ৰাইজক আনন্দ দিয়াৰ কথা এতিয়াও হয়তো বহুতৰে মনত আছে। লাঠি খেল স্কুলৰ তালিকাত অন্তৰ্ভুক্ত কৰাই লোৱাৰ তেওঁৰ ইচ্ছা আছিল।

হকি খেল তেওঁৰ বৰ প্ৰিয় আছিল। কলেজত এবাৰ হকি খেলোতে তেওঁৰ সোঁ চকুৰ ওপৰৰ হাৰদালো ভাঙিছিল। বিদেশৰ খেলবিলাক যে একেবাৰে খেলিব নেলাগে সেইটোও তেওঁ জোৰ দিয়া নাছিল। ফুটবল খেলত তেওঁৰ যথেষ্ট জ্ঞান আছিল আৰু ছাত্ৰসকলকো সেই খেল ভালকৈ খেলিবলৈ শিক্ষাও দিছিল। ছাত্ৰ সকলে ‘একো একোটা দিন’ ক্ৰিকেট খেলত উৰাই দিয়াটো ভাল নেপালেও সেই খেলত ৰাপ থকা সকলক ক্ৰিকেট খেলাৰ পৰা বিৰত কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা নাছিল; বৰঞ্চ ওৰে দিনটো খেল পথাৰত খেল খন চাই সেই ছাত্ৰ সকলক উৎসাহো দিছিল। ১৯৪০ চনৰ পৰা ১৯৪২ চনলৈ, নগাঁৱত তেওঁ থাকোতে, নগাঁও চৰকাৰী স্কুলৰ কাষৰ খেল-পথাৰখনত (এতিয়া য’ত নৰুল আমিন ষ্টেডিয়াম) ক্ৰিকেট খেলৰ দৰ্শক বাৰ তেৰ জনতকৈ কেতিয়াও বেচি হোৱাৰ কথা আমাৰ মনত নপৰে। সেই খেলপথাৰৰ একোণত ওখ গছ কেইজোপাৰ তলত, মাটিত লেপেটাকাটি বহি সেই দৰ্শক বৃন্দৰ এজনহে তেওঁ সদাই ছাত্ৰ সকলৰ খেল চোৱাৰ কথা এতিয়াও হয়তো বহুতৰে মনত আছে।

অভিনয় আৰু নৃত্য প্ৰতিভা :

১৯২১ চনৰ পৰা ১৯৪৭ চনলৈকে বৰঠাকুৰৰ নাট্য জীৱনৰ কালচোৱাৰ কথা তেওঁৰ জ্যেষ্ঠ পুত্ৰ “নীলৰঞ্জন বৰঠাকুৰে ৰচা “নাট্য সন্ধানী যাযাবৰৰ দৃষ্টিত অসমৰ নাট্য আন্দোলন” বোলা অপ্ৰকাশিত পাণ্ডুলিপিৰ পৰা বহুখিনি সন্ধানি নকৰাকৈ উদ্ধৃকমাৰ ভিতৰত তলত সন্নিবিষ্ট কৰা হ’ল। লগতে ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ মৃত্যুৰ দিনালৈকে তেওঁৰ সান্নিধ্যলৈ অহা শিল্পী সকলৰ পৰা জনা আৰু আমি নিজেও জনা বহু কথাও তলত উল্লেখ কৰিলোঁ। —

“১৯২১ চনৰ পৰা অসমত ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ এটি চম্পদ নাট্য প্ৰতিভা আছিল। অসমৰ য’তে তেওঁ আছিল ত’তে সাময়িক ভাবে একোটি অস্থায়ী নাট্য আৰু সঙ্গীতৰ কেন্দ্ৰ হৈ গড় লৈছিল।

দুৰ্গা পূজাৰ দিনত যোৰহাটৰ নাট ঘৰত অভিনয়ৰ মহা সমাৰোহ হৈছিল। বিশেষ ভাবে নিমজ্জিত হৈ বৰঠাকুৰো সেই কেইদিনত যোৰহাটতে আছিল। নাটঘৰৰ প্ৰচাৰ পত্ৰত দৰ্শক আকৰ্ষণ কৰিবলৈ ঘোষণা কৰিছিল ‘এইবাৰ অভিনয়ত যোগ দিবলৈ বৰঠাকুৰো আহিছে’।”

যোৰহাটত দ্বিজেন্দ্ৰ লাল ৰায়ৰ ‘চন্দ্ৰগুপ্ত’ নাটকত চানক্য, গণেশ গগৈৰ ‘শকুনিৰ প্ৰতিশোধ’ ত কৰ্ণ আৰু আন আন নাটকত ভীষ্ম আৰু ৰাৱণৰ ভাও বেচ সাফল্যতাৰে কৰি সকলোকে আনন্দ দিছিল। ‘মহৰি’ নাটকৰ চাহাবৰ ভাওত বৰঠাকুৰ আৰু মাকৰি মেমৰ ভাওত মিত্ৰদেৱ মহন্ত হেনো ‘অপূৰ্ব সংযোগ’ আছিল। এই দুজনৰ কথা উল্লেখ কৰিলে তেওঁলোক দুজনৰ লগত মনে প্ৰাণে একত্ৰে অভিনয় কৰি যোৰহাট নাটঘৰলৈ সুনাম অনা হৰিহৰ বৰপূজাৰীৰ কথাও সেই সময়ৰ সকলোৰে সত্যজিবে সোৱঁৰে। এই প্ৰতিজনৰ অভিনয় প্ৰতিজনৰ অভিনয়লৈ সম্পূৰ্ণক আছিল।

পুথিখনত নীলৰঞ্জন বৰঠাকুৰে যোৰহাটত গণেশ গগৈক লগ পোৱাৰ কথা উল্লেখ কৰিছে।

“তেখেতক লগ পাইছিলো আৰু এজন অভিনেতা নবীন বৰুৱাৰ (চাহাব ককাইদেউ) লগত। গনেশ গগৈ ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ বৰ অনুগত আছিল আৰু চাহাব ককাইদেৱেও। মই দেখি আচৰিত হৈছিলো ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ ৰচিত ‘শ্ৰীবৎস চিন্তা’ নাটকৰ কেবাটাও অংশ গগৈৰ কণ্ঠগত। তেখেতৰ আৱৃতি শুনি আমি অভিভূত হৈ পৰিছিলো বিশেষকৈ সেই অংশটো যিটো শনিয়ে লক্ষীক উদ্দেশ্যকৈ কৈছিল। সংলাপৰ এই অংশটি শ্ৰীযজ্ঞেশ্বৰ শৰ্মাদেৱে তেখেতৰ সংকলিত ‘শতপত্ৰ’ত প্ৰকাশ কৰিছে।”

“অভিনেতা বকুলবনৰ কবি আনন্দ বৰুৱাই বৰঠাকুৰৰ নাটক সম্পৰ্কীয় কথা বেদবাক্য বুলি ধৰিছিল। বৰঠাকুৰৰো তেওঁৰ প্ৰতি অসীম মৰম আছিল।

যিদেৰে ৰবীন্দ্ৰ নাথক কেন্দ্ৰ কৰি ৰাবিন্দ্ৰিক নাট্য কলা আৰু সঙ্গীত কলাই গঢ় লৈছিল। যিদেৰে শিশিৰ ভাদুৰী বজ্জৰ এসময়ৰ নাট্যকলাৰ নিয়ন্ত্ৰক আছিল সেই একেদৰে বৰঠাকুৰক কেন্দ্ৰ কৰিয়ে গঢ়ি উঠিছিল অসমৰ এসময়ৰ নাট্য কলা।”

নাট্য কলাৰ লগে লগে বৰঠাকুৰৰ নৃত্য আৰু সঙ্গীতৰ গভীৰ জ্ঞানৰ কথা সেই সময়ত অসমৰ সকলো শিল্পীয়ে গম পাইছিল। নীলৰঞ্জন বৰঠাকুৰে লিখিছে— “যোৰহাট নাটঘৰত অভিনয়ৰ আৰম্ভৰ প্ৰাক্ মুহূৰ্ত্তত পাৰ্বতী প্ৰসাদ বৰুৱাদেৱে এটি নৃত্য প্ৰদৰ্শন কৰিছিল। আঁৰকাপোৰ উঠাৰ আগলৈকে বৰুৱাই বৰঠাকুৰৰ নিৰ্দেশ লোৱা আমি মন কৰিছিলোঁ। সেই সময়তে নৃত্য শিল্পী উদয় শৰ্ম্মেৰে তেওঁৰ বিশিষ্ট দল লৈ অকল ভাৰতৰে

নহয়, পৃথিবীৰ বিখ্যাত মঞ্চৰ ওপৰত মনোমুগ্ধকৰ নৃত্য প্ৰদৰ্শন কৰি বিশ্বক অবাৰ কৰাইছিল। পাৰ্বতী প্ৰসাদ বৰুৱাই অসমত তেনে নৃত্যৰ সূত্ৰপাত কৰে।”

নাট্যকাৰ, নৃত্যবিদ, কামৰূপী নৃত্য সঙ্ঘৰ নেতা, চিত্ৰ পৰিচালক সুৰেশ চন্দ্ৰ গোস্বামীদেৱে বৰঠাকুৰক গুৰুৰ দৰে ভক্তি কৰিছিল। নৃত্য নাট্য বিষয়ত তেওঁ বৰঠাকুৰৰ পৰা প্ৰায়ে উপদেশ লৈছিল।

সঙ্গীতাচাৰ্য্য কলা চুৰামণি সু-সাহিত্যিক ড° প্ৰদীপ চলিহা দেৱক ভাৰতৰ নৃত্য শাস্ত্ৰৰ লগত প্ৰথমে চিনাকি কৰাই দিছিল বৰঠাকুৰদেৱে।

“১৯২৬ চনৰ অসম সাহিত্য সভাৰ ধুবুৰীৰ অধিবেশনত বেজবৰুৱাদেৱৰ ‘জয়মতী’ নাটৰ অভিনয়ত তেওঁক ভাও লবলৈ আমন্ত্ৰণ কৰা হয়। গদাপানিৰ ভাওত আছিল তেওঁ, দালিমীৰ ভাওত গোৱালপাৰাৰ সুবোধ দাস আৰু জয়মতীৰ ভাওত আছিল প্ৰফুল্ল বৰুৱা।”

১৯২৮ চন। তেজপুৰত “বৰঠাকুৰে এটা অভিনয়ৰ অভিনয়ৰ প্ৰচেষ্টা হাতত লয়। ছোৱালীয়ে এই নাটৰ অভিনেতা আৰু অভিনেত্ৰী। মুকলি মঞ্চত এই অভিনয় তেজপুৰৰ উষা ছাত্ৰ সভাৰ সৌজন্যত মহা সমাৰোহেৰে জয়মতী উৎসৱত উদ্‌যাপন কৰা হয়। তাত পদ্মনাথ গোহাঁই বৰুৱাৰ “জয়মতী” নাট অভিনিত হয়। বহুত বছৰৰ আগৰ কথা মোৰ মনত পৰে, এনে অভিনয়ত “জয়মতী” হয় বুলু (এখেতে হাইস্কুলৰ প্ৰধান শিক্ষয়িত্ৰী ৰূপে ব্যক্তিগত জীৱনত অৱসৰ লয়।) ‘ল’ৰাৰজা’ হয় বাণ-ষ্টেজৰ প্ৰাণ স্বৰূপ ৰায়িকা দাসৰ কন্যা লিলি আৰু ‘গদাপানি’ হয় পদ্মনাথ গোহাঁই বৰুৱাৰ কন্যা লাহৰী। বাকী চৰিত্ৰবোৰ মনত নাই। অভিনয় উপভোগ্য হৈছিল। প্ৰশিক্ষণ, নিৰ্দেশনা আছিল বৰঠাকুৰৰ। আখৰাৰ অস্থায়ী স্থান আছিল বৰঠাকুৰৰ তেজপুৰৰ আৰম্ভণিৰ বাস গৃহ। এই প্ৰচেষ্টা লাহে লাহে অসমৰ বহুতো অঞ্চললৈ বিয়পি পৰে।”

“বৰঠাকুৰৰ তেজপুৰৰ আবাস গৃহ বাণনাট্যঘৰৰ নিচেই ওচৰতে অৱস্থিত আছিল। এই আবাস গৃহ আছিল নাট্য কলা চৰ্চাৰ আনুষ্ঠানিক কেন্দ্ৰ। নাট্যকাৰ দণ্ডিনাথ কলিতা প্ৰায়েই তালৈ আহিছিল। বৰঠাকুৰে ৰচা নাটক “শ্ৰীৰংস চিন্তা” প্ৰকাশৰ আগমূহুৰ্ত্ত তাতই কলিতা আৰু কেইগৰাকীমান অভিনেতাৰ সহযোগত শেষ শোধন কৰাইছিল। তাত প্ৰায়ে

সমবেত হয় বিষ্ণু ৰাভা, গজেন বৰুৱা, প্ৰতাপ বৰুৱা। তেখেত সকলে প্ৰধানত সঙ্গীত, নৃত্য আৰু চিত্ৰ শিল্পৰ বিষয়ে আলোচনা কৰিছিল। দুৰ্গা পূজাৰ সময়ত সেই গৃহ উৎসৱৰ কেন্দ্ৰলৈ ৰূপান্তৰিত হয়। বিৰাম বিহীন ভাবে চলে সাংস্কৃতিৰ বিভিন্ন দিশৰ ব্যাপক চৰ্চা। তাত অৰ্ধভূক্ত হয় নাট্য, সঙ্গীত, নৃত্যৰ সৃষ্টিশীল আলোচনা আৰু ৰূপদানৰ নিতৌ নতুন প্ৰয়াস। পূজা গ’লে জয়মতী উৎসৱৰ আলমলৈ আকৌ সেই বাসগৃহ জনসমাগমেৰে জীৱন্ত হৈ উঠে। গোটেই বছৰটো নাট্য আৰু সঙ্গীত বাগেৰে ঘৰটো মুখৰিত হৈ থাকে। তাত বৰঠাকুৰে কেইবাখনিও নাট সম্পূৰ্ণ কৰে। তাৰে “সিংহাসন” আৰু “দক্ষায়ণী” নাটক * সাফল্যতাৰে বাণ মঞ্চত কেইবা নিশাও অভিনয় হয়।”

“তেজপুৰৰ দিন কেইটাই বৰঠাকুৰৰ বিৰাট ব্যক্তিত্বৰ বিকাশৰ স্বৰ্ণযোগ।”

“অসমৰ নাটমঞ্চৰ ভিতৰত বাণ নাটমঞ্চত বৈদ্যুতিক পোহৰৰ যোগান আটাইতকৈ পুৰণি। এই মঞ্চত ১৯২১ চনতে বৈদ্যুতিক শক্তিৰ যোগান ধৰা হয়। আলোক সজ্জাৰ ব্যৱস্থাই প্ৰেক্ষাগৃহক মন্ত্ৰমুগ্ধ কৰি ৰাখিছিল। “শ্ৰীৰংস চিন্তা” নাটকৰ শনি আৰু লক্ষ্মীৰ বিচাৰত অসমলৈ হোৱাৰ শনিৰ ক্ৰোধৰ ভমক প্ৰকাশ কৰা দৃশ্যত, সাগৰত জলময় নাওত উটি যোৱা, দৃঢ় মনৰ চান্দ সদাগৰৰ সাগৰৰ বুকুত কৰা অভিনয় আৰু “দক্ষায়ণী” নাটকত দক্ষয়জ্ঞ ধৰংসৰ দৃশ্যই মঞ্চত সশঙ্ক অনুভূতিৰ সৃষ্টি কৰিছিল।”

১৯৩২ চন। “এনেতে বৰঠাকুৰৰ কৰ্মস্থান সলনি হয়। এইবাৰ তেওঁ মজলদৈলৈ যাব লগা হয়। মজলদৈৰ চাৰিও পিনে নাট্য চৰ্চা চালুকীয়া অৱস্থিতি এটাত আছিল যদিও স্থায়ী মঞ্চ সেই সময়ৰ পিচতহে গা-কৰি উঠিছে। তথাপি তাৰ অস্থায়ী মঞ্চতে দুখন মান নাট অনুষ্ঠিত হয়। বৰঠাকুৰে সেই নাট মঞ্চস্থ কৰাত পাৰ্শ্বমানে সহায় কৰে।”

মজলদৈত তেওঁ শাস্ত্ৰীয় সঙ্গীত অধ্যয়নত ব্যস্ত হৈ পৰিছিল।

১৯৩৩ চন। “এইবাৰ তেওঁৰ কৰ্মৰ থলি হয় শ্বিলঙত। তেওঁৰ আগমনৰ লগে লগে শ্বিলং ক্লাবত তেওঁ নাট্য স্থান কৰি লয়। আগতে শ্বিলঙত নাট্য আন্দোলনৰ গুৰি

* ইন্দ্ৰেন কণ্ঠাকুৰে ৰচা “সিংহাসন” আৰু “দক্ষায়ণী” নাটক দুখন প্ৰকাশ কৰিব পৰা অৱস্থাত নাই — ভৱ বহুজ পাত হেৰাল।

ধৰিছিল জীৱেশ্বৰ গোস্বামীদেৱ আৰু অধ্যাপক বৰদা শৰ্মাদেৱে। এতিয়া তিনিওৰো মিলিত অৱদানে নাট্য শিল্পক এটা নতুন ৰূপ দিয়ে। কেইবাখনো নাটক স্থিলাংক্ৰান্ত ৰূপায়িত হয়। নাটৰ ভিতৰত নৰকাসুৰ, বিশ্বামিত্ৰ আদি উল্লেখযোগ্য।”

“তাৰ পাচত এটা নতুন যুগৰ সূচনা হয়। ইয়াতে চেম্নীয়াৰ ভিতৰত কেইবা গৰাকী অভিনেতাৰ মঞ্চত প্ৰথম পদক্ষেপ মন কৰিবলগীয়া। তাতে উমালাল শৰ্মা (পাচত কৰ্ণেল), বদন শৰ্মা (অধ্যাপক বৰদা শৰ্মাৰ ভাতৃ), নীলৰঞ্জন বৰঠাকুৰ (ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ জ্যেষ্ঠ পুত্ৰ), অৰুণ হাজৰিকা (সমবায় বিষয়া) আদিৰ প্ৰথম অভিনয়ে গৌৰৱ আৰ্জন কৰে। সমসাময়িক ভাৱে গুৱাহাটীৰো তৰুণ নাট্যমেদী সকলৰ মাজত এটা ব্যাপক জাগৰণ পৰিলক্ষিত হয়। গুৱাহাটীৰ ডাঃসুৰেন্দ্ৰ নাথ শৰ্মা (পাচত মেডিকেল কলেজৰ প্ৰধান অধ্যক্ষ), বিপিন ডেকা, প্ৰদীপ চলিহাই কটন কলেজৰ পৰা তৰুণ অভিনেতাৰ শাৰী যোগ্যতাৰে পূৰায়। অসমৰ দিক চক্ৰবালত নতুনৰ জাগৰণ আৰম্ভ হয়। পুৰণি যুগৰ অৱসান ঘটে। বৰঠাকুৰকে আদি কৰি লক্ষ্য প্ৰতিষ্ঠা অভিনেতা মণ্ডলীয়ে মঞ্চৰ পৰা আঁতৰি যাবলৈ যোগাৰ কৰে। আজীৱন অবৈতনিক শিল্পী ৰূপে উদাৰ ভাৱে নাট্য অৱদান যোগাই নতুনক আদৰিবলৈ এই স্মৰণীয় বাবেবাৰেণ্য ব্যক্তি সকল সাজু হয়।”

১৯৩৬ চন। স্থিলাংক্ৰান্ত এই নাট্য প্ৰতিভাৰ কৰ্মস্থান গোৱালপাৰাত হয়। গোৱালপাৰাত কেইবামাহো হুংপিণ্ডৰ অসুখত ভোগে। যাহওক, অসুখীয়া শৰীৰেৰে তেওঁ পি. আৰ. গৱৰ্ণমেন্ট হাইস্কুলৰ ছাত্ৰ সকলৰ হতুৱাই Shakespear ৰ "Julius Caesar", "Merchant of Venice" আদি নাটৰ কেইবাটাও খণ্ড দৃশ্য ইংৰাজীতে অভিনয় কৰোৱাই সকলোৰে পৰা প্ৰশংসা পাইছিল। অসমীয়াৰ উপৰিও Tennyson, ৰবীন্দ্ৰনাথ আদিৰ কবিতা আবৃত্তি কৰোৱাই সকলোকে আনন্দ দিছিল। গোৱালপাৰাত কেইবাজনো সঙ্গীতজ্ঞৰ লগত শাস্ত্ৰীয় সঙ্গীত চৰ্চা কৰি তেওঁ ‘গীতালী’ৰ গীতৰ পুথিলৈ মূল্যবান সমল গোটালে।

১৯৩৯ চন। এইবাৰ বৰঠাকুৰৰ কৰ্ম জীৱনৰ আৰম্ভ হয় উত্তৰ লক্ষীমপুৰত। সেই সময়ত তেওঁৰ অসুখীয়া শৰীৰ। তথাপি পূজাৰ সময়ত এবাৰ যোৰহাটলৈ গৈ শেষবাৰৰ বাবে যোৰহাটৰ শিল্পী সকলোৰে সৈতে মিলি অভিনয় কৰে।

উত্তৰ লক্ষীমপুৰত অসম সাহিত্য সভাৰ অধিবেশনত কণ কণ ল’ৰা-ছোৱালীহঁতক গীত নাচ শিকাই সাংস্কৃতিক সভ্যত প্ৰদৰ্শন কৰোৱাই সকলোকে সন্তোষ দিয়ে। সভাত সভাৰ প্ৰতিনিধি সকলক স্বাগত-সন্তোষ জনাবলৈ তেওঁ ৰচা খেমেলায়া বক্তৃতা এটা ছাত্ৰ এজনে ধুনিয়া অভিনয়েৰে শুনাই শোভাসকলৰ মাজত হাঁহিৰ খলক তুলিছিল। (দ্রষ্টব্যঃ-“চিন্তামণি” পুথিৰ কবিতা ‘ক্ষমাৰ মিনতি’।)

১৯৪০ চন। তেওঁ নগাঁৱলৈ বদলি হয়। “নগাঁৱত থকা কালত কণ কণ ল’ৰা-ছোৱালী আৰু তৰুণ সকলক বিশেষ প্ৰশিক্ষণ দি গীত আৰু নাচৰ পৰিকল্পনাৰে এটা আলোড়নৰ সৃষ্টি কৰে। ‘শৰত অধিবেশন’ত অনুষ্ঠিত বৰঠাকুৰৰ সঙ্গীত আৰু আবৃত্তিৰ নতুন আলোচনাই নগাঁও কলামোদী সকলক এটা স্থায়ী নাট্য ৰূপৰ সন্ধান দিয়ে।”

নগাঁৱত তেওঁৰ গীতি নাটিকা ‘মধু মালিকা’ সাফল্যভাৱে মঞ্চস্থ কৰোৱাই ৰাইজক আনন্দ দিয়ে। নাটিকাখনৰ পৰিচালনাত তেওঁ নিজে আৰু ৰূপ সজ্জা আৰু আলোক নিয়ন্ত্ৰণত আছিল শিল্পী যুগল দাস।

নগাঁৱত থকা দিন কেইটাত তেওঁ শিক্ষাবিদ, অভিনেতা পুৰণিগুদাম উচ্চ ইংৰাজী বিদ্যালয়ৰ প্ৰধান শিক্ষক (পিটলৈ ডিব্ৰুগড়ৰ চৰকাৰী উকিল) পুষ্প কান্ত বৰকটকীৰ লগত ভাৰতীয় আৰু বিশ্বৰ নাটক আৰু অভিনয়ৰ বিষয়ে গভীৰ আলোচনা কৰে আৰু ছাত্ৰ সকলক যুগৰ লগত খাপ খোৱাকৈ অভিনয়ৰ শিক্ষা দিয়াৰ পৰিকল্পনা কৰে। দুয়ো জীৱনৰ শেষ ভাগলৈকে অসমৰ নবীন অভিনেতা সকলক সেই পৰিকল্পনা মতে অভিনয়ৰ শিক্ষা দিয়ে।

১৯৪৩ চন। নগাঁৱৰ গৱৰ্ণমেন্ট স্কুলৰ প্ৰধান শিক্ষকৰ বাবৰ পৰা অৱসৰলৈ বেবেজীয়াৰ হাই স্কুলৰ প্ৰধান শিক্ষক হয়। তাতে তেওঁ অস্থায়ী নাট মঞ্চত ‘কাম্বীৰ কুমাৰী’ আৰু ‘শকুনিৰ প্ৰতিশোধ’ তৰুণ সকলৰ হতুৱাই অনুষ্ঠিত কৰাই নাট্য জগতত গাৱঁৰ সকলোকে ভাগ লবলৈ উৎসাহ দিয়ে।

১৯৪৩ চন। বেবেজীয়াত থাকোঁতে গোৱালপাৰাৰ বিজ্ঞানী ষ্টেটৰ ৰজা ঘৰৰ আৰু তেতিয়াৰ বিজ্ঞানীৰ দেৱান কবি সাহিত্যিক দুৰ্গেশ্বৰ শৰ্মাৰ আমন্ত্ৰণত অভয়াপুৰী ছোৱালীৰ উচ্চ স্কুলত দুবছৰ মান শিক্ষকতা কৰে। সেই সময়ত তাৰে

তৰুণ দলক 'ৰাজ নৰ্ত্তকী' নাটখন সাফল্যতাৰে ৰূপায়িত কৰাত তেওঁ সকলো ফালৰ পৰা সহায় কৰে। নাট্য মঞ্চত খণ্ড দৃশ্য সেই নাটকত কেনে ধৰণৰ হব লাগে নবীন শিল্পী সকলক তাৰো মূল্যবান উপদেশ দিয়ে।

অভয়াপুৰীৰ দুৰ্গা পূজাৰ সময়ত পূজা দৰ্শন কৰিবলৈ অহা এগৰাকী সন্ন্যাসী সঙ্গীতজ্ঞৰ লগত কেইবা দিনো শাস্ত্ৰীয় সঙ্গীতৰ আলোচনা কৰে। তেওঁৰ গীতৰ লগত বৰঠাকুৰে তবলাৰে সঙ্গত কৰাও আমাৰ মনত আছে। সেই সন্ন্যাসীৰ পৰা তেওঁ ভাৰতীয় সঙ্গীতৰ দুটামান সুৰ একগুৰুতে 'গীতালী' পুথিখনৰ বাবে অধ্যয়ন কৰে। প্ৰায়ে আবেলি তেওঁ দেৱান দুৰ্গেশ্বৰ শৰ্মাদেৱৰ সৈতে অভয়াপুৰীৰ দেৱানৰ ঘৰত পিচফালৰ বাৰীত পকা বগৰি বুটলি বুটলি কণ কণ ল'ৰাৰ দৰে বনগীত গোৱা আমি শুনিছিলোঁ। তাৰ মাজতে আকৌ গহীন হৈ দুয়ো নাট আৰু সাহিত্যৰ গভীৰ আলোচনাত ব্যস্ত হৈ পৰিছিল।

ৰজাঘৰৰ দুৰ্গা পূজাৰ প্ৰতিমা গঢ়লত সহায় কৰাৰ কথা আমাৰ মনত আছে।

১৯৪৬ চন। বৰঠাকুৰ অভয়াপুৰীৰ পৰা যোৰহাটলৈ উলটি আহে। তেওঁ আহিয়েই যোৰহাটৰ নিজৰ পৰিয়ালৰ ল'ৰা-ছোৱালীবোৰক লৈ নাট্যকাৰ ব্ৰজেন বৰপূজাৰীৰ 'জন্মাস্তমী' নাটখন চোলাধৰাৰ অস্থায়ী ৰজমঞ্চ এটাত অনুষ্ঠিত কৰায়। অভিনয় মনমোহা হৈছিল। যোৰহাটত এনে ধৰণেৰে নিজৰ পৰিয়ালৰ ভিতৰত পতা নাট বোধকৰোঁ সেয়ে প্ৰথম। সেই বছৰতে ভাৰতৰ দিগ্বলয়ত এটা নতুন যুগৰ বেঙনি। পৰ পদানত আমি আৰু মূৰ দোৱাই থাকিব নোলাগিব। আৰু মাথোন এটা বছৰ, — এটা বছৰৰ পাচতেই মুক্তি সূৰ্য্যৰ জ্যোতিৰে ভাৰতৰ আকাশৰ পাৰ নধৰা হব। সেই জ্যোতিৰ ঢলে আকাশৰ পাৰ ভাঙি আহি আমাৰ দূশ বছৰৰ পৰাধীনতাৰ গ্লানিবোৰ উটুৱাই লৈ যাব। — আমি স্বাধীন হ'ম!

সেই দিনটোৰ কথা ভাবি ভাবি আনন্দৰে সকলোৰে হিয়া উপচি পৰিল, হাঁহিৰে সকলোৰে মুখ নধৰা হ'ল। উল্লাহ-মালহত সেই আনন্দৰ সেই হাঁহিৰ ভাগ সকলোকে বিলাই দিবলৈ মাধ্যম বিচাৰি বিচাৰি যোৰহাটৰ বিভিন্ন সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানৰ নবীন প্ৰবীন শিল্পীৰ দলে খোৱা শোৱাৰ কথা পাহৰি গ'ল।

তেনে এটা অৱস্থা যোৰহাটৰ বালী সন্মিলনৰ প্ৰষ্ঠা

বকুলবনৰ কবি আনন্দ বৰুৱাৰো হৈছিল। অলপ সকাহ পায় বুলি তেওঁ বৰঠাকুৰৰ কাষ চাপিলে। বৰঠাকুৰ মানুহ জনাৰ ব্যক্তিত্বৰ মাজত নিজকে আৰু আনকো প্ৰকাশ কৰাব পৰা অফুৰন্ত শক্তি এটা থকাৰ সন্তোদ বৰুৱাদেৱে পাইছিল। সেয়ে তেওঁ বৰঠাকুৰক কণমাণো সময় জিৰাবলৈ নিদিলে। টানি আঙুৰি যোৰহাটৰ ন-পুৰণি সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান বিলাকৰ মাজলৈ, বিশেষকৈ বালী সন্মিলন খনলৈ তেওঁক লৈ আহি দাবী কৰিলে ন-যুগৰ উৎসৱৰ বাবে তেওঁৰ পৰা নতুন গীত নতুন নৃত্য-নাচৰ পাৰিকল্পনা, আবৃত্তিৰ বাবে অসমৰ, ভাৰতৰ বীৰ সন্তান সকলক লৈ কবিতা আৰু বহুতো ভাল 'কিৰা-কিৰি' লাগে।

নতুন গীতটি কৰি গুৰু ৰবীন্দ্ৰ নাথৰ জন গন মন জাতীয় সংগীতৰ দৰে হলে ভাল হয়। সেই গীতেৰেই উৎসৱ আৰম্ভ কৰিব।

বৰঠাকুৰৰ প্ৰাণৰ মাজত যেন গীত আৰু কবিতাৰ ফলু ধাৰা এটা অনবৰত বৈ আছে। সেই ফলুধাৰাৰে পৰা "জগ জোতন ভাৰত মাতা -----" (দ্ৰষ্টব্য :- গীতালী)। বোলা ব্ৰজবুলি গীতটি আনি সজাই পৰাই বালী সন্মিলনত দিলে।

১৯৪৭ চন। স্বাধীনতা দিবস। যোৰহাটৰ নাটঘৰৰ ৰজমঞ্চত বৰঠাকুৰৰ পৰিচালনাত পঞ্চাৎ পটত মুক্তি-সূৰ্য্যৰে জিলিকি থকা ভাৰতবৰ্ষৰ আকাশখনৰ তলত কণ কণ ল'ৰা ছোৱালীবোৰে, নৃত্যৰ লগে লগে মৌ মিঠা সৰল ব্ৰজবুলিৰে গোৱা সেই গীতটিয়ে নাট ঘৰত এটা পবিত্ৰ স্থগীয় পৰিস্থিতিৰ সৃষ্টি কৰিলে। সেই সময়তে তেওঁ নিজাক্ৰ অসমীয়াৰে এই গীতটিও ৰচনা কৰিলে,—

“আহি মোৰ কি বাটে আহিলা উৰি।

পাৰত নুফুটিলে হিলৈৰে খুচুৰা

কেচা তেজত নিমিলা ভৰি -----”

(দ্ৰষ্টব্য :- গীতালী।)

শৰাইঘাটৰ ৰণ থলীৰ পৰা কল্মিহি অনা বীৰ লাভিতৰ অমৰ বালী 'দেশতকৈ মোমাই ডাঙৰ নহয়' তেওঁ ১৯৪৩ চনতে ৰচা। 'শৰাইঘাট' কবিতাটি (দ্ৰষ্টব্য :- চন্দ্ৰমালিকা) সেই উৎসৱত অভিনেতা বংশী বৰগোহাঞিয়ে (পিচত কৰ্ণেল) বীৰৰ দৰে আবৃত্তি কৰি নাট ঘৰৰ সকলোকে মন্ত মুগ্ধ কৰি ৰাখিছিল।

ইয়াৰ উপৰিও উৎসৱত শিল্পী সকলৰ শাস্ত্ৰীয় নৃত্য, সঙ্গীয়া নাচ, শকুন্তলা নাট আদি তেওঁৰ সহায়ত ৰূপায়িত হৈছিল।

সেই উৎসৱ কেৱল যোৰহাটৰ নাট ঘৰতেই আৱদ্ধ হৈ থকা নাছিল। যোৰহাটৰ কেছাৰী মৈদামত মুকলি আকাশৰ তলত আৰু এখন নাট হৈছিল। নাটখন হ'ল— 'Fancy Foot Ball Match' - Match খনৰ ৰেফাৰী, পাদুৰী চাহাবৰ পোছাকৰে অভিনেতা মিত্ৰদেৱ মন্ত্ৰ আৰু পাঠানৰ পোছাকত বৃহৎ বপুৰে ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ খেলুৱৈৰ এটা দলৰ এজন গ'ল ৰখিয়া। আন আন বেশত আন আন শিল্পী সকল। পাদুৰী চাহাবে খেলখন আৰম্ভ হোৱাৰ আগতে হাতত ফুটবল এটা লৈ খেল পথাৰখন এপাক মাৰি দুয়োদল খেলুৱৈৰ মাজলৈ গৈ দৰ্শকৰ সকলোৰে শুনাকৈ 'ভেঁপো' চুঙাৰে চিঞৰি চিঞৰি ক'লে "GOD SAYS, LET THERE BE FOOT BALL AND THERE IS FOOT BALL" তাৰ পাচত বলটো দুয়ো দলৰ মাজতে পেলাই দিলে। খেল আৰম্ভ হ'ল। দৰ্শকৰ মাজত হাঁহিৰ এটা ভাবিব নোৱাৰা জোৰাৰ,— সেই হাঁহিৰ জোৰাৰ যোৰহাটত বহু দিনলৈ আছিল। ইয়াতে এটা মন কৰিবলগীয়া কথা, ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ পাঠানৰ পোছাকটো আৰু মিত্ৰদেৱ মন্ত্ৰৰ পাদুৰী চাহাবৰ পোছাকটো যোৰহাট নাটঘৰৰ পেৰাত ১৯২১ চন মানৰ সংৰক্ষিত হৈ আছিল আৰু তাৰ পৰাই শিল্পী অভিনেতা সকলে প্ৰয়োজন অনুসৰি বিচাৰি লৈছিল।

ইয়াৰ পাচত বৰঠাকুৰৰ সাময়িক জিৰণিৰ দিন। কিন্তু তেওঁ তথাপি অধ্যয়ন, প্ৰবন্ধপাতি, গীত, কবিতা আদি লিখাত ব্যস্ত হৈ থাকিল। নিজৰ দেশখন আৰু দেশৰ বীৰ সন্তান সকলক লৈ বহুতো কবিতা লিখিলে।

১৯৫০ চন। যোৰহাটত বৰঠাকুৰৰ তৃতীয় পুত্ৰ অভিনেতা, নাট্যকাৰ 'তাজৰ ৰচনা' 'ৰঙা মদাৰ' আদি নাটৰ ৰচক ভুবন ৰঞ্জন বৰঠাকুৰৰ প্ৰচেষ্টাত 'মিলিত শিল্পী সমাজ' গঠিত হয়। সেই সমাজৰ সু-গায়ক মহিবুদ্দিন আহমেদ (তগৰ) 'ৰঙা পুলিচৰ' ৰচক অভিনেতা ৰমেশ শৰ্মা, অমৰ বৰদলৈ, নন্দেশ্বৰ বৰুৱা, অভিনেতা আৰু পৰিচালক আব্দুল মজিদ, অভিনেতা তিলমিজুৰ বহমান, নেইমুদ্দিন আহমেদ, শিল্পী হীৰা, শিল্পী গীতিকাৰ নুৰুল আদিয়ে ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰক

সমাজৰ নাট্য, নৃত্য আৰু সঙ্গীতৰ গুৰুৰ আসনত বহিবলৈ আমন্ত্ৰণ কৰিলে।

এটা স্বৰ্গীয় দৃশ্য!

গুৰুৰ আসনত ধৰিতুল্য ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ, থাপনাত ভৰত নাট্যশাস্ত্ৰ আৰু সমুখত উদীয়মান অভিনেতা, অভিনেত্ৰী আৰু নবীন শিল্পীৰ দল। আকৌ ব্যস্ততাৰ দিন! দুটা নাট্যশালাৰ সৃষ্টি,— এটা যোৰহাট নাটঘৰত আনটো যোৰহাট তৰাজানৰ তেওঁৰ দ্বিতীয় পুত্ৰ নিত্যাৰঞ্জন বৰঠাকুৰৰ বাস ভৱনত।

ভৰত নাট্যশাস্ত্ৰৰ জ্ঞানেৰে আৰু নিজৰ অভিনয়ৰ অভিজ্ঞতাৰে শুভ দিন এটাৰ মাজলিক মূহুৰ্তত তেওঁ সমাজৰ শিল্পী দলৰ প্ৰশিক্ষণ আৰম্ভ কৰি দিলে প্ৰাঞ্জল আৰু প্ৰয়োজনীয় উপদেশেৰে —

(১) নাটঘৰ-মন্দিৰ, মচ্ছিদ আৰু গীজ্জা ঘৰৰ দৰে পবিত্ৰ। অপবিত্ৰ মনেৰে, মলিন সাজেৰে কেতিয়াও নাটঘৰলৈ নাহিবি।

(২) মদ পান কৰি নাইবা মাদক দ্ৰব্য খাই কেতিয়াও নাটঘৰৰ চাৰি সীমাত ভৰি নিদিবি।

(৩) ধূম পানে বায়ু দূষিত কৰে। নাটঘৰত ধূম পান নকৰিবি।

(৪) নাটৰ পৰা স্বৰ্গীয় সুখ পাৰ্বলৈ নাটঘৰত ইন্দ্ৰিয় সুখৰ কথা নেভাবিবি।

(৫) 'মই-বৰ' ভাব লৈ এই কলা বিদ্যাৰ শিক্ষা লবলৈ নাহিবি।

(৬) 'দৃঢ় সময়ানুবৰ্তিতা' কেৱল অভিনয়ৰ দিনাখনেই নহয় আখৰাৰ দিনাও প্ৰয়োজন।

(৭) নাট্য শালাৰ 'কাৰ্য্য ক্ৰম' আৰু 'কাৰ্য্য নিয়ম' সদায়ে মানি চলিবি।

(৮) নাট্য শিক্ষাই পঢ়াশালিৰ পাঠ্যক্ৰমত কোনো ব্যাঘাত জন্মাবলৈ নিদিবি।

(৯) মনত ৰাখিবি মন আৰু শৰীৰৰ সুস্থতা আৰু সবলতাই আঙ্গিক, বাচিক আৰু সাত্বিক অভিনয় প্ৰদৰ্শনত সদায়ে শক্তি যোগায়।

(১০) অভিনয়, নৃত্য আৰু গীতৰ অ-আ, ক-খ কেইটা শিকিয়েই বৰ জনাটো হৈ উঠে 'ওস্তাদ জাহিৰ'

কবিত্বলৈ নেযাবি। মানুহে ওৰে জীৱনতো সাধনাৰ কলা বিদ্যাৰ কথা জানি শেষ কবিত্ব নোৱাৰে, ওস্তাদ হোৱাতো দূৰৰ কথা।

এই দহোটা উপদেশ তেওঁৰ ছাত্ৰ এজনে বাইবেলৰ Sermon on the mount ৰ 10 Commandments ৰ দৰে ইম্বেল্ছৰ বৰঠাকুৰৰ নাট্যশালাৰ পৰা 10 Commandments বুলি বহী এখনত টুকি থৈছিল।

ইয়াৰ লগতে বৰঠাকুৰৰ আনকেইটামান প্ৰয়োজনীয় উপদেশো উল্লেখ কৰা উচিত হব —

“বজ্জম্ভত মৃত দেহৰ ভাও বা ৰক্তপাতৰ দৃশ্য বৰ প্ৰয়োজন হলেহে প্ৰদৰ্শন কৰিবি। এনে ভাও বা দৃশ্য প্ৰদৰ্শন কৰিলেও অতি কম সময়ৰ বাবে হব লাগে। কিয়নো এনে দৃশ্য বেচি সময় দেখুৱালে কৰুণ পৰিস্থিতি এটাৰ কাৰুণ্য হেৰায়, তাৰ গভীৰতা নবঢ়ায়। এনে দৃশ্য আন প্ৰকাৰেহে দৰ্শকক বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিবি। যেনে মৃত্যু বুজাবলৈ স্থলি থকা চাকী এটা নুমাই যোৱা বা ৰজাঘৰৰ বা দেশৰ নেতা আদিৰ মৃত্যুত অৰ্দ্ধ নিশ্বাস পতাকা বা আন উপায়েৰে দেখুৱাবি। সেইদৰে, স্থলি থকা চিতাৰ জুই নিচেই কম সময় দেখুৱাবি। বেচি সময় দেখুৱালে দৰ্শকে সহিবলৈ টান পায়। দুখত হিয়া ভুকুৱাই কান্দি কাটি মাটিত বাগৰি কেবাটাও মূহুৰ্ত্ত পাৰ কৰাই দিলে দৰ্শকৰ মনলৈ অশান্তিহে আহে, সমবেদনা নোপোজায়।

যৌন লিপ্তৰ অভিনয় চুপ্তন, আলিঙ্গন লজ্জাকৰ আভৰণ আদিৰ প্ৰদৰ্শন বজ্জম্ভত নকৰিবি।”

‘দৃঢ় সময়ানুবৰ্ত্তিতা’ তেওঁ নিজেই আখৰে আখৰে পালন কৰিছিল। সমাজৰ নাট্যভিনয় যাতে ঠিক সময়মতে আৰম্ভ হয়। বজ্জম্ভৰ আঁৰ-কাপোৰৰ সিটো ফালে প্ৰেক্ষাগৃহত বহি ঘড়ীৰ কাটাই কাটাই বৰ কাঁহ বজাই তেওঁ আঁৰ-কাপোৰ তুলিবলৈ সজ্জত দিছিল। সেয়ে সময়মতে বজ্জম্ভৰ আঁৰ-কাপোৰৰ আঁৰত সকলো ভাৱবীয়াই সাজু হৈ থাকিবলৈ বাধ্য হৈছিল।

নববস আৰু আঙ্গিক অভিনয় :

নববসৰ অভিনয়ত শ্ৰুত্ব মাংস-পেশী, চেলাউৰি, চকু, ওঠ, গ্ৰীৱা, দেহ আৰু হাত ভবিব বিশেষ বস বোৱাই আনিবলৈ ইটোৰ লগত সিটোৰ ওতঃপ্ৰোত সঙ্গৰ কথা

ভালদৰে বুজাই দিছিল। সকলোৰে আচৰিত হৈছিল তেওঁ কেনে ধুনীয়াকৈ শঙ্কাৰ, কাৰুণ্য, বীৰ, বিভৎস, কষ্ট, হাস্য আদিৰ বসবোৰ চকুৰ চাৰনিৰে, চেলাউৰি দুয়োটাৰে, ওঠৰ বিভিন্ন ভঙ্গীৰে, চকুৰ তলৰ দুয়ো গালৰ সজ্জিত আৰু সংপ্ৰসাৰিত মাংস পেশীৰে, গ্ৰীৱা ভাঙি ভাঙি দেখুৱাই সকলোকে বুজাইছিল।

সেই বিভিন্ন ভাবৰ লগতে মিলি যোৱাকৈ বাউসী, হাতৰ আৰু শৰীৰৰ অঙ্গি-ভঙ্গী আৰু পদ চালনাৰ কথা বুজাই দিছিল।

শিকাই থাকোতে কেতিয়াবা উত্তেজিত হৈ ভৰত নাট্য শাস্ত্ৰখন দেখুৱাই বেলেগ বেলেগ ভাবৰ আঙ্গিক অভিনয়ৰ বিধান বোৰৰ কথা কৈ গৈছিল — “চা চোন ভৰত মুনিএ কি সুন্দৰকৈ কৈ গৈছে। তোৰ যদি বৰ খং উঠিছে! অশান্তিয়ে অমুৰি কৰিছে! কি কৰোঁ কি নকৰোঁ ভাবে তোক উদ্ভাৱন কৰিছে। ভাবি লবি, বহু বৰলে জেৰ উকত, বাউসীত, গালত, ডিঙিৰ পিচফাল আদি অংশত দংশন কৰিছে। তই খং আৰু অশান্তিৰ ভাব মুখত ফুটাই উক, বাউসী, ডিঙিৰ পিচফাল আদি অংশত এবাৰ এখন এবাৰ আনখন হাতৰ তলুৱাৰে আঘাত কৰি সেই বৰল বোৰ মৰাৰ অভিনয় কৰিবি। তোৰ ভাব দৰ্শকে নবুজি নোৱাৰে।”

অভিনয়ত পদচালনা :

তাৰ পিচত প্ৰদৰ্শন কৰিলে ৰজাৰ, বীৰৰ, বৰ বৰ বিষয়াৰ, লম্পটৰ, কাপুকৰ আদি বিভিন্ন চৰিত্ৰৰ খোজ কাটল, — বেলেগ বেলেগ পৰিস্থিতিত কেনে ৰূপ হব লাগে; আনকি তেওঁ কণ কণ ল’ৰা-ছোৱালীৰ পৰা আৰম্ভ কৰি বুঢ়া ককা আৰু বুঢ়ী আইতা জনীৰো খোজবোৰ কেনে হব লাগে তাৰো প্ৰদৰ্শন কৰিলে।

বজ্জম্ভত দৰ্শকৰ ভাৱত :

একো নকৰি থিয় বা বহি থাকিলে বেলেগ বেলেগ পৰিস্থিতিত কি ভঙ্গীৰে থাকিব লাগে সহজকৈ বুজাই দিছিল। নব বসৰ প্ৰদৰ্শন :

কেনে ধৰণেৰে নৃত্যত, সৌৰাশিক নাটত, তাৰোঁকৈ প্ৰাঞ্জলকৈ বুৰঞ্জীমূলক নাটত আৰু অতি সৰলকৈ সামাজিক নাটত ৰূপায়িত কৰিব লাগে তাৰো এটা এটা আভাস দিছিল।

অভিনয়ত স্বাভাবিক কণ্ঠস্বৰ (বাচক অভিনয়ত) :

অতি প্ৰয়োজন নহলে অভিনয়ত মৃদু শব্দগ্ৰাহী যন্ত্ৰ— (mirco phone –বিটোক ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰে ‘মহিকা’ বুলি নামাকৰণ কৰিছে) ব্যৱহাৰ কৰা পচন্দ নকৰিছিল (দ্রষ্টব্যঃ— গীতালী)। তেওঁ লক্ষ কৰিছিল এই যন্ত্ৰৰ মাজত অভিনেতা আৰু অভিনেত্ৰীৰ নিজৰ স্বাভাবিক কণ্ঠস্বৰবোৰ হেৰাই যায় আৰু অনেক সময়ত বিকৃত হৈ পৰে। অৱশ্যে তেওঁৰ দিনত ‘মহিকা’বোৰ সিমান উন্নত ধৰণৰ নাছিল। সদায়ে তেওঁ ছাত্ৰ সকলক উপদেশ দিছিল “চেণ্টা কৰ, সাধনা কৰ, দেখিবি বজমঞ্চত তই ফুচু ফুচাই কোৱা কথাও প্ৰেক্ষাগৃহৰ শেষ প্ৰান্তত বহি থকা শ্ৰোতা সকলেও ভালকৈ শুনিছে। এইবোৰ কৰিবলৈ তোৰ কণ্ঠস্বৰ কৃত্ৰিম কৰিব নেলাগে, স্বাভাবিক স্বৰেৰে পাৰিবি।”

অভিনয়ত ৰূপ সজ্জা :

ৰূপ সজ্জাত তেওঁ সিদ্ধহস্ত। কেৱল সময়স্যা হ’ল তেওঁৰ সেই সময়ত দুয়োখন হাতৰ বাককৈয়ে কঁপনি আছিল। সেয়ে তেওঁ ৰূপ সজ্জাত বাপ থকা দুজনমান শিল্পীৰ হতুৱাই সেই কলা-বিদ্যাৰ শিক্ষা দিয়াইছিল।

তেওঁৰ ৰূপ সজ্জা নাট্য শাস্ত্ৰ সন্মত। নৃত্য শিল্পী আৰু পৌৰাণিক নাটৰ ভাৱীয়া সকলৰ মুখৰ ৰঙ সেই সকলৰ চৰিত্ৰৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰে। পবিত্ৰ আৰু ভাল চৰিত্ৰৰ ডাও লোৱাজনৰ মুখ নীলাভ আৰু অসৎ চৰিত্ৰ, লম্পট আৰু মদপীৰ দুয়ো গাল নাকটোৰে সৈতে ৰঙচুৱা হব। তেনেদৰে বিভিন্ন চৰিত্ৰৰ ডাও লোৱা সকলৰ মুখত বিভিন্ন ৰঙৰ আভাস। বুৰঞ্জীমূলক আৰু সামাজিক নাটত সেই ৰূপৰ কিছু সাল সলনি হব। মন কৰিবলগীয়া কথা, মদপীৰ গাল দুয়োখন নাকটোৰে সৈতে ভাৱীয়া নহলেও সদায়ে এনেয়ে ৰঙচুৱা।

ডেকা গাভৰুৰ গাল দুয়োখনত আৰু কপালত মাথোন দুডাল মান আঁক মাৰি কেনেকৈ সহজে বয়সীয়াল কৰিব পাৰি আৰু বয়সীয়ালৰ কেনেকৈ বয়স কমাৰ পাৰি তাৰ কৌশল; অঙ্ক চকু, সোলা মুখৰ আভাস; চুটি নাক দীঘল কৰাৰ, দীঘল নাক চুটি কৰাৰ ‘কায়াদা’ আনকি বুৰঞ্জীত প্ৰকাশ পোৱা ছবিৰ পৰা বা আলোকচিত্ৰৰ পৰা কেনেকৈ ৰজমঞ্চৰ চাহজাহানক হবহ ‘চাহজাহান’, আকবৰক হবহ ‘আকবৰ’ বা East

India Company ৰ কিৰিঙী চাহাব বোৰক হবহ একে ৰূপেৰে কেনেকৈ ৰূপদান কৰিব পাৰি তাৰো বহুতো উপায় দি গ’ল।

অভিনয়ত সাজ-সজ্জা (‘আহাৰ্যা’ অভিনয়) :

অভিনয়ত ভাৱীয়াৰ সাজ-সজ্জা, অলঙ্কাৰ আদিৰ বিষয়ে তেওঁ সদায়ে বৰ সজাগ আছিল। আমাৰ মনত আছে এবাৰ যোৰহাট নাটঘৰৰ ভাৱীয়া সকলৰ এজনে ৰজ মঞ্চত মথুৰা পাগ মাৰি ওলাই অভিনয় কৰিব লাগে। মথুৰা পাগ! আমাৰ মাজত হলমুল লাগি গ’ল। হয়তো বহুতে মথুৰা পাগ কি ভালদৰে জানে। কিন্তু আমাৰ সেই পাগৰ বিষয়ে ভাল জ্ঞান নাছিল। কোনোবাই ক’লে, “Sir ক (ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ) সোধা— Sir এ ক’ব।” সঁচাকৈয়ে Sirএ মথুৰা পাগ ভাৱীয়াজনৰ মূৰত মৰাই সকলোকে দেখুৱাই কেৱল মথুৰা পাগৰ কথাই নহয়, আমাৰ সত্ৰৰ, অসম আৰু ভাৰতৰ বিভিন্ন প্ৰদেশৰ বেলেগ বেলেগ লোকৰ বেলেগ বেলেগ পাণ্ডবীৰ এটা জ্ঞানো আমাক দিলে। নাটৰ সাজ পোচাকবোৰ নাটত উল্লেখ কৰা সময়ৰ সাজ পোচাকৰ কথা অধ্যয়ন কৰি নিৰ্ণয় কৰাটো তেওঁ পচন্দ কৰিছিল। তেনেধৰণে সেই সময়ৰ অলঙ্কাৰ, কেশ সজ্জা আদিৰ কথাও অধ্যয়ন কৰিবলৈ কৈছিল। অভিনয়ত দৃশ্য পট সজ্জা :

ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ দিনৰ কথা নীলৰঞ্জন বৰঠাকুৰে লিখিছে— “ৰজমঞ্চত বিভিন্ন দৃশ্য অংকিত পটে পথালিয়ে আৰু উচ্চতাই মঞ্চটো যেন জিনি যায়। নাটকত অট্টালিকা দৃশ্যৰ প্ৰয়োজন হ’লে ৰাজ প্ৰসাদৰ বিৰাট চিত্ৰ আৰু পজাৰ প্ৰয়োজন হ’লে উপযুক্ত পৰিবেশৰ মাজত পজাৰ দৃশ্য মঞ্চত তৰোৱা হৈছিল। কিছু দিনৰ পাচত এই বিৰাট বিৰাট দৃশ্য পটৰ সলনি সহজেই অনা-নিয়া কৰিব পৰা অঙ্কিত ৰঙ দৃশ্য পটৰ প্ৰৱৰ্ত্তন হয়। ক্ৰমাৎ দৃশ্য পটৰ সহায় নলগা হৈ আহিছে, — পূৰ্ণ দৃশ্য পটেই হওক বা ৰঙ দৃশ্য পটেই হওক।”

সময় অনুসাৰে ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰে কেইবাখনো পূৰ্ণ দৃশ্য পট যোৰহাট, নলবাৰী আৰু তেজপুৰত ৰজমঞ্চ বিলাকৰ বাবে অঙ্কন কৰে। “পূৰ্ণ দৃশ্য পটৰ লগে লগে তেওঁ তেজপুৰত কেইবাখনো ৰঙ দৃশ্য পট আঁকি দিয়ে। আটাইবোৰ চিত্ৰপট দেখি দৰ্শকবৃন্দ মুগ্ধ হৈছিল।” শেষত

পুনৰ যোৰহাটলৈ আহি এজন দুজন শিল্পীক খণ্ড দৃশ্য অঁকাত সহায় কৰিছিল।

দৃশ্য বিহীন পটৰ আগত অভিনয় :

দৃশ্য বিহীন পটৰ আগত অভিনয় কৰিলে দৃশ্য পটৰ বিভিন্ন বঙে বা শুভ্র পট হলে বজ্জমত ভিন ভিন বঙৰ পোহৰে কেনেদৰে দৰ্শকৰ মনত একোটা বেলেগ ভাবৰ সঞ্চাৰ কৰিব পাৰে সেই বিষয়ে ভাবৰ ওপৰত বঙৰ প্ৰভাবৰ কথা সকলোকে বুজাই কলে। যেনে— আদি বস শ্যাম, কৰুণৰ কপোত, হাস্যৰ শ্বেত, বৌদ্ধৰ বস্তু, অদ্ভুতৰ পীত— ---- ইত্যাদি (দ্রষ্টব্যঃ- পঞ্চ প্ৰদীপ)।

নাট অভিনয়ত সঙ্গীত :

নাটৰ অভিনয় অন্তৰাল সঙ্গীত নাইবা base music নোহোৱাকৈয়ো হব পাৰে। বহু পৰিচালকে, কিছু অন্তৰাল সঙ্গীতেৰে প্ৰয়োজনীয় পৰিবেশৰ সৃষ্টি কৰাত বহুতো সহায় কৰে বুলি ভাবি অৰ বেচি প্ৰাধান্যতা নাট অভিনয়ত দিয়ে। তেনে ধৰণৰ সঙ্গীতত পৌৰাণিকৰ পৰা আজিৰ সামাজিক নাট্যাভিনয়লৈকে সুৰ ৰচনা কৰাত ভাৰতীয় শাস্ত্ৰীয় সঙ্গীতৰ জ্ঞানে সঙ্গীত পৰিচালকক বহুতো সহায় কৰিব পাৰে বুলি ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰে ভাবে। তেওঁৰ বিশ্বাস, অভিনয়ত আধুনিক সঙ্গীতৰ প্ৰয়োজন হ'লে, শাস্ত্ৰীয় সঙ্গীতৰ সুৰৰ জ্ঞানৰ ওপৰত ভেজা দি সেই সঙ্গীতৰ সুৰ দিলে বৰ মনোগ্ৰাহী হৈ পৰিব। কিয়নো, আমাৰ সঙ্গীত শাস্ত্ৰখনত এটা এটা পৰিস্থিতি, সময় আৰু পাৰিপাৰ্শ্বিকতাৰ মাজত মানুহৰ বেলেগ বেলেগ মনোভাব ৰূপায়িত কৰিব পৰা বহু বিলাক সুৰ আৰু স্বৰ (notations) ভৰি আছে, মন দি বিচাৰিলেই হয়।

শাস্ত্ৰীয় সঙ্গীতৰ লগে লগে আমাৰ আই নাম, বিয়া নাম, লোক গীতৰ সুৰবিলাক হৃদয়ঙ্গম কৰিবলৈ উৎসাহ দিছিলে। তেওঁ কৈছিল সেই মনমোহা সুৰ বিলাক জুকিয়াই ভালকৈ প্ৰয়োগ কৰিব পাৰিলে অভিনয়ৰ মাধুৰ্য্যতা নিশ্চয় বাঢ়িব।

নাট অভিনয়ত আনন্দৰস :

অভিনয়ৰ মাছেৰে নাট্যানুৰাগীসকলে আনন্দৰস কেনেকৈ নিছিয়া ধাৰেৰে দৰ্শকসকলৰ অন্তৰত বিয়পাই দিব পাৰে তাৰো দিহা তেওঁ দিছিল।

নাচ, নৃত্য আৰু বৰঠাকুৰ :

আমাৰ নিজৰ জনজাতীয় নাচ বিলাকৰ উপৰিও ভাৰত নাট্যম, কথাকলি, কথক, সত্ৰীয়া আৰু মণিপুৰী এই ভাৰতীয় বিশিষ্ট নৃত্য ধাৰাবোৰ বৰঠাকুৰৰ গভীৰ জ্ঞান আছিল।

তেওঁ উপলব্ধি কৰিছিল যে, এই কলা বিদ্যাত পঢ়ি হবলৈ, কোমল বয়সৰ পৰা উপযুক্ত গুৰুৰ ওচৰত শিক্ষা লব লাগিব। শিকোতা জনৰ মানসিক চিন্তা আৰু শৰীৰৰ গঢ় বিশেষ নৃত্যৰ লগত বাককৈয়ে খাপখোৱা হব লাগিব। বহু গুণৰ ভিতৰত সুস্থ মন, সুস্থ শৰীৰ, বৈধৰ্ম্মশীলতা, আত্মবিশ্বাস, সঙ্গীতৰ ভাল-লয়-মানৰ ভাল জ্ঞান আৰু ঐকান্তিক একাগ্ৰতাৰ প্ৰয়োজন। নৃত্য বিদ্যা সাধনাৰেহে অধ্যয়ন কৰিব পাৰি। এই শিক্ষা বহু বছৰ বিয়পা, এমাহ দুমাহতে শিকিব নোৱাৰি। তেওঁৰ দিনত অসমত নৃত্য শিক্ষাৰ সুবিধা সমূলি নাছিল। নাচত বা কোনো অনুষ্ঠানত নৃত্যৰ প্ৰয়োজন হলে, নিজ জ্ঞানেৰে, শাস্ত্ৰীয় নৃত্যৰ মাথোন কেইটামান মুদ্ৰা আনি সহজ সৰল ভাল আৰু লয়ৰে একো একোটা নৃত্যৰ পৰিকল্পনা কৰি শিকাই বুজাই, অতি কম সময়তে, শিল্পীক সেই নৃত্যৰ বাবে উপযুক্ত কৰাই দিব পৰা ক্ষমতা তেওঁৰ আছিল।

নৃত্য-গীতৰ ত্ৰতী নহলেও সঙ্গীত কলা বিদ্যা পাৰিলে অধ্যয়ন কৰিবলৈ শিল্পী সকলক উপদেশ দিছিল। কিয়নো, এনেবিলাক কলা বিদ্যা অধ্যয়ন কৰি, তাৰ জ্ঞানেৰে, নৃত্য আৰু সঙ্গীত উপভোগ কৰি নিজলৈ আৰু সেই জ্ঞানৰ ভাগ আনকো দি, এক স্বৰ্গীয় আনন্দৰ সঁতি বোৱাই আনিব পাৰে।

সঙ্গীত সঙ্গীতজ্ঞ বৰঠাকুৰৰ প্ৰতিভাৰ এটা অতি উজ্জ্বল দিশ :

নিপুন সঙ্গীতজ্ঞ ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ ভাৰতীয় সঙ্গীতৰ গভীৰ জ্ঞানৰ চিনাকি এই ৰচনাৱলীত সন্নিবিষ্ট কৰা হৈছে (দ্রষ্টব্যঃ- ‘গীতালী’ আৰু ‘পঞ্চপ্ৰদীপ’)।

তেওঁ কলেজীয়া জীৱনৰ দিন ধৰি, শিক্ষকতাৰ জীৱনৰ অৱসৰ লোৱাৰ পাচতো ১৯৫৪ চন মানলৈকে ঐকান্তিক অধ্যয়ন আৰু সাধনাৰে সঙ্গীত বিদ্যা চৰ্চ্চা কৰি ‘গীতালী’ পুথিখন ৰচে। আমাৰ বিশ্বাস এই পুথিখন সঙ্গীত জগতলৈ এটা অতি মূল্যবান বৰঙনি হ'ব।

গীতালীখনত উল্লেখ নকৰা তেওঁৰ পান্চাত্য সঙ্গীত চৰ্চ্চাৰ দিশ এটা তলত উল্লেখ কৰিলো —

ইন্ডেশ্বৰ বৰঠাকুৰে ভাৰতীয় শাস্ত্ৰীয় সঙ্গীতৰ 'ধাতু' (দ্রষ্টব্য— গীতালীৰ 'মানৰ শৰাই') ভালদৰে জানি ১৯১৮ চন মানৰ পৰা যোৰহাটৰ বেণ্ডিষ্ট মিচন স্কুলৰ, Rev. Bogg চাহাবৰ লগত, কাম কৰি থাকোঁতে পাশ্চাত্য সঙ্গীত চৰ্চ্চা কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰে। ১৯২৬ চনৰ পৰা তেজপুৰৰ স্কুলত শিক্ষা বিভাগত কাম কৰি থাকোঁতে কেইবাজনো সঙ্গীতানুৰাগীক তেওঁ লগ পায়। সেই সকলৰ সৈতে পাশ্চাত্য সঙ্গীতৰ প্ৰতিবোৰ বাদ্য যন্ত্ৰ গোটেই লৈ নিয়মীয়াকৈ পাশ্চাত্য সঙ্গীত অধ্যয়ন কৰি থাকে। এই প্ৰসঙ্গত ১৯২৭ চনত তেজপুৰত পতা স্কটিছ জামুৰীখনৰ আৰু অসম ছাত্ৰ সন্মিলনৰ বহুবেকীয়া অধিবেশনৰ কথা এটা উল্লেখ কৰা উচিত হ'ব বুলি ভাবো। সাহিত্যৰথী বেজবৰুৱাদেৱে তেওঁক 'ডেকা ল'ৰা' বুলি মাতিছিল। জামুৰীখনত 'মোৰ দেশ' বুলি বেজবৰুৱা দেৱে লিখা গীতটি ইংৰাজী সুৰেৰে গোৱাবলৈ তেজপুৰৰ সঙ্গীতানুৰাগী সকলে ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰাত 'ডেকা ল'ৰাই' তেখেতৰ অনুমতি বিচাৰি চিঠি এখন দিলে। যথা সময়ত গীতটিৰ শেষৰ 'ৰা-তা-তা তা ৰা ৰা' পদ ফাকি বাদ দি গোৱাবলৈ অনুমতিও পালে। সকলোৱে তাৰ পাচত কোৱা মেলা কৰি গীতটি ধুনীয়া ইংৰাজী সুৰেৰে জামুৰীত আৰু পিচত ছাত্ৰ সন্মিলনত গোৱালে। এই গীতটি এনেদৰে গোওৱাত প্ৰফুল্ল চন্দ্ৰ বৰুৱা, বিষ্ণু প্ৰসাদ ৰাভা, কমলা প্ৰসাদ আগৰৱালা আৰু কুমুদ শৰ্মা আদি শিল্পী সকল জড়িত আছিল। বৰঠাকুৰে আমাক কোৱা মতে সেই সময়ৰ স্কুল ইন্সপেক্টৰ Mr. Small এওঁ হেনো ইংৰাজী সুৰ দিয়াৰ কোৱা মেলাত ভাগ লৈছিল আৰু গীতৰ সামৰণিৰ সুৰটো কেনে ধৰণৰে Low Pitch অত শেষ কৰিলে শ্ৰুতি মধুৰ হ'ব তাৰো পৰামৰ্শ আগবঢ়াইছিল। গীতটি শুনি শ্ৰোতা সকল বিস্ময় আৰু আনন্দত বিভোলা হ'ল। তাৰ পাচতেই অসম সাহিত্য সভাই 'অ' মোৰ আপোনাৰ দেশ' নামেৰে গীতটিক অসমৰ জাতীয় সঙ্গীত বুলি গ্ৰহণ কৰিলে।*

১৯৩৫ চনৰ পৰা তিনি বছৰ মান গোৱালপাৰাৰ পি.আৰ. গৱৰ্ণমেণ্ট হাইস্কুলৰ শিক্ষকতা কৰি থাকোঁতে সেই স্কুলৰে ষ্টাৰ্ট হোষ্টেলৰ ছাত্ৰ সকলক Drum, Trumpet, Cymbals আদি বাদ্যযন্ত্ৰ লৈ "marching band music" শিকোৱা আমাৰ মনত আছে। স্কুলৰ সমদল-যাত্ৰাত সেই ছাত্ৰ সকলে Band Music এৰে যোগ দি বহিষ্কৃত আনন্দ দিছিল।

ব্ৰজবুলি আৰু গীতালী :

ইন্ডেশ্বৰ বৰঠাকুৰে ব্ৰজবুলিৰ স্বৰাস্ত্ৰ যুক্ত শব্দ বিলাকৰ সহায়েৰে ধুনীয়া লয় আৰু ছন্দৰ মাজেৰে 'গীতালী'ৰ গীতৰ সংজ্ঞা আৰু বহুতো ব্ৰজবুলি গীত ৰচিলে। যি সকল সঙ্গীতানুৰাগীয়ে 'ব্ৰজবুলি' নেজানে সেই সকলে ড° সুকুমাৰ সেনৰ A History of Brajabuli Literature : Calcutta University (1935) পুথিখন মন দি পঢ়িলে বৰঠাকুৰৰ ৰচিত ব্ৰজবুলি গীতবোৰৰ মাধুৰ্য্য নিশ্চয় উপভোগ কৰিব পাৰিব। সেই পুথিখনত বঙ্গ দেশৰ বহুজন্য বৈষ্ণৱ কবিৰ ৰচিত ব্ৰজবুলি কবিতা আৰু গীত ইংৰাজীলৈ অনুবাদ কৰা আছে। অসমৰ আৰু বঙ্গ দেশৰ 'ব্ৰজবুলি'ৰ বহুতো মিল; কিন্তু দুয়োটা 'বুলি' সৌসাদৃশ্য হলেও অসমৰ ব্ৰজবুলি সম্পূৰ্ণ স্বতন্ত্ৰ। বঙ্গ দেশৰ 'ব্ৰজবুলি'ৰ কণমানিও প্ৰভাৱ অসমৰ 'ব্ৰজবুলি'ৰ ওপৰত পৰা নাই। ডঃ সুকুমাৰ সেনে লিখিছে "..... Assamese Brajabuli seems to have developed independently through direct connection with Mithila"। ইন্ডেশ্বৰ বৰঠাকুৰেও তেওঁৰ অপ্ৰকাশিত ৰচনাত একেটা কথাই লিখিছে। তেওঁ কয়, ক্ষত্ৰিয় সকলৰ মিথিলাত প্ৰচাৰিত 'ব্ৰজবুলি' আছিল। আমাৰ মহাপুৰুষ শঙ্কৰদেৱে উত্তৰাধিকাৰি হিচাপে বিদ্যাপতিতকৈও আগতে মিথিলাৰ পৰা সেই বুলি আনি অসমীয়া নাট আৰু বৰগীতত ব্যৱহাৰ কৰিছিল। 'ব্ৰজবুলি' আমাৰ নিজৰ সম্পত্তি।

এইবোৰ কথা মোৰ সীমিত জ্ঞানেৰে ইয়াত লিখাটো শোভা নেপায়। ৰাইজৰ পঢ়ুৱৈ সমাজৰ যি সকলে ভালদৰে ব্ৰজবুলি জানে নিশ্চয় সেইসকলে ইন্ডেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ সেই বুলিৰে ৰচিত গীতবোৰৰ সমালোচনা কৰি ইয়াৰ প্ৰচাৰত সহায়তা কৰিব বুলি আশা ৰাখিলো।

গীতালীৰ মানৰ শৰাইত তেওঁ ৰচা ব্ৰজবুলি গীতৰ লগত হিন্দী শব্দ ব্যৱহাৰৰ কথাও উল্লেখ কৰিছে। তেখেতে ৰচা ব্ৰজবুলিৰ গীতৰ 'স' 'ল' 'ষ' আদি শব্দ সংস্কৃতৰ দৰে উচ্চাৰণ কৰিবলৈ ছাত্ৰ সকলক শিকাইছিল।

চিত্ৰাঙ্কণ আৰু মৃদয় মূৰ্ত্তি গঢ়ণৰ প্ৰতিভা :

ইন্ডেশ্বৰ বৰঠাকুৰে নিচেই কম বয়সৰ পৰা মৃৎশিল্পী সকলৰ লগতে বহি, শিৱসাগৰৰ দৌলৰ, বহুবেকীয়া জন্মাস্থমী

* দ্ৰষ্টব্য — বেজবৰুৱা গ্ৰন্থাৱলী — দ্বিতীয় খণ্ডৰ দ্বিতীয় পৃষ্ঠা।

উৎসবৰ নাট অভিনয়ৰ বাবে দৈবকীৰ নবজাত আঠোটা শিশুৰ কণ কণ মুগ্ধ মূৰ্তি কেইবা বছৰো নিজেই গড়িছিল। এই মূৰ্তি গঢ়ণত তেওঁ মুখৰ নাইবা অলঙ্কাৰৰ সাঁচৰ কেতিয়াও সহায় লোৱা নাছিল। নিজৰ মনে ভবা ৰূপবোৰ মূৰ্তিকাৰে নিজেই ৰূপায়িত কৰি তেওঁ বৰ আনন্দ পাইছিল। এই কলা বিদ্যাই সেই কোমল বয়সৰে পৰা তেওঁৰ মনটো মূৰ্তিগঢ়ণ আৰু চিত্ৰাঙ্কণৰ পিনে এনেদৰে ঢাল খুৱালে যে শেষত চিত্ৰাঙ্কণ আৰু মূৰ্তিগড়ণো গীত আৰু কবিতাৰ ৰচনাৰ দৰে তেওঁৰ অন্তৰৰ ভাব প্ৰকাশৰ আৰু এটা প্ৰধান মাধ্যম হৈ পৰিল। 'Artists turn to painting and sculpture because what they have to express is inexpressible in words (The Joy of Art Sir David Piper, Director of The Ashmolean Museum, Oxford.) ভাষাৰ বুজাব নোৱাৰা সৌন্দৰ্য্যৰ ৰূপ, চিত্ৰাঙ্কণ আৰু মুগ্ধ মূৰ্তি গঢ়ণৰ মাজেৰে ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰে অতি প্ৰাঞ্জল আৰু অতি স্পষ্টকৈ সকলোৰ বাবে ৰূপায়িত কৰিবলৈ সক্ষম হৈছিল।

অসমৰ যি এজন দুজন শিল্পীয়ে তেওঁৰ পৰা এই দুয়োটা কলাবিদ্যা আন্তৰিকতাৰে শিকিছিল, তেওঁবিলাকে এই ভাব প্ৰবণ, চিন্তাশীল, শিল্প ৰসিক জনাৰ মাজত এটা তীক্ষ্ণ সৌন্দৰ্য্য বোধৰ অদ্ভুত উমান পাইছিল আৰু তেওঁক বিশ্ববৰেণ্য শিল্পী সকলৰ মাজেৰে এজন বুলি ধৰি লৈছিল।

অসমৰ যি সকল শিল্পীয়ে তেওঁৰ পৰা এই কলা বিদ্যাৰ জ্ঞান আহৰণ কৰিছিল। সেই সকলৰ ভিতৰত অন্যতম আছিল, শিল্পী প্ৰদীপ চলিহা আৰু শিল্পী যুগল দাস। বৰঠাকুৰৰ মূৰ্তি গঢ়ণৰ প্ৰতিভা দেখি বুজি চলিহাদেৱে ইমান অভিভূত হৈ পৰিছিল যে তেওঁ শ্বিলঙত থাকোতে মূৰ্তি গড়ন শিকিবলৈ ভাল মাটি নেপাই গুৱাহাটীলৈ নামি আহি কুমাৰ মাটি জোগাৰ কৰি টোপোলাত বান্ধি শ্বিলঙত বৰঠাকুৰৰ বাস ভৱন ওলাইছিলোঁগৈ।

শিল্পী যুগল দাস মূৰ্তি গঢ়ণত আৰু চিত্ৰাঙ্কণত তেওঁৰ সোঁহাত হৈ পৰিছিল। জীৱনৰ বিয়লি বেলাত বৰঠাকুৰ দেৱে হাতৰ কঁপনিৰ পৰা মূৰ্তি গঢ়ণত আৰু চিত্ৰাঙ্কণত বহুতো বাধা পাইছিল যদিও দাসদেৱৰ স্থিৰ হাত দুয়োখনৰ হতুৱাই সুস্থ ৰূপৰেখাবোৰ তেওঁ মনে ভবা ৰূপে মূৰ্তিত প্ৰকাশ কৰাবলৈ সক্ষম হৈছিল।

চিত্ৰ আৰু মূৰ্তি তেওঁৰ এই দুয়োটা সৃষ্টিত পবিত্ৰ আনন্দ আৰু সৌন্দৰ্য্যৰে ভৰি পৰিছিল।

এইখিনিতে এটা কথা উল্লেখ কৰা উচিত হব। ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰে মূৰ্তি গড়িছিল মূৰ্তিক পূজা কৰিবলৈ নহয়। তেওঁ সদায়ে সকলোকে বুজাইছিল ভাৰতে মূৰ্তিৰ পূজা নকৰে, পূজা কৰে মূৰ্তিত “প্ৰকটিত হোৱা অসীম সৌন্দৰ্য্যশালী ঈশ্বৰৰ।” (দ্রষ্টব্য – ৰচনাৱলীৰ “সপ্তপৰ্ণ” আৰু “মাৰ্শচ”)।

“ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰে তেওঁৰ সৃষ্টিৰ বাবে ৰাজহুৱা অনুষ্ঠানৰ পৰা কোনো পুৰস্কাৰ নিকাৰা নাছিল। তেওঁৰ জীৱন কালতো কোনো এটা ৰাজহুৱা প্ৰতিষ্ঠানে তেওঁলৈ একো নাযাচিলে। কিন্তু কোনো দিনে মই তেওঁক এই ক্ষেত্ৰত অভিযোগ কৰা নোদেখিলো— সৃষ্টিৰ আনন্দতে তেওঁ যেন আজীৱন ব্যতিব্যস্ত।” (হেম চন্দ্ৰ শৰ্মা, বৰঠাকুৰ মনে প্ৰাণে শিল্পী, আজিৰ অসম ১৯ চেপ্তেম্বৰ, ১৯৯৩ চন)।

ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ দৰে বিশ্ববিখ্যাত শিল্পী Auguste Rodin ও (১৮৪০ ১৯১৭ চন) তেওঁৰ জীৱন কালত সৃষ্টিৰ, আনন্দতে ব্যস্ত আছিল। মুগ্ধ, প্লাষ্টাৰ, সাঁচ আৰু মাৰ্বল পাথৰৰ ভাস্কৰ্য্যৰ মাজেৰে তেওঁৰ সুন্দৰ সৃষ্টি প্ৰস্তুত হৈছিল। বৰঠাকুৰৰ দৰে "Rodin was singularly indifferent to worldly honours, the only distinction he desired being the recognition of his work. Academical honours he never sought, but he keenly appreciated the approval of his foreign admirers" (Rodin Sculptors

Phaidon Press Ltd Oxford) দুয়োৰো প্ৰাণৰে সেই একে কথা, দুয়ো যেন একে পথেৰে পথিক। Rodin ৰ দৰে বৰঠাকুৰেও আশা কৰিছিল যাতে তেওঁৰ সৃষ্টিক দৰ্শকে অনুমোদন কৰে আৰু Rodin ৰ দৰে তেওঁৰো keenly appreciated the approval of his foreign admirer ঘৰৰ আৰু বিদেশৰ দৰ্শক সকলে তেওঁৰ সৃষ্টিৰ শলাগ লোৱাৰ কিছু কথা তলত সন্নিবিষ্ট কৰিলোঁ।

১৯২৮ চন। এবাৰ তেজপুৰত গঢ়া দেবীৰ মুগ্ধ মূৰ্তি জীয়াৰী বোৱাৰী সকলে মুগ্ধ হৈ একে খৰে চাই চাই উদ্ভৱল হৈ প্ৰশংসা কৰা শুনিলে “এইয়া আমাৰ নিজৰ ঘৰৰ। নিজৰ! নিচেই আপোন আপোন যেন লাগিছে।” তেওঁ এদিন ৰাজহুৱা সভাত সেই প্ৰশংসাৰ কথা কৈ উল্লেখ কৰি কলে

“জীৱনত হয়তো শিল্পী স্বৰূপে, প্রশংসা পাইছিলোঁ কেবাবাৰো। কিন্তু কেৱল শিল্পৰ হৈ এনে সবলতাৰ আৰু আন্তৰিকতাৰ প্ৰাণবন্ত প্রশংসা আৰু ক’ৰবাত পোৱা বুলি মনত নপৰে।”

১৯২৫ চন। তেনেদৰে নলবাৰীত তেওঁ গড়া সবস্বতীৰ প্ৰতিমাখনে এটা বিস্ময় আৰু আনন্দৰ কল্লোল আনিছিল। — কালিদাসে জ্ঞান বিচাৰি ধ্যান কৰি থাকোঁতে হঠাৎ সমুখত উজ্জ্বল জ্যোতিৰ মাজত বিদ্যাৰ অধিষ্ঠাত্ৰী সবস্বতী দেৱীক দেখি ভক্তি স্বৰূপে কি অঞ্জলি আগবঢ়াব ভাবি দোখোৰ মোখৰত পৰোঁতে, কাষতে শিল এডোখৰৰ ওপৰত বহি থকা আলৰ বুঢ়ী এজনীয়ে ক’লে, — ‘তুমি গা ধুই পানীত বুৰ মাৰি হাততে যি পোৱা তাকে অঞ্জলি স্বৰূপে আগবঢ়োৱা।’

কালিদাসে গা ধুই পানীত ডুব মাৰি সোঁ হাতে এপাহি পদুম ফুল, আৰু বাওঁ হাতে এপাহি ভেট ফুল লৈ উঠি আহি দেৱীক সুধিলে — “মোৰ সোঁহাতে এপাহী পদুম আৰু বাওঁহাতে এপাহী ভেট ফুল, — হে ‘পঙ্কজ নেত্ৰে’ তোমাক পদুম পাহী লাগেনে ভেট ফুল পাহী লাগে কোৱা,” — — — — — জ্ঞান মুদ্ৰাৰে সমুখত সবস্বতী দেৱী, দুয়ো হাতে ফুল দুপাহীৰে অঞ্জলি দিবলৈ তিতা গাৰে সাজু হোৱা কালিদাস আৰু শিল দোখৰৰ ওপৰত বহি থকা বুঢ়ী গৰাকী। তিনিওটা জীৱন্ত মূৰ্ত্তিৰ সমাবেশ। পৰ্বতীখনত নীল আকাশৰ ওপৰত সংস্কৃতত সোনালী আখৰেৰে লিখা —

“পদ্মমেকং দক্ষিণ হস্তে বাম কৰে তস্যা উৎপলমেকম্।
কিমিচ্ছসি ব্ৰুহী পঙ্কজ নেত্ৰে কর্কশনালমকর্কশনালম ॥”

গাঁও-ভূঁই ভাগি মানুহ লৰি আহিছিল সেই মূৰ্ত্তি তিনিওটা চাবলৈ। বুঢ়ী গৰাকী হেনো এনে জীৱন্ত হৈছিল, গাঁৱৰ অহিতা এজনীয়ে খুন্দনাত তামোল খুন্দি, খুন্দা তামোল সেই মূৰ্ত্তিলৈ আগবঢ়াই খুৱাবলৈ জোৰ কৰিছিল। আহিতাই আগবঢ়োৱা খুন্দা তামোলখনি শিল্পী বৰঠাকুৰৰ জীৱনৰ এটা শ্ৰেষ্ঠ পুৰস্কাৰ আছিল।

ভিন ভিন সময়ত ভিন ভিন মূৰ্ত্তিত তেনে এটা এটা নতুন ভাবৰ সমাবেশ।

নগাঁও ১৯৪১ চন। শিল্পী যুগল দাসৰ সৈতে সজা সবস্বতী প্ৰতিমাখন আন এক ধৰণৰ আছিল। কামৰ মোহত একেলগ হৈ থকা কৰ্চন এহালিৰ এটিক ব্যাখে নিকৰ্ণণ ভাবে বাণবিদ্ধ কৰি মৰাৰ দৃশ্য দেখি, বান্ধীকিৰ হৃদয়ে কান্দি

পেলালে। কৰ্ণণ আৰু সমবেদনাৰ সমন্বয়ত তেওঁৰ অন্তৰৰ পৰা বৈ আহিল এটা শ্লোক :

“মা নিষাদ ! প্ৰতিষ্ঠাং জ্বয় গমঃ শাস্ত্ৰতী সমা।

যৎ ক্ৰৌঞ্চ — মিথুনাদেকবধীঃ কামমোহিতম্ ॥”

(হেৰ ব্যাধ, এই কৰ্চন হালিৰ পৰা কাম মোহিত কৰ্চন এটিক যেহেতু তই মাৰিলি, এই কাৰণে কেতিয়াও তোৰ জীৱনত প্ৰতিষ্ঠা লাভ নহব।) কি মথুৰ ভাষা আৰু ছন্দৰ মিলন ! এইয়ে পৃথিৱীৰ প্ৰথম ছন্দোবদ্ধ শ্লোক। এইয়ে পৃথিৱীৰ প্ৰথম কবিতা।

ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ আৰু যুগল দাসে সেইবাৰ এই প্ৰথম কবিতাটিৰ মাজেৰে সবস্বতীক ৰূপায়িত কৰিলে, — সোঁফালে কৰ্ণণ সমবেদনাৰ ভাব মুখত লৈ থিয় হৈ থকা বান্ধীকি। বাওঁ পিনে অনুতাপ দন্ধ তলমূৰকৈ ব্যাধ। তলত বাণ বিদ্ধ মৃত কৰ্চনটি। মাজত প্ৰথম কবিতাটিৰ জ্যোতিৰ মাজেৰে পৰ্বতীখনত নীল আকাশৰ বুৰৰ মুখ চন্দ্ৰিকাৰ আগত জ্ঞানেদীপ্তা হাঁহি মুখ খনেৰে, ৰাজ হাঁহৰ ওপৰত বহি থকা সবস্বতীৰ শুভ্ৰা ৰূপটি আৰু পৰ্বতীখনত নীল আকাশেৰে উৰি অহা, দুটি বগা হাঁহে চোটেৰে কঢ়িয়াই অনা, সোনালী আখৰেৰে লিখা সেই প্ৰথম ছন্দোবদ্ধ “মা নিষাদ !” শ্লোকটিয়ে এটা অপাৰ্থিৱ আনন্দ সকলোলৈ বোৱাই আনিছিল।

কটন কলেজৰ ছাত্ৰ কালতে তেওঁৰ ব্যক্তিত্বৰ মাজত এই অসাধাৰণ কলা বিদ্যাৰ ক্ষমতাৰ পৰিচয় পাই আৰু তেওঁ অঁকা চিত্ৰপট আৰু তেওঁ গঢ়া মৃন্ময় মূৰ্ত্তি দেখি সেই সময়ৰ কলেজৰ প্ৰিন্সিপেল Mr. Sudmerson এ বুজি পালে সুবিধা পালে ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ শিল্পী জগতৰ এজন অগ্ৰগণ্য শিল্পী হৈ পৰিব। তেওঁ ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰক “ইন্দৰ” বুলি মাতিছিল। এদিন তেওঁ “ইন্দৰ”ক ক’লে, — “ইন্দৰ তুমি চিত্ৰাঙ্কণ আৰু ভাস্কৰ্য্যৰ বিষয়ে আৰু জানিবলৈ কেইবছৰ মান ইটালীত থাকি, সেই দুয়োটা বিষয় অধ্যয়ন কৰি আহ। একো চিন্তা কৰিব নেলাগে ইটালীৰ সকলোবোৰ খৰচৰ বাবে মই তোমালৈ এটা বৈদেশীক বৃত্তি বোগাব কৰিছোঁ।” ইটালীলৈ যোৱাৰ সকলোবোৰ বোগাব প্ৰায়েই ঠিক ঠাক হ’ল। দুৰ্ভাগ্য বশতঃ তেনে সময়ত এদিন Mr. Sudmersonক কোনোবাই আহি ক’লে — “ইন্দ্ৰেশ্বৰক আপুনি বিদেশলৈ পঠিয়াবলৈ গৈ একো ভাল কাম কৰা নাই। তেওঁ বিষবা মাকৰ একোটি মাত্ৰ

সন্তান। মাকে কোনো পথোই তেওঁ বিদেশত থকাটো সহিব নোৱাৰিব। ইন্দ্ৰেশ্বৰ গ'লে তেওঁৰ মাকে তোমাক শাও দিব।”

বৰঠাকুৰৰ ইটালীলৈ যাত্ৰা ইমানতে শেষ হ'ল। Mr Sudmerson এ ইন্দ্ৰেশ্বৰক মাতি আনি দুখেৰে ক'লে “তুমি তোমাৰ মাৰক এৰি ইটালীলৈ যাব নেলাগে। তুমি গ'লে তোমাৰ মাৰে মনত বৰ কষ্ট পাব।” বৰঠাকুৰৰ যোৱা নহ'ল। তথাপি তেওঁ কণমানৈ আক্ষেপ নকৰিলে। কিয়নো তেওঁৰ বাবে তেওঁৰ মাতৃতকৈ এই বিশ্বত আৰু কোনো বৰ আৰু আপোন নাছিল।

বৰঠাকুৰে Mr. Sudmerson এ তেওঁৰ সৃষ্টিক অনুমোদন কৰি বৈদেশীক বৃত্তি যোগাৰ কৰি দিয়াৰ কথা উল্লেখ কৰি আমাক কৈছিল— ‘মই ইটালীলৈ যাব নোৱাৰিলোঁ সেই বিষয়ে কোনো আক্ষেপ নাই। বিদেশৰ এজন বিদ্বান পাণ্ডতে মোৰ সৃষ্টিক অনুমোদন কৰি ইটালীলৈ পঠাবলৈ মই অনুৰোধ নকৰাকৈ আৰু মই নজনাকৈয়ে মোক যে এটা বৃত্তি যোগাৰ কৰি দিছিল তাতোকৈ মোলৈ আনন্দৰ কথা আৰু কি হব পাৰে?’

ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰে Rodin ৰ দৰে “----keenly appreciated the approval of a foreign admirer কবিতা ৰচনা আৰু কবিতা আবৃত্তি বৰঠাকুৰৰ আৰু এটা উজ্জ্বল প্ৰতিভাৰ দিশ :

ভাল কবিতা পঢ়ি, ভাল কবিতা বুজি নিজৰ বাবে আৰু আনৰ বাবে আবৃত্তি কৰি ৰসিক সকলে যি আনন্দ পায় সেই আনন্দৰ তুলনা নাই। বৰঠাকুৰ ‘মনে প্ৰাণে’ কবি আছিল। তেওঁৰ শিক্ষকতা জীৱনৰ এটা চৰ্ছ আছিল বিভিন্ন অনুষ্ঠানত নিজেই কবিতা আবৃত্তি কৰি বা ছাত্ৰ সকলৰ হতুৱাই আবৃত্তি কৰোৱাই শ্ৰোতা সকলক আনন্দ দানেৰে তেওঁলোকৰ মনবোৰ অভিভূত কৰা। এনেদৰে তেওঁ ছাত্ৰ আৰু শ্ৰোতাৰে সৈতে মিলিভুলি কবিতাৰ মাজেৰে অতীন্দ্ৰিয় সুখ শান্তিৰ বসাস্থান কৰিছিল।

তেওঁৰ আবৃত্তিৰ ক্ষমতা বৰ ওখ ৰূপৰ আছিল। বৰঠাকুৰৰ মুখত অসমীয়া, বঙালী, ব্ৰজবুলি, সংস্কৃত আৰু ইংৰাজী কবিতা আৰু নাটৰ আবৃত্তি শুনি শ্ৰোতা সকল মুগ্ধ হৈছিল।

এই কবি জনাৰ মনৰ গভীৰ চেতনাত কবিতাৰ উৎস এটা অনবৰত প্ৰবাহিত হৈ আছিল। ব'ত যেতিয়া যেনে ধৰণৰে প্ৰয়োজন হয় তেওঁৰ উৎসৰ পৰা এটা এটা কবিতাই তেওঁ বিচৰা এটা এটা ৰূপ লৈ আপোনা আপুনি বৈ আহিছিল।

ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ দিনত অসমত অসমীয়া কবিতাৰ উৰালত আবৃত্তি কৰিব পৰা কবিতা নিজেই তৰুৰ আছিল। সেয়েহে তেওঁ অৰ্থ আৰু শব্দ-ধ্বনি, তাল আৰু ছন্দেৰে মিহলাই আবৃত্তিৰ বাবে উপযুক্ত কৰি বহুতো কবিতা ৰচিছিল। প্ৰয়োজন হলে সুৰদী অসমীয়া শব্দৰ লগে লগে এটা দুটা সংস্কৃত শব্দও ৰূপ খোৱাকৈ সেই কবিতা বোৰত ব্যৱহাৰ কৰিছিল।

এই ৰচনাৱলীৰ ‘চন্দ্ৰ মল্লিকা’ আৰু ‘চিদ্ধ্যাৰ্ণৱ’ তেওঁৰ প্ৰাণৰ গভীৰ চেতনাৰ পৰা চিৰ সুন্দৰৰ সাগৰলৈ বৈ যোৱা বাধাহীন দুখাৰী সৃষ্টি। সেই সৃষ্টি দুটিৰ প্ৰতিটো কবিতা তেওঁৰ গভীৰ চিন্তা আৰু সাধনাৰ এটা এটা ৰূপ। য’তেই প্ৰয়োজন নবৰসৰ এটা এটা ৰসেৰে ৰং বোলহিছে। বিভিন্ন কাঁচৰ ব্যক্তিৰ বাবে বিভিন্ন ভাৱৰ কবিতা। কোমল বয়সৰে পৰা যে বয়সীয়াল সকললৈ কবিতাৰ এই দুটা ধাৰাত বহুতো আবৃত্তি কৰিব পৰা কবিতাৰ সম্ভাৰ।

অসমীয়া ভাষাত ‘টোটেয়’* ছন্দৰ কবিতা :

ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰে এদিনাখন সাহিত্যিক সকলৰ সৈতে ‘টোটেয়’ ছন্দেৰে অসমীয়া কবিতা লিখা সম্ভৱ হয় নে নহয় আলোচনা কৰি থাকোঁতে সকলোৱে তেওঁক ক'লে ‘টোটেয়’ ছন্দত অসমীয়া ভাষাৰে কবিতা লিখা অসম্ভৱ। আমাৰ ভাষাত এনেদৰে সাধাৰণ কবিতা লিখিবলৈ শব্দৰ নাটনি ‘টোটেয়’ ছন্দ দূৰৈৰ কথা। টোটেয় ছন্দত কবিতা সংস্কৃত ভাষাৰেহে লিখিব পাৰি।

বাৰটা স্বৰযুক্ত আখৰেৰে লিখা টোটেয় ছন্দেৰে শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰ দেৱ আৰু শ্ৰীমন্ত মাধৱ দেৱে বিষ্ণুৰ স্তৱ ৰচনা কৰিছিল। আমাৰ যি সকলে টোটেয় ছন্দ নেজানে সেই সকলৰ বাবে মহাপুৰুষ দুজনাই ৰচা বিষ্ণু স্তৱৰ কেই শাৰী মানৰ তলত উদ্ধৃত কৰিলোঁ।

“মধু-দানৱ-বাৰণ দেৱ-বৰং।

বৰ-বাৰিহ-লোচন চক্ৰ ধৰং ॥

(১)* *টোটেয়* — TOTAKA HYMN · LITERARY WORKS OF SANKARDEV (PAGE 207) EARLY HISTORY OF VAISNAVA AND FAITH MOVEMENT SANKARDEVA AND HIS TIMES (MOHESWAR NEOG)

(২) ৰচনাৱলীখনত ‘টোটেয়’ শব্দ হেমকোষৰ দৰে নিলিখি বৰঠাকুৰে লিখা ‘টোটেয়’ শব্দটো ব্যৱহাৰ কৰিলোঁ।

ধৰণী-ধৰ-ধাৰণ ধ্যেয় পৰম ।

পৰমার্থ বিদ্যা শুভনা চকৰম্ ॥”

ওপৰৰ স্তবৰ প্ৰথম শাৰীৰ শেষৰ ‘দেৱ-বৰং’ শব্দটোৰ প্ৰতিধ্বনিৰে দ্বিতীয় শাৰীৰ প্ৰথম শব্দ “বৰ-বাৰিজ...” আৰু দ্বিতীয় শাৰীৰ ‘চক্ৰ ধৰং’ শব্দটো তৃতীয় শাৰীৰ প্ৰথম শব্দ “ধৰণী-ধৰ” আৰম্ভ কৰা হৈছে। এনে ধৰণেৰে এটা শাৰীৰ শেষৰ শব্দ ধ্বনিৰ প্ৰতিধ্বনিৰে পিচৰ শাৰীৰ প্ৰথম শব্দৰ ৰূপ দি মহাপুৰুষ দুজনাই স্তবৰ সৌন্দৰ্য্য বঢ়োৱা মন কৰিব লগীয়া।

আলোচনাৰ পাচত সাহিত্যিক সকল ঘৰা ঘৰি গুচি গ’ল। ‘টোটে’ ছন্দেৰে অসমীয়াত কবিতা লিখিব নোৱাৰি! ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰে এই কথাটো মানি নললে। “মৌ-মিঠা অসমীয়া ভাষাৰে নিশ্চয় ‘টোটে’ ছন্দত কবিতা ৰচিব পাৰিম” – গভীৰ চিন্তাত বৰঠাকুৰ মগ্ন হ’ল। – দেখিলে তেওঁৰ মনৰ মাজত আপোনা আপুনি ৰচনা হৈ ‘টোটে’ ছন্দেৰে সাৰ্জি কাটি ‘টোটে পঞ্চক’ কবিতাটি এজনী ন কইনাৰ দৰে হাততে উজ্জ্বল বস্তু এগটি লৈ অসমী আইৰ ভাষাৰ দৌলৰ থাপনাত সেৱা জনালেহি। (দ্ৰষ্টব্য:— চন্দ্ৰমল্লিকা)

‘টোটে পঞ্চক’ কবিতাটিৰ আৰম্ভনি :

(এই কবিতাটিত অকাৰন্ত বাঞ্জনত হসন্তৰ উচ্চাৰন কৰিব নেলাগে।)

ভনিবা যদি টোটে ছন্দ ৰচা ।
ৰচি ছন্দ-অনাটন লাজ মচা ।
ৰচি আপুনি খাটি কি পাতি সভা
শুভ বাৰত মানৰ পত্ৰ লভা । -----”
লভি মান্য নিজে অৱধান কৰা ।
কৰি কাব্য মিছা নিগমে নমৰা ।
মৰিবা ৰচিলে,— উপাহাৰ বিনে
বিনয়ে বিকিলে কিনিও নিকিনে ।

আৰু শেষৰ দুশাৰী

“----- তুতি টোটে ভোজ বিনে নুশনে;
শুনি আৰু কি তাৰিব ইন্দ্ৰ ভনে।”

মোৰ বিশ্বাস, ৰচনাৰলীত প্ৰকাশ কৰা এই কবিজনাৰ ৰচিত কবিতাবোৰ আমাৰ পঢ়ুৱৈ সমাজে অধ্যয়ন আৰু আবৃত্তি কৰি নিজে অশেষ আনন্দ পাব আৰু আনকো সেই আনন্দৰ ভাগ দিব পাৰিব আৰু ইয়াৰ মাজেদিয়েই প্ৰকাশ পাব

লুপ্তপ্ৰায় হব খোজা বৰঠাকুৰৰ প্ৰকাশ ভঙ্গিমা।

‘হেড মাষ্টৰ’ ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ শিক্ষকতা জীৱনৰ আৰু এটি উজ্জ্বল প্ৰতিভা :—

অসমৰ শিক্ষা বিভাগে এই শিক্ষাব্ৰতী পুৰুষ জনাৰ কথা কেতিয়াও পাহৰিব নোৱাৰে। অসমৰ শিক্ষা বিভাগলৈ তেওঁৰ জীৱন জোৰা অৱদানৰ তুলনা নাই। অসমৰ চৰকাৰী শিক্ষা বিভাগৰ হেড মাষ্টৰ পদৰ পৰা তেওঁ ১৯৪২ চনতে অৱসৰ ললে। তাৰ পিচত অসমৰ কেইবাখনো ঠাইত বেচৰকাৰী স্কুলৰ প্ৰধান শিক্ষকৰ পদলৈ শেষত আকৌ চাৰি বছৰ মান (১৯৫৫ চনলৈকে) অসম চৰকাৰী শিক্ষা বিভাগতে সুকীৰ্ত্তিৰে কাম কৰি সম্পূৰ্ণ অৱসৰ লয়।

তেওঁ অসমৰ যিখন স্কুলতেই শিক্ষকতা কৰিছিল ওখ পাখ শকত আৱত দেহ আৰু ওখ মনটোৰে সেই স্কুলখনতেই গান্ধীৰ্য্যতা আৰু শান্ত পবিত্ৰ পৰিবেশ এটাৰ সৃষ্টি কৰিছিল।

এই শিক্ষক জনা বৰ খঙাল আছিল। কিন্তু তেওঁৰ খঙৰ আঁৰত যে ছাত্ৰ সকলৰ বাবে শেষ নোহোৱা মৰমৰ ভৰাল এটা আছিল, সেই কথাটো সকলো ছাত্ৰই বুজিছিল। সেয়েহে ছাত্ৰ সকলে তেওঁক ভয় কৰাৰ লগে লগে ভালো পাইছিল আৰু ভক্তিও কৰিছিল।

য’তে তেওঁ নেথাকক ছাত্ৰ আৰু ছাত্ৰৰ ঘৰৰ সকলোৰে লগত চিনাকি হৈ সকলোকে আপোন কৰি ল’ব পৰা তেওঁৰ গুণ আছিল। কোনোবা ছাত্ৰৰ ঘৰত, কাৰোবাৰ অসুখে-বিসুখে, প্ৰয়োজন হ’লে নিজেই এজন দুজন শিক্ষকৰ লগতে গৈ নাইবা স্কুলৰ বুজন এজন দুজন ছাত্ৰক পঠিয়াই সহায় কৰিছিল। এইবোৰ ক্ষেত্ৰত তেওঁ স্কুলৰ Cubs আৰু Scouts দলবোৰক গৈ সহায় কৰিবলৈ সদায়ে উৎসাহ দিছিল। এনেবোৰ কথা আজি শিক্ষকসকলৰ কাৰণে অনুকৰণীয়।

স্কুলত পঢ়োৱা তালিকাভুক্ত বিষয় কেইটাত পৰীক্ষাত ‘ভল নহব’ খৰি ‘পাচ’ কৰিবলৈ তেওঁ শিক্ষা দিয়া নাছিল। তেওঁ শিক্ষা দিছিল সেই বিষয় বোৰৰ মাজেৰে ছাত্ৰই নিজক, নিজৰ দেশ পৃথিৱী আৰু বিশ্বৰ কথা জানি, মনৰ পূৰ্ণ বিকাশ আৰু প্ৰাণত ঢাক খাই থাকা জ্ঞান আৰু শক্তিৰ উদ্বোধন কৰি, সুস্থ শৰীৰেৰে আৰু সংসাহসৰে নিজৰ আৰু দেশৰ মঙ্গল সাধন কৰাত সহায় কৰাবলৈ। দৃঢ় নিয়ম আৰু সময়ানুবৰ্ত্তিতাবে খেলা ধুলা, পঢ়া শুনা কৰি একোজন

একোজন ছাত্রক উপযুক্ত নাগৰিক কৰি তুলিবলৈ তেওঁ অপ্ৰাণ চেষ্টা কৰিছিল।

এনেদৰে জীৱন গঢ়াত সহায় কৰিবলৈ দৃঢ় নিয়মী বৰঠাকুৰে বহুতো নিয়মৰ ভিত্তত এনেবোৰ নিয়মো কৰিছিল,— তেওঁৰ দিনত স্কুলত শুকুৰবাৰে দুপৰীয়া এঘণ্টা চুটি আছিল যাতে মুছলমান ছাত্র সকলে মচজিদলৈ গৈ নামাজ পঢ়িব পাৰে। তেওঁৰ কিছু ছাত্রই সেয়ে নকৰাত দৃঢ় নিয়ম কৰি পেলালে প্ৰতিজন মুছলমান ছাত্রই শুকুৰবাৰে সেই সময়ত মচজিদলৈ গৈ নামাজ পঢ়িবই লাগিব। সেই একেই নিয়মো আনবোৰ ছাত্রৰ বাবেও কৰি পেলালে,—সেই সময়ত স্কুলৰ হ'ললৈ আহি নিজ নিজ ধৰ্ম সন্মুখে যাতে আলোচনা কৰি স্বকীয় ধৰ্ম্মেৰে নিজকে অনুপ্ৰাণিত কৰিব পাৰে।

জীৱন জোৰা সাধনাৰে পবিত্ৰ উপনিষদ, কোৰাণ আৰু বাইবেলৰ অধ্যয়নেৰে মটি কাচি উজ্জ্বল কৰা নিজৰ প্ৰাণৰ জ্ঞানৰ জৰিয়তে ছাত্র সকলৰ সাফল্যতাৰ কণ্টক পূৰ্ণ, দুৰ্গম আৰু দুৰ্লভ্য পথত শিক্ষক বৰঠাকুৰ এজন কীৰ্ত্তিমান কৰ্ণধাৰ হৈ পৰিছিল। তেওঁৰ বিশ্বাস, প্ৰতি ছাত্র-ছাত্রীয়ে হাঁহি ভৰা মুখে নিস্বার্থ কৰ্ম যোগৰ মাজেৰে, নিজৰ আৰু দহৰ জীৱন শান্তিময় কৰাৰ লগে লগে প্ৰাণৰ অমিয়াৰে নিজৰ দেশখনলৈ সৰগখনো নমাই আনিব পাৰিব। সেয়ে তেওঁ মহান ঋষি এজনাৰ দৰে গহীন গম্ভীৰ স্বৰেৰে সোণামুৰা ছাত্র সকলক চিঞৰি চিঞৰি কৈ গ'ল—

“মুখত হাঁহিৰে নতুন তেজেৰে যা আগলই লব ;
অলজ্য গিৰিৰ উচ্চ শৃঙ্গত
ক্ষিপ্ত সাগৰ — তাৰ তৰঙ্গত,
মকৰ তৃষাত প্ৰাণৰ অমিয়া বিচাৰি চলাথ কৰ।
দৈত্যৰ বহুৰে উবাৰি মন্দৰ, সাগৰ লগাহি টাক্।
দৈবী-হিয়াত অমৃত পৰক
ধৰাৰ বুকুলৈ নামক স্বৰগ,
দেশ বিদেশৰ অমৃত মধুৰে বচহি মৌ চাক্।

ভৰিৰে দলিছ' ক্ষুদ্ৰ পিপৰা, চা কি প্ৰাণৰ জোৰ
মৃত্যুৰ মুখত অকলে বিচৰি,
সমূহ তৃপ্তি আনিছে আহৰি।

মৰণ ভয়ত বিহাত লুকালে কতে বা গৰিয়া তোৰ ?
কিহৰে বা হয় ভয়, বিষাদ কিহৰ ? ছাঁ আহি যে যায়
বুকু পাতি ধৰ, কৰ তাক জয় ;
পুত্ৰ অমৃতৰ ক'ত তোৰ ভয় ?
মৰণ চিতাত সোণ জিলিকিবি তোৰ যে মৃত্যু নাই।”
আৰু সেই একেজনা পুৰুষৰ এইয়া এটা
মধুৰ বাণী সোণপাহী ছাত্রী সকললৈ,—
“-----

যতে পাবি পাপ - মলিন এজাৰ,
বিকাশ — বিৰোধী বিৰস বিকাৰ
বৰষিৰি বেথা গুৰু গাজনিৰে
নিবি নিকাকই ধুই।
বেসুৰে বাজিলে বিশ্ব সজীত
অজীন পাতকী জীৱন তজীত,
বান্ধি দিবি তই টিলা তাঁৰডালি
মাড়ৰ হাতেৰে ছুই। -----”

মহান ঋষি ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ এই অমৰ বাণী শ্ৰীনি
ধৰালৈ সৰগ নমাই আনিব পৰা মৃত্যুঞ্জয়ী সোণামুৰা আৰু
সোণপাহী এদিন আমাৰ মাজত নোলাবনে ? — নিশ্চয়
ওলাব —।

ডাঃ অনিপ বজ্জন বৰঠাকুৰ
মস্কাদক।

ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ চমু জীৱনালেখ্য

জন্ম : ১৮৮৭ চন। শিৱসাগৰ নগৰ।

পিতা : দুৰ্গেশ্বৰ বৰঠাকুৰ।

মাতা : শশীপ্ৰভা দেৱী।

শিক্ষা : ল'ৰালি কালৰ শিক্ষা :

শিৱসাগৰ নগৰ। ১৯০৩ চনত শিৱসাগৰ উচ্চ ইংৰাজী স্কুলৰ পৰা 'এণ্ট্ৰেচ' উত্তীৰ্ণ। ১৯০৭ চনত গুৱাহাটী কটন কলেজৰ পৰা কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বি. এ. পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ।

বিবাহ : ১৯০৬ চনত ডিব্ৰুগড় খলিহামাৰিৰ চাৰ্ভে অফিচৰ প্ৰতিষ্ঠাতা আৰু লক্ষীমপুৰ জিলাৰ লাংকাচি চাহ বাগিচাৰ স্বত্বাধিকাৰী যদুনাথ বৰুৱাৰ দ্বিতীয়া কন্যা হেমাক্ষিনী দেৱীৰ লগত শুভপৰিণয়।

অসমৰ বিভিন্ন স্থানত তেওঁৰ জীৱনৰ দিনবোৰ :

শিৱসাগৰ নগৰ

(১) তেওঁৰ ল'ৰালি কালৰ দিনবোৰত “সম্ভ্ৰান্ত পৰিয়ালৰ ল'ৰা-ছোৱালীৰ বাবে সজীত দেৱীৰ দুৱাৰ ডাং দিয়া আছিল। সেয়ে তেওঁ ৰাতি মনে মনে এজন মুচিয়াৰ ঘৰত তবলা শিকে।”— (“মঞ্চ লেখা”, শ্ৰীঅতুল হাজৰিকা) সেই একে কাৰণতে তেওঁ সময় আৰু সুবিধা পালে লগৰীয়া সকলৰ সৈতে ঘৰৰ কোনেও গম নোপোৱাকৈ পথাৰলৈ গৈ গীত চৰ্চা কৰে।

(২) পাচত তেওঁ ঘৰৰ আৰু পৰিত্ৰাজক শিল্পী সকলৰ পৰা চিত্ৰাঙ্কণ, মূৰ্ত্তিগঢ়ণ, সজীত-নৃত্য আৰু অভিনয়ৰ শিক্ষা।

(৩) কীৰ্ত্তন, ৰোহা, বেদ-উপনিষদ আৰু সংস্কৃত কাব্য আদিৰ অধ্যয়ন।

(৪) কলেজীয়া জীৱনত শিৱসাগৰ নগৰত কেইজনমান ডেকা লৰাৰে মিলি আপদে বিপদে সকলোকে সহায় কৰিবলৈ জন সেৱা দলৰ গঠন। সেই দলটোৱে এবাৰ

বাটৰ কাষত পৰি থকা আত্মীয় স্বজনহীন হৰিজন সম্প্ৰদায়ৰ লোক এজনৰ মৃত দেহো সংকাৰ কৰিছিল।

(৫) কলেজৰ শিক্ষা সম্পূৰ্ণ কৰি কেইবা বছৰো কেইটামান স্থানীয় বিদ্যালয়ত অবৈতনিক শিক্ষকতাৰ কাম কৰি শেষত বৈতনিক শিক্ষক ৰূপে ফুলেশ্বৰী উচ্চ ইংৰাজী বিদ্যালয়ত শিক্ষকতা কৰে।

(৬) বিষ্ণু দ'লত সকলো বৰ্ণৰ লোকৰ প্ৰবেশ অধিকাৰ দিয়ালে।

(৭) জয়সাগৰৰ জয়দ'লৰ পথাৰত জয়মতী বাৎসৰিক উৎসৱ আৰম্ভ কৰায়।

(৮) শিৱসাগৰৰ পূজা আৰু নাট অভিনয়ৰ বাবে প্ৰতিবছৰেই মৃগয় মূৰ্ত্তি গঢ়ণ আৰু চিত্ৰপট অঙ্কণ।

(৯) শিৱসাগৰৰ বিভিন্ন শৈল্য ভাস্কৰ্য্য অধ্যয়ন।

(১০) ১৯৫৭ চনত অসমৰ প্ৰথম Revolving Stage “ভাগৱতী প্ৰসাদ বৰুৱা ধূৰ্ণীয়মান মঞ্চ” মুকলি কৰিবলৈ আমন্ত্ৰিত হয়। সেই মঞ্চ মুকলি কৰি তেওঁ Revolving Stage অব প্ৰতিশব্দ “মূৰ্ণ মঞ্চ” কৰিবলৈ পৰামৰ্শ দিয়ে। ৰাইজেও সেই সভাতেই তেওঁৰ পৰামৰ্শ মানি সেই মঞ্চক “ভাগৱতী প্ৰসাদ বৰুৱা ধূৰণ মঞ্চ” বুলি নামাকৰণ কৰে।

গুৱাহাটী নগৰ

কলেজীয়া শিক্ষাৰ উপৰিও কলা বিদ্যা অধ্যয়ন, চিত্ৰাঙ্কণ, মূৰ্ত্তি গঢ়ণ আৰু কামৰূপৰ ভাস্কৰ্য্য অধ্যয়ন। কণ কণ কবিতা ৰচনা। “পঞ্চ প্ৰদীপ” ৰচনাৰ বাবে কলেজৰ পুৰি ভাৰালৰ পৰা জ্ঞান আহৰণ।

বোৰহাট নগৰ

১। ১৯১৮ চনত বোৰহাট বেপ্তিষ্ট মিচন স্কুলৰ অধ্যক্ষ Rev. Bogg অব আমন্ত্ৰনত শিক্ষকতাৰ পদ গ্ৰহণ। Rev. Bogg ৰ অনুৰোধত তেওঁ সেই স্কুলৰ

প্রাৰ্থনা গৃহ নিৰ্মাণৰ পৰিকল্পনা এটা কৰে আৰু আমাৰ নামঘৰৰ আৰ্হিৰে তেওঁ সেই প্ৰাৰ্থনা গৃহ নিৰ্মাণ কৰায়। সেই প্ৰাৰ্থনা গৃহ আৰ্জিলৈকে নামঘৰৰ ৰূপতেই আছে।

২। যোৰহাট নাট সমাজৰ লগত ব্যস্ততাৰ দিন। মিত্ৰদেৱ মহন্ত, হৰিহৰ বৰপূজাৰী, আনন্দবৰুৱা আদি স্কল্য ধন্য অভিনেতাৰ সৈতে বহু নাটত অভিনয় কৰে।

১৯১৮ চনত — যোৰহাটৰ বঙলা পুখুৰীত — সঙ্গীত বিদ্যালয় স্থাপন কৰে (Jorhat Sahitya Sabha — Tribute to Indreswer Barthakur—Assam Tribune May 26, 1961)

৩। “সম্ভৱতঃ নাটশালত বিয়া নামৰ গীতৰ সুৰৰ গীতৰ প্ৰথম প্ৰবৰ্ত্তন হয় যোৰহাট ৰঙ্গ মঞ্চত এই শতিকাৰ দ্বিতীয় দশকতে অভিনীত হোৱা নাট্যচাৰ্য্য ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ ‘শ্ৰীবৎস চিত্তা’ নাটত। সেই অভিনয়ৰ গীতটিৰ প্ৰথম কলিটি হ’ল —

জোন বেগি কি চৰাই মাতিলে

জোন বেগি কাহিলি কাহিলি

তৰা ঐ মালতীৰ মুখলৈ চাই----”

(মঞ্চ লেখা:— শ্ৰীঅতুল চন্দ্ৰ হাজৰিকা)

৪। অভিনেতা শিল্পী মিত্ৰদেৱ মহন্তৰ সৈতে দুখনমান পূৰ্ণ চিত্ৰ পট যোৰহাট নাট ঘৰৰ বাবে অঙ্কণ কৰে।

৫। দুৰ্গা পূজাৰ বাবে দেৱীৰ প্ৰতিমা গঢ়ণ।

৬। অসমৰ মুখ্য সত্ৰ আৰু সত্ৰাধিকাৰ সকলৰ সৈতে ঘনিষ্ঠতা স্থাপন। সত্ৰীয়া নাট-ভাঙনাৰ অধ্যয়ন।

৭। বেণ্ট্ৰিষ্ট মিন্চন স্কুলত থকা ৰঙালত পান্ধৱ সঙ্গীতৰ চৰ্চা।

৮। অমৃতাক্ষৰ ছন্দেৰে প্ৰথম অসমীয়া নাট ৰচা চন্দ্ৰেশ্বৰ বৰুৱাৰ আৰ্হিত তেওঁ অমৃতাক্ষৰে ছন্দেৰে ভবা ‘শ্ৰীবৎস চিত্তা’ ৰচি যোৰহাট নাট ঘৰত অভিনীত কৰায়।

৯। সুকুমাৰ কলা, সাহিত্য ধৰ্ম্মাদিৰ সভাত যোগদান।

১০। তেওঁৰ ছাত্ৰ সুৰেশ চন্দ্ৰ গোস্বামীয়ে ৰচা আৰু পাৰিচলনা কৰা ‘বগুৰী’ কথাছবিৰ অভিনয়ত যোগদান।

দুৰ্ভাগ্য বশতঃ এজন অনা-অসমীয়া আলোক চিত্ৰ পৰিচালকৰ উদ্‌গোলিত সেই কথাছবিখন নষ্ট হয়।

১১। সঙ্গীতজ্ঞ গোলোক খাউণ্ড আৰু হেম শৰ্ম্মাৰ লগত মিলি ‘গীতালী’ পুথিখন ১৯৫৫ চন মানত সম্পূৰ্ণ কৰে।

১২। ১৯৪৬ চনত ‘উপন্যাস ‘কেতেকী’ খন ৰচা।

১৩। যোৰহাটত থকা সময়তে চহৰৰ কাষৰ দহটিয়া উচ্চ ইংৰাজী বিদ্যালয়ত কেইবছৰমান প্ৰধান শিক্ষকতাৰ কাম কৰি শেষত চৰকাৰৰ পৰিকল্পনা মতে, যোৰহাটত নগা ছাত্ৰ সকলক অসমীয়া ভাষাৰ শিক্ষা দিয়ে।

১৪। ১৯৫০ চন মানত ‘চিত্তামনি’ আৰু ‘চন্দ্ৰ মল্লিকা’ কবিতা পুথি দুখন সম্পূৰ্ণ কৰে।

১৫। ১৯৫০ চনত যোৰহাটৰ নবীন আৰু প্ৰবীণ অভিনেতা সকলে আগবঢ়োৱা ‘নাট-গুৰু’ৰ আসন গ্ৰহণ।

১৬। ১৯৫৫ চনত ‘অসমীয়া ভাষা প্ৰশিক্ষণ’ পুথিখন ৰচি অসম শিক্ষা বিভাগক দিয়ে। (সেই সম্পূৰ্ণ পুথিখন পোৱা নহল,— তাৰ কিছু অংশহে তেওঁৰ ৰচনাৱলীত প্ৰকাশ কৰা হ’ল)।

১৭। ১৯৫৮ চনত ‘ৰাস বিহাৰ’ বা ‘শৰতৰ শেৱালী’ গীতি নাটিকাখন ৰচনা কৰে।

যোৰহাট মিলিত শিল্পী সমাজে ‘নাট্যচাৰ্য্য’ উপাধিৰে তেওঁক বিভূষিত কৰি সন্মান জনায়। সেই উপাধিক অসমৰ নাট্য সমাজে স্বকৃতী দিয়ে।

নলবাৰী (১৯২১ চনৰ পৰা ১৯২৬ চনলৈ)

১। নলবাৰী গৰ্ভন উচ্চ ইংৰাজী স্কুলৰ প্ৰধান শিক্ষক হয়।

২। ‘গীতালী’ আৰু ‘পঞ্চ প্ৰদীপ’ দুয়োখন পুথি ৰচনাত ব্যস্ত হৈ পৰে।

৩। বহুৰকত এবাৰকৈ সৰস্বতীৰ প্ৰতিমা গঢ়ণ।

৪। নলবাৰীৰ ওচৰৰ গাওঁবোৰৰ নাট ভাৱনাৰ ভাৱৰীয়া সকলৰ লগত সহযোগিতা। প্ৰখ্যাত সস্বকৰা ভাৱৰীয়াৰ সৈতে চিনাকি। (দ্রষ্টব্য:— ‘সস্বকৰা ভাৱৰীয়া’ কবিতা — ‘চিত্তামনি’)।

৫। সংস্কৃত ভোলৰ পণ্ডিত সকলৰ সৈতে সংস্কৃত ধৰ্মপুথি, নাট, কাব্য আদিৰ আলোচনা।

৬। ছোমিওপ্যাথিৰ অধ্যয়ন আৰু তেতিয়াৰে পৰা অৰৈতনিক চিকিৎসা সেৱা — মৃত্যু কাললৈকে।

৭। নলবাৰীৰ নাট্যৰ তেওঁৰ অনুপ্ৰেক্ষাত গঢ় লয়।

৮। “কলিকতাত ‘স্কাউটিং’ প্ৰশিক্ষণ লৈ আহি ১৯২৪ চনতে অসমত সৰ্বপ্ৰথম গৰ্ভন উচ্চ ইংৰাজী বিদ্যালয়তে ‘স্কাউটিং’ শিক্ষা প্ৰৱৰ্তন কৰে। পাঠ্যক্ৰম ৰূপে ‘স্কাউটিং’ প্ৰশিক্ষণ বিদ্যালয়ৰ কাৰ্য্যসূচীত অন্তৰ্ভুক্ত কৰে। সেই সময়তে তেওঁক ‘ডিষ্ট্ৰিক্ট স্কাউট কমিচনা’ৰ ৰূপে নিয়োজিত কৰা হয়।”

তেজপুৰ (১৯২৬ চনৰ পৰা ১৯২৮ চনলৈ।)

১। তেজপুৰ উচ্চ ইংৰাজী স্কুলৰ শিক্ষকত্বৰ পদ গ্ৰহণ কৰে।

২। তেওঁৰ শিল্পী জীৱনৰ ‘স্বৰ্ণ যোগ’ আৰম্ভ হয়।

৩। বাণ নাট্যৰ বাবে কেইবাখনো পূৰ্ণ চিত্ৰ পট অঙ্কণ।

৪। দুৰ্গা পূজাৰ দেৱীৰ প্ৰতিমা গঢ়ণ।

৫। শাস্ত্ৰীয় আৰু পাশ্চাত্য সঙ্গীত চৰ্চা। সকলো সঙ্গীতানুৰাগী সকলৰ সৈতে মিলি ১৯২৭ চনত বেজবৰুৱা দেৱৰ — ‘অ’ মোৰ আপোনাৰ দেশ’ গীতটিক ইংৰাজী সুৰেৰে সজাই পৰাই দিয়ে। সেই সুৰেৰে এই গীত অসম সাহিত্য সভাই জাতীয় সঙ্গীত ৰূপে গ্ৰহণ কৰে। (দ্রষ্টব্য:- লক্ষীনাথ বেজবৰুৱা ৰচনাৱলী — শ্ৰীঅতুল চন্দ্ৰ হাজৰিকা আৰু ‘Indreswar Barthakur’ by Shri Hem Chandra Sarma Assam Tribune May 28 – 1961 Magazine Section.)

৬। ‘শ্ৰীৰংস চিত্ৰা’ নাট সংশোধন। ‘দক্ষায়ণ’, ‘সিংহাসন’ আৰু ‘বিশ্বামিত্ৰ’ নাট ৰচনা।

৭। তেজপুৰৰ অ’ত ত’ত পৰি থকা শৈল ভাস্কৰ্য্যৰ অধ্যয়ন।

মজলদৈ (১৯২৯ চনৰ পৰা ১৯৩১ চনলৈ)

১। মজলদৈৰ উচ্চ ইংৰাজী স্কুললৈ প্ৰধান শিক্ষক হৈ বদলি।

২। স্থানীয় অভিনেত্ৰ সকলৰ সৈতে সহযোগিতা।

৩। ‘গীতালী’ৰ বাবে গীত ৰচা।

শ্বিলং (১৯৩২ চনৰ পৰা ১৯৩৪ চনলৈ)

১। শ্বিলং ইংৰাজী স্কুলৰ সহকাৰী প্ৰধান শিক্ষক হয়।

২। লাবানৰ ‘আসাম ক্লাব’ত কেইবাখনো অভিনয়।

৩। ‘অসমীয়া হুচৰি দল গঠন।

৪। খচি ভাই ভনীৰ গীত আৰু নাচৰ অধ্যয়ন।

গোৱালপাৰা (১৯৩৪ চনৰ পৰা ১৯৩৭ চনলৈ)

১। পি আৰ গৱৰ্ণমেন্ট স্কুলৰ প্ৰধান শিক্ষক হয়।

২। শাস্ত্ৰীয় গীতৰ চৰ্চা। ‘গীতালী’ৰ বাবে আৰু বহুতো গীত ৰচা।

৩। বজ্জদেশৰ পৰা বছৰেকত এবাৰকৈ অহা ‘যাত্ৰা’ আৰু ‘কৃষ্ণ লীলা’ৰ দলবোৰৰ সৈতে চিনাকি।

৪। সবস্বতী প্ৰতিমা গঢ়ণ।

৫। জিলা প্ৰদৰ্শনীত তেওঁ গঢ়া উৰাৰ মৃদায় মূৰ্ত্তি এটি দেখি সকলো মুগ্ধ হয়।

৬। কণ কণ ছাত্ৰ-ছাত্ৰী সকলৰ বাবে গীত আৰু নৃত্যৰ পৰিচালন। তেওঁ বড়ো গীত আৰু বড়ো নামে শিকাইছিল।

৭। শ্ৰীসূৰ্য্য পাহৰৰ শৈল ভাস্কৰ্য্য অধ্যয়ন।

৮। তেওঁৰ মাতৃ শশীপ্ৰভা দেৱীৰ মৃত্যু।

৯। গোৱালপাৰাৰ লক্ষীপুৰ ইষ্টেটৰ বোৰা শিল্পী চক্ৰবৰ্তীৰ সৈতে চিনাকি — সেই শিল্পী গৰাকীয়ে তৈল চিত্ৰাঙ্কণ কৰাত পাঁকৈত আছিল। তেওঁক বহুতো উৎসাহ আৰু প্ৰেৰণা বৰঙাকুৰে দিয়ে।

উত্তৰ লক্ষীপুৰ (১৯৩৭ চনৰ পৰা ১৯৩৯ চনলৈ)

১। উত্তৰ লক্ষীপুৰ উচ্চ ইংৰাজী স্কুলৰ প্ৰধান শিক্ষক।

২। অসম সাহিত্য সভাৰ লক্ষীপুৰ অধিবেশনৰ বাবে ব্যস্ত হৈ পৰে। কণ কণ ল’ৰা-ছোৱালীৰ হতুৱাই গীত আৰু নাচৰ প্ৰদৰ্শন।

নগাৰ্ভ (১৯৩৯ চনৰ পৰা ১৯৪০ চনলৈ)

১। স্থানীয় সঙ্গীত, নৃত্য, নাট্যৰ শিল্পী সকলৰ

লগত চিাকি।

২। ‘মধু মালিকা’ গীতি নাটিকা বচনা।

৩। ‘মালচী’ আৰু ‘সপ্তপৰ্ণ’ পুথি বচনা।

৪। ১৯৪৭ চনত নৃত্য শিল্পী উদয়শঙ্কৰ নগাঁৱলৈ আগমন আৰু তেওঁ ৰাজহুৱা সভা এখনত ভাৰত নাট্যম, কথাকলি আৰু মণিপুৰী নৃত্যৰ লগতে আমাৰ সত্ৰীয়া নৃত্যও ভাৰতৰ নৃত্যৰ বিশিষ্ট ধাৰা বুলি স্বীকাৰ কৰে। সেই সভাতে তেওঁ ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰক সম্প্ৰীতি জনায় – (নীলবৰ্ণন বৰঠাকুৰৰ অপ্ৰকাশিত বচনাৰ পৰা)।

৫। ধৰ্ম, নৃত্য নাট্যৰ বিভিন্ন সভাত বক্তৃতা দিয়ে।

৬। সম্বন্ধীয়া প্ৰতিমা গঢ়ণ।

বেবেজীয়া ১৯৪৩ চনৰ পৰা ১৯৪৫ চনলৈ –

১। নগাৱৰ চৰকাৰী শিক্ষকতাৰ পদৰ পৰা অৱসৰ

গ্ৰহণ কৰি বেবেজীয়া উচ্চ ইংৰাজী স্কুলৰ প্ৰধান শিক্ষক হয়।

২। স্থানীয় ডেকা সকলৰ হতুৱাই কেইবাখনো নাট অভিনয় কৰোৱাই গাৱঁৰ ৰাইজক অভিনয়ত ভাগ লবলৈ আহ্বান জনায়।

৩। দুৰ্গা আৰু লক্ষ্মী পূজাত মূৰ্ত্তি গঢ়ণ।

অভয়াপুৰী (১৯৪৫ চনৰ পৰা ১৯৪৬ চনলৈ)

১। অভয়াপুৰীৰ ছোৱালী উচ্চ ইংৰাজী স্কুলৰ প্ৰধান শিক্ষক হয়।

২। স্থানীয় শিল্পী সকলৰ ‘ৰাজ নৰ্ত্তকী’ নাট অভিনয়ৰ পৰিচালনা কৰে।

৩। নাটৰ “শুভ দৃশ্যৰ অঙ্কণত” বহুমুখীয়া উপদেশ দিয়ে।

৪। দুৰ্গা দেৱীৰ প্ৰতিমা গঢ়ণত সহায় কৰে।

৫। শাস্ত্ৰীয় সঙ্গীত চৰ্চা – ‘গীতালী’ৰ বহুতো গীত ৰচা।

১৯৬১ চনৰ মে মাহৰ ৫ তাৰিখে কৃষ্ণ পঞ্চমীৰ দিনা যোৰহাট ভৰাজানত দ্বিতীয় পুত্ৰ নিতম্বৰঞ্জন বৰঠাকুৰৰ বাস ভৱনত তেওঁ স্বৰ্গগামী হয়।



‘হেডমাষ্টাৰ’ ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ
(১৯৩৬ চন)



স্বর্গীয়া হেমাজিনী দেবী
(১৮৯১ - ১৯৮৪ চন)

হেমাজিনী দেৱী

(১৮৯১ চন - ১৯৮৪ চন)

ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ সহধৰ্মিণী, আমাৰ আই, হেমাজিনী দেৱী ডিব্ৰুগড়ৰ খ্যাতনামা ব্যৱসায়ী, চাৰ্ভেয়ৰ আৰু মাকুম নগৰৰ গাতে লাগি থকা, লাংকাটি চাহ বাগিচাৰ প্ৰতিষ্ঠাপক যদুনাথ বৰুৱাৰ দ্বিতীয় কন্যা। ধনে ধানে ভৰা ঘৰ এখনৰ পৰা আহি উচ্চমনা হেমাজিনী দেৱীয়ে সাধাৰণ জীৱন নিৰ্বাহ কৰা শিক্ষক এজনক আৰু তেওঁৰ বিধবা মাকক খন্তেকতে আপোন কৰি লৈ, ধনেৰে নহয় মনেৰে, ঘৰখনলৈ লখিমী আদৰি আনিলে।

স্বামীৰ মাহেকীয়া সামান্য উপাৰ্জনৰে ভৰা ঘৰত থাকি নিজৰ ল'ৰা ছোৱালীৰ দায়িত্ব লোৱাৰ উপৰিও চাৰিজন মান পোষ্য-পুত্ৰ আৰু কেইবাজনো সন্তানীয়াৰ ভৰণ-পোষণৰ বোজা তেওঁৰ ওপৰতেই আছিল। কেৱল সেইয়ে নহয়, নানান ঠাইৰ পৰা অহা সুকুমাৰ কলাৰ পূজাৰী, নাচ, গান আৰু অভিনয়ৰ আখৰাৰ বাবে অহা ছাত্ৰ-ছাত্ৰী আৰু অনেক আলহীৰ বাবেও চাহ-ভাতৰ যোগাৰ তেওঁৰেই ধৰিব লগাত পৰিছিল। জানো, অতীবোৰ কৰিবলৈ কৰ পৰা শক্তি পাইছিল! জিৰাবলৈ সময় কণমানো নাই আৰু মুখত ক্লান্তিৰ চিনো কণমানো নাই। কণমান সংসাৰখনত ধনৰ সদায়ে অভাৱ। কিন্তু কোনো দিনেই খোৱা বন্ধুৰ অভাৱ হোৱা নাছিল। সকলোৰে ধাৰণা তেওঁ কৰবাত সুৰাতি গাইজনী লুকাই থৈছিল।

বজাৰ কৰোৱা, ঘৰ চলোৱা, বজাৰটোৰ ব্যস্ততাৰ মাজতো অনবৰত স্বামীৰ চিত্ৰাঙ্কণ আৰু প্ৰতিমা গঢ়ণৰ সময়ত তেঁতেলী সিঁজাই আঠা কৰি বিভিন্ন বং মিহলাই আৰু মাৰি খোৱা কুমাৰ মাটি চেকি বেলেগে বেলেগে পাত্ৰত সজাই খোৱা, লিখনী যোগাৰ কৰি ঠিক ঠাইত খোৱা, পৰ্বৰ্তী আৰু প্ৰতিমাৰ সাজ পোচাক চিলাই কৰা, ডাঠ কাগজ কাটি বাংপাত চুম্বকি আদি লগাই বিভিন্ন অলঙ্কাৰ পাতি তৈয়াৰ কৰা আৰু তেনেধৰণেৰে অভিনয়ৰ বাবে প্ৰয়োজন হলে বিভিন্ন সাজ-পোচাক, ক্ৰীড়াটি, পাণ্ডুৰি আদি যোগাৰ বা তৈয়াৰ কৰি যতনাই খোৱা তেওঁৰ কৰ্মস্বৰ জীৱনৰ এটা অতি গুৰুত্বপূৰ্ণ দিশ হৈ

পৰিছিল।

সেই সময়ত দোকান বজাৰত আভিজাত্যৰ দৰে পুতলা পাৰ্বলৈ নাছিল। তেওঁৰ স্বামীৰ চৰ্ম আছিল ল'ৰা ছোৱালীৰ বাবে পুতলা সজোৱা, বিশেষকৈ, দৰা-কইনাৰ কাপোৰৰ পুতলা। এনেবোৰ কামত হেমাজিনী দেৱীয়ে সহায় কৰি কৰি নিজেই সিঁজহু হৈ পৰিছিল।

বৰঠাকুৰৰ অনুপ্ৰেৰণাত তেওঁ মাহৰ বাকলিৰ শৰাই সজা, তাতত কাপোৰ বৈ স্বামীয়ে আঁকি দিয়া ন ন চানেকীৰে ফুল বচা কামতো ব্যস্ত হৈ পৰিছিল। শেষত তেওঁ চোলাৰ কাপোৰ, কোটৰ কাপোৰ, বিচনা চাদৰ আদি বোৱাত এগৰাকী অতি নিপুণা শিপিনী হৈ পৰিল। উন্মূৰ্ত্তাৰে ধুনীয়া ধুনীয়া মাকলাৰ আৰু চুৰেটোৰ গোঠাতো তেওঁৰ বৰ চৰ্ম আছিল। ১৯৩৬ চনত, গোৱালপাৰাত থাকোঁতে, কেইবাজনো দুখীয়া ছাত্ৰক উনৰ চুৰেটোৰ গুঠিবলৈ শিকাই উপাৰ্জনৰ পথো দেখুৱাইছিল।

ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰে যদিও নিজৰ দ্বিতীয় পুত্ৰ, নিজস্বজন বৰঠাকুৰৰ ঘোৰহাট বাস ভৱনত জীৱনৰ শেষ নিশ্বাস পেলালে, তেওঁ জীৱনৰ বচি ভাগ সময় অসমৰ বিভিন্ন কৰ্মস্থানত একোটা একোটা ভাৰা ঘৰতে থাকি কটাই দিছিল। তেওঁ য'তে নেথাকক, কৰ্ম পৰাৱণা হেমাজিনী দেৱীয়ে গীত-বাদ্য, নৃত্য-নাট্যৰ আখৰাৰে মুখৰিত ৰখৰ ব'দালিৰে ভৰা চোতালত পাব চৰাইৰ “লাক্-পাকুৰ, লাক্-পাকুৰ....” মিঠা মাতৰ সৈতে ৰজিতা খুওৱাই তাঁত বাতি কৰাৰ লগে লগে উৰা, চেৰেকী; গৰকা, মাকো আদিৰ শব্দেৰে এটি সুন্দৰ মনৰোহা পৰিবেশৰ সৃষ্টি কৰি প্ৰতিটো ঘৰলৈকে সৰগ নমাই আনিছিল।

পত্নিত্ৰতা হেমাজিনী দেৱীয়ে ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ মৃত্যুৰ পাচত ৰচনাৱলীৰ বহুতো পাণ্ডুলিপি সংৰক্ষণ কৰি থৈ গৈছিল। সেই পাণ্ডুলিপিবোৰ গোটাটো স্বৰ্গীয় মাতৃদেৱীৰ পৱিত্ৰ আত্মাক সন্তোষিতকৈ সেৱা জনাই এই ৰচনাৱলীখনৰ প্ৰকাশনৰ কামত আগবাঢ়িলোঁ।

“ হেজাবে নিখুঁত হক গ্ৰহ যতনব,
বিদ্বানব পবিতোষ নুপজিলে তাত,
এনোমে বিকাশে যায় যত পবিস্ফন্ন ।-”

— ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ —

-ঃ সূচীপত্ৰ ঃ-

পৃষ্ঠা :

শিল্পীজনাৰ সৃষ্টি—

(ক) দুটি মৃন্ময় মূৰ্ত্তিৰ আলোকচিত্ৰ

(খ) তিনিখন চিত্ৰৰ প্ৰতিচ্ছবি

প্ৰথম খণ্ড :

পঞ্চ প্ৰদীপ

অভিনয় হৈ এগছি

১

নাটৰ হৈ এগছি

২০

সঙ্গীতৰ হৈ এগছি

৫৯

নৃত্যৰ হৈ এগছি

৮৩

চিত্ৰৰ হৈ এগছি

১০৫

দ্বিতীয় খণ্ড :

নাটক

শ্ৰীবৎস চিন্তা

১২৭

বিশ্বামিত্ৰ

২২০

গীতি-নাটিকা

বাস বিহাৰ বা শৰতৰ শেৰালী

২৮৯

মধু মালিকা

৩০৭

তৃতীয় খণ্ড :

কাব্য

বণ জেউতি

৩১৩

চতুৰ্থ খণ্ড :

কবিতা

চন্দ্ৰ মল্লিকা

৩৪৭

চিন্তামণি

৩৯৯

পঞ্চম খণ্ড :

গীতালী

৪৬৩

অপ্ৰকাশিত গীত

৫৫৯

ষষ্ঠ খণ্ড :

উপন্যাস

কেতেকী

৫৬১

সপ্তম খণ্ড :

চিত্তা গম্বুৰ প্ৰবন্ধ

সপ্তপৰ্ণ

৬৪৯

মালচী

৭১৫

অষ্টম খণ্ড :

অসমীয়া ভাষা প্ৰশিক্ষণ

নগা শিক্ষাৰ্থীৰ বাবে

৭৫৯

নবম খণ্ড :

বক্তৃতা আৰু প্ৰবন্ধ

দেৰগাৱঁৰ বিহু উৎসৱত দিয়া বক্তৃতা

৭৮৭

বীৰ লাচিতৰ মেলাত আমাৰ কৃষ্টি সম্বন্ধে দিয়া বক্তৃতা

৭৯১

MY REMINISCENCE

৮০০

দশম খণ্ড :

সংগ্ৰহ

টোকাবহীৰ পৰা

৮০৫

আৰ্চী

৮১৬

বঙালী জতুৱা ঠাচ

৮২০

সংস্কৃত প্ৰচলিত শ্লোকাবলী

৮২৬

ইংৰাজী উদ্ধৃতি

৮২৯

একাদশ খণ্ড :

অসমৰ শিল্পী সমাজৰ দৃষ্টিকোণৰ পৰা সাধক শিল্পী ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ

(ক) নাট্যাচাৰ্য্য বৰঠাকুৰ (সাহিত্যচাৰ্য্য অতুল হাজৰিকা)

৮৫৯

(খ) শৰতৰ কঁৱলী (শ্ৰী যুগল দাস)

৮৬২

(গ) নাট্যাচাৰ্য্য ঐন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ সান্নিধ্যত (সঙ্গীতাচাৰ্য্য কলাচূড়ামণি ড° প্ৰদীপ চলিহা)

৮৬৪

(ঘ) নাট্যাচাৰ্য্য ঐন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ সৌৱৰণত (তিলমিজুৰ বহমান)

৮৬৮

(ঙ) নীলৰঞ্জন বৰঠাকুৰৰ অপ্ৰকাশিত ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ (জীৱন কথা)

৮৬৯

প্ৰবন্ধৰ পৰা সংগ্ৰহ কৰা দুটামান কথা

(চ) Indreswar Barthakur (Mr. Hem Chandra Sarma)

৮৭১

সামৰণি :

চিত্তামণিৰ 'ডবাডলী' কবিতাটিৰে.....

৮৭৩

শিল্পীজনাৰ সৃষ্টি :—



ধ্যানত বিভোৰ মহাদেৱ।
জীৱনৰ শেষ ভাগত মৃৎশিল্পী
বৰঠাকুৰদেৱে গঢ়া এটা মৃন্ময় মূৰ্ত্তি।

তাণ্ডব নৃত্যৰ শেষ ভঙ্গিমাৰে নটৰাজ।



মুৎশিল্পীজনাই সেই সময়তে গঢ়া আন এটি মৃন্ময় মূৰ্ত্তি।

দণ্ডিনাথ কলিতাদেৱৰ 'সাধনা'ৰ পৰা



চাওঁতে চাওঁতেই সেই সৌন্দৰ্য্য-বাণী এক নাৰী মূৰ্ত্তিও পৰিণত হ'ল।—

(চিত্ৰকেইখন সংগ্ৰহ কৰিছে ডাঃ কামাখ্যানাথ চক্ৰবৰ্ত্তীয়ে
আৰু স্কেন কৰিছে শ্ৰীমান বামান বৰকটকীয়ে।)

শিল্পীজনাৰ চিত্ৰাঙ্কণ :—

পদ্মনাথ গোহাঞিবৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ 'অসম বুৰঞ্জী'ৰ পৰা



স্বৰ্গীয়া জয়মতী কুৰঁৰী



লাচিত বৰফুকন

ପ୍ରଥମ খণ্ড

ପଞ୍ଚମ ପ୍ରଦୀପ

ଅଭିନୟৰ ହେ ଏଗଛି

ନାଟৰ ହେ ଏଗଛି

ସଙ୍ଗୀତৰ ହେ ଏଗଛି

ନୃତ୍ୟৰ ହେ ଏଗଛି

ଚିତ୍ରৰ ହେ ଏଗଛି

ନକ୍ଷତ୍ର ଦୀପ



ଶ୍ରୀହରିହର ଚରଣପୁଷ୍ପ

“ଆମ୍ଭେ ଧୂପନ, ଯମ୍ୟ ଚାଟିକ, ମର୍ଦ୍ଦକାଞ୍ଚୁର, ଆହାର, ଚନ୍ଦ୍ରତାଳାଦି ଓଃନୁମ: ମାୟାକ, ଶିବରୀ”

অভিনয়ৰ হৈ এগছি

নৰ-নাটৰ শিশুটিয়ে মাটিত পৰিয়েই নিজৰ ভাবকণি অইনৰ হিয়াত বাজি যোৱাকৈ বুজাবলৈ বুলি কি কৰণ সুৰেৰে নো নেকান্দিছিল ! লাহে লাহে তাৰ অকণমানি হিয়া খনিৰ পাহি বিলাক এখিলি দুখিলিকৈ মেল খোৱাৰ লগে লগেই তাৰ মুখ আৰু চকুৰ বিকাৰেৰে, তাৰ অঙ্গ আৰু প্ৰত্যঙ্গৰ সঞ্চালনেৰে নিজৰ মনৰ ভাব ফুটাবলৈ ভৰিৰে বুলিব নোৱাৰিও শয্যাৰে পৰাই সি যেন উৰি উৰি যাব ! — তেতিয়া মুখত তাৰ মাত ফুটা নাই; হাঁহন কাম্পোনৰ ভিন ভিন সুৰৰ ধ্বনি একোটিৰ যি বিশ্বভাষা তাৰেই তাৰ মনৰ ভাব/ফুটাইছিল। তাৰ পাচত যেতিয়া তাৰ মুখৰ মাত ফুটি পৰিল, অঙ্গ প্ৰত্যঙ্গবিলাক মনৰ মতে চলোৱা সহজ হৈ উঠিল, নিজৰ চিনা জনাৰ পৰিসৰ ক্ৰমান্বয়ে বিয়পি গল, তেতিয়া সি তাৰ মনত লাগি যোৱা কথাবিলাক, নিজৰ আমোদলৈকে হওক বা পৰক বুজাবলৈকে হওক, মনে মনে পুনৰাবৃত্তি কৰি শ্বৰ আৰু অঙ্গসঞ্চালনেৰে অনুকৰণ কৰিবলৈ লাগিল। নিজৰ অঙ্গৰ প্ৰকাশ কৰাৰ এই যে তাৰ চেষ্টা-ইয়াতেই অভিনয়ৰ বীজ। সিয়েই কালক্ৰমে পোখা মেলি সকলো ঋতুৰ পোহ পাই ফলে ফুলে তমস্কাৰ হৈ অভিনয়ৰ মন মোহা কাপেৰে দেখা দিছেহি। এই চেষ্টাৰ আদি ক'ত — কোনে ক'ব ? কবিৰ ভাৰাৰে কবলৈ গলে সিও সেই — “অনাদি অতীত”।

নাটৰ লগে লগে নাট্যয়ো প্ৰথমে প্ৰথমে ধৰা দিছিল নাট্যবেদত উল্লেখ কৰা দেৱতাসকলে দৈত্যসকলক পৰাজয় কৰাৰ “অনুকৃত্তিত”। কল্পনা কৰিবলৈ হলেও অনুকৰণতে অভিনয়ে ধৰা দিয়া কথাটি স্বাভাৱিক যেন লাগে। এই অনুকৰণত হয়তো ভেতিয়া

আছিল আমোদ - কেৱল হাঁহিৰ উপকৰা আৱৰণ। সৃষ্টিৰ যি গভীৰ আনন্দ, যি হাস্যৰস তাৰ সুৰদি গছা তাত নাছিল, সবলচিহ্নীয়া শিশুসকলৰ মাজত এই অনুকৰণৰ হাঁহি খিকিন্দালিৰ যি ধেমালি সি নিভ্য নৈমিত্তিকৰ দৰে আজিও চলিবই লাগিছে। এনেয়ে দৈত্যসকল পৰাজিত তাতে গণ্ডৰ ওপৰত স্ফোটকৰ দৰে বিজেতা দেৱতাসকলৰ দ্বাৰা সিবিলাকৰ পৰাজয়ৰ অনুকৰণ কৰি কৰা সেই আমোদ-প্ৰমোদ ! প্ৰাণে নসহিবৰেই কথা। সৃষ্টিকৰ্ত্তাৰ মুখলৈ চাই দৈত্যসকলে মনৰ বেদনা জনোৱাত বিশ্বক সাৰটি ধৰিব পৰা বিধান এটি স্বয়ম্প্ৰকাশ হৈ ধৰা দিলে। সেয়ে সেই সৃষ্টিকৰ্ত্তাৰ বাণী, সেয়ে সেই নাট্যবেদ, — য’ত সাধাৰণ আমোদ-প্ৰমোদৰ অনুকৰণ শোধন কৰি তাৰ আৱৰণৰ আবৰ্জনা মচি কাচি দেৱ দৈত্য নিবিৰ্বশেষৰ সৃষ্টিখনি সৃষ্টিৰ অনাবিল আনন্দৰ অভিযুখে লৈ যোৱাৰ চেষ্টা এটি জিলিকি পৰিল, য’ত একান্ত ভাবে দেৱতাসকলৰ ভাবনাকেই ভাবন নকৰি তিনিও লোকৰ ভাবানুকীৰ্ত্তনেৰে সপ্তঋণানুকৰণ কৰাৰ উদ্যম বিধি জন্ম জন্মতে বন্ধাৰি উঠিল। কোনো ব্যক্তি বা জাতিৰ অনুকৰণ নহৈ জনসাধাৰণৰ অনুকৰণৰ বিষয় হোৱাত তাৰ অগপ্ৰয়োগৰ বিষ শোষিত হৈ এই নাট্যলীলা সেই সুদূৰ অতীতৰ দিন ধৰি এককালিন সকলো শিল্প সকলো শাস্ত্ৰ সকলো কৰ্মৰ বিকাশৰ স্থল হৈ একথাৰে ধৰ্ম, বশ্যতা, আয়ুৰ, মাজল্য, আৰু বুদ্ধি বৃত্তিৰ বিবৰ্জন কৰি কি দেৱতা কি দৈত্য, কি বিবুধ, কি অৰোধ, আৰাল-বৃদ্ধবনিতা সকলো নৰ নৰীয়েই চিত্ত বিনোদনৰ বন্ধু হৈ পৰিল। ইয়াত ইন্দ্ৰিয় ভৃগুৰ অৱসাদ নাই, ইন্দ্ৰিয়

চৰিতাৰ্থৰ গ্লানি নাই, - আছে এক অভিনব আনন্দৰ অমিয়া মধু, আছে এক বসাস্বাদনৰ অময়া শান্তি, অময়া সুখ। কি কাব্য, কি নাট্য, সেই দিন ধৰি এই সকলোৰে শেষ উদ্দেশ্য হল বসাস্বাদন। ইয়াৰ নিমিত্তেই অন্তৰ্জগতত কাব্যৰ সৃষ্টি, ইয়াৰ নিমিত্তেই বহিৰ্জগতত নাট্যৰ প্ৰয়োজন।

আমাৰ মাজত কোনোলোকে কোনো কথাত তথ্য হোৱায়েন দেখিলে যদিও সাধাৰণ কথাত তেওঁ বস পাইছে বুলি কোৱা শুনা যায়, তাৰ আচল অৰ্থটি কিমানে কেনেদৰে বুজিব নোৱাৰি। বস হল অনুভূতিৰ কথা। তাক মুখৰ কথাৰে পৰিস্কাৰকৈ ফুটাব নোৱাৰি। কোনো এক তৰুণীৰ নাক কাণ আদি দৃশ্য অৱয়ব বিলাক এটি এটিকৈ চালে হয়তো দেখাত সুন্দৰ যেন লাগে - তথাপিহে সেই সুন্দৰৰ সমাবেশে সকলো ক্ষেত্ৰতে আমাৰ মন আকৰ্ষণ কৰি উঠিব নোৱাৰে। তাৰ মাজেদি তাতোতকৈ অতিবিক্ত এক লাৰণ্যৰ প্ৰভা, এক চিৰসুন্দৰৰ আভাস সেই সমাবেশত ফুটি পৰিলেহে সি মনোৰম হৈ আনন্দত আমাক আপোন পাহৰাই দিয়ে। এই আনন্দ বসৰ লক্ষণ। দিব নোৱাৰি আলম্বিক সকলে কয় সি “ব্ৰহ্মানন্দ সহোদৰ”, - অবিকল ব্ৰহ্মানন্দ নহলেও ব্ৰহ্মানন্দ সদৃশ পবিত্ৰ আৰু মহান।

কাব্যৰ উদ্দেশ্য যি বস তাৰ যথার্থ স্বৰূপ শব্দ আৰু অনুমানৰে প্ৰকাশ কৰা নেযায়। কিন্তু নাট্যৰ বেলিকা শব্দ আৰু অনুমানত বাজেও প্ৰত্যক্ষ তুল্য আৰু এটি কথা আছে যাৰ সহযোগত অন্তৰৰ অনুভূত ভাব স্পষ্টকৈ ফুটি পৰে। ৰাম-চৰিত্ৰ কাব্যত পাঠ কৰি আমি অনুমান কৰোঁ; কিন্তু ৰঙ্গ-মঞ্চত সেই চৰিত্ৰ জীৱন্তকৈ প্ৰত্যক্ষ দেখা দি দেখোঁ। সৰ্বসাধাৰণ লোকক ভাৰ্য্যকৈ বুজাবৰ হলেই এই বাবেই চৰিত্ৰবিলাক নাট্যৰে দেখুৱাব লগীয়াত পৰে। নাটাই শ্ৰোতা আৰু দৰ্শকসকলক কাব্যৰ উজ্জিষ্ট বসাস্বাদনৰ অভিমুখে লৈ যায় গুণেই ইয়াৰ অন্য নাম হ’ল অভিনয়।

পুৰাণ একোখনকি যেনেকৈ জবতৰ মণীষীসকলে

বেদৰ বাখ্যা বুলি ধৰে, ভৰত মুনিৰ নাট্যশাস্ত্ৰখনিকো সেইদৰেই নাট্যবেদৰ সংক্ষিপ্ত আৰু প্ৰাঞ্জল পুৰাণ এখনি বুলিব লাগে। কাব্য আৰু নাট্যাধিৰ বসোৎপত্তিৰ সম্বন্ধে তাত ভৰত মুনিয়ে কৈছে - বিভাব, অনুভাব আৰু ব্যভিচাৰী ভাবৰ সংযোগত বসৰ নিষ্পত্তি হয় (বিভাবানুভাব ব্যভিচাৰিসংযোগাদ্ বসনিষ্পত্তিঃ)। দৃষ্টান্ত দিছে, - “যেনেকৈ গুড় আদি দ্ৰব্যৰে বা শাক পাচলিৰ সংযোগেৰে কৰা ব্যঞ্জনত ছটা বসৰ আশ্বাদন হয়, সেইদৰেই নানা ভাবৰ সংযোগত আমাৰ অন্তৰৰ স্থায়ী ভাব বিলাকেও বস পায়।” - বিভাব হ’ল নাট্যকাৰিৰ পদাৰ্থগত অৱস্থা। যাক অৱলম্বন কৰি বসৰ সৃষ্টি কৰা যায় সেয়ে আলম্বন বিভাব; যি পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থাই মনোবৃত্তি প্ৰকাশৰ অৱসৰ দিয়ে অথবা উত্তেজিত কৰে সি হ’ল উদ্দীপন বিভাব; অভিজ্ঞানশকুন্তলম নাটকত দুৰ্য্যন্ত আৰু শকুন্তলাক লৈয়ে নাটকৰ বস সৃষ্টি, গতিকে সিবিলাক হ’ল আলম্বন বিভাব; প্ৰথম অঙ্কৰ বনজ্যোৎস্না সহকাৰ সমন্বিতে তপোৱনৰ পুষ্পোদ্যান খনিয়ে, আৰু নৱমল্লিকাৰ পৰা উৰি হঠাতে ফুলি পৰা মল্লিকা পাহিৰ দৰে শকুন্তলাৰ মধুপান কৰিবলৈ আকুল হৈ গুণ গুণাই ফুৰা ভোমোৰাটিয়ে শৃঙ্গাৰ মনোবৃত্তি প্ৰকাশ কৰিবলৈ অৱসৰ দিছে বা উত্তেজিত কৰিছে, সেই গুণে সেইবিলাক হল উদ্দীপন বিভাব। মনৰ আবেগ মনতে জাগি গুহুৰি থাকিলেও সি ধৰা দি যায় শৰীৰৰ অঙ্গ প্ৰত্যঙ্গাদিৰ বিকাৰ বা বিক্ষেপত। আমাৰ ভিতৰি খং উঠিলে আমাৰ মুখ চকু অঙ্গপ্ৰত্যঙ্গাদিৰ বিক্ষেপত এনে বিশেষ পৰিৱৰ্ত্তন হৈ পৰে, যাক দেখি অইনে সহজে বুজিব আমাৰ ৰং লগা নাই খংহে উঠিছে। এই যে আমাৰ মনোবৃত্তি জাগক শৰীৰৰ অঙ্গবিক্ষেপ বা মনৰ আবেগৰ শাৰীৰিক বিকাশ তাকে অনুভাব বোলে; যেনে শকুন্তলাৰ আঁচল লাগি ধৰাৰ ছলেৰে দুৰ্য্যন্তৰ প্ৰতি বক্ৰিম নয়নৰ দৃষ্টি সজ্জাৰ সুনীল আকাশখনিত নানা বৰণৰ মেঘে এই আহি এই গৈ বিতোপন কৰি দি যোৱাৰ দৰে নানান চকল ভাবেও আমাৰ চিন্ত অনুৰঞ্জিত কৰি যায়। দুৰ্য্যন্ত আৰু শকুন্তলাৰ শৃঙ্গাৰ ভাবত এই লজ্জা,

এই আনন্দ, এই শঙ্কাই ক্ষণে ক্ষণে দেখা দি প্ৰধান ভাব একোটি বিতোপন কৰি যায় গুণে সিবিলাকক সঞ্চাৰী বা ব্যতিচাৰিভাব বোলে। যিবিলাক ভাব আমাৰ অন্তৰত স্বভাৱতে সুপ্ত অৱস্থাত আছে, উদ্দীপনা পালেই জাগি উঠে সেইবিলাকেই হ'ল স্থায়ী ভাব যেনে, বৰিত্তি — যৌনভাব, হাস-হাঁহাৰ প্ৰবৃত্তি, কৰুণ-বিয়োগ বেদনা আদিত হোৱা মনৰ দুখ, বীৰ সাহস আৰু উৎসাহৰ চিত্তবৃত্তি, ক্ৰোধ-বাধা অথবা অপকাৰ আদি সহ্য নকৰাৰ তীব্ৰভাব, ভয়-দীড়ন আদিৰ আশঙ্কা ৰোধিব নোৱাৰি অসহায় অৱস্থাত হোৱা মনৰ ভাব, বীভৎস-ঘৃণনীয় বস্তুত চিত্তৰ সংকোচ; অদ্ভুত বিস্ময় ব্যাপাৰত হোৱা মনৰ বৃত্তি। — এই আঠোটি প্ৰাণী মাত্ৰবেই সাধাৰণ স্থায়ীভাব; জনমৰ লগে লগে জীৱন জুৰি অন্তৰৰ গভীৰ প্ৰদেশত অহৰহ ইয়াৰ প্ৰবাহ চলিব লাগিছে।

ভৰত মুনিৰ সূত্ৰটিৰ “সংযোগ” আৰু “বসনিষ্পত্তিঃ” এই দুটি শব্দৰ ব্যাখ্যা লৈ নানা মুনিৰ নানা মত। অনেক টিকাকাৰ, অনেক আলঙ্কাৰিকে এই সম্বন্ধে নিজ নিজ মত সিদিনাৰ অষ্টাদশ শতিকালৈকে ব্যক্ত কৰিয়েই আহিছে। ইয়াৰ কথা লৈয়ে কেবাটিও মতবাদৰো সৃষ্টি হোৱা দেখা যায়। প্ৰাচীন আলঙ্কাৰিকৰ ভিতৰত ভট্টলোপ্তট প্ৰমুখ্যে শ্ৰীমাংসক সকলে কয় — আলম্বন বিভাবে অৰ্থাৎ নাটকীয় চৰিত্ৰই উপজোৱা ৰতি হাস প্ৰভৃতি যি স্থায়ীভাব উদ্দীপন বিভাবেৰে উদ্দীপিত হৈ দৃষ্টি সঞ্চাৰ আদি অনুভবেৰে অনুভৱ যোগ্য হয়, আৰু লজ্জা চিন্তা আদি সঞ্চাৰী ভাবেৰে পৰিপুষ্ট হৈ উঠে সেয়ে হ'ল বস। এই মতে বসনিষ্পত্তি মানে হল বসৰ উৎপত্তি, বসৰ অভিব্যক্তি, আৰু বসৰ পৰিপুষ্টি, অভিনয় কৰোঁতে সুদক্ষ অভিনেতাই নাটকীয় চৰিত্ৰৰ যথায়থ অনুকৰণ কৰে গুণে দৰ্শকে প্ৰত্যক্ষ দেখা দি দেখি তাতে বসৰ আৰোপ কৰি আনন্দ উপভোগ কৰে। এয়ে হল শ্ৰীমাংসকৰ উৎপত্তিবাদ।

নৈয়ায়িকসকলৰ ভিতৰত শ্ৰীশঙ্কৰ প্ৰমুখ্যে আলঙ্কাৰিক সকলে কয়, — ছবিৰ ঘোৰা এটা প্ৰকৃত

ঘোৰা বুলি ল'বাই ছোৱালীয়ে যেনেকৈ ভাবি লয়, সেইদৰেই নাটকৰ চৰিত্ৰ আৰু তাৰ অভিনেতাজনক একে বুলি দৰ্শক সকলে ধৰি লয়, সুচতুৰ অভিনেতাই চৰ্চা আৰু অভ্যাসৰ বলত কৰা চৰিত্ৰানুকৰণৰ পৰা দৰ্শকে অনুমান কৰে যি স্থায়ীভাবৰ অভিনয় কৰা হৈছে সিও অভিনেতাৰেই স্থায়ীভাব। আমি সাধাৰণ কথাত যি অনুমান কৰোঁ আৰু দৰ্শকে এই ক্ষেত্ৰত যি অনুমান কৰে তাৰ ভিতৰত পাৰ্থক্য যথেষ্ট আছে। অভিনয় আৰু বস্তুৰ সৌন্দৰ্য্য গুণত আৰু পাৰিপাৰ্শ্বিকতাৰ আড়ম্বৰৰ মাজত অভিনয়ৰ অনুমান যেনে আশ্ৰয়নীয় হয়, আমাৰ সাধাৰণ অনুমান তেনে হ'ব নোৱাৰে। অৰ্থাৎ ৰজমঞ্চত ৰামৰ অভিনয় দেখি আমাৰ মনত যেনে লাগে ৰামৰ কথা পঢ়ি বা শুনি অৱিকল তেনে নেলাগে। অভিনেতাই প্ৰকাশ কৰা ৰতি হাস আদি স্থায়ী ভাববিলাক যেতিয়া দৰ্শকে নিজ ইচ্ছাবে অনুমান কৰি আশ্বাদন কৰে তেতিয়াই সি বসত পৰিণত হয়। এই কাৰণেই নৈয়ায়িকৰ মতে বসনিষ্পত্তি মানে বসৰ অনুমিতি। সিবিলাকৰ এই মতটিক অনুমিতিবাদ বোলে।

সাংখ্যমতবাদীসকলৰ ভিতৰত ভট্টনায়ক প্ৰমুখ্যে আলঙ্কাৰিকে কয়, — শব্দৰ তিনিটা শক্তি আছে — অভিধা, ভাবকল্প আৰু ভোজকল্প। প্ৰথমে অভিধাৰ দ্বাৰা আলম্বন বা উদ্দীপন বিভাবৰ বোধ জন্মে, অৰ্থাৎ শব্দগত অৰ্থই বিভাব বিলাক চিনাই দিয়ে। তাৰ পাচত ভাবকল্প বা সাধাৰণী কৰণৰ শক্তিয়ে বিভাববিলাক আৰু স্থায়ীভাব বিলাকক দৰ্শকে সাধাৰণ ব্যাপক ভাবে গ্ৰহণ কৰে অৰ্থাৎ দৃশ্যক দৃশ্যক ৰূপে গ্ৰহণ নকৰি, শব্দকলাক শব্দকলা ৰূপে গ্ৰহণ নকৰি সাধাৰণ নব নাৰী ৰূপে গ্ৰহণ কৰে, আৰু সিবিলাকৰ যি ৰতি আদি স্থায়ীভাব তাক মানব সাধাৰণৰ অনুৰাগ আদিৰ স্বৰূপ বুলি ধাৰণা কৰে। তাৰ পাচত এই সাধাৰণ কৰি লোৱা বিভাবাদিৰ সংযোগত সাধাৰণ কৰি লোৱা ৰতি আদি স্থায়ী ভাব বিলাক ভোজকল্প শক্তিৰ বলেৰে উপভোগ কৰে। এইদৰেই বিভাবৰ লগত ভোজ্যভোজক ভাবৰ সম্বন্ধ ঘটিলাই বস উপভুক্ত হয়। সাংখ্যসকলৰ মতে বসনিষ্পত্তি মানে

বসভুক্তি। এয়ে সিবিলাকৰ ভুক্তিবাদ।

নাট্যশাস্ত্ৰৰ অভিনব ভাৰতী নামৰ টিকাত অভিনব গুণ্ডাচাৰ্য্যই এই কেউটি মতবাদত বাজেও আৰু অনেক আলঙ্কাৰিকৰ মতামত খণ্ডন কৰি নিজে স্বতন্ত্রভাবে এটি সমন্বয়ৰ মত দি থৈ গৈছে। অন্য আলঙ্কাৰিকৰ ভিতৰত প্ৰায়বিলাকৰেই নামোল্লেখত বাজে লিখিত টিকা পাবলৈ নাই। — বলি থাকিব পৰা শক্তিৰ অভাৱত নুমাই গ'ল। অভিনব ভাৰতীৰ সেই শক্তি যথেষ্ট পৰিমাণে আছে গুণে আশা কৰিব পাৰি সি আৰু অনেক কাল পোহৰাই থাকিব। বস আৰু বসাস্বাদনৰ কথা লৈয়ে অভিনব গুণ্ডৰ পাচত এই সিদিনালৈকে অনেক মত ব্যক্ত হৈছে যদিও অধিকাংশই অভিনব ভাৰতীৰ সুৰকে এৰা ধৰা কৰি নিজে নিজে একো একোটি বাগৰ পুত্ৰ-পৌত্ৰাদিহে সৃষ্টি কৰিছে। নাট্যশাস্ত্ৰৰ টিকা স্বৰূপে একমাত্ৰ অভিনব ভাৰতীৰেই খ্যাতি আৰ্জিও দেশ জুৰি আছে। শঙ্কৰাচাৰ্য্যৰ দ্বিবিজয় সূত্ৰে জানিবলৈ পোৱা যায় অভিনব গুণ্ডাচাৰ্য্য নামৰ এগৰাকী কামৰূপৰ বিচক্ষণ পণ্ডিতে তেখেতৰ লগত তুমুল তৰ্ক কৰি পৰাস্ত হৈ তেখেতৰ শিষ্যত্ব গ্ৰহণ কৰি কান্দিৰৰ মঠত বাস কৰেগৈ। অভিনব ভাৰতীত কান্দিৰত থকা কথা আছে যদিও তেঁওঁৰেই এই টিকাৰ ভাৰ শেষ প্ৰমাণ, অদ্যপি কোনো পণ্ডিতে কৰি উঠা নাই শঙ্কৰাচাৰ্য্যৰ কাল লৈ পণ্ডিত সকলৰ ভিতৰত আৰ্জিও। আকাশ-পাতাল মতভেদ। খৃষ্টপূৰ্ব দ্বিতীয় শতিকাৰ পৰা খৃষ্টাব্দৰ নৱম শতিকালৈকে সিবিলাকে ভিনে ভিনে কাল নিৰ্দ্ধাৰণ কৰে বুলি বালসুত্ৰজ্ঞান্য আয়াৰেও শঙ্কৰাচাৰ্য্যৰ ভূমিকাত কৈ গৈছে। আৰ্লি হিষ্টৰি অব্ কামৰূপত ৰায়বাহাদুৰ বৰুৱা দেৱে খৃষ্টাব্দৰ নৱম শতিকাৰ আগভাগত শঙ্কৰাচাৰ্য্য কামৰূপলৈ অহাৰ কথা,* আৰু সেই প্ৰসঙ্গত অভিনব গুণ্ড নৱম শতিকাৰ কামৰূপৰে পণ্ডিত বুলিও উল্লেখ কৰিছে। এই সিদ্ধান্ত সুদীৰ্ঘকালৰ সকলোৱে গ্ৰহণ কৰিলেই উল্লিখিত অভিনব গুণ্ডই যে অভিনব ভাৰতীৰ টিকাৰ তাক ধৰি লবলৈ অসম্ভৱতঃ কাল নিৰ্দ্ধাৰণ ফালৰ পৰা আমাৰ বল বেটিকৈ বাঢ়ে।

ভৰত মুনিৰ বসনিপ্পত্তিৰ সূত্ৰটিৰ অৰ্থ

মীমাংসকৰ উৎপত্তিবাদে ভালকৈ প্ৰকাশ কৰিব পৰা নাই। দৰ্শকৰ অন্তৰত বসৰ উৎপত্তি বুলিবলৈ গলে বুজা যায় বিভাবাদি নিমিত্ত কাৰণৰ পৰাহে বসৰ উৎপত্তি হয়। কিন্তু দেখা যায় নিমিত্ত কাৰণ আগত নেথাকিলেও তাৰ কাৰ্য্য নথকা নহয়; ইফালে বিভাবাদি নেথাকিলে বস যে থাকিব নোৱাৰে। এই বস পূৰ্বৰ পৰা নেথাকে, বিভাবাদিৰ সংযোগত তাৰ আত্মদান হয়। আত্মদানত বাজে বসৰ অন্য উপস্থিতি নাই। অনুকৰণৰ দ্বাৰা বস সৃষ্টি হোৱা কথাটিও মানি লব নোৱাৰি। অভিনয়ত নাটকৰ চৰিত্ৰৰ অনুকৰণ কৰে কেনেকৈ? সেই ৰামো নাই, সেই দুৰ্ঘাত্ত নাই। ৰামৰ নামত হব পাৰে কোনো প্ৰসিদ্ধ অভিনেতাৰ অনুকৰণ। তাক আৰু ৰামৰ অভিনয় বুলিব নোৱাৰি। এজনে এজনৰ হাব ভাব অনুকৰণ কৰা দেখিলে হাঁহি হে উঠে, তাত বস সৃষ্টি আৰু নহয়। ভৰত মুনিয়েও কৈ গৈছে — “পৰচেষ্টানুকৰণাং হাসঃ সমুপজায়তে”। গতিকে দৰ্শকেও নটৰ ভাব নিজৰ ভিতৰত অনুকৰণ কৰি বসৰ উৎপত্তি কৰোৱা সম্ভৱপৰ নহয়।

নৈয়ায়িক সকলৰ অনুমিতিবাদেও মনত লাগি যোৱাকৈ এই সূত্ৰটিৰ বাখ্যা দিব পৰা নাই। অভিনেতাৰ দ্বাৰা দুৰ্ঘাত্ত বা ৰামৰ চিত্তবৃত্তি অনুকৰণ কৰা যেনে অসম্ভৱ অনুকৰণৰ দ্বাৰা সিবিলাকে যি ভাব প্ৰকাশ কৰে তাকে দৰ্শকে অনুমানৰ দ্বাৰা বুজে বোলাও তেনে অসম্ভৱ। অভিনেতাক বজ্ৰমুখত পলোৱা দেখিলে তেওঁৰ যে ভয় হৈছে এইটো দৰ্শকৰ অনুমান হোৱাটো সম্ভৱ; কিন্তু অভিনেতাৰ ৰতিৰ আবেগ যদি দৰ্শকে দেখে তেনে তেওঁৰ ৰতিৰ আবেগ হৈছে বুলিয়েই অকলে অনুমান নকৰে, তাৰ লগে লগে নিজৰ অন্তৰতো আনন্দৰ এক চমক পায়। এই আনন্দৰ চমক বা পৰশক অনুকৰণ বুলিও ধৰিব নোৱাৰি, অনুমান বুলিও ধৰিব নোৱাৰি। নাটকীয় ঘটনা কোনেও প্ৰত্যক্ষ নকৰে। প্ৰত্যক্ষজ্ঞানে দৰ্শকৰ চিত্তত যেনে চমক লগায় অনুমানে তেনে লগাব নোৱাৰে। ছবিৰ বোৰাক আচল ঘোৰা বুলি ধৰি লোৱা উপমাটিও ইয়াত খাই নপৰে।

* ঐতিহাসিক বৃত্তিৰেই গৈছে

ৰঙেৰে অৰ্কা ঘোৰাটি আচল ঘোৰা হয় কেনেকৈ ? কৰলৈ গলে কব পাৰি আচলতে সি ঘোৰাৰ সদৃশ । ইফালে বিভাবাদিৰ সংযোগেৰে দৰ্শকৰ অন্তৰত যি অভিযুক্ত হয় সি ৰসৰ সদৃশ নহয়, -আচল বসেই । ভৰত মুনিৰ নাট্যসূত্ৰত এনে কোনো অনুমান বা অনুকৰণৰ কথা পাবলৈ নাই ।

সাংখ্যমতৰ যিটি ভুক্তিবাদ তাতো ভোজকল্প বা ৰসৰ ভৌগীকৰণ বুলি যি তৃতীয় শক্তি এটিৰ স্বতন্ত্ৰ বৃত্তি মানি লোৱা হৈছে সি যে আমাৰ অন্তৰৰ নিজগত বৃত্তি তাক প্ৰমাণ কৰা কঠিন । তেনে এটা বৃত্তি মানি লোৱাতকৈ দৰ্শকৰ চিন্তাত নাট্যাৰ্থ বিজ্ঞাপিত হৈ ব্যঞ্জনা শক্তিৰ বলত ৰসৰ ৰূপেৰে অনুভূত হয় বুলিলেই যথেষ্ট হয় ।

অভিনব ভাৰতীত সেই গুণে অভিনব গুণুই নৈয়ায়িকৰ অনুমান আৰু সাংখ্যমতৰ সাধাৰণীকৰণ বা ভাবকল্পৰ সমন্বয় কৰি নিজৰ স্বতন্ত্ৰমতেৰে ভৰতমুনিৰ ৰসনিষ্পত্তি সূত্ৰটিৰ মীমাংসা কৰি গৈছে । কাব্য পঢ়ি বা নাট্য দেখি আমাৰ মনত এনে এটা সাক্ষাৎকাৰ হয় যাৰ ফলত বৰ্ণিতবিষয়ৰ বা দৃশ্যৰ দেশকালাদিৰ বিশেষ সম্বন্ধ লোপ হৈ এটা সাধাৰণ প্ৰতীতি জন্মে । এই সাধাৰণ প্ৰতীতিত ব্যক্তিগত দুখ বা উদ্বেগ নেথাকে । কোনো অভিনেতাৰ ভয় বা ক্ৰোধৰ অভিনয় দৰ্শকৰ দুখ বা উদ্বেগৰ কাৰণ নহয় । কাব্য বা নাট্যৰ অনুভূতিৰ দ্বাৰা যি ভয় বা ক্ৰোধৰ ভাব চিন্তাত উপস্থাপিত হয় সি কোনো দেশ কাল বা ব্যক্তিবিশেষেৰে জড়িত নহয় । বাস্তব জগতৰ দেশকাল আৰু ব্যক্তিৰ কথা দৰ্শকৰ মনত নোহোৱা হলেই সেই সম্বন্ধীয় সকলো কথা আতৰি গৈ চিন্তাত অভিনীত ভাবৰ এক সাধাৰণতা জাগি উঠে । এই সাধাৰণতাৰ জাগৰণ বা সাধাৰণীকৰণে এহাতে যেনেকৈ দেশ কাল আৰু ব্যক্তিগত স্বভাব একতাই দি দৰ্শকৰ চিন্তাত নাট্যৰ বিষয়বস্তু উপস্থাপিত কৰে অইন হাতে প্ৰত্যেক দৰ্শকৰ চিন্তাপটত একোটি স্বৰূপেৰেই প্ৰকাশ পায়, অৰ্থাৎ দৰ্শকমাত্ৰেই যে সি আত্মদৰ্শন এনে এটি মনোভাৱ জগাই তোলে । অনাদি কালৰ পৰাই আমাৰ

অন্তৰে অন্তৰে সঞ্চিত হৈ অহা ভোগৰ যি অনুভূতি, যি আকাঙ্ক্ষা সংস্কাৰ বা বাসনা ৰূপে নিহিত হৈ আছে তাৰে এই সাধাৰণীকৃত স্বভাবটিৰে পৰিচয় ঘটে; তাতো বাস্তবজগতৰ কোনো উদ্বেগ নথকা, কোনো বাধাবিধিনি নথকা এক চেতনাৰ উদ্বোধ হয় । এই চেতনাৰ উদ্বোধন নামেই হ'ল চমৎকাৰ । আমাৰ চিন্তাত যি কোনো সুপ্ত বাসনাৰ সৈতে সাধাৰণীকৰণৰ মিলন হলে চেতনাৰ যি উদ্বোধ বা সৌন্দৰ্য্যবোধৰ মনোভাৱ হয় সিও চমৎকাৰ, অথবা সেই ভাবে জগাই তোলা আনন্দ আৰু তাৰ পৰা হোৱা শৰীৰৰ পুলক আদিও চমৎকাৰ । এই চেতনাৰ উদ্বোধন আচল মনোবৈজ্ঞানিক স্বৰূপ কি সেই সম্বন্ধে কৰলৈ গৈ অভিনব গুণুই কৈছে— ইয়াক সাক্ষাৎকাৰো বুলিব পাৰি, স্মৃতিও বুলিব পাৰি, অথবা প্ৰতিভাও বুলিব পাৰি । ই কেনেকৈ আহে বুজা নেযায়, ই লৌকিকো নহয়, মিথ্যাও নহয় - হঠাৎ চিন্তাত প্ৰকাশ পায় ।

নানা অনুপানেৰে মিলাই দিয়া পেয় পদাৰ্থৰ সোৱাদৰ দৰে এই যে স্থায়ীভাৱৰ সোৱাদ সিয়েই হল ৰস । তাত গুড় লবন আদি উপকৰণ থাকিলেও সেইবিলাকৰ ভিন ভিন সোৱাদ বিলুপ্ত হৈ যেনেকৈ এক বিশিষ্ট ৰূপৰ মধুৰ সোৱাদ লাগি যায় । সেইদৰেই বিভাৱ অনুভাব আৰু ব্যক্তিচাৰিভাৱৰ সংযোগতো সেই সেই ভাবৰ পৃথক আত্মদান লোপ হৈ এক অপৰূপ ৰসৰ আত্মদান ফুটি পৰে ।

ভৰত মুনিৰ সূত্ৰটিত 'ভাব' শব্দৰ উল্লেখ নেদেখি কোনো কোনোৱে ভাব মানে ৰস বুলিব খোজে । আচলতে ভাবে ৰসে একে নহয় । ভাব হ'ল ব্যক্তিগত, ৰস হ'ল সকলোৰে । ভাবত সুখ দুখ আছে, উদ্বেগ আছে— ৰসত আছে অনাবিল আনন্দ । নিজৰ লৰাটি কোলাত লৈ পিতাকে যি সুখ পায়, সি হ'ল তেওঁৰ নিজস্ব ভাব; কিন্তু সাধাৰণ পুত্ৰ শ্ৰেহৰ সাৰ খিনি চাকি আনি কবি অভিনেতাই যি বাৎসল্য ফুটাই তুলি ইতৰক আনন্দ উপভোগ কৰোৱায় সেয়ে হ'ল বাৎসল্য ৰস । নিজৰ ব্যক্তিগত স্বভাব আৰু দেশকালাদিৰ বন্ধনৰ পৰা মুক্ত হৈ সকলো ভাবকে হিয়াৰ পৰা অঁতৰাই এই ৰসৰ

সোৱাদ অস্তৰত বিয়পি পৰে। মইহে এই বসৰ সোৱাদ পাওতা, এই বসভোগ মোৰ এনে আত্মনিবন্ধ ভাববিলাক তিৰোহিত হৈ অস্তৰত আনন্দময় জ্ঞান স্বৰূপ প্ৰতীত হয়। যুক্তি দশাত যেনেকৈ কেৱল ব্ৰহ্মস্বৰূপেই হৈ স্ফুৰ্ত্ত হয়, সেইদৰে বসাস্বাদৰ বেলিকাও কেৱল বসেই হৈ স্ফুৰ্ত্ত হয়। সেইহে এই বসাস্বাদক ব্ৰহ্মাস্বাদৰ সদৃশ বোলা হৈছে। বস আনন্দ স্বৰূপ। শ্ৰুতিতো কোৱা আছে- “বসৌ বৈ সঃ। বসং হ্যেবায়ং লক্ৰানন্দী ভৱতি।” বিভাৱাদিৰ সহযোগত ব্যঞ্জনশক্তিৰ প্ৰভাৱত বসৰ যি অভিব্যক্তি হয় সেয়ে ভৰত মুনিৰ বসনিষ্পত্তি।

অনেক আলঙ্কাৰিকে এবমাদিক্ৰমে সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম বিচাৰ কৰিছে যদিও সিবিলাকৰ বিচাৰ তৰ্কৰ মাজে বিবিধি পৰিছে এক সেই মত দ্বৈধ নোহোৱা চিৰসত্য— সেয়ে হল বসাস্বাদেই আনন্দ, আনন্দত বাজে বসৰ প্ৰতীতি সম্ভৱ নহয়। এই আনন্দস্বাদ স্বৰূপ বসেই হৈ পৰম ৰমণীয়।

ইতিহাসে ঢুকি নোপোৱা কোনোবা কালতে নাট্যবেদত জিলিকি পৰিছিল বিশ্বসৃষ্টিৰ মূলত অভিব্যক্ত হোৱা অনাবিল আনন্দৰ দৰে মানবৰ সৃষ্টি কাব্যনাট্যাতিতো অভিব্যক্ত আনন্দস্বৰূপ বসাস্বাদ। তাক সৃষ্টিকৰ্ত্তাৰ বিধান নুবুলি, অভিপ্ৰায় নুবুলি আৰু কি বুলিব পাৰি? সেই অনাদি কালৰ পৰাই এই বসৰ মুখে কাব্য নাট্যাদিৰ সকলো চেষ্টা কল কলকৈ বৰই লাগিছে। আজিও তাৰ বিৰাম নাই। যি নাটকত বস নাই সি ভাৰতৰ নহয়, যি নাট্য বা অভিনয়ে সেই বসৰ মুখলৈ নিনিয়ৈ সিও ভাৰতৰ নহয়।

নাটকৰ বস জীৱন্ত কৰিবলৈ ৰজমঞ্চত প্ৰত্যক্ষ দেখুওৱাদি দেখুৱাবলৈকে অভিনয়ৰ চেষ্টা, অভিনয়ৰ প্ৰয়োজন, যাতে সুবিস্তৰ সহদয় লোকত বাজেও সকলো খাপৰ সকলো লোকেই নাট্যবসত মজি আনন্দ উপভোগ কৰিব পাৰে। প্ৰত্যক্ষ দেখুৱাবলৈ গৈ কোনো ব্যক্তিশেষ বা জাতিবিশেষৰ অনুকৰণ অথবা অভিনেতাৰ নিজৰ হাব ভাব অনুকৰণ কৰিবলৈ গলে সি বসৰ অভিব্যক্তি নঘটায়, অইন হাতে হাঁহিয়াতৰ হে

পাত্ৰ কৰে। সেই প্ৰত্যক্ষ দেখুওৱাত দেখুৱাব লাগিব মানব সাধাৰণৰ অনুকৰণ, যাতে তাৰ সাধাৰণীকৰণত অবাধে দৰ্শকৰ ব্যঞ্জন শক্তিৰ ক্ৰিয়া চলিব পাৰে।

মানব সমাজৰ মাজত আহ, যা, হয়, নহয়, দে, নে, আদি অতি সাধাৰণ আৱশ্যকীয় কথা বিলাকৰ কিছুমান আঙ্গিক ইঙ্গিত আছে যাৰ সহায়ত কোনোবা অজান্তিৰ আমাৰ ভাষা নুবুজাকো পেটৰ কথা একোটি কাম চলাকৈ বুজাব পৰা যায়। এই অতি সাধাৰণ কথা প্ৰকাশৰ উপৰিও অস্তৰৰ আবেগ প্ৰকাশৰ বেলিকা অঙ্গ-প্ৰত্যঙ্গাদিৰ এনে অনেক স্বাভাৱিক বিক্ষেপ ফুটি পৰে— যাক দেখিলে সহদয় ব্যক্তিৰ কথাই নাই শ্ৰৱণশক্তি বিহীনেও সেই আবেগ সুন্দৰকৈ বুজি যায়। নিম্নাতী ছবিৰ হাব ভাব আকাৰ-ইঙ্গিতে একো একোটি ঘটনাকো পৰিস্কাৰ কৰি বুজাই নিদিয়ৈ জানো! সৰ্বসাধাৰণে বুজিব পৰা এনে আঙ্গিক আৰু শাৰীৰিক বিক্ষেপাদিৰে কবিৰ বসাত্মক বাক্যক প্ৰাণৱন্তকৈ প্ৰকাশ কৰাই হ’ল অভিনয়।

এই খিনিতে এটি কথা উঠিব পাৰে - কবিৰ ভাৰত তথ্য হৈ নিজকে কবিৰ কথিত চৰিত্ৰ বুলি ভাবি সেই সেই ভাৱৰ নিজৰ স্বাভাৱিক অঙ্গবিক্ষেপাদি কৰিলেও দেখোন অভিনয় হব পাৰে। সেয়ে যদি হয় তেনে অভিনয় শিক্ষাৰ কথা উঠে কেনেকৈ? ই হ’ল কোনো কোনো উঠি অহা শিল্পীৰ প্ৰশ্ন। এনে ভাবে তথ্য হৈ নিজৰ স্বাভাৱিক অঙ্গবিক্ষেপেৰে অভিনয় কৰি কিছু পৰিমাণে সফলতা লাভ কৰিব পৰিলেও সি আচলতে ভাৰতৰ অভিনয় হব নোৱাৰে। ভাৰতীয় নাটকৰ চৰিত্ৰ কোনো ব্যক্তি বিশেষৰ কথা নহয়, সাধাৰণ-নৰনাৰীৰ দৰে হে তাক চিত্ৰিত কৰাৰ বিধান; গতিকে ভেনে সাধাৰণৰ চৰিত্ৰৰ কোনো ব্যক্তিশেষৰ নিজা অভিনয় জীন যায় কেনেকৈ? সেই চৰিত্ৰ ফুটাই তুলিবলৈ হ’লে সাধাৰণ ধৰণৰ অভিনয়েই লাগিব। অভিনেতাৰ ব্যক্তিগত অঙ্গবিক্ষেপেই যে নাটকীয় চৰিত্ৰৰ অঙ্গবিক্ষেপ তাৰে বা প্ৰমাণ কি? অস্তৰৰ ভাব আৰু তাৰ লগে লগে প্ৰকাশ পোৱা সাধাৰণ অঙ্গবিক্ষেপ

চাবলৈ গলে ইটি সিটিৰ প্ৰকাশক। চৰিত্ৰগত ভাবেৰে ভাবিত হ'বলৈকো সাধাৰণ অজ্ঞবিক্ষেপাদিৰ জ্ঞান আৰু সাধনাই অভিনেতাক বিস্তৰ সহায় কৰে। সেইহে সেইবিলাক যথাযথ ভাবে শিক্ষা কৰা নিতান্ত প্ৰয়োজন। অভিনেতাই পূৰ্বে অনুভব কৰা বিভাৰ যেনেকৈ মনলৈ আনিব পাৰে সেই দৰেই শিক্ষা আৰু চৰ্চাৰ বলত সেই মনলৈ অনা খিনি ব্যক্তিগত ভাবে নানি সাধাৰণ ভাবে আনিবও পাৰে। তাকে নাটকীয় কথাৰে বজ্জিতা খুৱাই যথানুকৰণ প্ৰকাশ কৰাই হ'ল অভিনেতাৰ কৰ্তব্য। ইয়াক অনুকৰণৰ আখ্যা দিব নোৱাৰি। অভিনয়ত নাটকীয় চৰিত্ৰৰ সাজ পোছাক আদিৰ হে অনুকৰণ হ'ব পাৰে, — তাৰ চিত্তবৃত্তি আঙ্গিক বিক্ষেপাদিৰ অনুকৰণ অথবা নাটকীয় ঘটনাৰ অনুকৰণ হ'ব নোৱাৰে; কিয়নো এইবিলাক প্ৰত্যক্ষ দেখা কথা নহয়, যাক প্ৰত্যক্ষ দেখা যায় তাৰ হে অনুকৰণ সম্ভৱ। অভিনয়ত সাধাৰণীকৃত অঙ্গাদিৰ বিক্ষেপত বাজে কোনো ব্যক্তিগত অভিব্যক্তিৰ কথা সেইহে উঠিব নোৱাৰে। সাধাৰণীকৰণৰ উপায়েই হ'ল অভিনেতাৰ শিক্ষা আৰু সাধনাৰ বিষয়।

ভৰত মুনিৰ নাট্যশাস্ত্ৰখনিত অভিনয়ৰ যাৰতীয় বিষয় এনে সুনিপুণ আৰু সূচকৰূপে বৰ্ণোৱা আছে যে এবাৰ পঢ়ি চালে বিন্ময়ত অৱাক হ'ব লাগে। সি যেন এখনি মহাসাগৰ! — কত যুগ যুগান্তৰৰ পৰ্য্যবেক্ষণ, কত কালৰ মানৱতাৰ বিপুল অভিজ্ঞতা, সৌন্দৰ্য্যবোধৰ কি সেই পৰাকাষ্ঠা, চক্ৰাকাৰে প্ৰবাহমান কি সেই ঐতিহ্যৰ নিগূঢ় ধাৰা — কি উদাৰ, কি মহান! — যোগ দিয়াৰ বা পৰিবৰ্ত্তন কৰাৰ অৱসৰ যে এখানিও নাই — নিজে মহাদ্বাৰে নিজে সি পৰিপূৰ্ণ! কালৰ গতিত মানুহৰ মুখৰ ভাৱা পৰিবৰ্ত্তন হ'ব পাৰে কিন্তু মানুহৰ সাধাৰণীকৃত আঙ্গিক অভিনয়াদিৰ যি সাধাৰণ ইঙ্গিত, যি বিশ্বভাষা তাৰ পৰিবৰ্ত্তন হয় কেনেকৈ? ভৰত মুনিয়ে আঙ্গিক আৰু সাঙ্গিক অভিনয় সম্বন্ধে নতুনকৈ পৰ্য্যবেক্ষণ কৰিবলৈ আমালৈ একোকে ধৈ বোৱা নাই। কেৱল যি দিলে তাৰে চৰ্চা, শিক্ষা আৰু অনুশীলনাদিৰে

নাটকীয় ভাবে তাকে প্ৰয়োগ কৰি দৰ্শকক বসব মুখে নিয়া নিনিয়াৰ ভাৰ হে আমাৰ ওপৰত দি থৈ গৈছে। এই সৃষ্টিত আমাৰ বুদ্ধি অপচয় আৱি সকলো বিষয়তে আমি এক চিৰন্তন ধাৰাৰ অধীন। সেই ধাৰা মানি লৈ প্ৰেমৰে চলা নচলাটিহে আমাৰ ইচ্ছাৰ কথা, এইখিনিতে আমি অধীনতাৰ মাজতো স্বাধীন। নাট্যশাস্ত্ৰতো এই অধীনতাৰ মাজৰ স্বাধীনতাত সৃষ্টিকৰ্ত্তাৰ বিধানেনেই পৰিস্কাৰকৈ ফুটি পৰিছে।

নাট্যশাস্ত্ৰত অভিনয় বিধানৰ আৰম্ভণ হৈছে ষষ্ঠাধ্যায়ৰ পৰা। কি কি স্থায়ী ভাবৰ কি বসলৈ কি বিভাৰ, কি অনুভাব, কি ব্যক্তিচাৰী ভাবৰ অভিনয় হ'ব লাগে তাৰ সমুদায় লক্ষণ পৰিপাটীকৈ দিয়া আছে। দৃষ্টান্তৰ ছলেৰে যেই সেই এটি স্থায়ী ভাবৰ বিষয়ে সংক্ষেপে অলপ কলে বাকী স্থায়ীভাবৰ অভিনয়ৰ বিষয়ে মোটামুটি ধাৰণা এটি হ'ব বুলি আশা কৰিব পাৰি। হাস নামৰ স্থায়ী ভাবটিৰ যি হাস্য বস সি সাধাৰণতে উদ্দীপিত হয় বা ফুটিপৰে বিকৃত বেশ বা অলঙ্কাৰ, ধৃষ্টতা অতিমাত্ৰাৰ চাঞ্চল্য আবেগ বা প্ৰলাপ, ব্যঙ্গ, দোষযুক্ত উদাৰহণ প্ৰভৃতি উদ্দীপন বিভাবত। ইয়াৰ অনুভাবৰ অভিনয় সাধাৰণতে ওষ্ঠ দংশন, নাসিকা কপোলৰ স্পন্দন, দৃষ্টিৰ ব্যাকোশ বা বিস্তাৰ অৰ্থৰ আকুলন, ঘৰ্মযুক্ত মুখৰাগ আৰু পাৰ্শ্বগ্ৰহণ আদিৰে দেখুৱাব লাগে; ব্যক্তিচাৰী ভাব হ'ল — আলস্য, ভাব গোপন কৰা, তম্ভা, নিদ্ৰা, স্বপ্নপ্ৰবোধ, অসূয়া আদি। এই অনুভাব আৰু ব্যক্তিচাৰী ভাববিলাক কি কি অঙ্গপ্ৰত্যঙ্গৰ অভিনয়েৰে প্ৰকাশ কৰিব লাগে তাৰো দিয়া খৰচি মাৰি দি থৈ গৈছে। অঙ্গ প্ৰত্যঙ্গৰ অভিনয় বুলিলে — শিৰ, দৃষ্টি, তাৰাপুট, স্ত্ৰ, নাসিকা, গণ্ড, ওষ্ঠ, চিনুক, মুখ আৰু গ্ৰীবাৰ ভিন ভিন ভঙ্গিৰে বিভিন্ন বিকাৰ আৰু বিক্ষেপক বুজায়। ইয়াত বাজেও হস্ত, বক্ষ, পাৰ্শ্ব, জঠৰ, কটি, উৰু, পাদ, পাদচাৰী, গতিপ্ৰচাৰাদি সকলো শাৰীৰিক চেষ্টা এই আঙ্গিক অভিনয়ৰ অন্তৰ্গত। এই বিলাক প্ৰত্যেকৰে কেনে ৰূপ বা লক্ষণ কোন কোন ভাৱত কেনেকৈ তাক খটাই প্ৰকাশ কৰিব লাগে তাৰ

ব্যৱস্থাবে অশ্লীল ইচ্ছিত দি আঠোটা দীৰ্ঘ অধ্যায়ত শেষ কৰিছে। আকম্পিত, কল্পিত আদি তেৰটি বিভিন্ন বিচ্ছেপ হল শিৰৰ কৰ্ম; যেনে, — ওপৰলৈ আৰু তললৈ লাহে লাহে মূৰ লৰোৱাকে শিৰ আকম্পিত কৰা বোলে; — সংজ্ঞা, উপদেশ আদিৰ স্বাভাৱিক ভাৱনত, নিৰ্দেশ দিওতে, আৰু বাহনাদিত যাওঁতে শিৰ আকম্পিত হ'ব লাগে। শিৰৰ আকম্পন দ্রুত হলেই তাক কল্পিত শিৰ বোলে; খং, বিতৰ্ক, বিজ্ঞান, প্ৰতিজ্ঞা, তৰ্জন, ব্যাধি আৰু অমৰ্ষণত শিৰ কল্পিত হয়। স্থায়ীভাৱৰ আঠোটি স্থায়ীভাৱৰ পৰা ওপজা আঠোটি, আৰু সঞ্চাৰী বিশটি হল চকুৰ কৰ্ম। হাস এই স্থায়ী ভাৱটিৰ দৃষ্টিৰ নাম হাস্য দৃষ্টি, — চকুৰ পটা দুখনি আকৃষ্ণিত কৰি বিলম্ব আৰু আকুল চকুৰ মণিৰে যি দৃষ্টি তাকে হাস্যদৃষ্টি বোলে। কেউফালে ঘূৰাই অনিমেমেৰে দিয়া চঞ্চল আৰু হসিতগৰ্ভা যি দৃষ্টি তাৰ নাম হুট্টা। হুট্টা দৃষ্টি স্থায়ী হাস ভাৱৰ পৰা ওপজা। ইয়াৰ পাচত শূন্য মজিনাদি বিশটা সঞ্চাৰী ভাৱৰ দৃষ্টিৰ লক্ষণ আৰু বসভেদে প্ৰয়োগবিধি পৰিস্কাৰ কৈ দি থৈছে।

হাস্য পাত্ৰভেদে আকৌ দুবিধকৈ হয় ছবিধ। জ্যেষ্ঠৰ হাঁহিক স্মিত বা হসিত বোলে, — দাঁত নেদেখাকৈ গণ্ড আৰু কটাক্ষত যি মধুৰ মিচিকি হাঁহি ফুটি পৰে তাক স্মিত বোলে; মুখ, চকু, গণ্ড উৎফুল্ল হৈ দাঁত জ্ঞান নেজানকৈ দেখা গলেই সি হয় হসিত। মধ্যপাত্ৰৰ হাঁহিক বিহসিত আৰু উপহসিত বোলে, — বিহসিতত চকু আৰু গণ্ডৰ আকৃষ্ণন হয়, মুখত মধুৰ স্মৰ ফুটি পৰে; ইয়াকে নাকৰ পাৰি ফুলাই কেবাহিকৈ চাই হাঁহিলে সি হয় উপহসিত। অধম পাত্ৰৰ হাঁহিক অপহসিত আৰু অতিহসিত বোলে;— চকুৰে দি পানী ওলোৱাকৈ কান মূৰ লৰাই যি হাঁহি অস্থানত হাঁহে তাৰ নাম অপহসিত, তাকে হাতেৰে নিজৰ কাষত ধৰি হেৰুটি ফুটাই হাঁহিলে অতিহসিত বোলে।

এই দৰেই ৰতি, হাস, শোক, ক্ৰোধ, উৎসাহ, ভয়, জুগুপ্সা আৰু বিস্ময় এই আঠোটি স্থায়ীভাৱৰ, নিৰ্বেদ, গ্লানি, শঙ্কা আদি তেওঁশটি ব্যক্তিচাৰী ভাৱৰ,

আৰু ভদ্ভ, স্নেহ, ৰোমাঞ্চ, স্মৰভঙ্গ, কল্প, বৈবৰ্ণ্য, অশ্রু, প্ৰলয় এই আঠোটি সাত্ত্বিক মন প্ৰভৱ ভাৱৰ লক্ষণ আৰু প্ৰয়োগবিধিৰে আঙ্গিক আৰু শাৰীৰিক অভিনয় কৰি কাব্যবসৰ অভিব্যক্তি কৰিবলৈ অতি প্ৰাঞ্জলকৈ বিধান দি গৈছে। এই যে অঙ্গ, উপাঙ্গ আৰু শৰীৰৰ সাধাৰণ অভিনয় ইয়াৰ নাম হ'ল আঙ্গিক অভিনয়। নৃত্যকলাও এই আঙ্গিক অভিনয়ৰে অন্তৰ্গত।

ইয়াত বাজেও বাচিক, আহাৰ্য্য আৰু সাত্ত্বিক নামৰ আৰু তিনিবিধ অভিনয়ৰো বিশদ আলোচনা কৰা আছে। বাচিক অভিনয়েই নাট্যৰ 'তনু'। শ্ৰাব্যই হওক বা দৃশ্যই হওক কাব্য মাত্ৰেই বসাত্মক। অভিনয়েৰে বসৰ মুখলৈ নিবলৈ নাটকত বস থাকিবই লাগিব। কেনে শব্দ, ছন্দ, বৃত্তাদিৰে, কেনে ভূষন অলঙ্কাৰাদিৰে, কেনে ভাষা প্ৰয়োগেৰে কি কি কাব্যদোষ পৰিহাৰ কৰি কি কি কাব্যগুণ থকা বিভিন্ন বিধৰ নাটকেৰে বসৰ অৱতাবনা কৰি প্ৰেক্ষক আৰু বুধজ্ঞনৰ সুখযোগ্য কৰিব পাৰি তাৰে কথা আঠোটি অধ্যায় জুৰি কোৱা হৈছে।

বাচিক অভিনয়ৰ পাচত আহাৰ্য্য অভিনয়ৰ আলোচনা আৰম্ভ হৈছে ত্ৰয়োবিংশ অধ্যায়ত। এইবিভাগত নাট্যোপযোগী বেষ, অলঙ্কাৰ, নানা বৰ্ণবিধিৰে পাত্ৰভেদে অঙ্গৰচনা আৰু প্ৰহৰণাদিৰ বিষয়ে যথেষ্ট কোৱা হৈছে। স্ত্ৰীপুৰুষ ভেদে, দেশকাল পাত্ৰ ভেদে, দেব দানব আৰু মনুষ্যাদিৰ বৰ্ণ, অলঙ্কাৰ, বস্ত্ৰাভৰন আৰু প্ৰহৰণাদি নাট্যধৰ্ম্মীকৈ কেনেকৈ লব লাগিব তাৰ সুন্দৰ ব্যৱস্থা দিছে। ইয়াত বাজেও পৰবৰ্ত্তী আচাৰ্য্য সকললৈ স্থান পাত্ৰ আৰু কাল বুজি আহাৰ্য্য অভিনয়ত যোগ দিবলৈ বা পৰিবৰ্ত্তন কৰিবলৈকো প্ৰকাশ্যে স্বাধীনতা দিছে।

আহাৰ্য্য অভিনয়ৰ পাচত চতুৰ্বিংশ অধ্যায়ৰ পৰা সাত্ত্বিক অভিনয়ৰ বিচাৰ কৰিছে। সম্বতে নাট্যৰ প্ৰতিষ্ঠা— "নাট্যং সম্বতে প্ৰতিষ্ঠিতম্"। সম্ব দেহাত্মক আৰু মন-প্ৰভৱ। সমাহিত মনৰ পৰাই তাৰ উৎপত্তি। দুখ হল বেদনাত্মক আৰু সুখ হল প্ৰহৰাত্মক। অদুঃখিতে দুখৰ

আৰু অসুখীয়াই সুখৰ অভিনয় কেনেকৈ কৰিব ?
সিবিলাকে অশ্রু বোমাৰ্জাদিৰে যি দুখ সুখৰ ভাব
সমাহিত মনেৰে দেখুৱায় সেয়ে হল সত্ৰাভিনয় । ভাব
হ'ল আত্মাভিনয়ন, বিভাব হ'ল পৰিদৰ্শন, ভাব মানে
এইখিনি মন বা স্বভাবক বুজাইছে । স্থায়ীভাবাত্মক
বসবিলাকত কি কি বিভাব অনুভাবেৰে অভিনয় কৰিব
লাগে তাক আঙ্গিক অভিনয় বিভাগত বহলাই কোৱা
পৰিছে । সাত্ত্বিক অভিনয় বিভাগত ভাবৰ অভিনয়ৰ
বিচাৰ হে কৰিছে; যেনে, কামাতুৰা এই ভাবটি
দেখুৱাবলৈ হলে প্ৰবেশৰ পৰা প্ৰস্থানলৈকে অভিনেত্ৰীয়ে
দেখুৱাই যাব লাগিব সেই একে ভাব – তাকে বাৰুকনা
হলে দেখুৱাব- কটাক্ষ, আভৰণ স্পৰ্শ, কৰ্ণকণ্ঠয়ন,
অঙ্গুষ্ঠাগ্ৰেৰে লিখন, স্তন প্ৰদৰ্শন, কেশ সংযমন আদিৰে,
আৰু কুলাঙ্গনা হলে- ঈষদ্ হাস্য, চকুৰে ঘনঘন
নিৰীক্ষণ, অধোমুখে মন্দমন্দ বাক্য উচ্চাৰণ, অধৰ
স্পন্দন আদি লক্ষণেৰে । কাম ভাবৰ দহোটি অভিলাস্যাদি
অৱস্থাৰ কথা নানা ভাবেৰে অভিনীত কৰিবলৈ কৈছে ।
প্ৰথম অৱস্থা অভিলাস্যৰ অভিনয় কৰিবলৈ হলে বাহিৰলৈ
গৈ ভিতৰলৈ আহি ঘনঘনে দৰ্শন পথত থাকি সেই
ভাব প্ৰকাশ কৰিব লাগে । ক্ৰীপকৰ ভেদে, উত্তম মধ্যম
অধম প্ৰকৃতিৰ পাত্ৰ ভেদে এই ভাব প্ৰকাশৰ বিধান
বিধে বিধে দিয়া আছে ।

ইয়াৰ পাচত যথাক্ৰমে আতোদ্য অৰ্থাৎ
বাদ্যভাণ্ডাদিৰ আৰু তাল লয় ধ্ৰুৱাদিৰে ছন্দ আৰু
বৃত্তনিদৰ্শনৰ বিষয়ে বহলাই আলোচনা কৰি বাদ্যাদ্যায়
আৰু যথাস্থানত নায়ক নায়িকা আদিৰ প্ৰকৃতি বিচাৰেৰে
এই বহুমূলীয়া শাস্ত্ৰ খনি সমাপ্ত কৰিছে ।

খৰি মনীষীৰ এই শাস্ত্ৰ খনিত নাট্যসংক্ৰান্ত কি
বিষয় বাদ পৰিল ভাব কল্পনা কৰাও অসম্ভৱ ।
শাস্ত্ৰখনিলৈ চালে অনাদি অতীতৰ পৰা চলি অহা জগতৰ
নাট্যৰ আচল স্বৰূপটি চকুত জ্বলি পৰে । আমি
ভাৰতীয় নাট্য বুলিলে এই নাট্য শাস্ত্ৰৰ বিধানকে বুজোঁ ।
ইয়াত অৱগাহন কৰি নিজে ধন্য হোৱাত বাজে
ভাৰতবাসীৰ যে গভীৰ নাই ।

আজি আঢ়ৈ হেজাৰ বছৰৰ কিমান আগৰে পৰা
হেৰাই বিদাই বৈ যোৱা নাট্যবেদৰ আভাস স্বৰূপ এই
নাট্যশাস্ত্ৰখনিৰে ভাৰতৰ নাট্যক শাসন কৰি শাস্ত্ৰৰ নাম
সাৰ্থক কৰি যি আহিছেই নে গোটেই জগত জুৰি নিজৰ
তেজো অতৰ্কিতৈ বিস্তাৰ কৰি আহিছে । জগতে আজি
লাহে লাহে স্বীকাৰ কৰিছে ভাৰততে প্ৰথম নাট্য চৰ্চ্চা,
অন্যদেশৰ নাট্য চৰ্চ্চাই যদি কাৰো উদ্দীপনা পাইছিল সি
সেই ভাৰত নাট্যৰে উদ্দীপনা । এই সুদীৰ্ঘ কালৰ
ধাৰাবাহিক ইতিহাস যদিও নাই তথাপিহে যুগে যুগে
ৰচিত হোৱা যি কেখনি অতি উচ্চ শ্ৰেণীৰ বসাত্মক নাটক
হাজাৰ দুৰ্যোগৰ মাজতো ভাৰতে বুকুত সাৰাটি লৈ
আছে তালৈ চাই নিঃসন্দেহে কব পাৰি ভাৰত নাট্যৰ
উত্থান পতনৰ লহৰমালাৰে যি অনাদি ধাৰা সি আজিও
ভাৰতৰ বুকুৰেদি সগৌৰবে বৈয়েই আছে । নানা জাতি
নানা জুতিৰ সংমিশ্ৰণৰ ফলত সি ক্ৰমে ক্ৰমে যুষ্টিমেয়
বিদ্বান মণ্ডলীৰ আশ্বাদনীয় হৈ জনসাধাৰণৰ বুকুৰ পৰা
আঁতৰি পৰি ক্ষীণ হৈছিল যদিও যেই প্ৰাদেশিক ভাষাৰ
গঠন হৈ বাটৰ শিলৰ ওপৰে বাগৰি বাট লব পৰা হল ।
ভাৰত নাট্যৰ অনাদি ধাৰা কেবাটিও ধাৰা হৈ পূৰ্বে
পচিমে উত্তৰে দখিনে গোটেই ভাৰত বিয়পি বৰলৈ
ধৰিছে । দক্ষিণ ভাৰত, উত্তৰ ভাৰত, আৰু পূব ভাৰতৰ
নাট্য চৰ্চ্চাত প্ৰাদেশিক বিশিষ্টতা কিছু কিছু থাকিলেও
মূলতে সি এক । অবশিষ্টবৰ্ম্মাৰ দিনৰ পৰা বিশাখদত্তৰ
অভিগৰ ধৰণৰ নাটক মুদ্ৰাবাক্সসমৰ আগে পাচে প্ৰাচীন
কামৰূপত নাট্য চৰ্চ্চাৰ কোনো বিশেষ নিদৰ্শন পৰিষ্কাৰ
কৈ দেখুৱাই দিবলৈ আৰু নাটক যে নাছিল তাকো মুখ
খুলি কোৱাটি টান । সেই যুগত অনেক নাটক প্ৰণয়ন
হোৱা কথা মেকডেনেল্ড প্ৰমুখ্যে বিচক্ষণ বিদ্বানে
কোৱালৈ চাই আৰু বিশেষকৈ নাট্যশাস্ত্ৰৰ দহ ৰূপকত
বাজেও অগ্নি পুৰাণত উল্লেখ কৰা উনৈশবিধ উপৰূপকৰ
উল্লেখলৈ চাই অগনন নাটকৰ কিমানখিনি প্ৰাচ্য ভাৰতত
ৰচিত হৈছিল, কিমান খিনি নেপাল উৰেৰা আদি ঠাইত
সংৰক্ষিত হ'ল, আৰু বা মানব দিনত দেৱতাৰ বিগ্ৰহৰ
দৰে লুকাই থবলৈ লোৱাত কিমান খিনি লুকোৱাই

ধোৱাত জাহ গল তাৰ সন্ধান আজি কোনে দিয়ে ? মুদ্ৰাবাক্স নাটকখনিৰ নাটকীয় হিচাপে বিশেষত্ব আছিল বুলিয়েই হয়তো তাৰ নকল বেলেগে বেলেগে কেবা ঠাইতো আছিল গুণে এক দুই ঠাইত গাঁততে হওক বা জুইৰ তাপতে হওক জাহ নোযোৱাকৈ বৈ গ'ল। ইয়াত বাজেও সেই অগ্নি পুৰাণেই, উল্লেখ কৰি গৈছে কামৰূপৰ নাটকাচল নামটি। তালৈ চাই নাটকীয় চৰ্চাৰ ইয়ে একালত কেন্দ্ৰস্থল আছিল সেই কথা মানি নলৈ নোৱাৰি। নাটকাচল বা 'নটুৱাই নচা পৰ্বতৰ' আংশিক বিবৰণ দি গৈছে আনন্দচন্দ্ৰ আগৰৱালা দেৱে। এই পৰ্বতটি হাজোৰ পূবলৈ কেবামাইলো দূৰৰ মহাদেবৰ অন্তগৃহৰ অন্তৰ্গত বুলি লিখিছিল তাৰ সবিশেষ অনুসন্ধান বা কোনো তথ্য উদ্ধাৰৰ সবিশেষ চেষ্টা আজিও কোনো ফালৰ পৰা হোৱা নাই; গতিকে হাজোৰ প্ৰবাদৰ মাজত ই এক প্ৰবাদেই হৈ পৰি আছে। গৌৰাণিক যুগৰ ভৰতমুনিৰ কোনো শিষ্যৰ শিক্ষাকেন্দ্ৰ হওক বা নহওক, ঐতিহাসিক যুগৰ অগণন দেৱমন্দিৰৰ দেৱদাসী সকলৰ আৰু নট নৰ্তক সকলৰ যে ই এদিন শিক্ষাকেন্দ্ৰ আছিল এই কথাটি প্ৰবাদ হলেও একেবাৰে অমূলক বুলি কোৱাটি উচিত নহব। কিয়নো, এই শ্ৰেণীৰ নটনৰ্তকে ৰজাঘৰীয়া বৃত্তিভোগ কৰিছিল, সিবিলাকৰ যথায়থ ভাবে মার্গ সজীত শিক্ষা দিবৰ কাৰণে অন্ততঃ এনে এটি কেন্দ্ৰ থকা নিতান্ত স্বাভাৱিক। টিবেটীয় বৰ্মান সকলৰ ঘন ঘন আক্ৰমণৰ তাপত নমৰিলেও কামৰূপীয় নাট আৰু নাট্য প্ৰায় হাজোৰ বহুৰ এই নাটকাচলৰ অন্ধকাৰ গুহাত প্ৰসুপ্ত অৱস্থাত আৰু মঠ মন্দিৰে মুষ্টিমেয় সেৱক সকলৰ গতানুগতিক চেষ্টাত জীয়ায়েই আছিল। মহাপুৰুষ শঙ্কৰদেৱক আলম পাই প্ৰাচীন কামৰূপৰ সেই শিখা আকৌ এবাৰ ভমকি উঠি জনসাধাৰণৰ মাজলৈ বৈ আহি লাহে লাহে গোটেই অসম বিয়পি পৰিল। অভিনয়ৰ আগৰ সেই মৃদঙ্গঘোষ, পূৰ্বৰূপ পূজাৰ আভাসেৰে সেই গুৰুঘেঁতা সেই ঘোষা থেমালি, সেই সূত্ৰধাৰ, সেই চিত্ৰ, সেই সেই পাত্ৰ প্ৰবেশৰ বিভিন্ন নৃত্য, সেই গীতমাত সেই পৰিমাৰ্জিত

কটিৰ ৰচনাৰে ভক্তি ৰসৰ অভিযুখে নিয়া সৰল চেষ্ঠা এই সকলোখিনিয়েই সগৌৰবে মুৰ তুলি উঠিল।— নাছিল কেৱল ৰঙ্গমঞ্চ নিৰ্মানৰ চেষ্টা। আমাৰ মন্দিৰৰ নাট মন্দিৰত নৃত্য আৰু নাট্য হোৱাৰ কথা শুনা যায়, হয়, কিন্তু আঁচলতে সি ৰঙ্গমঞ্চ নহয়। হোৱাৰ প্ৰয়োজনো নাছিল। মনিকূটৰ বা মন্দিৰৰ অভ্যন্তৰৰ বিগ্ৰহলৈ দৃষ্টি দি অভিনয় কৰিব লাগে গুণে বিপৰীত ফালৰ ঠাইখিনি মঞ্চৰে আবদ্ধ নকৰি জন সাধাৰণৰ সুচললৈ চাই মুকলি ঠাইতে অভিনয় কৰিছিল, যাতে সিবিলাকে বিগ্ৰহ আৰু অভিনয় চোৱাত বাধা নেপায়। তেনে অভিনয় আজিও সত্ৰে সত্ৰে, নামঘৰে নামঘৰে, মঠে মন্দিৰে, সভাই উৎসবে দেশ জুৰি চলিবই লাগিছে। অবৈতনিক নাট্যসম্ভাৰ বিলাকে নামঘৰ আৰু মন্দিৰৰ পৰা ফালি নি ভেষে ভাৱে যি ৰঙ্গমঞ্চ পাতি লৈছে সি বঙ্গদেশৰ আমদানি হলেও আঁচলতে সি আমাৰেই ৰঙ্গমঞ্চ, যুৰোপত ৰূপান্তৰ হৈ আকৌ আমালৈ ঘূৰি আহিছে। আমাৰ ৰঙ্গমঞ্চ নিৰ্মাতা সকলে চাব নোখোজে, কেনে ধৰণৰ ৰঙ্গমঞ্চ শৈল গুহাৰ আকাৰে নিৰ্মান কৰাৰ সুন্দৰ বিশ্বকৰ্মাৰ বিধান গান্ধীৰ্য্য আৰু সুস্বৰ্ণলৈ লক্ষ্য কৰি নাট্যশাস্ত্ৰই আদিতে যে দি থৈ গৈছে।

নাট্যবেদৰ এই অদ্বিতীয় পুৰাণ খনিৰ আগত যে জগতৰ কৰবাত এনে ধৰণৰ চেষ্টা চলিছিল তাৰ প্ৰমাণ অদ্যাবধি কোনেও দিব পৰা নাই। যুৰোপৰ গ্ৰীচত যেতিয়া প্ৰথম নাট্য জাগৰণ তেতিয়া সৌন্দৰ্য্যবোধৰ এনে বিচাৰৰ সূত্ৰপাত পৰ্য্যন্ত হোৱা নাছিল, যুৰোপত তাৰ বিচাৰৰ দৰে বিচাৰ আবস্ত হৈছিল সিদিনাৰ ১৭৫০ চনৰ জাৰ্মান দাৰ্শনিক বোমগাৰ্টেনৰ দিনৰ পৰা, আৰু কলা কৃষ্টিৰ অল্পবিস্তৰ চৰ্চা হৈছিল ইংলণ্ড, ফ্ৰান্স আৰু ইটালিত সপ্তদশ শতিকাৰ শেহ ভাগৰ পৰা। গ্ৰীচৰ প্ৰথম জাগৰণৰ দিনত সিবিলাকৰ অভিনয়ত মুখত মুখা আৰু ভৰিত 'বাক্সিন' অৰ্থাৎ ওখ দেখুৱাবলৈ ওখ গেবোৱাৰে পাদুকা পিন্ধাত স্পষ্টই বুজা যায় নাট্যশাস্ত্ৰৰ এনে অজ্ঞাতভিনয়, এনে সাত্ত্বিকভিনয়ৰ কথা প্ৰাচীন গ্ৰীচৰ কল্পনাতো নাছিল। মুখা একোটি কোনো কৰুণ বা হাস্য

বসৰ প্ৰতিকৃতি হলেও তাত ব্যাভিচাৰী বা সাত্ত্বিক ভাব ফুটাবৰ উপায় আছিল বুলি ভাবিব নোৱাৰি। যন্ত্ৰৰ সহায়ৰে মুখৰ বিকাৰ ফুটাবৰ কিছু পৰিমাণে চেষ্টা চলিছিল বুলি কোনো কোনোৱে কলেও বুজিব লাগিব সেই চেষ্টা যাত্ৰিক, সাত্ত্বিক নহয়। ‘বাস্কিনে’ৰেও সেই দৰে গতি প্ৰচাৰৰ অভিনয় কৰা সম্ভৱপৰ নহৈছিল। মুখৰ মাত ডাঙৰ কৰিবলৈ খাডু আদিৰ যি সংযোগ কৰি লৈছিল তাত মাত হয়তো ডাঙৰেই হৈছিল; কিন্তু আজি বিজ্ঞানৰ এনে উন্নতিৰ দিনতো ‘মাইক’ৰ সংযোগত মানব কণ্ঠৰ স্বাভাৱিক মাধুৰী ফুটাব পৰা নাই যেতিয়া সেই কালত যে সি ফুটি উঠিছিল বা ‘মাইক’ৰ চানেকীয়াকে হৈছিল এনে অনুমান কৰিবলৈকো সবিশেষ যুক্তি নাই। যেতিয়া ভাৰতত নানা ভাৱাদিৰে পৰিপূৰ্ণ সকলো বসৰ নাটক প্ৰকৰণাদি দহবিধ ৰূপকত বাজেও নাটিকা তোটক আদি ঔঠৰবিধ উপৰূপকৰ বিধি বিধান সুস্পষ্টকৈ পোৱা গৈছিল তেতিয়া গ্ৰীচত হাস্যোতৰ দুই এক বসৰ ট্ৰেজেডি আৰু হাস্যৰসৰ কমিডিত বাজে অন্যৰসৰ নাটকৰ উল্লেখ নাছিল। সিও বসৰ অভিমুখে দিওঁ বুলি দিয়া খোজ নহয়; কিয়নো, সেই কালত ৰসলৈ বাট দেখুওৱা কোনো শাস্ত্ৰীয় বিধান অথবা কোনো লক্ষ্যৰ উদ্দেশ্যে সংযত গতি থকাৰ প্ৰমাণ নাই বুলিলেই হয়। গ্ৰীচ নাটকৰ শাস্ত্ৰীয় বিধানৰ দৰে যদি কিবা আছিল সি সেই এৰিষ্টটলৰ তিনিটি ঐক্যৰ সমাবেশ, পৰৱৰ্তী সমালোচক কেজন মানৰ মতে সিও হল এক ঘোৰা শিক্ৰ কৰিয়া। এৰিষ্টটলৰ নামত এনে বিধান চলাই দিয়াত তাক পালিবলৈ গৈ দেশ বিদেশত নানা অনৰ্থ ঘটাব কথাও পঢ়িবলৈ পোৱা যায়। নাটকৰ এই বিধান নেভাজি প্ৰকৃতিৰ অন্যান্য সাধাৰণ নিয়ম ভাজিও নাটকৰ ৰক্ষা কৰিব লগীয়াত পৰিছিল। এই পাবত গজা বিধানে যদি এনে ফল ফলাবলৈকে হল তেনে তাক বিধান বোলা যায় কেনেকৈ? সেইয়ে ইয়াক কোনো বিধি বা শীমাংসাৰ সিদ্ধান্ত নুবুলি দেশে দেশে কালে কালে হোৱা নাটকীয় প্ৰতিভাৰ আকস্মিক ক্ষুৰণ বুলি কোনো কোনোৱে ধৰি লব খোজে। আমাৰ

মাধৱদেৱৰ নাটক কেউখনিত স্থান, কাল আৰু ঘটনাৰ যি ঐক্যতাৰ অতি সুন্দৰ সমাবেশলৈ চাই এইকিখনি এৰিষ্টটলৰ বিধানৰ প্ৰভাৱত হৈছে বুলি সুস্থ যুক্তিৰে কব নোৱাৰি হবলা; কিয়নো, নাটকৰ বিষয় বস্তুৰ যোজনা আৰু কালৰ সম্বন্ধে যুক্তিপূৰ্ণ শীমাংসা ভাৰতৰ নাট্যশাস্ত্ৰত স্বাধীনভাবে কোনোবা কালতেই হৈ গৈছে।

এটা অঙ্কৰ ভিতৰত ২২ ঘটনাৰ যোজনা থাকিব নেলাগে, “একাঙ্কেন কদাচিৎ বহুনি কাৰ্য্যানি যোজয়েচ্ছিমান।” অঙ্ক একোটিত এদিনৰ অতিৰিক্ত সময়ক্ষেপ হব নেলাগে - “এক দিবস প্ৰবৃত্তঃ কাৰ্য্যভুক্কোহথ”। দুটা অঙ্কৰ মাজৰ ব্যৱধান এবছৰত কৈ বেচি হব নেলাগে - “তৎ, সৰ্ব্বং কৰ্ত্তব্যং বৰ্ষাদুৰ্দ্ধং ন তু কদাচিৎ।”

নাটকৰ উদ্দেশ্য লৈয়ো ভাৰতত যি সূক্ষ্মাতি সূক্ষ্ম বিচাৰৰ বসনিম্পত্তিতে সকলো শীমাংসাৰ নিম্পত্তি হৈ গল তেনে কোনো সিদ্ধান্তৰ সম্ভেদ আজিৰ জগতত এতিয়ালৈকে প্ৰকাশ পোৱা নাই। প্ৰাচীন গ্ৰীচৰ হাস্যৰস নথকা ট্ৰেজেডি চাবলৈ মানুহৰ এনে হেপাহ কিয় এই সম্বন্ধে কবলৈ গৈ এৰিষ্টটলে কৈছিল, - ট্ৰেজেডিয়ে সহানুভূতি আৰু ভীতিৰ যোগত মানুহৰ চিন্তাভাবিলাক নিৰ্মূল কৰে। কিন্তু কিয় যে সহানুভূতি আৰু ভীতিয়ে প্ৰাণত বেদনা দি তেনে কৰে, আমিহেই বা কিয় তেনে বেদনাৰ ক্ৰিয়াত গা ঢালি দিওঁ এই বিষয়ে একো শীমাংসা নকৰিলে। প্লেটই সেই একে সুবেই কৈ গল, - ট্ৰেজেডিয়ে আমাৰ আগত অতি উৎকৃষ্ট আৰু অতি সুন্দৰ জীৱনৰ অনুকৃতি দাঙি ধৰি বেদনাত্মক আবেগেৰে আমাক মানবতাৰ মহৎ ভাবলৈ তুলি নিয়ে। ইয়াৰ পাচতো কোনো কোনোৱে কয়- আমাৰ শাস্ত্ৰ অৰুহাৰ লগত নাটকীয় চৰিত্ৰৰ দূৰ্য্যোগৰ তুলনা কৰিবলৈ দি ট্ৰেজেডিয়ে আমাক এটা স্বস্তিৰ ভাব দিয়ে। ট্ৰেজেডি যেতিয়া উপভোগ কৰোঁহক এনে তুলনা কৰাৰ অৱসৰ আমি পাওঁ জানো? কোনো কোনোৱে আকৌ কয় আমি ট্ৰেজেডিত শিষ্টৰ উন্নতি আৰু দুষ্টৰ নিৰ্য্যাণনৰ আশ্বাস এটি পাই তৃপ্তি পাওঁ। এনে হলে শাস্ত্ৰ দুট

নিবিৰ্ৰশেষে সকলো প্ৰকৃতিৰ মানুহক ই তেনে সমানভাবে তৃপ্তি দিব নোৱাৰে। নাটকীয় শিল্প আৰু সাহিত্যৰ বক্তৃতা প্ৰসঙ্গত জ্ঞানমণীৰ বিচক্ষণ সমালোচক শ্লীজেলে এনে ধৰণৰ কিছু মত সমালোচনা কৰি শেহত নিজৰ মত প্ৰকাশ কৰিলে- ট্ৰেজেডিৰ স্পষ্ট উদ্দেশ্য হ'ল আমাৰ পাৰ্শ্বিক সন্তোষ তুচ্ছ বা মিথ্যা বুলি তাৰ সকলো শোক সকলো কষ্ট অতিক্ৰম কৰিবলৈ দিব্য জগতৰ যে আমাৰ মন তাক নিজা অধিকাৰলৈ সচেতন কৰা; কিয়নো মানুহৰ নৈতিক বল জাগিবলৈ হ'লে দুখ কষ্ট আৰু জীৱনৰ তুমুল সংগ্ৰামৰ মাজত হে জাগি উঠে।

নাট্যশাস্ত্ৰৰ মতে গ্ৰীচৰ ট্ৰেজেডি হ'ল হাস্যতৰ বসৰ নাটক। যি যি উদ্দীপন বিভাবে হাসত বাজে ৰতি শোক ক্ৰোধ আদি স্থায়ীভাৱে আমাৰ অন্তৰত বন্ধাৰ দিয়ে সেয়ে ট্ৰেজেডি। ট্ৰেজেডিৰ প্ৰায় বিলাক নাটকতে হাঁহি নুঠা বা দুখ লগা কথা। তাক চাই মানুহে সুখ পায় কিয় ইয়াৰ প্ৰাণ জুৰোৱা সমাধান সেই কালৰ গ্ৰীচ ৰ'মে যে দিব নোৱাৰিলেই নে আজিৰ যুৰোপেও দিব পাৰিছে বুলি ডাঠি কব নোৱাৰি। সিদিনাৰ শ্বেলি কবিয়ে ইংলেণ্ডত কৈ গ'ল, যি কবিতা বা গানে আমাক অতিকৈ শোক লগা কথা কয় তাকেই আমাৰ অতিকৈ মিঠা লাগে। কিয় মিঠা লাগে তাৰ উত্তৰ আমি সাধাৰণতে কবিতাৰ পৰা আশা কৰিব নোৱাৰোঁ অষ্টাদশ শতিকাৰ পৰাই আজি দুশ আঢ়ৈ শ বছৰ ব্যাপি যুৰোপৰ দেশে দেশে সৌন্দৰ্য্য আৰু মাধুৰ্য্য সম্বন্ধে স্বাধীন ভাবে বিশদ আলোচনা চলিছে যদিও এই প্ৰশ্নৰ উত্তৰ প্ৰাণ ভৰাই দিব পৰা নাই। কোনো কোনো দাৰ্শনিক ছঁয়াময়াকৈ সসীমত অসীমৰ আভাস বা ইন্দ্ৰিয়াতীত আনন্দলৈকে যে যোৱা নাই এনে নহয়। গলেও তাক সকলোৰে গ্ৰহণ যোগ্যকৈ প্ৰকাশ কৰি যাব পৰা নাই। আমাৰ নাট্যশাস্ত্ৰকাৰে ৰসনিষ্পত্তিৰ বিটি শেষ সিদ্ধান্ত দি গৈছে তাৰ আলোকত অনেক আলঙ্কাৰিকে এই প্ৰশ্নৰ সম্ভাৱজনক সমাধান দিব পাৰিছে - আমি লৌকিক কাৰণত অৰ্থাৎ যথার্থতে শোকৰ ঘটনা এটি দেখি যি শোক পাওঁ তাক লৌকিক বৃত্তি বুলিব পাৰি। কিছু কাব্য

পঢ়ি বা নাট্য দেখি আমাৰ অন্তৰত যেতিয়া সেই বৃত্তি প্ৰকাশ পায় তেতিয়াই তাক ৰস বোলা যায়। কাব্যনাট্যাদিৰ চৰিত্ৰই তাৰ দেশ কাল আৰু ব্যক্তিগত বিশেষত্ব পাহৰাই দি লৌকিক বৃত্তিৰ পৰা আমাক একেবাৰেই আঁতৰাই নিয়ে। ৰামৰ ভূমিকাত আমাৰ অতি আপোন মানুহ এজনে শোকৰ অভিনয় কৰিলে তেওঁৰ ব্যক্তিত্বলৈ আমাৰ শোক নেলাগে, দুখ বা উদ্বেগ একোকে নোপজে; কিন্তু অভিনয় নকৰি যদি যথার্থতে শোক কৰে তেনে তেওঁৰ শোকত আমাৰ শোক দুখ উদ্বেগৰ ভাব ব্যক্তিগত ভাবে নুপজি নেথাকে। ৰামৰ অভিনয় বেলিকা তেনে আমাৰ যি অনুভূতি হয় যি কোনো শোক বা ব্যক্তিত্বৰে জড়িত নহয়- সি ব্যক্তিগত শোকাদিৰ পৰা সম্পূৰ্ণ পৃথক। আগত কৈ অহাৰ দৰে দেশ কালাদি বৰ্জিত হৈ নাটকৰ বৰ্ণিত বস্তুৰে এটি সাধাৰণীকৃত ৰূপেৰে বিভিন্ন দৰ্শকৰ চিত্তত একে ৰূপেৰে উপস্থাপিত হয় আৰু অন্তৰৰ সুপ্ত স্থায়ী ভাবেৰে পৰিচয় ঘটে। এই পৰিচয়তে চেতনাৰ উদ্বোধন হোৱাত এক নিভাজ নিৰ্বিকাৰ ৰসৰ আশ্বাদন হয় আৰু তাত অনাবিল আনন্দত বাজে অন্য উদ্বেগ একো নেথাকে। ট্ৰেজেডিৰ ভাববিলাকে এই দৰেই সাধাৰণীকৃত ভাবে আমাৰ অন্তৰে অন্তৰে উপস্থাপিত হোৱাত তাত বাস্তব জগতৰ দুখ সুখ নেথাকে শুণে আমাৰ চিত্তৰ সংস্পৰ্শত ৰসৰূপে পৰিণত হয় আৰু লগে লগে এক অলৌকিক আনন্দ আৰু তাৰ পৰা হোৱা শৰীৰৰ পুলক আদি অনুভৱ কৰোঁ। এয়ে হল মোটা-মুটিকৈ ভাৰতীয় মতে নাটকত দুখ দেখি সুত লগা কথাৰ মনোবৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা।

ৰসৰ বাটলৈ বুলাই নিব পৰা শাস্ত্ৰীয় শাসন নথকাত গ্ৰীচ দেশীয় প্ৰায় সকলো নাটকৰ উদ্দেশ্য আছিল ইন্দ্ৰিয় লোকৰ আশ্বাদ আহ্বাদ। দুই তিনি খনি ট্ৰেজেডিত নাটকৰ বিষয় বস্তুৰ বলতে হওক বা চমক লগাব পৰা অভিনয়ৰ গুণতে হওক আচল ৰসআশ্বাদনৰ অভিযুখে নিব পৰা আভাস কিছু পৰিমানে আছিল। সিও অন্ধাৰ লোষ্ট্ৰে নিষ্কপৰ দৰে হে বুলিব লাগে।

সেই নিভাজ আনন্দলৈ চাই চলাহেতেন কেখন মান চক'ক্ৰিছৰ ট্ৰেজেডিত অতি জঘন্য বন্ধুৰ উল্লেখ থাকিব নোৱাৰিলে হেতেন, যাক পঢ়ি ভাৰত বাসীয়ে আজিও হয়তো ভূমি ভুই কণ্ঠত হাত দিব। সিবিলাকে নাট আৰু নাট্যৰ ইন্দ্ৰিয়তৃপ্তি জনক আমোদৰ কথা আৰু দুটি সাধাৰণ কথাই বেচকৈ বুজাই দিয়ে।

গ্ৰীচৰ আদি নাট্যকাৰ ইছিলচৰ নাট আৰু নাট্যৰ প্ৰতিভাই যি বসাস্বাদনৰ প্ৰয়াস কৰিছিল - সেই প্ৰয়াস চফ'ক্ৰিছ আৰু ইউৰিপিডিছৰ দিনত লক্ষ্যহীন তাৰা বাজীৰ দৰে আকাশলৈ উঠি ক্ষণেক চমক লগাই নুমাই গল। পাচলৈ ব'মানৰ হাতত পৰি সেই প্ৰয়াসৰ ভস্মৰে আবৰা যিকণি অগনি আছিল শাৰীৰিক ব্যায়াম আৰু প্ৰমত্ত পশু যুদ্ধৰ চমকত তাৰো চিন নোহোৱাত পৰিল। বসাস্বাদনৰ পবিত্ৰ আনন্দৰ প্ৰাণময় উদ্দেশ্যেৰে অনুপ্ৰাণিত হোৱা হলে সিবিলাকে ইমান সোনকালে নামি আহি নিম্ন স্তৰৰ আমোদ প্ৰমোদত নিজকে হেৰুৱাই নেপেলালেহেতেন।

কোনো অনুষ্ঠানৰ মূল উদ্দেশ্য যদি পবিত্ৰ আৰু উদাৰ হয় তেনে সেই - অনুষ্ঠান সংক্ৰান্ত কৰ্ম আৰু কৰ্মীবিলাকৰ মান সমাজৰ মাজত নিজ তেজৰে জিলিকি থকাটি স্বাভাৱিক। গ্ৰীচৰ ইছিলচৰ দিনত অভিনয় আৰু অভিনেতাৰ যি অলপ সম্মান সূচনা হৈছিল, সি কমি কমি ব'মানৰ হাতত নিম্নৰো নিম্ন স্তৰত মিলি গল, পাচলৈ যুৰোপৰ কি ইংলণ্ড, কি ফ্ৰান্স, কি জাৰ্মেনী সকলো দেশতে অভিনেতা মাত্ৰকেই নিচেই ডল চকুৰে চাইছিল। আনকি ইংলণ্ডৰ দ্বিতীয় চাৰ্লচৰ দিনত অভিনেতাক ডাল সমাজত প্ৰথমে স্থান দিয়াৰ পাচতো ফ্ৰান্স আৰু জাৰ্মেনীত বহুকাললৈকে সিবিলাক অৱমাননাৰ পাত্ৰই হৈ আছিল। জাৰ্মেনীৰ কোনো ঠাইত অভিনেতা মৰিলেও গোকস্থানত সাধাৰণ লোকৰ লগত কবৰ নিদি সিবিলাকক আত্মঘাতী বিলাকৰ এচুকে কবৰ দিয়াৰ ব্যৱস্থা চলিছিল। ইয়াৰ পৰাই স্বভাৱতে এনে ধাৰণা নহয় নে যে নাট্যত সিবিলাকে বিচাৰি পাইছিল নিম্ন স্তৰৰ আমোদ আনন্দ বাৰ অৱসাদে

অভিনেতালৈ আনি দিছিল এনে ভাৱীল্য এনে অপমান।

গ্ৰীক ট্ৰেজেডিৰ প্ৰমথিয়ৰে স্বৰ্গৰ পৰা অগ্নিশিখা অনাৰ দৰে ভাৰততো নহবে অভিনয়ৰ শিখা দেৱলোকৰ পৰা মৰ্ত্যলৈ অনাৰ কথা নাট্যশাস্ত্ৰত পোৱা যায়। সেই শিখা কেৱলে শৰীৰৰ আহাৰ বিহাৰতে প্ৰয়োগ নকৰি মৰ্ত্যৰ মঙ্গলৰ অৰ্থে মহাযজ্ঞত লগাইছিল। কত হাজাৰ বিজ্ঞাৰ বছৰৰ অৱস্থা বিপৰ্য্যয়ৰ মাজে চুচৰি বাগৰি ভাৰতে দেৱলোকৰ নাট্যশিখৰে মৰ্যাদা আজিও যে যথাসক্তি ৰাখি আছে এয়ে তাৰ গৌৰৱ। আজি নাট্য লীলা উপাসনাৰ অঙ্গ হৈ ভাৰতৰ পূজাই পাৰ্ব্বনে সাধাৰণ লোকৰ শ্ৰদ্ধা ভক্তি আকৰ্ষণ কৰিব লাগিছে। অইন প্ৰদেশৰ কথা এৰি দি নানা ভাৰ নানা জাতিৰ সংমিশ্ৰণ হোৱা ভাৰতৰ এচুকৰ আমাৰ দেশখনলৈ চকু দিলেও চকুত পৰিব সত্ৰই সত্ৰই গাৱঁ গাৱঁ আজিও নাট্যলীলাই কিমানখিনি কাম সাধিব লাগিছে। আজিও আমাৰ মাজত এনে লোক নোহোৱা হোৱা নাই যি আপদে বিপদে তৰিবলৈ বুলি বৰ সবাইলৈ আগ কৰা দি ভাৱনালৈকো আগ কৰি শান্তি পায়। আমাৰ মণিপুৰৰ অভিনেতা অভিনেত্ৰী সকলে আজিও বহুদূৰত সভক্তিৰে সেৱা জনাই অৱতৰণ কৰা দেখিলে অভিনয়ৰ পবিত্ৰতালৈ মন উধাও হৈ যায়। এই যে “মহাপ্ৰময় মহাপুণ্য বেদাকোপাজসম্ভৱ” নাট্য তাৰ যথার্থ প্ৰয়োগ কৰোঁতাৰ আৰু অৱহিত চিন্তে শুনোতা আৰু চৰ্ণভাৰ ইহকালৰ সন্ধান আৰু সজোৱৰ কথাই নাই - নাট্যশাস্ত্ৰৰ শেষ অধ্যায়ত খবিয়ে ভবসা দি গৈছে - পৰকালতো ই বিলাকৰ পৰয়া গতি। বেদ বিদ্যসকলৰ যি গতি, বজ্জযাজীসকলৰ যি গতি, দানশীলসকলৰ যি গতি সেই গতিকৈ যে ইবিলাকে পায়। এই খবৰ ৰাণী সমাজে আজি অৱণত মন্তকে মানিবই লাগিছে।

বোৱা প্ৰায় আশী বছৰ বিহগা কাল হোৱাৰ আদি ভাগতে ভাৰতে নিজৰলৈ পিঠি দি বিজেতাসকলে কলাই জনা নাট্যলীলা সাৰটি লৰলৈ গৈ কি নাট কি নাট্য সকলো ক্ষেত্ৰতে বিষম বিজাট ঘটাই তুলিছে। তজা নাই নুতজা নাই, বিবেক নাই বিচাৰ নাই চকুৰে আৰু

জন্মক দেখি বিজ্ঞাতীয় বিজ্ঞেতাৰ লীলানুকৰণ কৰি নিজে নিজে ধন্য মানিছে। এনে মনোবৃত্তি আমাৰ অসমী আইৰ বুকুৰ কপাহেৰে মেনচেষ্টাৰত কাপোৰ বোৱাই আনি তাকে পিন্ধি বৰ মানুহ বোলাইছোঁ। এনে আমি দুৰ্ভাগীয়া-জগতক বীজ যোগোৱা আমাৰ নাট্যশাস্ত্ৰ খনিত যে কি আছে তাক অনুবাদ কৰাই লবলৈকো কোনো সত্ৰ বা অবৈতনিক বন্ধমণই আজিৰ এই জাগৰণৰ দিনতো এতিয়ালৈকে জাগি উঠা নাই।

অভিনয় প্ৰসক্ত আমি অন্ধানুকৰণ কৰোঁতাৰো অনুকৰণ কৰিবলৈ যোৱাত আমাৰ কীৰ্ত্তি কুলাই পাচিয়ে নথৰা হৈছে। আজিৰ ভাৰতত আমি আমাৰ প্ৰাপ্য আসনৰ পৰা বঞ্চিত যি হৈছেহেই নে স্বৰ্গৰ শাপো শিৰলৈ বলাই আনিছোঁ। কোন ফালে খোজ লৈছোঁ তাক কব নোৱাৰিলেও এইটো ঠিক যে আমি ভাৰতীয় অভিনয় গছত উঠিও নেদেখাত পৰিছোঁহি। আমি আঙ্গিক অভিনয়ৰ নামত যি কৰিছোঁ সি নহল ভাৰতৰ, নহল বিদেশৰ। বন্ধমণত বা ভাৱনাৰ খোলাত কৰ্ণ বা অৰ্জুনৰ অভিনয় কৰিবলৈ গৈ আমি কৰো আমাৰ গাতে লাগি থকা প্ৰদেশৰ কোনো হুজুগত নাম কৰা অভিনেতাৰ অনুকৰণ তাত পুতৌত বাজে আৰু অন্য বস জাগে কেনেকৈ? য'ত তেনে অভিনেতাৰ অনুকৰণৰ চল পোৱা নেযায় ত'ত নিজৰ ব্যক্তিগত আঙ্গিক অভিনয় কৰিয়েই গৌৰৱ লব খোজোঁ। আমি পাহৰি যাওঁ আমাৰ ব্যক্তিগত অভিনয়েৰে আমি হলোঁ এক, আৰু সাধাৰণৰ আঙ্গিক অভিনয়েৰে নাটকৰ চৰিত্ৰ হ'ল এক। আমাৰ ব্যক্তিগত বিকাৰ ডুবাই দি সাধাৰণৰ ভাবেৰে নাটকৰ চৰিত্ৰ ফুটাই নোতোলালৈকে অভিনয় কৰা যে নহয়। ই হ'ল শিক্ষা আৰু সাধনাৰ বিষয়। আমাৰ শিক্ষিত সকলৰ আধুনিক যি অবৈতনিক বন্ধমণ আছে তাত শিক্ষা আৰু সাধনাই নিজ মৰ্যাদা হেৰুৱাই পেলাইছে। ফলত আমাৰ অভিনয় কিছুত কিম্বাকাৰ নহৈ হব কি?

বাচিক অভিনয় বুলিবলৈ আমাৰ এতিয়া যি আছে তাৰ অৱস্থাও অতি শোচনীয়। তাতো কাব্যৰস নুখুটি

বেটিকৈ অনুকৰণৰ নিচাৰহে বুৰবুৰনি উঠিছে। আমাৰ সুৰীয়া মাতৰ সুৰ, আমাৰ শব্দ উচ্চাৰণৰ জোৰ আমাৰ কথৰ স্বাভাৱিক লালিত্য, এই সকলোবিলাকলৈ জলাঞ্জলি দি আমি আনিব লগিছোঁ কোনো বিশিষ্ট অভিনেতাৰ অমিত্ৰাক্ষৰী ঢং, কোনো বিশিষ্ট অভিনেতাৰ কথা কোৱাৰ ঠেঙ। আমাৰ ভাষাৰ যি নিজস্ব সুৰ, যি লালিত্য তাক ফুটাব লাগিব আমাৰ অন্তৰৰ আপ্ৰাণ চেষ্টাই- পৰৰ মুখৰ পৰা সেই সম্পদ আমি পাম কেনেকৈ? বিদেশীৰ মুখত আমাৰ ভাষাৰ ঠেঙ শুনি যেনেকৈ আমাৰ হাঁহি উঠে আমাৰ ভাষাতো বিদেশৰ ঠেঙ পৰিলে তেনে হাঁহি নুঠে জানো? তাত সাধাৰণ আমোদ পাব পাৰোঁ কিছু বসান্বাদ যে বহু দূৰ! অভিজ্ঞান শকুন্তলম্ নাটক খনিত কি বসান্বক শব্দবিন্যাস, কি ভাবোদ্দীপক ছন্দৰ লহৰ, কি গভীৰ ব্যঞ্জনৰ কাব্যলঙ্কাৰ। তাৰ বিভিন্ন শ্লোকৰ ছন্দত বিভিন্ন সুৰৰ লালিত্য, তাৰ গদ্যৰচনাৰ মনোহৰ স্বৰবিন্যাস কেনে অনুপম! - এই বিলাকৰ বাচিক অভিনয় আমি হৃদয়গ্ৰাহীকৈ কৰিবলৈ সমূলি পাহৰি গলোঁ। জগতৰ এইখনি এখনি অতুলনীয় নাটক বুলি সুদূৰ যুৰোপতো শত মুখে স্বীকৃত হৈছে। নাটকখনি বিকৃতকৈ পঢ়িও আমি যিমান বস পাওঁ, অভিনয় কৰি সিমান বস নেপাওঁ কিয়? বসান্বক কাব্যকে যদি অভিনয়ত ফুটোৱাৰ কথা তেনে স্বীকাৰ নকৰি উপায় নাই আমাৰ অভিনয় আজি ইমান তললৈ নামিল যে জগতৰ শ্ৰেষ্ঠ নাটকখনিকো জীৱন্তকৈ দেখুৱাবলৈ কোনোমতে সি ঢুকি পোৱা নাই। আচৰিত এই হে যে ভাৰতৰে অভিনেতাই বন্ধা নপৰাকৈ কব পাৰিছে - সেইখন অভিনয়ৰ উপযোগী নাটক নহয় - অৰ্থাৎ আঙ্গুৰবোৰ টেকা। শ্ৰেষ্ঠ কাব্যৰ কথাই নাই আজিৰ সাধাৰণ নাটকৰ যি একগি বস থকা যেন দেখা যায় তাকেই যদি নিবেদন কৰাৰ নাওমান আন্তৰিকতা থাকিলেহেতেন তেও কৰিলে আছিল। নাটকৰ বচনখিনি মুখস্থ কৰাৰ কষ্ট ফেৰা স্বীকাৰ নকৰি নিজৰ মুখেদি যিহকে ওলায় তাকে কৈ অকল সিবিলাকে অভিনয়ৰ পালকে মাৰি নেযায় অনেক সময়ত কৰতালিৰে

অভিনন্দিত হোৱাৰ ভাগ্যও লাভ কৰি যোৱাৰ কথাও দেখা যায়। কবিৰ মুখৰ পৰা ওলোৱা বসেই কাব্য। সিবিলাকৰ মুখৰ জলীয় বসকো কাব্যৰ বেপাৰত চলোৱাৰ পৰা ভাগ্য খনি সঁচাকৈ কম বুলি ধৰিব নোৱাৰি। বঙ্গমঞ্চত উঠিবলৈ গৈ সিবিলাকে পাহৰি যায় যে নাট্যকাৰৰ পৰিমাৰ্জিত বসাত্মক বাক্যখিনি বসোদ্দীপক ভাবে নিবেদন কৰিবলৈকেহে অভিনেতাৰ প্ৰয়োজন। ব্যক্তিগত বাক্যলৈ অভিনয়ত স্থান ক’ত? অবাস্তৱ অথবা বসৰ সুৰে নোযোৱা কোনো কথাকে নাট বা নাট্যত অৱতাৰণা কৰাৰ প্ৰয়াস – “কমণ্ডলুখাৰী দ্বিজৰ মাজত বেষাৰ চমক দেখুওৱাৰ প্ৰয়াসৰ” দৰে নিন্দনীয় বুলি নাট্যশাস্ত্ৰই একাধিকবাৰ বাৰণ কৰিছে। ইয়াত বাজেও শিক্ষিতৰ বঙ্গমঞ্চত মাজে মাজে এনে অল্লীল প্ৰয়োগো চলে য়ালৈ চাই ভক্তি বসাত্মক ভাৱনাত গাঁৱে গাঁৱে বহুবাৰ অল্লীল অত্যাচাৰ দেখিলেও গা সিমানে চেক নেচেকায়; কিয়নো, দোষৰ লেখত কোনোটিয়েই কম নহয়। নাট্যশাস্ত্ৰৰ কি সুন্দৰ বিধান! – “চুপন, আলিঙ্গন, নীবিসংগ্ৰন আদি কোনো লজ্জাকৰ কথাকে বঙ্গমঞ্চত দেখুৱাব নেলাগে। পিতা, পুত্ৰ, শাহ, বোৱাৰীয়ে একে লগে বহি নাট্য উপভোগ কৰে যেতিয়া এনেবিলাক দোষ যন্ত্ৰেৰে বৰ্জ্জন কৰি অতিশয় শ্ৰাব্য মধুৰ নাতিনিষ্ঠুৰ বাক্য হৈ নাট্যত প্ৰয়োগ কৰি বুধজন সুখ যোগ্য কৰা উচিত।” আজি কালি অধিকাংশ বোল ছবিত দেখাক দেখি বঙ্গমঞ্চতো এনে ব্যভিচাৰ চলা দেখিলে আমাৰ মনত স্বভাৱতে প্ৰশ্ন জাগে আমি ভাৰতৰ বুকুত আজি অভিনয়ৰ নামত যি দেখিছোঁ যি শুনিছোঁ, সি সঁচাসঁচিকৈয়ে ভাৰতৰ নাট্যবেদত জনম লভা কুলাঙ্গাৰ পৰিণত প্ৰতিমা নে নাই তাক গ্ৰাস কৰিবলৈ অহা শূৰ্পনখাৰ মন মোহা ৰূপৰ চমক। অসমীয়া ভাৱনাৰ বচনবিলাক গাৰ্বলৈ অতীজৰে যি সুৰ প্ৰতিভাশালী নাট্যাচাৰ্য্যসকলে মহাপুৰুষ সকলে চলাই থৈ গ’ল, সি অভিনে পোহৰ নোপোৱা অভিনেতাৰ মুখ বাগৰি বাগৰি সুকীয়া সুৰৰ হেঁচাত পৰি লালিত্যৰ নামেৰে সকলো হেৰুৱালে। কোৱা বাহুল্য – ভাৱনাত

আদিতো সুৰ লগাই নাট্যধৰ্ম্মীকৈয়ে পাত্ৰপাত্ৰীয়ে কথা কৈছিল। আমি নিজে নিজে কথা ভাবোঁতে কোনেও নুশুনাকৈ মনে মনে ভাবোঁ – ই হ’ল লোকধৰ্ম্মী কথা; কিন্তু বঙ্গমঞ্চত অভিনয় কৰোঁতে শ্বগত উক্তিবিলাক চিঞৰি কওঁ – দৰ্শকে শুনাকৈ ভাবি দিওঁ – ই হ’ল অভিনেতাৰ নাটধৰ্ম্মী আচৰণ “অনুস্তং শ্বগতে বাক্যং নাটধৰ্ম্মী তু সা স্মৃতা” – এই অনুক্ৰমে শ্বগ আৰু পৃথিবীৰ স্বৰালঙ্কাৰ সংযুক্ত পুৰুষৰ যি নাট্য তাকো নাট্যধৰ্ম্মীকৈ দেখুৱাবলৈ নাট্য শাস্ত্ৰই বিধান দিছে। দেৱতা আৰু পৌৰাণিক চৰিত্ৰবিলাকৰ মুখে বিবিধ ছন্দৰ বিবিধ সুৰৰ শ্লোক সংস্কৃত নাটকে দিয়াদি আমাৰ ভাৱনাৰ নাট্যতো সেই সেই পাত্ৰপাত্ৰীৰ মুখত একো একোটি সুৰ দিছিল। ইয়াৰ গুৰিত হ’ল কাব্যৰ ভাব প্ৰকাশৰ প্ৰয়াস। সেই সেই চৰিত্ৰই কি সুৰেৰে কথা কৈছিল জানিবৰ উপাধ নাই। কবিয়ে কয় – সিবিলাকে কথা যেন নকয় বীণহে বজাই – শুনিলে সজীত যেন লাগে। সেইহে সিবিলাকৰ কথা সুৰেৰে প্ৰকাশ কৰাৰ এই চেষ্টা। আমি এনেয়ে বিদ্যাপতিৰ কবিতা পঢ়িলে তাৰ শব্দবিন্যাসে স্বভাৱতে আমাক এটি ললিত সুৰৰ মুখে লৈ যায়। অকীয়া ভাৱনাৰ বচন বিলাক আদিতো ৰচিত হৈছিল, সেই পূৰ্ব মিথিলাৰ ভাষাৰ শব্দবিন্যাসৰ এটি সাৰ্থকতা আছিল, এক মাধুৰ্য্য আছিল যাৰ প্ৰয়োগ কৌশল পাচৰ নাট্যকাৰে নজনা আৰু চহা অভিনেতাৰ মুখত উচ্চৰণৰ বিস্তৰ বিকৃতি ঘটাত সি আজি সজীত-সুধাৰ উপহাস হৈ পৰিছে। পৰিমাৰ্জিত নহয় মানলৈ সেই সুৰে শ্ৰোতাৰ প্ৰাণত ভক্তিৰ সঞ্চাৰ কৰাটো টান। ইফালে ভাৱনাৰ পৰা ফাটি আহি নগৰৰ থিয়েটাৰত বৰ্ত্তমান যি ৰাটিক অভিনয় চলিছে তাতো স্বাভাবিক কৰিবলৈ গৈ স্বাভাবিকতাৰ উপহাস যে কৰা নাই তাকো নো কোৱা যায় কেনেকৈ? বাস্তৱ চৰিত্ৰৰ ইবিলাকৰ যি লোকস্বাৰ্থা মূলক নাটক ভাব “অঙ্গলীলাবিবৰ্জিত স্বভাবাভিনয়” লোকধৰ্ম্মীকৈ কৰিবলৈকে প্ৰকাশ্যে নাট্যশাস্ত্ৰই বিধান দি গৈছে – জৰ গতিত নৃত্য নাই, কথাৰ সুৰ নাই – একেবাৰেই স্বাভাবিক – তাত বিজ্ঞতৰীয়া জোৰ বা কথাৰ ঠেঙ

দিলেই অস্বাভাবিক। আমাৰ সুবীয়া মাতৃৰে যি স্বাভাবিক লালিত্য তাৰো যে নগৰৰ শিক্ষিত সমাজৰ ৰজমঞ্চত শুনিবলৈ নোহোৱা হৈছেই ই সঁচাকৈ অনুশোচনাৰ বিষয়।

আহাৰ্য্য অভিনয়তো ৰজমঞ্চত নিজক দেখুৱাবলৈ অহা শিক্ষিত অভিনেতা সকলৰ যি মনোবৃত্তি যি আচাৰ ব্যৱহাৰ তাৰ অনুকৰণ কৰিবলৈ গৈ জন সাধাৰণৰ ভাৱনাতো অযোগ্য পাত্ৰৰ গাত ভেৰোগীয়া ৰাজপোছাক দেখি মুৰে কপালে হাত দিব লগাত পৰে। ৰজমঞ্চত এবাৰ – “ইয়মথিক মনোমুখা বন্ধলেনাপি তস্মি” শব্দজ্বলাক চেমিজ, চেইফ্টি পিন, আৰু বেনাৰচী শাৰীৰে দেখি বহু কষ্টেৰেও ধৈৰ্য্য ধৰা টান হৈ পৰিছিল। চিৰকুমাৰ নাৰদৰ পোছাকৰ বিলৈ দেখি এইবোৰত তেখেত বৰাগী গুণে বৰ লাগ বাহ্য নাই বুলি কিছু পৰিমাণে মন তাপিব পৰা যায়। অথবা বামকৃষ্ণ পৰমহংসদেৱে এদিন অকস্মাৎ চখ কৰিবৰ মন গৈ জোতা, পাঞ্জাবী, ফিৰিফীয়া ধুতিৰে “জামাই বাবুৰ” পোছাক পিন্ধি ততালিকে দলিয়াই পেলাই দিয়াৰ দৰে ই এক দেৱৰ্ষি নাৰদৰ আমোদজনক চখবুলিয়েই ধৰি লব পাৰি। কিন্তু যেতিয়া চাতুৰ্বেদ অগ্নি দেৱতাক ৰজমঞ্চত ইংৰাজ গাভৰুৰ বাৰৰি চুলিৰে হাফ পেণ্ট পিন্ধাই অবতীৰ্ণ কৰোৱা দেখা যায়, তেতিয়া আৰু ধৰিবলৈ ধৈৰ্য্যই নাটে, ৰজদেৱৰ সমালোচক এজনে কৰাৰ দৰে প্ৰাৰ্থনাকে কৰি পেলাবৰ মন যায় – “হে জাতবেদা অগ্নি দেৱতা! ৰজমঞ্চৰ এনে বোৰ জুতিৰ মুখত এবাৰ ভমক কৰে লাগি যোৱা মোৰ প্ৰভো!”

আচছাদন আভৰণ আৰু প্ৰহৰণাদি সামগ্ৰী পৰিবৰ্ত্তনশীল, দেশে দেশে কালে কালে পৃথক পৃথক সেই বিলাকৰ বিষয়ে কোনো বন্ধা ধৰা ব্যৱস্থা নিদি সাধাৰণ ভাৱে দুই এটি কথা কৈ দেশ কাল, জাতি, গুণ, বয়সাদিলৈ বিশেষ মনযোগ দি ভাব বসৰ উপযোগীকৈ ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ প্ৰয়োগবিৎ নাট্যাচাৰ্য্য সকললৈ এৰি যোৱা কথাটি ভৰত মূনিৰ সন্মুখে এহাতে যেনেকৈ সমীচীন অইন হাতে তেনেকৈ অতি উদ্ধাৰ

হৈছে বুলিব লাগে। কি পোছাক পৰিচ্ছদ, কি সাজ সজুলি সকলোবিলাক স্বাভাবিক বস্তুৰ অনুকৃতি বা বিকাৰ হব লাগে – অৰ্থাৎ লোকধৰ্ম্মী নহৈ নাট্যধৰ্ম্মী হোৱাই বাঞ্ছনীয়। ভূষণৰ বাহুল্যই যাতে অভিনেতা অভিনেত্ৰীৰ খেদ নোপজায় তালৈ বিশেষকৈ চাব লাগে। বুকুত মেখেলা পিন্ধিলে যেনেকৈ শোভা নবঢ়ায়, হাঁহি হে তোলে, সেইদৰেই দেশত নোহোৱা বেষভূষায়ো অযথা স্থানত অৱস্থা বিশেষে তাকেই কৰে। – “অদেশজো হি বেষন্তু ন শোভাং জনয়িষ্যতি ॥ মেখেলোবৰ্ণি বন্ধে চ হাস্যায়ৈ বোপজায়তে।”

কেনে ভাবৰ কোন পাত্ৰৰ কি কি উপলক্ষে আচ্ছাদন শুদ্ধ মলিন, বা বিচিত্ৰ হব লাগে তাৰ সুন্দৰ বিচাৰ যি পাহৰিছেই নে অঙ্গৰাগৰ নামত কেৱল মুখ খনিকে বিলাতী বৰণেৰে বোলাই হাত ভৰিবোৰ গাৰ স্বাভাবিক ৰঙ্গতে ৰাখি তুলনাত কুজ্জচ কৈ দেখুওৱাও অনেক সময়ত দেখা যায়। নাট্যশাস্ত্ৰই মুখ ৰচনা নুবুলি অঙ্গৰচনা বা অঙ্গৰাগৰ কথা হৈ কৈছে। কোন জাতি কোন দেশৰ কেনে স্বভাৱৰ পাত্ৰ পাত্ৰীৰ কি বং হোৱা উচিত তাৰ নিৰ্দেশ যি দিছেই নে চকুত অঞ্জন, ওঠত ৰঞ্জন, দন্তত বৰণ দি নিজৰ ৰূপ একেবাৰেই লুকাই নাটকীয় চৰিত্ৰৰ অভিনয় নাট্যধৰ্ম্মী কৈ কৰিবলৈ পৰিস্কাৰ হৈ কৈছে। আমি প্ৰতিপদতে এই বিলাক কথাৰে চকু কাণ নিদি কিমান তৰলৈ যে নামিছোঁ তাকো যে ভাবি চাব নোখোজোঁ ই হৈ সাংঘাতিক।

জন সাধাৰণৰ ভাৱনাত কাগজৰ ফুল কাটি কামিৰ ছিটিকাত লগাই আসন এখনিৰ ওপৰত সৰু চম্ভতাপ এখনি তৰি যি ৰাজ সিংহাসন পাতে তালৈ চাই শিক্ষিত অভিনেতাৰ অনেকে ঈষৎ হাস্য কৰা অনেক ঠাইত দেখা গৈছে। এনে কথাত সিবিলাকে যোগল দৰবাৰৰ বা আধুনিক উন্নত প্ৰদেশৰ ৰাজ প্ৰাসাদৰ দৃশ্য পটৰ আগত বিচিত্ৰ চকী একোখনিৰে ৰাজসিংহাসন পাতি আমাৰ ৰজা চম্ভকান্তক বহুৱায়, অথবা চাহজাহানৰ ময়ূৰ সিংহাসনৰ থিটি চাহজাহান কল্পনাৰ অগোচৰ ৰূপ দৰ্শকক দেখুৱাই গৌৰৱ কৰে তালৈ চাই কোন কেনি

কম তাৰ নিশ্চয় কবি উঠা টান হৈ পৰে। ভাৰনাত সামান্য এটি আভাস দি সবহাখিনি কথা দৰ্শকৰ কল্পনালৈ এৰি দিয়ে, ভুৱা দি কল্পনাক অবাটে নিনিয়ে, সিংহাসনক এখনি বিশিষ্ট ওখ আসন বুলিয়েই ধৰে। তপোবনৰ ফুলনি খনিয়ে শকুন্তলাৰ আৰু দুয়ান্তৰ যি উদ্দীপন বিভাৰ সম্ভব কৰিছিল, কোনো বজা বা নবাবৰ আধুনিক প্ৰমোদ কাননে তেনে কৰাৰ আশা কৰাটো শিক্ষিত মনৰ পৰিচায়ক বুলি ধৰিব নোৱাৰি। অৱশ্যে সকলো ক্ষেত্ৰতে সেই দেশ সেই কাললৈ চাই দৃশ্যপট সাধাৰণ ভাবে অঁকাটো, সম্ভৱপৰ নহব পাৰে, তেনে ক্ষেত্ৰত এনে ব্যাভিচাৰৰ যতন নকৰি বসৰ উপযোগীকৈ একেৰঙ্গী আঁৰ কাপোৰ একোখনি তৰি ললেও দোষৰ হাত সৰা যায়। এই চেষ্টা ভাৰতীয় নাট্যতে হৈ যোৱাৰ কথা পাৰ্বলৈ আছে। কোনো বিশেষ বঙ্গে বিশেষ বসৰ উদ্দীপনা দিয়ে গুণে মঞ্চৰ পাচৰ যবনিকা খনি নাটৰ প্ৰধান বস অনুযায়ী আদি বসৰ শ্যাম, কৰুণৰ কপোত, হাস্যৰ শ্বেত, বীৰৰ স্বৰ্ণ, বৌদ্ধৰ বক্ত, ভয়ানকৰ কৃষ্ণ, বীভৎসৰ নীল, অদ্ভুতৰ পীত আৰু শান্তবসৰ ইন্দু কুন্দধবল বৰ্ণেৰে বোলাই লোৱাৰ বিধান আছে। দৃশ্যপটৰ অবাস্তৱ চিত্ৰব্যভিচাৰতকৈ ই যে বসোদ্দীপনাৰ লেখত অনেক প্ৰেয় এই কথালৈ কোনো কোনোৱে কাণ দিলেও বৰ্ণৰ উপযোগীতালৈ চকু দি হাতে কামে লাগি নেযায়।

আহাৰ্য্য অভিনয়ৰ য'ত এনে অৱস্থা ত'ত সাত্ত্বিক অভিনয়ৰ কথা তোলাও এক বিড়ম্বনা। আজি কালিৰ অভিনেতাৰ সবহ ভাগেই অভিনয় কৰাটো সিবিলাকৰ জন্মগত অধিকাৰ বুলি ভাবে। এই জন্মগত অধিকাবো সার্থক হ'বলৈ পৰ্য্যবেক্ষণ শিক্ষা আৰু সাধনাৰ যে দৰকাৰ এই কথা স্বীকাৰ কৰিব নোখোজে। নাটকৰ বিষয় বস্তুটো কি তাকো অনেক সময়ত নজনাটক এখন্তকলৈ আখৰা নকৰি হঠাৎ এৰাতি বজমকত অৱতীৰ্ণ হৈ অভিনয়ৰ নামত ধনে ধনে স্মাৰকৰ বাণীলৈ সঞ্চৰণ কৰি যি নাটকীয় সঞ্চাৰী ভাবৰ অভিযুক্তি কৰিব খোজে তাত সেই ভাব নুফুটি স্পষ্টকৈ ফুটি পৰে অভিনেতাৰ

এক ব্যক্তিগত ধৃষ্টতা। দৰ্শকে হাঁহি দিলে কম অভিনয় বুজিব পৰা শক্তি সিবিলাকৰ নাই। ইও হওঁতে এক অভিনয়েই ;— বিয়াৰ দিনা সাত্ত্বিক ভাব জগাই ৰাখিবলৈ বিষ্ণু স্বৰূপ বৰ আৰু লক্ষ্মী স্বৰূপা কন্যাক উপবাসে বখোৱাদি সত্ৰবিশেষৰ ভাৱনাৰ দিনা বাধা কৃষ্ণ ভূমিকাত অৱতীৰ্ণ হ'বলৈ যোৱা কিজনক অনশনে ৰখা হয়। আমাৰ মণিপুৰী অভিনয়ৰ বাধাকৃষ্ণৰ সাত্ত্বিক পবিত্ৰতা যি দেখিছে সি নিশ্চয় এনে এটি কথাৰে লক্ষ্য কৰিছে। ইফালে ভাৰতৰ ঠাই বিশেষে নাট্যসঙ্ঘত বেতনভোগী পাত্ৰ আৰু পাত্ৰীবিলাকে নিজৰ স্বভাৱসুলভ হাস্য হাস্য কটাকাদিৰে বাধাকৃষ্ণৰ পৰম পবিত্ৰ আধ্যাত্মিক প্ৰেৰণা যি অভিনয় কৰে অথবা প্ৰখ্যাত পাত্ৰ পাত্ৰীৰ কোনো কোনোৱে ৰাসায়নিক ক্ৰিয়াৰে মন একোটি পাতলাই লৈ পৃথিৱীয়ে পাও নসহা ৰাম আৰু সীতাৰ যি অভিনয় কৰি দেখুৱায় তাত ভাৰতীয় নাটৰ নাম গন্ধ ক'ত ডাক বিচাৰি লালকাল হব লাগে। ভাগ্যে ভাৰতীয় নাট্যৰ আদৰ আজিও নোহোৱা হোৱা নাই — সেই বুলিলেই এনে এটি ব্যৱসায়ীৰ দলে নিজক দেখুৱাই ধন ঘটিবলৈ গৈ নাটকীয় বিষয় বস্তুৰ কাৰণেই হওক অথবা অভিনয়ৰ অভিনয়ৰ গুণতেই হওক কাৰীক্ষেত্ৰৰ পৰা এইয়া সিদিনা গৰিহনা খাই উলটি আহিব লগাত পৰিছিল।

অবৈতনিক বজমকৰ প্ৰায়বিলাকেই ব্যৱসায়ী নাট্যসঙ্ঘৰ দৰে একান্তমনে ধনলৈ থিওৱাৰ যত্নত জন সাধাৰণৰ মন আকৰ্ষণ কৰিবলৈ গ্ৰাম্যভাৱৰ প্ৰণয় দিব লগাত পৰিছে। কাৰবাৰী আৰু ধনী সমাজৰ দৰ্শক সকলৰ এনে আকৰ্ষি নাই যে ধৈৰ্য্য ধৰি নাট আৰু নাট্যৰ বসোন্মানন কৰে। বসান্ধক কাৰাৰ অভিনয় উপভোগ কৰিবলৈ গলে উপস্থাপিত ভাববিলাক নিৰপেক্ষ ভাবে চিন্তিলে আনিব পৰা শক্তি দৰ্শকৰ থাকিব লাগে, সেই ভাব বিলাকৰ সূক্ষ্ম বিশ্লেষণ সহজয়েৰে কৰি ভুল বেয়া, উচিত অনুচিত ৰাচিব পৰা ক্ষমতা সিবিলাকৰ হব লাগে। ইয়াকেই লক্ষ্য কৰি ভাৰতীয় নাট্যত প্ৰেক্ষক সম্বন্ধেও কৈছে-নানা গুণেৰে বিভূষিত যশোধৰ্ম্মৰত সকলো কলা শিল্পকুল সুধাৰ্ম্মিক লোকক মধ্যম আৰু

অধৰ্ম প্ৰেক্ষকৰ আগত বিশিষ্ট স্থান দি অভিনয় দেখুওৱাব লাগে। এনে প্ৰেক্ষকৰ পৰিতোৰ্ণলৈ ঘাইকৈ লক্ষ্য কৰিয়েই ডেতিয়াৰ কবিয়ে বসান্ধক কাব্য লিখিছিল, অভিনেতায়ো তাৰে বস নিৰ্ভাৰ কৈ নিবেদন কৰি কৃতকৃত্য মানিছিল। অভিজ্ঞান শকুন্তলময়ৰ দৰে এনে অনুপম নাটক খনি লিখিও এনে বিদ্বানৰ পৰিতোৰ্ণলৈকে চাই মনে মনে মহাকবি কলিদাসে আশঙ্কা কৰিছিল। আজিৰ প্ৰেক্ষাগৃহৰ বিশিষ্ট স্থান-জ্ঞানলৈ নিদি ধনলৈ সলাব লাগিছে। ধনে বিচাৰিছে বিষয়ান্তৰৰ খন্তেকীয়া আয়োদ। সিবিলাকক এনে নাটক লাগে যে অলপ সময়ৰ ভিতৰতে চমকৰ উপৰি চমক দিব পাৰে, এনে অভিনয় লাগে যি ঠায়ে অঠায়ে জমক তুলি ইন্দ্ৰিয়লোকক আনন্দ দিব পাৰে। এই ধৰণৰ প্ৰেক্ষক মণ্ডলীৰ মন যোগাবলৈ গৈয়ে কাব্যৰসেৰে জীন নিয়াৰ নোৱাৰা অবাকনীয় দৃশ্যৰ অৱতাৰণা কৰি আজি নাট আৰু নাট্যক এই দশাত পেলাইছেহি। সুস্থ সমালোচনাই সাহিত্যক যেনেকৈ পৰিপূৰ্ত্ত কৰে সুস্থ প্ৰেক্ষকেও তেনেকৈয়ে অভিনয় উৎকৃষ্ট কৰাত বিস্তৰ সহায় কৰে।

বাস্তৱ আৰু বৈনিক অৰ্থাৎ ধৰ্ম বা কাব্যবিষয়ক নাট্যলীলাৰে সাদৃশ্য থকা আজিৰ দক্ষিণাত্যতকৈও বৰ্ত্তমান অসমৰ নাট্যলীলাৰ সমস্যা আৰু গুৰুতৰ। — অদূৰ ভবিষ্যতত আলোকৰ কোনো সন্ধান নথকাত ইয়াৰ অজ্ঞকাৰৰ নিবিড়তা দিনক দিনে চৰি যায়, অকন পাতলা নাই! মঠে মন্দিৰে বন্ধগণীল সকলৰ মাজত চলি অহা দক্ষিণাত্যৰ ভাৰজনাট্যমে চামে চামে প্ৰতিভাশালী আচাৰ্য আৰু অভিনেতাৰ আপ্ৰান চেষ্ঠাত সমগ্ৰ জগতৰ দৃষ্টি নতুন ডেজৰে আকৰ্ষণ কৰিব লাগিছে। উদাৰ পছন্দলৈও বাস্তৱতাৰ অভিনয় ক্ষেত্ৰত ৰূপালী পক্ষাতে বোলক বা বহুমঞ্চতে বোলক জগতৰ আগত ভাৰতীয় অভিনয়ৰ বিশেষত্ব তুলি ধৰিব পৰা নাই যদিও আন আন প্ৰদেশৰ সৈতে সমানে খোজ দিব পাৰিছে। অসমৰ নাই যে নাই কোনো পিনেই আশাৰ ভাল সহাবি এটিও শুনিবলৈ নাই। যি অলপ শুনা যায়

বুলি দুই চাৰিয়ে কব লাগিছে অতীত গৌৰৱৰ তুলনাত তাক নাই বুলি ধৰিলেই হয়। যিমান দিনলৈকে অসমত মঠ মন্দিৰ থাকে, সত্ৰবিলাক থাকে, ত্ৰিধিয়ে পৰ্বই সিমানে দিনলৈকে নাট্যশালানুমোদিত বৈনিক নাট্যলীলাও চলিয়েই থাকিব। পূজাৰ মন্ত্ৰৰ দৰে উপসনাৰ অঙ্গ বিশেষ— তাকে পৰম শ্ৰদ্ধাৰে অনুশীলন কৰিব লাগে। তাৰ পৰিবৰ্ত্তন কৰিব লগীয়া ভাব ভক্তিৰ ফালৰ পৰা বিশেষ এক নাই। বাস্তৱ অৰ্থাৎ সামাজিক বা সাংসাৰিক বিষয়ৰ অভিনয় লোকধৰ্ম্মীকৈ কৰাৰ বিধান আছে। বৈনিক অভিনয়ৰ আদৰ্শ খৰ্ব কৰি ভাৱনাক আমি যেনেকৈ তললৈ নমাইছোঁ, বাস্তৱ অভিনয়তো আমাৰ নিজৰাটি এৰি পৰৰাটি ধৰি আমাৰ মুষ্টিমেয় শিক্ষিত সকল জগতৰ চকুত হাস্যস্পন্দ হৈছে। আমাৰ বহুমঞ্চত চলা নাটক ঋষিয়ে দেখুওৱা বাটেদি গলেই সি ভাৰতীয় নাটক হয়। অভিনেতা সকলে ভাৰতৰ ঋষিৰ ইজিতত চলিলেই সিবিলাকে অকল ভাৰতৰে নহয় জগতৰো মন বঞ্জন কৰিব পাৰে। ভাৰতৰ নাটক বসান্ধক দৃশ্য কাব্য। বসান্ধাদানৰ সুযোগ নেথাকিলে ভাৰতৰ নাটকে বা অভিনেতাই দৰ্শকক নিবেদন কৰিব কি? বাক, অঙ্গ, মুখবাগ আৰু সত্ৰাভিনয়েৰে কৰিব অন্তৰ্গত ভাব হৃদয়গ্ৰাহীকৈ প্ৰেক্ষকক জ্ঞাপন কৰাই হ'ল অভিনেতাৰ আৰু অভিনয়ৰ এক মাত্ৰ উদ্দেশ্য। গতিকে স্বাভাৱিকতাৰ সীমাৰ মাজত থাকি বহুমঞ্চৰ বাস্তৱ অভিনয়তো সামান্যভিনয়, চিত্ৰাভিনয় আদিৰে সত্ৰাভিনয় নকৰিলে কৰিব ভাব প্ৰকাশ কৰিবলৈ অন্য উপায় আৰু নাই। অভিনয় সত্ৰে অভিনেতাৰ নিভাঙই থাকিব লগীয়া প্ৰথম কথা হ'ল শ্ৰদ্ধা, শেষ কথাও হ'ল শ্ৰদ্ধা, সেই শ্ৰদ্ধা কিবাই আনক। যি আচলতে বজা নহয়, বিৰ সেনাপতি নহয় বা তেনে চৰিত্ৰৰ বিশেষ সংস্পৰ্শত অহা নাই, সেইবিলাকে সেই সেই চৰিত্ৰৰ বাক্য কোৱাৰ ভজিয়া, চকু আৰু মুখৰ ভাবানুযায়ী বিবিধ বসান্ধক বিকাৰ, আজিক অভিনয়ৰ মধুৰ ভজিয়া সাধাৰণ ভাবে অভিব্যক্ত কৰাৰ আশা কৰিব নোৱাৰি, এনে ক্ষেত্ৰত কোন বিশেষ অভিনেতাক অনুকৰণ নকৰি

সাধানুযায়ী নিজে পৰ্য্যবেক্ষণ কৰি নাট্যাচাৰ্য্য সকলৰ উপদেশ লৈ সাধাৰণ ভাবে ভাব প্ৰকাশ কৰিব লৈ অভ্যাস কৰাই মজল, তাকে কবিলে উত্তম পাত্ৰৰ চৰিত্ৰত মধ্যম বা অধ্যম পাত্ৰৰ অভিনয় দেখুৱাই অথবা স্ত্ৰীৰ চৰিত্ৰত পুৰুষৰ হাৰ ভাব দেখুৱাই গভীৰ কৰুণ বসৰ এলেকাত দৰ্শকৰ হাঁহি তোলাব নেলাগিব। বহুক্ষণৰ অভিনেতা সকলে এই সত্ৰাভিনয় কায়মনোবাক্যে অনুশীলন কৰি অভিনয় জীৱন্ত কৰক — ভাৰতৰ খৰিৰ বাটলৈ আহক। ওজা সকলেও ধূলি মাটি জাবি জোকাৰি গীতমাত্ৰেৰে নৃত্যনাট্যেৰে ভাৱনাক খৰি প্ৰদৰ্শিত পথলৈ আগুৱাই আনক। আদৰ্শ এক হলেই পৰম্পৰাৰ মিল সম্ভৱ হৈ পৰিব, মাজৰ ব্যৱধান উৰি যাব।

খৰিয়ে সপ্তদীপানুকৰণ কৰিবলৈ কৈ যোৱাত তাৰ আচল অভিপ্ৰায় নুবুজি আমি আমাৰ প্ৰাণ ধাৰা অজ্ঞানুকৰণৰ আবৰ্জনাৰে পুতি পেলাবৰ উপক্ৰম কৰিছোঁ। পৰৰ যিখিনি প্ৰশংসনীয়, যিখিনি আমাৰ উদ্দেশ্যত জীন গৈ গতি শক্তি বঢ়াই তোলে তাক সাগ্ৰহে গ্ৰহণ নকৰি গ্ৰহণ কৰিছোঁ তাৰ ইন্দ্ৰিয় তৃপ্তিৰ আবিৰ্ভাৱ। তাকো যে বন্ধনশীলতাক তাক্ষীল্য কৰি উদাৰতাৰ নামত সাধিব লাগিছোঁ। সি আৰু সাংঘাতিক। ভাৰতবাসীয়ে অনেকেই আজি বেচ বুজিছে গীৰ্জাৰ কৰলৰ পৰা ফাটি আহি, দেশান্তৰৰ দৰে সাংসাৰিক হোৱাৰ মোহত ধৰ্ম্ম পথৰ পৰা আঁতৰি নাট্যৰ নিষিদ্ধেই নাট্য, নাটৰ নিষিদ্ধেই নাট কৰা তাৰ উদ্দেশ্য নহয়, বাস্তবতাৰ বৰাই কৰি বসান্ধাৱলৈ জলাঞ্জলি দি ব্যক্তিত্বৰ বিশিষ্টতালৈ উঠি যোৱা তাৰ লক্ষ্য নহয়। ব'ত জগতৰ মিল, ব'ত জগতৰ স্থিতি তালৈ গতি নকৰি—প্ৰকৃতিৰ ব্যতিচাৰ একোটক জগতৰ দৈনন্দিন ঘটনা বুলি প্ৰাধান্য দিয়া কথাটি নাটৰ যোগেই হওক বা নাটৰ যোগেই হওক দৰ্শকৰ আগত অভিনীত কৰা যে নাট্যাশাস্ত্ৰ সন্মত নহয় তাক সি পৰিষ্কাৰকৈ আনি উঠিছে। “ধৰ্ম্মায় যশস্যামানুৰাং হিতং বুদ্ধি বিবৰ্দ্ধনম্। লোকপদোপজ্ঞানং নাট্য-মেতদ্বিখ্যতি।” — এই খৰিৰ বচন কেদৰ বগী সি আজি নতৰিবে শুনিব লাগিছে। ধৰ্ম্ম বা নীতি শাস্ত্ৰৰ উপদেশ দিয়া নাট্যকৰক

কৰ্ত্তব্য নহয় বুলি পশ্চিমে বুকু ফুলাই যি যুক্তিৰ ঘোষণা কৰিছে, সেই যুক্তিতে ভৰ দি ভাৰতৰ কালৰ পৰা উঠি আজি সি গভীৰ নিৰ্বোধে কব পাৰিছে — অধৰ্ম্ম বা অনীতিৰ উপদেশ, ঠাৰে চিৰাৰে দিয়াটিও যে নাট্যকৰক কৰ্ত্তব্য নহয়। আমাৰ ভাগ্য ভাল - নাট্যবেদৰ পৰা নিগৰি অহা আনন্দৰ জীয়া সুতিয়ে এই দুখৰ বাতিভো আমাক সপোন দেখুৱাইছে - সৃষ্টিৰ মূলৰ যি আনন্দৰ ধাৰা, সি মুদ নেযায়। অমৃত মননৰ অমৃতৰ কনিকা লৈ বৈ আহিছে তাৰ যে মৰণ নাই। কালে কালে শুকাই পৰিলেও সি দোকাল টকা হৈ আকৌ এবাৰ কেনে ফোটোকাৰে উপচি যাব। নাট্যাশাস্ত্ৰই অতীত ইতিহাসেৰে কব লাগিছে - ভাৰতৰ এই যে অধঃপতন সি আকৌ জাগি উঠি জাতীয় জীৱনৰ লহৰ তোলাৰেই অজ্ঞাত সূচনা। অনাবিল আনন্দৰ যাত্ৰী আমি! আমাৰ মৰণ ক'ত? এইদৰে আমাৰ দৰেই এদিনা খৰিৰ শিৰ্য্যসকলে মদ্যমিত হৈ নাট্যলীলাত দুৰাচাৰ গ্ৰাম্য ধৰ্ম্ম প্ৰবৰ্ত্তন কৰি নিজৰ শিৰলৈ খৰিমুনিৰ অভিলাপ টানি আনিছিল, নিজে নিজৰ হত্যাৰো কল্পনা কৰিছিল। চাওঁতে চাওঁতে নাট্যাশাস্ত্ৰৰ আশ্বাস বীনা বাজি উঠিল। আকৌ এবাৰ নাট্যবেদৰ বিশুদ্ধ প্ৰয়োগ নতুন তেজৰে বৰলৈ ধৰিলে, আকৌ ভাৰত বৰি খৰিৰ আশীৰ্বাদত ফুলে ফলে জাতিজাৰ হৈ পৰিল। এইদৰে এই দৰেই যুগে যুগে উঠি পৰি ভাৰতৰ বুকুত সেই পুৰণি নাট্য ধাৰা নিতে নতুন হৈ অবিৰল ধাৰে বৰ লাগিছে। গোমুখী গজাৰ দৰে সি কি উদাৰ! কি গভীৰ! নীল যমুনাৰ নিমিলা পানী পোনতে আওঁৰাই বাধি লাহে লাহে এৰি ধৰি বুকুলৈ টানি নিজৰো নিজৰকৈ লব লাগিছে। — সেই গজাৰ সুশীতল জলত অৱগাহন কৰি ভাৰত বাসীয়ে আজি সম্ভল নয়নেৰে ভাৰতীৰ নাট্যাচাৰ্য্যৰ সৰুৰুপ বিননি আকাশত কাণ পাতি শুনিব লাগিছে। “এনে দুখেৰে বেদৰ পৰা কোৱাই অনা নাট্য লীলাৰ এই পবিত্ৰ ধাৰা, তাক মাৰি নেপেলাবি ঐ, মাৰি নেপেলাবি।”

নাটৰ হৈ এগছি

“যন্ত্ৰায়ান হৃদয়সংবদনক্ৰমেশ দ্ৰকচিদ্ৰশক্তি গণভূমি বিভাগভাগী ।
হৰ্ষোল্লাসং পৰবিকাৰভূষঃ কৰোতি বন্দেতমাং তম্ৰহমিন্দুফলা বন্তংসম”॥

(ক)†

কল্পনাভীত সেই সুদূৰ অতীততো কোমলমতিৰ শিশু সকলে আজিৰ নিচিনাকৈ আবেগৰ বুৰুনি তুলিছিল; য’ত যাৰ চকু দিলে চকু বৈ যায়, কাণেৰে শুনিলে কাণ বৈ যায় সেই সকলোটিকে বুৰুলৈ লৈ তাৰ কিৰণ চাৰিও পিনে বিকীৰণ কৰিবলৈ বুলি আনন্দত আকুল হৈ পৰিছিল। অকণি অকণি হিয়া একোখনিত সুন্দৰ আৰু মধুৰ এইয়ে প্ৰতিফলন এই যে আনন্দ বিকীৰণৰ চিৰ আকুলতা ইয়েই যে অব্যক্ত নাটকৰ আদিত প্ৰথম প্ৰকাশ। মুখত তেতিয়া ভাষা নাই থুনুৰ্ ধানাক মাড একোটিৰে মৌ বৰষি ফুৰিছিল, -হেপাহ যেন নপলায়। যেতিয়া একেৰি বুজিব পৰা হ’ল। ওলাই মেলি অলপ বুজাই ফুৰিব পৰা হ’ল; যি দেখিছিল, যি শুনিছিল, যি ভাবিছিল তাৰ অৱিকল আভাস একোটি দিৰলৈ বুলি কথাৰ ছন্দেৰে, দেহৰ লাসেৰে, কঠৰ স্বৰেৰে উপমাৰ ছবিৰে মন উৰুৱিয়াই আপোন প্ৰকাশৰ চেষ্টা কৰিবলৈ ধৰিলে।

লগৰ লগৰীয়ে কৌতূহল হৈ চকুৰে, কাণেৰে, প্ৰাণেৰে পান কৰি পিয়াহ পলাবলৈ লাগিল হয় - কিন্তু সেই পিয়াহৰ অন্ত নাই। নব নাটৰ আদি নট সকলৰ মন টানি নিয়া এই যে অপূৰণ হেপাহ ইয়াতেই নাটকৰ নহয়, জগতৰ বাৰতীয় কলাৰ প্ৰাণৰ গজালি গজি গ’ল।

চাওঁতে চাওঁতে শিশুৰ আদি সমাজ বৌৰনৰ

অনুৰাগেৰে বঞ্জিত হ’ল। দিনে দিনে লহ পহকৈ বাঢ়ি বাঢ়ি হৃদয় বীণাৰ গুপ্ত তাঁৰ আঠ মুখে আঠ ডাঙিহৈ লাহে লাহে জিকাৰি উঠিল। এই আঠ ডাঙি তাঁৰলৈ সহানুভূতিৰ বন্ধাৰ বিচাৰি আকৌ সেই তীব্ৰ আকুলতা! শান্তি নাই, তৃপ্তি লাগে। দৈনন্দিন জীৱনৰ জীৱৰ সাধাৰণ ভোগৰ তৃপ্তিৰে তাৰ নোজোৰা হ’ল। অকল বহিঃজগতৰ সৌন্দৰ্য্যতে যৌৱনৰ পিয়াহ নপলাল। বসুমতীৰ সুৰমা ৰাশিৰ স্মৃতি সমল বুকুত লৈ যুবক অস্তৰ ৰাজ্যলৈ সোমাই গ’ল। তাত অৰূপ সাগৰৰ হেজাৰ সৌন্দৰ্য্যৰ কি উদুলি মুদুলি, কি অস্তহীন তিব-বিৰণি! - ধাৰণা নহ’ল অৰূপৰ ৰূপ বিচাৰি, অমিলৰ মাজত মিল বিচাৰি, বহুৰ ভিতৰত এক বিচাৰি অস্তৰবো অস্তৰে কান্দি উঠিল - ‘প্ৰতিমা, প্ৰতিমা!’ সৃষ্টিৰ অনুকৰণেৰে সৃজন কৰিবলৈ লাগি গ’ল। সকলো কলাৰ এডিল এডিলেৰে বিধাতাৰ দৰে তিলোত্তমা সাজিলে, সিও যেন নহল, নহল, কোনোবা জনমৰ কিবা এক বিনিকা সম্ভান, কিবা এক নিফুট স্মৃতিৰ আকুল আহ্বানৰ সুন্দৰবো শেষ সুন্দৰ বিচাৰি লবিৰ লাগিছে এক মৰীচিকাৰ পৰা অন্য মৰীচিকালৈ, মাজে মাজে থমকি থমকি, মাজে মাজে নিধাতুৰে হৰিশীৰ দৰে লবি লবি ব্যাকুল এই গতিৰ বিৰাম নাই, এই আকুলতাৰে এই গতিয়েই যেন নাটকৰ প্ৰগতি।

সি কিমান দিনৰ কথা কোনে ক'ব ? ভূতল-ভূতলবিদে কয় পৃথিৱী সৃষ্টি হোৱাৰ আজি এটা কোটি বছৰ হ'ল ; ভূতলবিদে কয় দহকোটি বছৰ , পদাৰ্থবিদ্যা বিদে বোলে - এই দুইবোৰ মাজতে, খনিজ বিজ্ঞানবিদে সীহৰ গঠন প্ৰণালীলৈ আঙুলিয়াই কয় - অতি কমেও তিনিশ কোটি বছৰৰ কম নহয়, তাৰে বা আৰু কত কালৰ পাছত মানবৰ সৃষ্টি, কোনে জানে ? এই গ'ল বিজ্ঞানৰ বাতৰি, দৰ্শনে কয় সৃষ্টি এক আকস্মিক ঘটনা নহয় যে কাল নিৰ্দ্ধাৰণ হ'ব পাৰে, সি অনাদি, এই পটিয়ে চাই পঠিয়ালে সৃষ্টিৰ বহুসোৰে জড়িত এই নাট্য লীলা সিও যে অনাদি । নিত্য সৃষ্টি লীলাৰ দৰে নিত্য নাট্য লীলা আজিও শিশু সমাজৰ মাজেদি চলিবই লাগিছে ।

কিমান যুগ চাইগৈ এই দৰে চলি স্থান, কাল, পাত্ৰ অনুসৰি ক্ৰম বিকাশ হৈ হৈ নাট্যৰ আদি লীলাই স্পন্দনে স্পন্দনে তাল দিবলৈ ধাতু বা জন্তুৰ ছাল বিচাৰি পাইছিল, আৰু কত কালৰ মূৰত চাইগৈ অতি প্ৰাথমিক ধৰণৰ নৃত্যগীতেৰে অতীতৰ বা সমকালিক কোনো হিয়াত লাগি যোৱা পাতল বা গধুৰ ঘটনাৰ অনুকৃতিৰে এই লীলাই, আনন্দ উৎসৱে জন সাধাৰণৰ আনন্দ বৰ্দ্ধন কৰিছিল, তাৰ বাতৰি আজি কোনে দিব ? আমাৰ কল্পনাৰে যত দূৰ মানি সেই খিনি সেই শৈশৱ লৈকে নাট্য লীলা উন্নত অনুন্নত নিৰ্ব্বিশেষে মানৱ জাতিৰ স্তৰাৱতে সাধাৰণ ধৰণৰ ধেমালি হৈ থাকিল যেন দেখি ।

সাধাৰণ সীমা অতিক্ৰম কৰি কেনেকৈ নাট্যলীলাই দৃশ্য কাব্যৰ ৰূপ ললে তাৰ পয় বিচাৰি জগতৰ সাহিত্যৰ গুৰি গছ পাৰলৈ লাগিব । ভাষা আৰু ভাষাৰ ফালৰ পৰা, ইতিবৃত্ত আৰু প্ৰবাদৰ ফালৰ পৰা, আন কি বিশ্ব মানৱৰ চিন্তা বিকাশৰ যি স্বাভাৱিক গতি সেই গতিৰ ফালৰ পৰাও মেজমূল্যৰ প্ৰমুখ্যে পাশ্চাত্য বিদ্বান সকলেও জগত জুৰি এক মুখে ঘোষণা কৰিছে বিশ্ব সাহিত্যৰ আদি চেষ্টা - ঋগ্বেদ ।

এই ঋগ্বেদৰ প্ৰথম মণ্ডলৰ ১৫৬ সুক্তত আকাশত বিচৰণ কৰি ফুৰোতে ব্ৰহ্মদেৱ আৰু ইন্দ্ৰ দেৱতাই নিজে নিজ বিশেষত্বৰ কথা কোৱা শুনি

অগস্ত্য ঋষিয়ে ইন্দ্ৰ দেৱতালৈ বুলি নিকপন কৰা হুৰি ব্ৰহ্মদেৱক দান কৰিব খোজাত যি কথোপকথন চলিছিল সেয়ে পৃথিৱীৰ দৃশ্য কাব্যৰ মূল । যজুৰ পাতনিত দেৱতা সকলক মান ধৰোঁতে ঋষি সকলে এই কথোপকথনকে আবৃত্তি কৰিছিল । ঠাই বিশেষে ইন্দ্ৰ, অগস্ত্য আৰু ব্ৰহ্মদেৱৰ ভূমিকাত কোনো কোনো ঋষিয়ে অভিনয়ো কৰিছিল । ইয়াত বাজে আৰু কেবাটি সুক্ৰিতো দৃশ্য কাব্যৰ এনে ধৰণৰ চিন আজিও জল জলকৈ জিগিকি আছে ।

আবহমান কালৰ প্ৰবাহত ঋগ্বেদে আমাক এনে এটি পৰিস্থিতি বিন্দু দিলে যাৰ পৰা বিশ্ব সাহিত্যৰ কালক্ৰম পৰিমাণ কৰা সম্ভৱ হৈ পৰিল । গছটিয়ে বন্ধিৰ পোহৰ জগতলৈ দি স্তৰাৱতে নিজে একাৰত ধকা দি থাকিল কিয়নো কাল নিৰ্দ্ধাৰণৰ সময়সাত ঋগ্বেদ আজি লৈকে 'অজ্ঞাৰ যেন হস্তী দৰ্শন'ৰ দৰেই হৈ থাকিল । ভাৰতৰ বৈদিক যুগৰ আৰু পৌৰাণিক যুগৰ ভালেখিনি পুৰি কোনোবা কাহানিৰাই ৰচিত হৈ মুখে মুখে চলি আহিছিল, পাছলৈ বেদব্যাসে বেদবিলাক সংকলন কৰা দি সেই সেই পুৰিবিলাক কোনো কোনো ঋষি মুনিয়ে সংকলন কৰি ধৈ গ'ল । প্ৰায়ে পুৰি বিলাকত ৰচনা প্ৰণালী আৰু প্ৰাচীন স্তৰ অথবা প্ৰাচীন কবিৰ নাম উল্লেখ কৰাত বাজে এনে কোনো সময়ৰ নিৰ্দিষ্ট দিন আজিলৈকে ধৰিব পৰা নাই, যাক অবলম্বন কৰি সেই সেই পুৰিৰ কাল নিৰ্ণয় ঐতিহাসিক বা বৈজ্ঞানিক লেখকে সম্ভৱ হ'ব পাৰে । গতিকে পাশ্চাত্য বিদ্বান সকলে ঐতিহাসিক আৰু বৈজ্ঞানিক চকুৰে চাবলৈ গৈ কেৱল প্ৰচলিত প্ৰবাদতে নিৰ্ভৰ নকৰি অনেক সময়ত সিবিলাকৰ বৰীয়াতৈ কালকালৰ আন্দাজ কৰিব লগীয়াত পৰিল । সিবিলাকৰ এই কাল নিৰ্দ্ধাৰণৰ প্ৰণালীত যুক্তি যথেষ্ট আছে । কালৰ ব্যৱধান অথবা বছৰৰ লেখত বাজে অগা পাচাৰ ধাৰাবাহিক ক্ৰমবিলাক সবহ ভাগেই ভাৰতীয় প্ৰবাদৰ লগত বেচ মিলিও যায় । তথাপি আমি পাহৰি যোৱা অনুচিত সিবিলাকৰ যুক্তি বিয়ানেই কি সাক্ষ্য নহওক সি আচল কালক দীঘল চুটি কবিৰ

নোৱাৰে আৰু আচল কালেৰে মিলাই সেই যুক্তিৰ যথার্থতা প্ৰতিপন্ন কৰিবৰ উপায় যেতিয়া নাই, সি সিদিন সাধাৰণ আনুমানিক আন্দাজ হৈয়েই থাকিব। এই সিদিনাৰ কথা এটা আও পুৰণি বুলি কোনোবাই ডিৰাই কৈ ক'লে আমাৰ হাঁহি উঠে। সেই দৰেই হেজাৰ, বাৰশ বছৰীয়া কাছ একোটা ভৰাই আনিবলৈ খামুচি ধৰিব পৰা ভুৰুকা একোটা লৈ মোৱা দেখিলেও আমাৰ হাঁহি নুঠি নেথাকে। এনেবিলাক আন্দাজৰ চেপ্টা দেখিলে সিবিলাকৰ মুকলি মনতকৈ বেচিকৈ চকুত পৰে খৃষ্ট ওপজাৰ চাৰিহাজাৰ চাৰি বছৰৰ আগত পৃথিৱী সৃষ্টি হৈছিল বুলি ধৰা ধৰ্ম্মবিশ্বাসটিলৈ, যাৰ বিৰুদ্ধে অনেক সময়ত নুখুজি বা নোৱাৰি সিবিলাকে খৃষ্ট পূৰ্ব তিনি চাৰি হেজাৰ বছৰকে হাতত লৈ ভাৰত সভ্যতাৰ অতল জলধি জুখিবলৈ আহে। সিবিলাকে নিৰ্দ্ধাৰণ কৰা বছৰৰ সংখ্যা ভাৰতে ভাৰতৰ ফালৰ পৰা মানি নললেও, অন্ততঃ নিজৰ প্ৰবাদেৰে মিলি যোৱা অগা পাচাৰ ক্ৰমবিলাক মানি লবলৈ আপত্তি নকৰে। মৃগশিৰা নক্ষত্ৰৰ গতি গণনা কৰি লোকমান্য তিলকে বৈজ্ঞানিক সকলক বিজ্ঞানৰ লেখেৰে বেদৰ বয়স অন্ততঃ চাৰে ছহেজাৰ বছৰৰ কম নহয় বুলি কৈ গ'ল। ভূতত্ত্বৰ নানান সিদ্ধান্তত ভৰ দি কল্পিত প্ৰতি পক্ষৰ বহুতো যুক্তি নিৰাস কৰি অধ্যাপক অবিনাশ দত্তই “ঋগ্বেদিক ইণ্ডিয়া”ত কৈছে - বেদৰ ভালেটি সূক্তৰ বয়স অতি কমেও তিনি চাৰি লক্ষ বছৰৰ কম হব নোৱাৰে। ভাৰতৰ ঋষি মুনিয়ে, ভাৰতৰ ন্যায়, সাংখ্য, মীমাংসা দৰ্শনে, ভাৰতৰ বেদান্তই একমুখে স্বীকাৰ কৰে বেদ অনাদি, বেদময় ব্ৰহ্ম জ্ঞানৰ আদি ক'ত? বেদত ব্ৰহ্মজ্ঞানৰ ক্ৰমবিকাশ স্বীকাৰ কৰিও সেই ছন্দময় জ্ঞানৰ অনাদিত্ব স্বীকাৰ কৰিবলৈ টান পাই মেজমুলাৰ প্ৰমুখ্যে পাশ্চাত্য বিদ্বান সকলে আন্দাজ কৰে বেদৰ ছন্দ যুগৰ বয়স খৃষ্ট ওপজা আগৰ এঘাৰ কি বাৰশ বছৰৰ ভিতৰত অৰ্থাৎ আজি প্ৰায় তিনিহাজাৰ বছৰতকৈ বেছি।

ঋগ্বেদাদিৰ পাছতে বৈদিক যুগৰ ৰাজসনেয় সংহিতা আৰু শতপথ ব্ৰাহ্মণ আদি কেবাখন গ্ৰন্থতো নাট্য

লীলাৰ কথা পোৱা যায়। শেহৰ খনিত শিলালি নামৰ নটসূত্ৰকাৰ এজনৰ নামৰো উল্লেখ আছে। এয়ে সেই শিলালি যাৰ নামে নামে ভাৰতৰ নাটৰ আৰু এটি নাম হ'ল শৈলালী।

কাল হৈ আহিল মানে বেদৰ সৰল সাহিত্য জটিল হৈ পৰিল। সমাজ শাসনৰ নিমিত্তে মনুৰ প্ৰয়োজন হোৱাদি এই উদ্ভাস উন্মুক্ত নাট্য লীলাটো শাসনৰ প্ৰয়োজন হ'ল। ঋগ্বেদৰ পৰা পাঠ্য, সামবেদৰ পৰা গীত, যজুৰ্বেদৰ পৰা অভিনয় আৰু অথৰ্ব্বৰ পৰা বস চুহি চুহি ছয়ত্ৰিশ হেজাৰ শ্লোকেৰে দেৱলোকৰ আদি কবিয়ে এখন অপৰব নাট্য বেদৰ প্ৰণয়ন কৰিলে। কালত তাৰে অতি লাগতিয়াল বাৰ হেজাৰ শ্লোকেৰে ‘দ্বাদশ সহস্ৰী’ নামৰ এখনি সংক্ষিপ্ত তাণ্ডবগৰো প্ৰয়োজন হৈ পৰিল। সেই কালত স্মৃতিৰ দৰে এই খনিকো মুখে মুখে ৰাখিব লগা হোৱাত যি বেমেজালি ঘটিছিল তাৰ হাত সাৰিবৰ মনেৰে তাতোকৈ আৰু চমু কৰি ছহেজাৰ শ্লোকেৰে নাট্যাচাৰ্য্য ভৰত মুনিয়ে এখনি ‘ষট্ সহস্ৰী’ ৰচনা কৰিলে। এই খনিয়েই ভাৰতৰ ভাৰতীয় নাট্য শাস্ত্ৰ।

এই নাট্যশাস্ত্ৰ খনিৰ প্ৰাচীনত্বলৈ চালে, বস্তু বিভবলৈ চালে, একাধিক সহস্ৰ বছৰৰ সঞ্চিত সাহিত্য সম্পদ গলত লৈ এই জগত জোৰা আদান প্ৰদানৰ হেজাৰ সুবিধাৰ মাজত আজিও বিংশ শতাব্দীয়ে ভক্তি আৰু শ্ৰদ্ধাৰে মূৰ দোঁৱাব লাগিব। জড়জগতৰ সৌন্দৰ্য্য আৰু আধ্যাত্মিকতাৰ গভীৰ আত্ম তৃপ্তিৰ কি মনোমোহা সামঞ্জস্য স্থায়ীৰ কোলাত অস্থায়ীৰ ভাবৰ কি আচৰিত পৰ্য্যবেক্ষণ, অভিনয়ৰ অভিব্যক্তিত কি বিশ্বজনীন ভাবময়ী ভঙ্গিমাৰ প্ৰযোজনা, ইয়াত নাট-নাট্যৰ নাই কি? দৰ্শন বুলিলেই ই দৰ্শন, ইতিহাস বুলিলেই ই ইতিহাস, পাণিনি বুলিলেই ই পাণিনি।

ভৰত মুনি ৰামায়ণৰ যুগৰ আদি কবি বাণ্মিকীয়ে এই মুনিৰ ওচৰতে নাট্যৰ বিষয়ে উপদেশ লোৱা কথা নাট্যশাস্ত্ৰৰ শেষ আধ্যায়ৰ তৃতীয় শ্লোকতে আছে। ভাৰতৰ বিশ্বাস ৰামায়ণ ত্ৰেতা যুগৰ। বেদব্যাসৰ

মহাভাৰততকৈ ভাৰতৰ যুগৰ যুগেৰে এযুগৰ আগ। ভাষা, ভাব, সমাজ আৰু ৰচনা পদ্ধতি আদিৰ পৰা মেৰুমালাৰ, মেকডলেণ্ড প্ৰভৃতি পশ্চিমৰ বিদ্বান সকলেও এইটি স্বীকাৰ কৰে।

মহাভাৰতৰ কাল ভাৰতৰ মতে দ্বাপৰ শেষত হৈ গ'লত কলিৰ আদিত, পঞ্জিকাৰ লেখেৰে খৃষ্ট পূৰ্ব আঢ়ৈ হেজাৰ বছৰতকৈ কিছু অধিক। তালৈ পিঠিদি খৃষ্ট পূৰ্ব পঞ্চদশ শতিকাৰ পৰা খৃষ্টাব্দৰ চতুৰ্থ শতিকালৈকে বহুতে বহু মত প্ৰচাৰ কৰে। বাৰনেট চাহাবে, হবল শ্ৰেভাৰ আৰু হপকিন্সৰ গাত গইনালৈ কয় মহাভাৰত খৃষ্ট পূৰ্ব সপ্তম শতাব্দীতে আৰম্ভ হৈ ক্ৰমে পোহ পাই খৃষ্টাব্দৰ চতুৰ্থ শতিকাত বৰ্ত্তমান আকাৰ প্ৰাপ্ত হৈছেহি। এই যুক্তিবিলাকৰ ভালেখিনি বেবাৰ চাহাবৰ যুক্তিৰ দৰে মেগাস্থিনিচে মহাভাৰতৰ দৰে ইমান এখনি ডাক্ষৰ কাব্য উল্লেখ কৰি যোৱা নাই, ভিয়ন ক্ৰিচ টিউমেহে কৰিছে। গতিকে এই দুই জনৰ মাজতে অৰ্থাৎ খৃষ্ট পূৰ্ব চতুৰ্থ আৰু দ্বিতীয় শতিকাৰ ভিতৰত মহাভাৰত ৰচিত হৈছিল। এনে ধৰণৰ যুক্তি মানিব লাগিলে এদিন আমি ইয়াকো মানি লব লাগিব - শ্বিলঙ্গৰ “বিচপ ফল” হোৱা মুঠে আজি চাৰে পাঁচ কি ছবছৰ মান হৈছে। কিয়নো - আঠ বছৰৰ আগৰ যুৰোপীয় এজন শ্বিলঙ্গত চাবলগীয়া সকলো কথা লিখি গ'ল ‘বিচপ ফল’ ৰ নামকে নললে - আজি এইয়া পাচ বছৰ হ'ল যুৰোপৰ অইন এজন লিখকেহে ‘বিচপ ফলৰ’ বিশেষ বিবৰণ এটা দিছে।

খৃষ্ট পূৰ্ব পঞ্চদশ শতিকা আৰু খৃষ্টাব্দৰ চতুৰ্থ শতিকাৰ এই দুই মূৰৰ এমূৰো যেতিয়া নিশ্চয়তা নাই মেকডনাল্ড আদি জনদিয়েক যুৰোপীয় বিদ্বানৰ কাষ চাপি যদি মাজ মূৰতে মহাভাৰত খৃষ্টপূৰ্ব ষষ্ঠ শতিকাৰ ইফাললৈ আহিব নোৱাৰে বুলি ধৰা যায় তেন্তে অন্তত বঢ়া -টুটা দোষে কেনিও কাকো গা বেজাই যোৱাকৈ স্পৰ্শ কৰাৰ আশঙ্কা নাথাকে। এই হিচাপে সামাজিক পৰিবৰ্ত্তনলৈ চাই বায়ামণক আৰু দুষ বছৰ আগুৱাই নি খৃষ্ট পূৰ্ব আঠম বছৰৰ পৰা দ্বাদশ বছৰলৈ মহাকাব্যৰ যুগ বুলি যদি সিবিলাকৰ কাৰো কাৰো মতেৰে ধৰা যায়

তেনে প্ৰায় সকলোবিলাক যুৰোপীয় পণ্ডিতে মানি লবলৈ একো টান নেপাব। মহাভাৰত যে বায়ামণৰ পাচৰ এই বিশ্বাসটিৰেই মিলি যাব ক্ৰম হিচাপে। নাট্য শাস্ত্ৰৰ ভিতৰত কৰবাত কেনেকৈ আশঙ্কাৰ স্থান থাকিলেও লগে লগে এনে প্ৰমানো আছে, যি কাৰণে এই পুথিখিনি কোনো মতেই খৃষ্টপূৰ্ব পঞ্চম শতিকাৰ ইফাললৈ আহিব নোৱাৰে। গতিকে আৰু তিনিশ বছৰ আগুৱাই নি বায়ামণত নাট্যশাস্ত্ৰৰ প্ৰভাৱ আৰু নাট্যশাস্ত্ৰত বাস্তৱীকৰ উল্লেখ দেখি দুয়োখনি পুথি সমসাময়িক বুলিলে কোনো প্ৰকাৰে অযৌক্তিক নহব।

নাট্যশাস্ত্ৰত নাট্যলীলাৰ উৎপত্তি সম্বন্ধে যিটি ইতিহাস আছে সেইটি হ'ল এই - “বেদৰ আৰম্ভি” আদি চলি চলি সত্য যুগ গল। বৈবস্বত মনুৰ ত্ৰৈতায়ুগৰ প্ৰবৰ্ত্তন হ'ল। দেৱতা, দানৱ, গন্ধৰ্ব, যক্ষৰক্ষ, মহোৰগ প্ৰভৃতিৰ জনস্বৰ্গীপ সমাক্ৰান্ত হৈ পৰিল। লাহে লাহে গ্ৰাম্য ধৰ্ম্মত প্ৰবৰ্ত্ত হৈ লোকসকল দীৰ্ঘাক্ৰোধান্বিত আৰু প্ৰমত্ত হোৱাত সিবিলাকৰ মাজত বেদব্যৱহাৰ ‘সংশ্ৰাব্য’ হব নোৱাৰা হ'ল। তেতিয়া মহেশ্বৰ প্ৰমুখ্যে দেৱতাসকলে সৃষ্টিকৰ্ত্তাৰ কাৰলৈ গৈ গোহাৰি জনালে, - ‘আমাক এনে এটি ধেমালি দিয়ক যাক চকুৰে আৰু কাণেৰে একেলগে উপভোগ কৰিব পাৰি, যাৰ মাজেদি ধৰ্ম্ম, অৰ্থ আৰু যশস্যা লাভ হব পাৰে, আৰু যাক দেখি শুনি লোকসকলে সকলো শাস্ত্ৰৰ উপদেশ আৰু সকলো শিল্পৰ আভাস সহজে পাব পাৰে। সিবিলাকৰ প্ৰতি প্ৰসন্ন হৈ সৃষ্টি কৰ্ত্তাই চাৰি বেদৰ পৰা পাঠ্যাদি আনি এক অপূৰ্ব নাট্যবেদ ৰচনা কৰিলে। নাট্যবেদৰ বিধান অনুসাৰে নাট্যলীলা চলিবলৈ ধৰিলে। কালৰ লগে লগে বহুকালৰ পাচত নাট্যবেদৰ গ্ৰহণ ধাৰণ আৰু প্ৰয়োগত অতৰ্কিণ্তে বহু বেদ বিকল্প ব্যাভিচাৰ সোমাই পৰিল। গতিকে বেদ বিশাৰদ কোনো মুনিক এই কামৰ কৰ্ণধাৰ পাতিব লগীয়া হ'ল। ভবত মুনিয়ে সৃষ্টিকৰ্ত্তাৰ আদেশত শান্তিলা প্ৰমুখ্যে শত পুত্ৰক নাট্যবেদৰ প্ৰয়োগ শিকাই বুজাই যথায়থ প্ৰচাৰ কৰিবৰ অৰ্থে সিবিলাকক ঠায়ে ঠায়ে পাতি থলে। নীলকণ্ঠৰ নৃত্যৰ পৰা কৈশিকী

বৃত্তি আদি আনি নাট্যৰ কাপ বাং চৰালে যদিও, তিবোতাৰ শৃঙ্গাবাদি বসৰ অভিনয়ত ভাব ফুটাৰ নোৱাৰি বৰ বিমোহত পৰিল। তাকে দেখি সৃষ্টিকৰ্ত্তাই মঞ্চকেন্দ্ৰী আদি অপ্সৰা সৃজন কৰি নাৰদ প্ৰভৃতি গন্ধৰ্বক নাট্য লীলাত নিয়োগ কৰিলে। এইদৰে সকলো আয়োজন হোৱাৰ পাছত সিবিলাকে অভিনয় পাতিব খোজাত সৃষ্টি কৰ্ত্তাই নিজে আশীৰ্বচন এটিৰে নান্দীৰচনা কৰি দি মহেশ্বৰ ‘ধ্বজমহ’ উৎসৱত আৰম্ভ কৰিবলৈ উপদেশ দিলে। অভিনয় হ’ল — দেৱতাই দৈত্যক হৰুওৱাৰ ‘অনুকৃতি’। দেৱতাসকলে প্ৰয়োগত মুগ্ধ হৈ নিজ নিজ কমণ্ডলু ভূজাৰ আদি উপকৰণ কৰি লৰ্বলৈ দান কৰিছিল। ইফালে দৈত্য সমাজত তোলপাৰ লাগিল। এনেয়ে পৰাজয়ত ভগ্ন হৃদয়, তাতে তাৰ অনুকৃতিৰ উপহাস — স্বভাৱতে দৈত্যবিলাকৰ সহ্য নহ’ল, বিদ্ৰূপ ওপজাবলৈ দেখাদেখিকৈ লাগি গ’ল, সূত্ৰধাৰ আদিক কুত্ৰিয়াৰে কৰ্ম্মি অজ্ঞান কৰি পেলালে। ইন্দুই দেখি মাহেকৈ ধ্বজ ডালি তুলিলে দৈত্যবিলাকৰ দেহ জ্বলন্ত কৰিলে। পাটলৈ অভিনয় হ’লেই সেই ধ্বজ পুতিবলৈ ললে, আৰু তাকে দেখি দৈত্যসমাজে ভয়ত কুচি মুচি সেই পিনেই টাপ মাৰিবলৈ ধৰিলে। তেতিয়াৰ পৰা সেই ধ্বজৰ নাম হ’ল জজ্ঞৰ্ব। ভবিষ্যতে সকলো বিদ্ৰূপ হাত সাৰিবলৈ সৃষ্টি কৰ্ত্তাই বিশ্বকৰ্ম্মাৰ হতুৱাই সুন্দৰ নাট্যগৃহ নিৰ্ম্মান কৰোৱাই তাৰ ঠায়ে ঠায়ে দেৱতা পাতি বন্ধা কাৰ্য্যত নিযুক্ত কৰোৱালে। কিছুকালৰ পাছত ক্ষুদ্ৰ দৈত্য সকলৰ হৃদয় অধিকাৰ কৰিবৰ কাৰণে দেৱতাসকলে সাম উপায়েৰে চেষ্টা কৰি চাবলৈ মন মেলি সৃষ্টি কৰ্ত্তাৰ ওচৰত আকৌ গোহাৰি জনালে। সৃষ্টিকৰ্ত্তাই দৈত্যসকলক মাতি বৰাই বুজাই কলে, — “তোমালোক আৰু দেৱতা উভয়ে মোৰ সন্তান, অনর্থক দেৱতাৰ ওপৰত বোৰ বা বিবাদ নকৰিবা। তোমালোকৰ আৰু দেৱতাৰ শুভাশুভ বিকল্পক এই নাট্যবেদ ময়ে বচনা কৰিলোঁ। ই অকল তোমালোকৰে অনুকৃতি নহয়, ত্ৰিভুবনৰ অনুকৃতি— নানা ভাৱৰ নানা অৱস্থাৰ লোক চৰিত্ৰৰ অনুকৰণ! ই সমানে দুঃখতি শ্ৰমার্ভ, শোকাৰ্ভ আৰু তপস্বীৰ শাস্তিময়

বিশ্ৰামৰ কাৰণ হওক, শ্ৰুতি, স্মৃতি, সদাচাৰ বিধিৰে কল্পিত হৈ দিনে দিনে নবলোকৰ বিনোদ উৎপাদন কৰক, আৰু সকলো শাস্ত্ৰৰ তত্ত্বৰে, সকলো শিল্পৰ বিবিধ ৰেণেৰে বিভূষিত হৈ এই মনোৰথ নাট্যলীলা সপ্তদ্বীপৰ অনুকৰণ হওক।” (কোন সোণালী যুগত ভাৰতবাসীয়ে এই বাণী শুনিছিল! যাৰ মুখত এনে গোটেই জগতকে সামৰি লব পৰা মঙ্গলময়ী বাণীৰ কাঁকাৰ উঠিছিল, সেই জন সঁচা সঁচিকৈয়ে সৃষ্টি কৰ্ত্তা!) — দেৱতা দানব মিলি গ’ল। এই মিলনৰ পাচতে ধৰ্ম্মাৰ্থকাম সাধক ‘অমৃত মছনম’ নামৰ এখনি সম্বন্ধৰ শ্ৰেণীৰ নাট্যলীলা পূৰ্ববৰ্ত্তন পূজাদিৰে দেৱলোকৰ নাট্যগৃহত প্ৰযোজিত হ’ল। এইবাৰ অভিনয়ত দেৱতা অসুৰে নিজ নিজ কৰ্ম্ম ভাব অনুদৰ্শন কৰি পৰম প্ৰীতি লাভ কৰিলে।

কিছুকালৰ পাছত পুনৰ সৃষ্টিকৰ্ত্তাৰ নিৰ্দেশমতে দেৱাদিদেৱ মহাদেৱৰ প্ৰীতিৰ অৰ্থে ভূতাদিৰে সমাকীৰ্ণ হিমালয়ৰ ৰম্য প্ৰদেশত ‘ত্ৰিপুৰদাহ’ নামৰ ডিম এখনিৰ অভিনয় হ’ল। অভিনয় দেখি নিজ নিজ কৰ্ম্ম ভাৱৰ অনুকীৰ্ত্তনত ভূতসকল সন্তুষ্ট হ’ল। ভূতপতি মহাদেৱ প্ৰসন্ন হৈ নানা ‘কৰণ’ আৰু ‘অঙ্গহাৰেৰে’ সন্ধ্যাকালত নিজে যি নৃত্য কৰে সেই নৃত্যকে পূৰ্ববৰ্ত্তন বিধিত প্ৰযোজনা কৰিবলৈ অনুমতি দিলে। তাণ্ডিৰ ওচৰত মহাদেৱৰ নৃত্যবিধি শিক্ষা কৰি ভৱত যুনিয়ে তেতিয়াৰে পৰা নাটকত স্থল বুজি সেই নৃত্য প্ৰয়োগ কৰিবলৈ ধৰিলে।

এই দৰেই কিছুকাল গ’ল। লাহে লাহে ভৱত যুনিৰ শিৰাসকলে মদাশ্বিত হৈ লোকৰ হাঁহি আৰু প্ৰশংসাৰ নিমিত্তে বাউল হৈ নিজ বুদ্ধিৰে নাট্যলীলাত গ্ৰাম্যধৰ্ম্মৰ প্ৰবৰ্ত্তন কৰিবলৈ ললে। নাট্যৰ নামত নিষ্ঠুৰ আৰু অপ্ৰশস্ত কাব্যৰ অভিনয় হবলৈ লাগিল। পৰম পবিত্ৰ নাট্যধাৰাৰ এই পঙ্কিল অৱস্থা দেখি খৰি সমাজৰ ক্ৰোধ উপজিল। ভৱতৰ শিৰাসকলক ইনাচৰী হৈ ইন জয় প্ৰাপ্ত হবলৈ অভিপাশ দিলে। নাট্য লীলা নিষাদ হল। বাতৰি শুনি দেৱতা সকলৰ মন যবি গ’ল। দেৱলোকত

যি ধাৰি নাট্য ধাৰা নিৰলে বৈ আছিল সিও উৰ্বশীক উদ্ভাসে হৰণ কৰাৰ লগে লগে তিবোহিত হ'ল। নাট্যলীলাৰ এই অৱস্থাই ভৰতমুনিৰ প্ৰাগত বৰ আঘাত দিলে। এদিন নিজৰ পুত্ৰ সকলক মাতি আনি আকৌ ঠায়ে ঠায়ে গৈ নিজ নিজ শিষ্যক নাট্যবেদৰ পবিত্ৰ প্ৰয়োগ শিকাই নিজৰ প্ৰায়শ্চিত্ত কৰিবলৈ পৰামৰ্শ দিলে। তেনেতে আৰু এটি সুবিধা আহি পৰিল। ন্যায়, বুদ্ধি, পৰাক্ৰমেৰে নহৰ বজাই সেই সময়তে দেৱলোক লাভ কৰিছিল। দেৱলোকৰ এই নাট্যলীলা যাতে মৰ্ত্যলোকৰ মানুহৰ মাজত প্ৰচাৰ পায় তাৰ নিমিত্তে ব্যগ্ৰ হৈ নহৰ বজাই দেৱতাসকলক অনুন্নয় কৰিলে। দেৱতাসকলেৰে পৰামৰ্শ কৰি ভৰত মুনিৰে জন দিয়েক প্ৰধান শিষ্যক আচাৰ্য্য পাতি, মৰ্ত্যলোকৰ তিথি যজ্ঞ ক্ৰিয়াদিত এই নাট্যলীলা যাতে শুভমঙ্গল স্বৰূপে সম্পাদিত হয় তেনে বিধি দি তাৰ পবিত্ৰ প্ৰয়োগ নহৰ বজাৰ অন্তেষপুৰত শিক্ষা দিয়াবলৈ আয়োজন কৰিলে। যথায়থ প্ৰয়োগ হোৱাত সকলো দেৱতা সমুষ্ঠ হৈ আচাৰ্য্য সকলৰ শাপ বিমোচন কৰি সিবিলাকৰ পুনৰ দেৱলোকলৈ লৈ গল। মৰ্ত্যলোকত থাকোঁতে সিবিলাকৰ ঔৰসত মৰ্ত্যৰ মানবীৰ যি সকল সন্তান হল সেই সকল ভৰতৰ বংশ বুলি তেতিয়াৰে পৰা ভাৰতত প্ৰকীৰ্তিত হল।

এই ইতিহাসটিত বিশ্বাস কৰিব নলগীয়া অলৌকিক ঘটনা একো নাই। দেৱতাৰ ঠাইত অতি উন্নত এটি সম্প্ৰদায় দৈত্যৰ ঠাইত বিভিন্ন জাতিৰ অনুন্নত সম্প্ৰদায় মহাদেৱৰ তাম্ববৰ ঠাইত নাট্যৰ বৈদিক ধাৰাত তাত্ত্বিকৰ নৃত্যনাট্যকাৰিৰ সংযোজন আৰু সৃষ্টিকৰ্ত্তাৰ ঠাইত সৃষ্টিৰ মঙ্গলৰ অৰ্থে ফুটি পৰা স্বাভাৱিক প্ৰতিভা, প্ৰেৰণা বা উদ্দীপনা বুলি যদি বাখ্যা কৰা যায় তেন্তে দেৱতা আৰু সৃষ্টিকৰ্ত্তাত যাক বিশ্বাস নাই তেনে ঐতিহাসিকেও বিশ্বাস কৰিবলৈ টান নেপাৰ। দেৱদৈত্যৰ যুদ্ধৰ 'অনুকৃতি' বোলা প্ৰথম নাটৰ অবতাৰণা অতি স্বাভাৱিক শিশুৰ হিয়াত বেৰ্নেকৈ বাৰ্জ্যক্যত বিকশিত হোৱা। সকলো বৃত্তিৰ বীজ নিহিত থাকে এই নাট্যশাস্ত্ৰৰ সৰল ইতিহাসৰ মাজত নিখিল বিশ্বৰ নাট্যলীলা ইতিহাস সেই

দৰেই জিলিকি আছে।

ভৰতমুনিৰ শত শিষ্যৰ শত চেষ্টাত অগগন নাটক প্ৰণয়ন হোৱাটো স্বাভাৱিক। বায়াক্ষণৰ বালকাত্মৰ পঞ্চম সৰ্গত সেইকালৰ অযোধ্যাবৰ্ণন প্ৰসঙ্গত লিখা আছে— "সেই পুৰীৰ সৰ্ব্বতোভাগ বধুনাটক সজ্জ বিলাকেৰে মুখৰিত হৈছিল।" সেই কাণ্ডৰে ত্ৰয়োদশ সৰ্গৰ যজ্ঞবৰ্ণনা প্ৰসঙ্গত 'নট নৰ্ত্তকৰ' উল্লেখ আছে। তদুপৰি অযোধ্যা কাণ্ডত কেৰুখ ৰাখ্যাত থাকোতে ভৰতে খেতিয়া পিতাকৰ মৃত্যু সূচক দুষ্পথ দেখিছিল তেতিয়া তেওঁৰ মন বুৰাবৰ নিমিত্তে যি আয়োদ্য প্ৰমোদৰ আয়োজন হৈছিল তাৰ ভিতৰৰ হাস্যৰস প্ৰধান নাটক আদিৰ নামো লৈছে। ইয়াত ৰাজেও ভৰতমুনিৰে নাট্যশাস্ত্ৰত নায়ক নায়িকাৰ জাতি ভেদ, বস্তু আৰু অঙ্কভেদে, বিশেষকৈ ৰসভেদে দশ ৰূপকৰ দহোটি শ্ৰেণী কৰি থৈ গৈছে; যেনে— নাটক, প্ৰকৰণ, ভান, বীথী, ব্যাযোগ, সমবকাৰ, ডিম, অঙ্ক, ঈহামৃগ আৰু প্ৰহসন। নাটক চাংগৈ মুখে মুখে হলেও অনেক ৰচনা হৈছিল। নহলে শ্ৰেণী বিভাগৰ প্ৰয়োজন কি? কত নাটক ফেনৰ ফুটুকাৰ দৰে জিলিকি জিলিকি অনন্ত প্ৰবাহৰ চিৰ বিন্দুভিত্তি বিলীন হল, — তাৰ বাতৰি কোনে দিয়ে? কালৰ প্ৰবল সোঁতত দুই এখনি যুগান্তৰ ঘটোৱা গ্ৰন্থত বাদে সকলো লোপ পালে। সেই কিখন গ্ৰন্থ আগৰ অগগন নাটকৰ দোষাদোষ, সুবিধা-অসুবিধাৰ গভীৰ পৰ্যালোচনাৰ ফলত বুগোচিঙ জাতীয় ভাবৰ বহনেৰে ৰচিত হৈছিল বুলি অনুমান কৰিবলৈ বৰ বেচি বেগ পাব নেলাগে।

দশৰূপকৰ প্ৰত্যেক অংগৰে যি লক্ষণ আছে তালৈ চাই এই সময়লৈকে হোৱা নাটকবিলাকৰ এটি চমু আভাস পাব পাৰি। অধিকাংশ নাটকতেই দেৱতা অসুৰ আদিৰ প্ৰসিদ্ধ বৃত্তান্ত-শৃংখল, বীৰ আৰু ৰূপ ৰস প্ৰধান। কিছুমানত পৌৰাণিক আৰু ৰচিত বিষয়েও স্থান পাইছিল। দেৱাসুৰ সংগ্ৰাম বিষয়ক কোনোবিলাক বেদৰ উক্তি আৰু গায়ত্ৰী ছন্দত ৰচনা কৰা কোনোবিলাক সংস্কৃতেৰে ৰচনা কৰা। অসুৰ বন্ধ আদিৰ ৰচন হয়তো দেশ বিদেশ অনুযায়ী সেই কালৰ প্ৰাকৃতত ৰচনা হৈছিল। অভিনয়ত

প্ৰয়োজন অনুযায়ী হস্তী, বথ, অন্য কি নগৰ ধ্বংসাদিৰ দৃশ্যও প্ৰদৰ্শিত হৈছিল। যাক আমি মুখা বোলোঁ সেই বানকা, পুষ্ট আদিৰ ব্যবহাৰো চলিছিল। বস্তু বিস্তাৰৰ প্ৰয়োজন ভেদে কোনো বিভাগ এক, দুই, তিনি বা চাৰি অঙ্ক আৰু নাটক প্ৰকৰণাদিত পাচৰ পৰা দহ অঙ্কলৈকে আছিল। ভাণ আৰু বীৰীত এজন অভিনেতাৰে, বাকীবিলাক একাধিক অভিনেতাৰে অভিনীত হৈছিল, সকলো নাটকতে প্ৰয়োজনানুসাৰে নাট্যশাস্ত্ৰ নিৰ্দিষ্ট আৰম্ভ, প্ৰযত্ন, প্ৰাপ্তি সম্ভব, ফলপ্ৰাপ্তি আৰু ফলযোগ এই পঞ্চাবছাই কাব্যৰ শৰীৰ ফুটাই তুলিছিল। অভিনয়ত লোমহৰ্ষক ঘটনা আৰু চুসুনাৰি অশ্লীল অভিনয় সৰ্ব্বতোভাবে পৰিহাৰ কৰিছিল। আহাৰ, নিদ্ৰা আদি পাশবিক চেষ্টা আৰু জাতীয় অগৌৰৱজনক কোনোকথাকে ভাষাৰে বা অভিনয়েৰে বঙ্গমঞ্চত কদাপিও নেদেখুৱাইছিল।

নাট্যশাস্ত্ৰৰ লগে লগে মহা কাব্যৰ যুগৰ আৰম্ভণ। মহাকাব্যৰ নাম ললেই প্ৰথমে প্ৰথমে মৰ্ত্যৰ আদি কবি 'বান্ধীকি কোকিল'ৰ কথা আহি পৰেহি। ভগবান বান্ধীকি অকল কাব্য জগতৰে আদিগুৰু নহয়, নাট্যজগতৰো অতি উচ্চতম যুগ প্ৰবৰ্তক। কি তীব্ৰ তপস্ব্যাৰে পৃথিৱীৰ অস্তস্থল ভেদি অস্তৰৰো অস্তৰৰ চিৰ পবিত্ৰ অশ্ৰুৰ ধাৰা ৰামায়ণৰ মাজেদি অনন্ত কাললৈ বোৱাই দিছিল। কত যুগৰ বিস্মৃতিৰ দল ভাৰতৰ বুকুৱেদি বৈ গ'ল, কত খণ্ড প্ৰলয়, বস্তু ভীষণ হাহাকাৰে ভাৰতৰ বুকু কপাই গ'ল, তথাপি তথাপি আজিও ভাৰতে উচুপি উচুপি ৰামায়ণৰ গান ৰাতি দিনে বিনাৰ লাগিছে! ৰামায়ণ লিখা হ'লত আদি কবিয়ে কৈছিল, মই এক ৰামায়ণ লিখিয়ে কৃতৰ্থ হ'লোঁ, আৰু গ্ৰন্থ কি লিখিম? - সঁচাসচিকৈয়ে কবি 'কৃতৰ্থ' হ'ল। অকল কাব্য লিখিয়েই নহয়, সীতাৰামৰ কৰুণ কবিতা, নাট্যশাস্ত্ৰৰ বিধানেনেৰে তঞ্জীলয়ৰ মধুৰ সুৰে সুৰে বিশ্ব বিমোহন ভাৱ ভঙ্গিমাৰে কুশলবৰ সুকোমল মুখেদি প্ৰথম বিনোৱাইছিল এই মহা কবি বান্ধীকিয়ে। তপোবনৰ হৰিণ হৰিণীয়ে সেই হেন প্ৰাণৰ বিননি বৈ বৈ শুনিছিল। এই মধুময় ঝঙ্কাৰে পৃথিৱী জিনি গল।

এদিন গোটেই জগতত নাট্য বীণাত বিনিকি বিনিকি ইয়াৰে প্ৰতিধ্বনি উঠিল। সেই প্ৰতিধ্বনিৰ সুৰে সুৰে আজি জগতে গাব লাগিছে নিজ নিজ জাতিৰ জাতীয় গান। বান্ধীকিৰ আজি কি মহিমা, ভাৰতৰ আজি কি গৌৰৱ, জগত জিনা নাট্যবীণাৰ তান সি প্ৰথমে বাজিছিল তমসাৰ তীৰৰ তপোবন, তাৰে এটি জীৱ কুটিৰত।

যুগে যুগে নতুন আলোকত এই সীতাৰামৰ অতুলন চৰিত্ৰ কাব্যৰ ছন্দেৰে, সঙ্গীতৰ সুৰেৰে, নাটকৰ অভিনয়েৰে, ধৰ্ম্মৰ প্ৰমাণেৰে চাই চাই ভাৰতৰ আজিও হেপাহ পলোৱা নাই। পুৰণিৰো পুৰণি সীতাৰামৰ কাহিনী নিতৌ নতুন এই ৰামায়ণৰ দিনৰ পৰা ভাৰতীয় নাট্যলীলাৰ আৰু এক সঁতি বৈ আহিল, এই সঁতিৰ সবিশেষ উল্লেখ নাট্যশাস্ত্ৰত নাই। ই হল নাট্যশাস্ত্ৰ ৰচনাৰ অলপ পাচৰ ঘটনা, সাক্ষাৎ গন্ধৰ্বৰ সদৃশ ৰাজকুমাৰ লব-কুশৰ নাম অনুসৰি ভাৰতৰ অভিনেতাৰ আৰু এটি নাম হল কুশীলব। কোনো এক মহাকাব্যৰ কিয়দংশ এজন বা দুজন কুশীলবেৰে ৰাজসভাত মুকলি গাইত অথবা যজ্ঞভূমিত সুললিত সুৰেৰে তঞ্জীলয়েৰে নাট্যশাস্ত্ৰৰ ভাৱভঙ্গিমাৰে অভিনীত কৰোৱাই এই নতুন সঁতিৰ বিশেষত্ব। লাহে লাহে পাচলৈ বিশেষকৈ বুজুৱাবৰ মনেৰে কবিৰ পাৰিপাৰ্শ্বিক বৰ্ণনা আৰু মন্তব্যবিলাক সংযোজন আৰু পুৰক হিচাপে অভিনয়ৰ মাজে মাজে গাব লগাত পৰিল। তাকে অভিনেতাৰ মুখেৰে নেগোৱাই পালীৰ বা গায়েনৰ মুখেৰে গোৱাবলৈ ধৰিলে। অভিনব প্ৰণালীৰে হোৱাৰ কাৰণেই হওক বা কৰুণ কবিতাই জনসাধাৰণৰ প্ৰাণ বেছিকৈ আকৰ্ষণ কৰাৰ কাৰণেই হওক, অথবা অভিনয়াদিৰ সহজ সুবিধাৰ নিমিত্তেই হওক চাওঁতে চাওঁতে গোটেই অৱত ব্যাপি এই অভিনয় লোকপ্ৰিয় হৈ পৰিল। একো বিচিত্ৰ নহয় কালত পূৰ্বে মালয় দ্বীপপুঞ্জৰ পৰা পশ্চিমে ভূমধ্যসাগৰৰ তীৰ পৰ্য্যন্ত য'তে য'তে ভাৰতৰ ক'লা বিদ্যাই প্ৰতিপত্তি লাভ কৰিছিল ত'তে ত'তে ৰামায়ণৰ কৰুণ বসব বীণা বাজি উঠিছিল।

আজিও আচণ্ডাল ব্রাহ্মণ সকলো ভাৰতবাসীৰ মুখত
এফাকি বামায়ণৰ গান, ভাৰতীয় সেনাৰ যুদ্ধৰ অৱসৰত
যি বিশ্রাম, তাতো বামায়ণ গান, নাও বহি যোৱা নাৰবীয়া
সুব তাতো অনেক সময়ত বামায়ণ।

(৭) †

বামায়ণ আৰু মহাভাৰতৰ ব্যবধান খিনিত কোন
ধৰণৰ নাটক হৈছিল সঠিককৈ কোৱা টান। মহাভাৰতৰ
সভাপৰ্বত নাটকাদিৰ উল্লেখলৈ চাই নাটক যে কম
হৈছিল তাকো কব নোৱাৰি। সেই কালৰ ৰাজকোঁৱৰ
সকল গন্ধৰ্ব বিদ্যাতো পাৰ্গত হোৱা কথা আগৰ পৰা
হওক নহওক অন্তত শ্ৰীৰামচন্দ্ৰৰ দিনৰ পৰা পাৰ্বলৈ আছে
গন্ধৰ্ব বিদ্যাত পাৰ্গত হৈ অভিনয় নেপাতি নিয়াতে
নিবোলে ধকাতো অস্বাভাবিক। মহাভাৰতৰ পৰিশিষ্ট হৰি
বংশত বামায়ণ ‘নাটকীকৃত’ হোৱাৰ কথাৰ পৰা বেচ
বুজিব পাৰি সেই যুগত অইন নাটকৰ লগে লগে
বামায়ণৰ বিষয়বস্তুলৈও অনেক নাটকৰ ৰচনা হৈছিল,
অথবা গোটেই বামায়ণ খনিকে নাটকৰ দৰে ভাৰত জুৰি
অভিনয় কৰিছিল। মহাকাব্যৰ যুগৰ পাছলৈ শৌৰাণিক
যুগতো মাৰ্কণ্ডেয় আৰু অগ্নি পুৰাণত নাটকৰ উল্লেখ
আছে। শেহৰ খনিত নাটক নিৰূপন নামৰ আধ্যাত্মিক
নাট্যশাস্ত্ৰই শ্ৰেণীবদ্ধ কৰি যোৱা দশৰূপকত ৰাজেও আৰু
উনৈশটি বিভাগেৰে উপৰূপকৰ শ্ৰেণী এটি পাতি থৈছে।
ইয়াৰে এভাগ এৰি দৃষ্টান্তস্বৰূপে একাধিক নাটকৰ নাম দি
ওঠৰ ভাগেৰে উপৰূপকৰ সবিশেষ বিবৰণ পাছলৈ
সাহিত্য দৰ্পনে দিছে। এই শ্ৰেণী বিভাগলৈ চাই নাটকৰ
পয়োভৰ বুজিবৰ আৰু বাকী নেথাকে, তাৰে বহুকাললৈ
বহুলোকৰ মন যোগাৰ পৰা বিধে বিধে খনদিয়েক বৈ
গল, বাকীখিনি হাতেৰে লিখি ৰখাৰ সময় আৰু সুবিধাৰ
অভাবত পাহৰণিৰ সোঁতত উটি গল।

কোনো কোনো বুৰোপৰ বিদ্বানে ভাবে
ভালেখিনি পুৰাণ বুদ্ধদেৱৰ আগতকৈয়ো পাচত ৰচনা
হোৱাহে বেচি সম্ভৱ। তেহেলৈ বেই হওক, বেচি
ভৰিলৈ নৈগ পালি ভাষাৰ জৰিয়তে খৃষ্টপূৰ্ব ষষ্ঠ শতিকাৰ
পৰা খৃষ্টাব্দৰ অষ্টম শতিকালৈকে বৌদ্ধ ধৰ্ম প্ৰচলন প্ৰবল

চেষ্ঠালৈ চাই এই যুগক শৌৰাণিক যুগ নুবুলি যদি বৌদ্ধযুগ
বোলা যায় তেনে নামে গাঁৱে মিলি পৰে। এই যুগত
পূৰ্বৰ কুলীন আদৰ্শৰ পৰা ফালৰি কাটি ভাৰতৰ ধৰ্ম,
দৰ্শন ভাষা আৰু কলাবিদ্যাৰ এক নতুন সূতি দোকাল
টকা হৈ বৰলৈ ধৰিলে। তাৰ প্ৰবল কল্লোলে
অস্তৰাজগত টোৱাই পেলালে। ভাৰতৰ পুৰণি সূতি
তেতিয়াও ভৰ সূতি হৈয়ে থাকিল; তেতিয়াও
ভাৰতীয়াগত দেৱতাৰ মুখখি অহা সংস্কৃতৰ সুমধুৰ সুৰ
বাজিয়েই আছিল। এই যুগৰে মহাভাৰত কংস বধ আৰু
বালি-বধ নামৰ নাটক দুখনৰ নাম পোৱা যায়।

মহাকবি বাম্পীকিৰ দিনত জগতত ‘কবি’ আছিল,
বেদব্যাসৰ দিনত ‘কবী’ হৈ শেহত দত্তীৰ দিনত ‘কবয়ঃ’
হ’ল বোলা ডক্টৰ প্লোকটিলৈ চাই কোৱা টান যে ব্যাস
আৰু দত্তীৰ মাজ ছোৱাত কোনো কবিয়েই নাছিল; এই
প্লোকত কবি শব্দটি নিশ্চয় বিশেষাৰ্থত ব্যৱহৃত হৈছে।
নগৰত তিনিজন ধনী আছে বুলিলে আমি বুজা অনুচিত
যে বাকীবিলাকৰ হাতত ধনৰ নামে কুটা কড়ি এটিও নাই
কালত সবিশেষ উল্লেখ যোগ্য যুগ প্ৰবৰ্ত্তক কোনো।
শ্ৰেষ্ঠ কবি নাথাকিব পাৰে, সেইবুলি সাধাৰণ কবিয়ে
সাধাৰণ ধৰণেৰে যে কাব্য বা নাটকৰ চেটা কৰা নাছিল
এনে ভবাটো ভুল। কবি দত্তীৰ কোনো নাটকৰ বাতৰি
এতিয়াও জনাজ্ঞানি হোৱা নাই। পাচৰ কবিসকলে
সৌমিল্ল, ধাবক শশ্মিষ্ঠাক পূৰ্ববৰ্ত্তী নাট্যকাৰ বুলি উল্লেখ
কৰিছে। সৌমিল্ল আৰু ধাবকৰ নামত ৰাজে নাটকেৰে
পৰিচয় হব পৰা সুবিধা আজিও ওলোৱা নাই। কোনো
কোনোৱে কব খোজে শ্ৰীহৰ্ষৰ নামৰ যি কেইখন নাটক
আছে সেই কেওখনিয়েই ধাবকৰ ৰচিত। শ্ৰীহৰ্ষৰ নাটক
ধাবকে কবিলৈ হলে শ্ৰীষ্টিয় সপ্তম শতিকালৈ নাথি
আহিব লাগিব। সেয়ে হলে তাৰে কেইবা বছৰৰ আগৰ
কালিদাসৰ ‘মালবিকাগ্নিমিত্ৰ’ নামৰ নাটকত “প্ৰথিত
যশজ্ঞাং ধাবক সৌমিল্ল কবিস্বয়াদিনাং” বোলা কথাৰ
উল্লেখ হয় কেনেকৈ? শৰিষ্ঠাৰ ‘দৃলিক’ বোলা যি
নাট্যৰ উল্লেখ মহাকবি কালিদাসে ‘মালবিকাগ্নিমিত্ৰ’ত
কৰিছে —সি পুৰণি কাহিনী এটিৰ সবিল লৈ প্ৰথিক

† অজ্ঞান, ৬ষ্ঠ বছৰ, ৫ম সংখ্যা, ১৮৫৬ শক।

বা প্ৰেমিকাক নিজৰ মনৰ উতলি উঠা আবেগ জনাবলৈ বুলি ৰচনা কৰা কবিতা এটিৰ যথাৰস অভিনয় এই ‘দুলিক’ৰ ৰচয়িত্ৰী বৃষপৰ্ব দুহিতা নে অইন কোনো শৰ্ম্মিষ্ঠা তাক ঠাৱৰাই কোৱা টান, তেহেঁলৈ যেই হওক অতিপ্ৰাচীন কালতো ভাৰতৰ তিৰোতাই অকল অভিনয়কে কৰা নাই নাটকো যে ৰচনা কৰিছিল তাৰে এইটি আৰু এটি প্ৰমাণ। এই কেউজন নাট্যকাৰৰ নাটক এখনিও পোহৰলৈ নহাত সিবিলাক বৌদ্ধযুগৰ কোনখিনিৰ কবি নাট্যকাৰ, ভাস কবিৰ আগৰ নে পিচৰে তাক সঠিককৈ কোনেও এতিয়ালৈকে কব পৰা নাই। মহাকবি কালিদাসে ভাস কবিতো শলাগ লৈছে। ‘প্ৰতিজ্ঞা যৌগন্ধায়ন’ নামৰ ভাস কবিৰ নাট এখনিৰ পৰা চানক্যৰ অৰ্থশাস্ত্ৰলৈ কেইবাফাকিও তুলি লৈ যোৱাৰ প্ৰমাণ আছে। ইয়াত বাজেও ভাষা ভাব আৰু ৰচনাৰ পৰা এই কবিক খৃষ্টপূৰ্ব পঞ্চম শতিকাত পাতি থব পাৰি। ত্ৰিবাঙ্কুৰৰ মহা মহোপাধ্যায় গনপতি শাস্ত্ৰীৰ উদ্যোগত অলপতে তেৰখনিকৈ নাটক পোহৰলৈ নোলোৱা হলে নামত বাজে ৰচনাৰে ভাস কবিক চিনিব পৰা সুবিধা আজিও নঘটিলহেঁতেন। ‘স্বপ্নবাসবদন্তা’ ‘অবিমাৰক’ আদি এই কবিৰ নাটক খিনি ভাৰতৰ সংস্কৃত সাহিত্যৰ অতি শ্ৰেষ্ঠ সম্পত্তি। বৌদ্ধযুগৰ প্ৰাৰম্ভণৰ বা প্ৰাচীন ভাৰতীয় নাটকৰ নিদৰ্শন বুলিবলৈ গলে ভাৰতত আজি এই কেওখনি নাটকত বাজে বিশেষ একো নাই। সবল সুন্দৰ কবিতাৰ সোৱাদ আৰু সেই কালৰ সমাজৰ নিখুট ছবি কেউখনি নাটকতে পাবলৈ আছে। ‘চাকদন্ত’ আৰু ‘অবিমাৰক’ আদি নাটক দুখন মানত সৰ্বসাধাৰণ চলি অহা প্ৰেমৰ ধাৰাত এক নতুন বাগ দি অতি মনোৰম কৰি তুলিছে। ‘স্বপ্ন বাসবদন্তা’ পঢ়ি পাচৰ ‘প্ৰচণ্ড পাণ্ডবা’ৰ নাট্যকাৰ কবি ৰাজশেখৰে কৈছিল, — ‘যদি অগ্নিপৰীক্ষা কৰা যায় এই ‘স্বপ্নবাসবদন্তা’ই সীতাদেৱীৰ দৰে অগ্নিৰ পৰা সগৌৰৱেৰে উঠি আহিব।’

বহুতৰ মতে এইযুগৰে খ্ৰীষ্টপূৰ্ব দ্বিতীয় শতিকাৰ নাট্যকাৰ কবি শূদ্ৰক— বাৰ ‘মূচ্ছকটিকা’ বা ‘ম্যাটিৰে সজা পুতলা গাৰী’ নামৰ নাটকে অকল ভাৰতৰে নহয়

যুৰোপৰো প্ৰশংসা লাভ কৰিছে। এই নাটকখনিও ঘটনাৰ সুন্দৰ সমাবেশ চৰিত্ৰ অঙ্কণৰ চতুৰ নৈপুণ্য দেখি অধ্যাপক ‘উইলিয়ম’ সিবিলাকৰ শ্ৰেষ্ঠ নাট্যকাৰৰ নাটকতকৈ সি কোনো গুণে কম নহয় বুলিছে। অধ্যাপক মেৰ্‌ডেনেণ্ডে চেত্ৰপিয়ৰৰ সমকক্ষ কবি বুলিবলৈকো সংকোচ কৰা নাই। যদি এই নাটক কোনো কোনোৱে কোৱালৈ চাই কালিদাসৰ আগৰ বুলি ধৰা যায় তেনে সঁচা সঠিকে ই ভাৰতৰ নাট্যগগণৰ শুদ্ধা ত্ৰয়োদশী, পূৰ্ণিমাৰ জ্ঞান যেন কালিদাসৰ আগমন সূচনা।

কালিদাসৰ কাৰ্ললৈয়ো ‘নানা মুনৰ নানা মত’ ‘মেৰ্‌ডেনেণ্ড’ৰ মতে খৃষ্টাব্দৰ চতুৰ্থ শতিকা; অধ্যাপক ‘উইলিয়ম’ৰ মতে খৃষ্টীয় তৃতীয় শতিকা; অধ্যাপক লেচিৰ’ৰ মতে খৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতিকা; ডাক্তৰ বুলাবৰ মতে খৃষ্টীয় প্ৰথম শতিকা; অধ্যাপক ‘উইলচন’ৰ আৰু নাটকৰ শিলৰ ফলিত সঙ্কেত মতে খৃষ্টপূৰ্ব প্ৰথম শতিকা কাৰ্ললৈ এই কণামাচিখেলা— তাৰ যেন আলেণ্ডে আলেণ্ডে সকলো কালৰে কবি সূচতুৰ কালিদাসে ঘাই হৈ হাঁহিত জিলিকি ফুৰিছে। ইংৰাজী কবি প’লৰ কথাবে কবলৈ গলে কব পাৰি “মহাকবি কালিদাসে ‘ঈশ্বৰলৈ বুলি গীৰ্জা সাজিছিল, মাৰ্বল পাথৰত নিজৰ নাম লিখি থৈ যাবলৈ পাহৰি গ’ল।” যি শিল্প প্ৰতিভাই জগতক অতি শ্ৰেষ্ঠ চিৰদিনীয়া দান দি যায়, সি তাৰ আপোন ৰচনাতে বিলীন হৈ হেৰাই যায়। “লোনৰ পুতলা সাগৰৰ পানীত পমি গল, বাতৰি দিয়ে কোনে?” মুক পৃথিৱীয়ে সেই ৰচনা শুনি অবাক হয়, শুনে শুনে কেবল শুনে; ৰচনা কৰিলে কাহানি কোনে তাক সোধোতা কেইজন ? ভাৰতত আজি অতীত বৰ্ত্তমান আৰু ভবিষ্যতৰ কবি কেন ? আজিলৈকে জগতৰ কোন কবিয়ে এনে অপ্ৰতিম চিৰ সুন্দৰ ‘অপৰ বিধাতাৰ অপৰা সৃষ্টি শকুন্তলাৰ দৰে ছবি এখনি নাটকত আঁকিব পাৰিছে ? স্বৰ্ণ আৰু মৰ্ত্ত্যৰ সকলো ঋতুৰ সকলোবিলাক সৌন্দৰ্য্য একোটি নামতে একোটি ধুপিতে বিচাৰি বিচাৰি জাৰ্ম্মানী কবি ‘গাটে’ই আহি পাইছিল-শকুন্তলা। এই শকুন্তলাৰ চানেকীয়া সকলো গুণে সুৰলা নাটক জগতত আজি কেইখন ? শকুন্তলাৰ

চম্ভাৰলীত ‘গাট’ৰ ‘ফাউণ্টে,’ চেম্পিয়েৰৰ ‘ৰমিঅ জুলিয়েট’ জ্যোতিহীন তাৰক। ‘মালবিকাগ্নিমিত্ৰম’ আৰু ‘বিক্ৰমোৰ্বশীয়ম্’ নামেৰে আৰু দুখনি এই মহাকবিৰ নাটক আছে। সৌন্দৰ্য্যৰ ভুলনাত সবাভাৱকৈ সুন্দৰ ‘অভিজ্ঞান শকুন্তলম’।

কবি কালিদাসৰ পাচত খৃষ্টীয় সপ্তম শতিকাৰ মাজ ছোৱাৰ পৰা খৃষ্টীয় অষ্টম শতিকাৰ শেহলৈকে কনৌজৰ ৰজা শ্ৰীহৰ্ষ আৰু যশোবৰ্ম্মন আৰু প্ৰাচীন কামৰূপৰ ৰজা অবন্তি বৰ্ম্মণৰ আমোলত প্ৰায় এশবছৰ বিয়পি সংস্কৃত চৰ্চাৰ এক সোনালী সুযোগ আহিছিল। ইয়াৰ আগেয়ে কবি কালিদাসৰ পাচত নাট্যজগতত যুগান্তৰ ঘটোৱা অন্য নাট্যকাৰৰ নাম অতি বিৰল। সপ্তম অষ্টম শতিকাৰ মোজামোজিত ৰজাঘৰীয়া চাৰ পাই ভালেখিনি কাব্য, নাটক, আৰু চৰিত্ৰ নদন বদন হৈ উঠিছিল। অমিত তেজৰ ৰজা শ্ৰীহৰ্ষই যুদ্ধ ক্ষেত্ৰত যি বিজয় গৌৰৱ লাভ কৰিছিলেই নে সাহিত্য ক্ষেত্ৰতো ততোধিক গৌৰৱৰ কীৰ্ত্তিধ্বজা উৰুৱাই গৈছিল। এই ৰাজ নাট্যকাৰে নিজে ‘নাগানন্দ’, ‘ৰত্নাৱলী’ আৰু ‘প্ৰিয়দৰ্শিকা’ নামৰ তিনিখনি নাটক লিখি প্ৰথমখনি ইন্দ্ৰোৎসৱত অভিনয় কৰোৱাইছিল। দেশৰ অপৰিসীম ৰাজ কাৰ্য্যত বিশেষকৈ যুদ্ধবিগ্ৰহ আদিত বৰ বেগে ঘূৰি ফুৰাত এই বিজয়ী ৰাজপুৰুষে নাটক প্ৰণয়নত সময় পোৱা অসম্ভৱ ভাবি কোনোৱে কয় এই নাটক কেখনি বাণভট্টৰ আৰু কোনোৱেবা কয়, মন্যটাচাৰ্য্যৰ। তীব্ৰ প্ৰতিভাৰ অসাধাৰণ শক্তিত বাৰ আস্থা নাই সিবিলাকে সেইদৰে ভাবিব পাৰে। ভাৰতবৰ্ষৰ বিজয়ী ক্ষত্ৰিয় ৰজাই বেদৰ দিনৰ পৰা অকল যুদ্ধ ক্ষেত্ৰ বা সাহিত্যতেই নহয় দৰ্শন আৰু উপনিষদতো বিশেষ গবেষণাৰ প্ৰমাণ দি আহিছে। বাণভট্টৰ ৰচনা বুলিবলৈ তেওঁৰ অইন ৰচনাৰ লগত নাটকৰ ৰচনাৰ ভাষা, ভাব, আৰু ঠাচৰ সমূলি মিল নাই। গতিকে এই তিনিওখনি শ্ৰীহৰ্ষৰে নাটক। নাগানন্দ নাটক খনিও গভাৰ্ণগতিক বিৰহবন্ধুৰ পৰা আভৰি লিখক এক নতুন পথেদি ভাৰতৰ নাটলৈ আগুৱাই গৈছে। এই ৰাজকীয় ইচ্ছিতৰ আলমলৈ ৰজা অবন্তিবৰ্ম্মনৰ দিনৰ নাট্যকাৰ বিশাখদত্তই

‘মুদ্ৰাৰাক্ষসম’ নামৰ নাটকত পূৰ্বকবিসকলৰ প্ৰেম প্ৰসঙ্গ সমূলক্ষে পৰিহাৰ কৰি ৰাজনীতি ক্ষেত্ৰলৈ নাট্যলীলাক খোলা বুলিকৈ লৈ গ’ল। জটাৰ গজাক পাৰ্বতীৰ সতিনীয়াহৰ পৰা লুকুৱাবলৈ বুলি ভোলানাথে যি কুটিলতা কৰিছিল সেইদৰে কুটিলতাৰ আশীৰ্বাদ খোজা নান্দীৰে আৰাভ্ৰণ কৰি চানকাৰ কৌটিল্য নীতিৰ নাটলৈ নাট্যকাৰে স্ত্ৰীচৰিত্ৰ সমূলি নানিলে, অথচ নাটকৰ মজৰা সেই মুদ্ৰাটি হেৰুৱাবৰ বেলিকা নেপথ্যৰ পৰা প্ৰকৃতিৰ হাতখনি উলিয়াই দি নাটকখন বৰ উপাদেয় কৰি তুলিলে।

ইয়াৰ পাছত বৌদ্ধযুগৰ শেষ সংস্কাৰৰ লগে লগেই কনৌজৰ যশোবৰ্ম্মণৰ দিনত মহাকবি ভৰভূতিৰ আবিৰ্ভাব। এই কবিৰ ‘উত্তৰ ৰামচৰিত’ক কোনো কোনোৱে সাহিত্য সম্পদত ‘অভিজ্ঞান শকুন্তলম’তকৈও ওখ ঠাইদিব খোজে সিবিলাকৰ চেপ্টা সকল হওক নহওক, ‘অভিজ্ঞান শকুন্তলম’ৰ লেখৰে এই খনিও এখন যে জগতৰ অতুলনীয় নাটক তাত কোনো সন্দেহ নাই। ভৰভূতি কালিদাসৰ পাচৰ কৃষ্ণ বিত্তীয়া। এই কবিৰ বাকী ‘মালতীমাধৱ’ আৰু ‘মহাবীৰ চৰিত’ নামৰ নাটক দুখনিও অবতৰ বুকুৰ ধন। সংস্কৃত সাহিত্যৰ বিজয় বিভূতি। মহাকবি কালিদাসৰ পাছতে জগতৰ জয়মালাৰ উপযোগী এক এই কবি ভৰভূতি। কালিদাস যদি গৌৰিশঙ্কৰ, ভৰভূতি, শূদ্ৰক আদি কাঞ্চন জন্মা আৰু ধৱলগিৰি। জগতৰ কোনো শিখৰেই ইয়াতকৈ ওখকৈ মূৰতুলিব পৰা নাই।

ভৰভূতিৰ দিনৰ পৰাই সংস্কৃত নাট্য সাহিত্যৰ কৃষ্ণপক্ষ আৰম্ভ। আজি বিংশ শতাব্দীত তাৰ অমাবস্যা।

খৃষ্টপূৰ্ব বষ্ট শতিকাৰ পৰা যি বৌদ্ধযুগৰ আৰম্ভণ হৈছিল সি খৃঃপূঃ তৃতীয় শতিকাৰ অন্ত্যকৰ দিনত উন্নতিৰ শিৰোবিন্দু লাভ কৰি খ্ৰীষ্টিয় প্ৰথম শতিকাৰ কনিষ্কৰ দিনৰ পৰা উললৈ নাথি নাথি শেহৰ খৃষ্টিয় অষ্টম শতিকাত বুদ্ধৰ জন্মভূমিত বৌদ্ধধৰ্ম্মৰ নাম নাইকিয়া হৈ পৰিল। কালকি কাটি যোৱা সুঁতিটি আকৌ ভৰ সুঁতিত মিলি গ’ল। অন্যকি পালী ভাষাৰে প্ৰচাৰ লাভ কৰা বৌদ্ধ ধৰ্ম্মৰ বুদ্ধ চৰিত্ৰনি শেহৰ খ্ৰীষ্টিয় বিত্তীয় শতিকালৈ

সংস্কৃতত ৰচিত হব লগাত পৰিল। এই বাৰশ বছৰৰ ভিতৰতে ভালেখিনি নাটক ৰচনা হোৱা কথা প্ৰক্ষেপৰ 'লেচিভ' আৰু 'মেক্‌ডনেল্ড' আদিয়ে কৈ গৈছে। ভাৰতৰ নাট্যলীলাক প্ৰথমে প্ৰথমে ধৰ্ম প্ৰচাৰৰ আহিলা স্বৰূপে এই বৌদ্ধধৰ্মৰ ব্যৱহাৰ কৰে, গতিকে পালীভাষাত অনেক নাটক হোৱা স্বাভাৱিক সংস্কৃতৰ নাটকতো যে বৌদ্ধধৰ্মৰ উৎকৰ্ষ আৰু প্ৰভাৱৰ ছাট পৰা নাই তাকো কব নোৱাৰি। দেখাদেখিকৈ নাগানন্দ নামৰ নাটক খনিত বৌদ্ধধৰ্মৰ প্ৰশংসা পৰিলক্ষিত হয়।

বৌদ্ধযুগৰ সংস্কৃত নাটকত কেবাটিও বিশেষত্ব আছে, প্ৰায় সকলোখিনি নাটকেই শৃঙ্গাৰ বা আদিৰস প্ৰধান; বিষয় বস্তু প্ৰেম ই পাশবিক প্ৰেম নহয়, মানবোচিত পবিত্ৰ প্ৰেম যি প্ৰেমৰ পুণ্য ধাৰা স্বৰ্গ মৰ্ত্য বিয়পি সকলো কাল সকলো ব্যৱধান ব্যৰ্থ কৰি ভাৰতৰ অস্তৰে। অস্তৰত সবস্বতী নদীৰ দৰে বৰ লাগিছে। এই প্ৰেমৰ মাদকতা আছে, উন্মত্ত নাই, অবিৰল অশ্ৰু আছে, বিৰহৰ ব্যৰ্থতা নাই, নিয়তিৰ প্ৰবল ধুমুহা আছে পদস্থলনৰ আশঙ্কা নাই, এই প্ৰেমৰে নায়ক নায়িকা ডেদে, জনে জনে কবিয়ে নাটকে নাটকে একো একোটি নতুন ৰূপৰ, নতুন কলাৰ আভাৰ দিবলৈ চেষ্টা কৰিছে। অধিকাংশ নাটকেই কবিতাৰ মাজেদি প্ৰাণৰ আবেগৰ প্ৰকাশ। প্ৰায় সকলো খিনিয়েই সাধাৰণ কথাৰ গদ্য আৰু নানান ছন্দৰ কবিতাবে মিশ্ৰিত। কবিতাত কোনো উপস্থিত দৃশ্য বা ব্যক্তিৰ বৰ্ণনা অথবা সেই দৃশ্যৰ সংস্পৰ্শত উতলি উঠা আবেগৰ বন্ধাৰ। কৰণ ৰসৰ লগে লগে হাস্যৰসৰ সমাবেশ শ্ৰোতা আৰু দৰ্শকৰ উৎসুকা উৎপাদনৰ নিমিত্তে ঠাই বিশেষে চলিত ঘটনাৰ মাজত আকস্মিক ঘটনাৰ প্ৰক্ষেপ প্ৰায় বিলাক উপাখ্যানেই ৰামায়ণ, মহাভাৰত, পুৰাণ বা লৌকিক বৃত্তান্তৰ। কোনো কোনোখনত সমসাময়িক ইতিহাসৰ বৃত্তান্তও পোৱা যায়। স্থলভেদে প্ৰাকৃতিকৰ লগে লগে অনৈসৰ্গিক ঘটনাৰ সমাবেশো অতি বিৰল নহয়। সকলো খিনিয়ে নাট্যশাস্ত্ৰৰ বিধান মানিছে।— সেই নান্দী সুত্ৰধাৰ আদিৰে আবন্তন, প্ৰশস্তি বা ভৰত বাক্য

শ্লোকৰে শেষ; যি দৃশ্যত দৰ্শকৰ অত্যাধিক আবেগৰ সম্ভাবনা তেনে লোমহৰ্ষক কাণ্ড নাটকত নেদেখুৱাই নেপথ্যত দেখুৱাৰ ব্যৱস্থা। কেবল 'নাগানন্দ' আৰু 'বেণীসংহাৰ'ত অলপ ব্যতিচাৰ দেখা যায়। নাটকীয় বৃত্তান্তৰ নতুন সৃষ্টিত কাব্যো মৌলিকতা নাথাকিলেও কবিতাৰ মৌলিকতা আৰু একে চৰিত্ৰকে অন্যৰূপে অঙ্কণ কৰি এক বিনিষ্ট ৰূপ দিয়াৰ মৌলিকতা সকলোখিনিতে আছে। এক ৰামৰ চৰিত্ৰকে যেন আদি-কবিয়েও চিত্ৰিত কৰি গৈছে, মহাকবি কালিদাস আৰু ভৰতুতিয়েও বৰ্ণনা কৰিছে, — ভিন্ন দৃষ্টি ভঙ্গীৰ পৰা ভিনে ভিনে ৰূপায়িত কৰি সেই ভূৱন মোহন ৰূপেৰে ভিনে ভিনে মন প্ৰাণ আকৰ্ষণ কৰিছে। সকলো নাটকেই মিলনান্তক-শেষত মৰণ বা বিষাদ নাই।

যুৰোগীয় বিদ্বান সকলে ভাৰতীয় নাটকৰ চৰিত্ৰ বিলাক বিশ্বব্যাপক বা সমষ্টি বা শ্ৰেণী জ্ঞাপক নহয়, ব্যক্তিগত বুলিহে মন্তব্য প্ৰকাশ কৰে। কি সুবত যে সিবিলাকে এইদৰে কয় তাক বুজা টান। ভাৰতৰ নাট্যবেদৰ মহাবাগী ভাৰতেই প্ৰথম শুনিছিল- 'ই সপ্তদ্বীপৰ অনুকৰণ হওক'। সকলো মানবৰ যত মিল সেই মিলেৰে চৰিত্ৰ আঁকিবলৈ ভাৰতৰ নাট্যকাৰে চেষ্টা কৰি আহিছে। যদি দৃষ্টান্ত স্বৰূপে ভাৰতৰ শ্ৰেষ্ঠ কবি কালিদাসৰ দুই এটি নাটকীয় চৰিত্ৰৰ লগত যুৰোপৰ শ্ৰেষ্ঠ কবি 'চেম্পিয়েৰ' দুই এটি চৰিত্ৰ বিজাই চোৱা যায় তেনে ভাৰতীয় নাটকৰ উদ্দেশ্যটি জলকৈয়ে চকুত পৰিব। চেম্পিয়েৰৰ 'ৰমিঅ' জুলিয়েটলৈ চালে এই বিশ্বৰ দুটি কামোগ্ৰস্ত ছবিলৈ চোৱা যেন লাগে। দুইবো লোমহৰ্ষক আত্মহত্যা দেখি মনে মনে ভাব হয়- দেখি! মনৰ অন্য ৰূপ যদি থাকিলহেঁতেন কিয় বেচেৰিহেঁতেন আত্মহত্যা কৰে। কামজগতৰ ই সাধাৰণ ঘটনা নহয়, ইবে এক ব্যক্তিচৰ। হাজাৰে সাহসুভূতি আৰু সমবেদনা হওক এই ছবি দুটি আমাৰ পৰা আঁতৰি যায়। দৃশ্য আৰু দ্ৰষ্টাৰ ব্যৱধান পৰেহি। কিন্তু দুখলৈ যেতিয়া চাওঁ দেখোঁ যে নাটকত ইটি ঘটনাৰ পাছত সিটি ঘটনা এনে দৰে আহিছে বত প্ৰতিবাৰে আমাৰ হৃদয়, আমাৰ ধৰ্ম, আমাৰ সমাজৰ

ভীষণ উন্মিৰ আঘাতত মন কঁপিব লাগিছে। আমি উৎসুক হৈছোঁ। আমাক সমাধান লাগে। ইয়ে অকল দুঃস্থৰ সমস্যা নহয়, বজাৰ সমস্যা নহয়, মানব জাতিৰ সমস্যা। এই ধৰ্ম্ম, এই হৃদয় আৰু এই সমাজৰ ক্ৰিয়া প্ৰতিক্ৰিয়াই আমাৰ জীৱন- ই যে আমাৰেই সমস্যা।

এই সমস্যাত আমি আৰু দুঃস্থ এক হৈ গলোঁ দৃশ্য আৰু দ্ৰষ্টাৰ ব্যৱধান উৰি গল। সবল চহা সমাজত যি নায়েইনে বৰ্ত্তমান সদৰী সমাজতো 'জুলিয়েট'ক আপোন বোলা লোক ভাৰতত অতি বিৰল। শকুন্তলাৰ হিয়া ভৰা প্ৰেমৰ কি আকুলতা! অথচ লাজেৰে কুঁচি মুচি কওঁ বুলি কব নোৱাৰা কেনে মোহলগা অৱস্থা! প্ৰেমৰ এক নিষ্ঠাত গৃহ কাৰ্য্যৰ কেনে অৱহেলা, সমাজ আৰু ধৰ্ম্মৰ কি গঞ্জনা, পুৰুষৰ শিল যেন কঠিন হৃদয়ত প্ৰেমময়ী তটিনীৰ কি নিদাকণ প্ৰত্যাখান; অনাদৃতা কামিনীৰ কি অসংলগ্ন কথাৰে যুক্তিৰ অৱতাৰণা; সবাবো শেহত সৰ্বসহনশীলা ধৰিত্ৰীৰ দৰে উদাৰ নাৰী হৃদয়ৰ কি পবিত্ৰ পৰিচয়, প্ৰকৃতিৰ প্ৰভাবত পুৰুষৰ শিৰ দোঁ খাই আহিল, আখৰে আখৰে এই চৰিত্ৰ কি ভাৰতৰ কি জগতৰ স্ত্ৰী চৰিত্ৰৰ লগত মিলি যায়; সেই হে কুলপতি কণ্ঠমুনি যদিও গৃহী নাছিল শকুন্তলাক উলিয়াই দিবৰ বেলিকা নিজৰ ছোৱালী এজনী উলিয়াই দিয়াৰ দৰে কান্দিছিল। আমাৰো নিজৰ ছোৱালী বা ভনী এজনী উলিয়াই দিয়াৰ দৰে আঘাত লাগে, দৰ্দ্দৰ্দ্ কৰে চকুৰ পানী বৈ আহে। এই ধিনিতে নিজৰ যেন লাগি দৃশ্য আৰু দ্ৰষ্টাৰ ব্যৱধান উৰি যায়। এই চৰিত্ৰৰ বিন্ধ্যাপকতাই এই সাধাৰণী কৰণেই ভাৰতৰ নাটকৰ প্ৰাণ! অকল কালিদাসতে নহয় বহু নাটকত এনে চৰিত্ৰ অঙ্কণৰ চেষ্টা সুন্দৰকৈ ফুটি পৰিছে তাকে কবি বিশেষে কিছু বেচি, কবি বিশেষে কিছু কম।

নাট্যশাস্ত্ৰৰ আদি ইতিহাসটিৰ পৰা এতিয়ালৈকে ভাৰতবৰ্ষত যি গতিৰে নাট্যশীলা চলিব লাগিছে তালৈ লক্ষ্য কৰিলে স্বভাৱতে এনে ধাৰণা হয় যে অন্যান্য বিষয়ৰ দৰে নাট্যশীলাৰো উত্থান পতনৰ টো খেলি খেলি জাতীয় আনন্দৰ বোললৈ মানবী কল্পনাত বহুদূৰে

দি এক নেদেখা নুশুনা গমালৈ যাব লাগিছে। মানুহৰ যেনে দৈনিক জীৱনত নাট্যশীলাৰ স্পৃহালৈ একো একোটি ক্ষণ আছে, সেইদৰে অনেকৰ সমষ্টি একো একো সম্প্ৰদায়লৈ বছৰৰ কালে কালে একো একোটি ঋতু আছে, তেতিয়া সেই সম্প্ৰদায়ৰ ঢোল পেপা আনন্দত বাজি উঠে। এই অনুক্ৰমে গোটেই জগতলৈকো হাজাৰ দুহাজাৰ বছৰ বিয়পি একো একোটি যুগ আছে আৰু তেতিয়া যুগধৰ্ম্ম আৰু জাতীয় জীৱনৰ উৎকৰ্ষ বা জাগৰণৰ ধ্বনি লৈ নাট্যশীলা সেই যুগৰ উন্নতিৰ শেষ শিখৰলৈ উঠি যায়, জাতীয় প্ৰাণৰ তান নাট্যবীণাত তীব্ৰ মধুৰ সুৰে বাজি উঠে। বাৰায়নক বুকুত লৈ হেজাৰ হেজাৰ বছৰ বিয়পি এনে এটি যুগ ভাৰতলৈ আহিছিল। মহাভাৰতৰ দিনত হয়তো আৰু এটি এনে যুগ আহিছিল। ভাৰতযুদ্ধ হেন বিধ্বংসনীয়া মহাৰণত গোটেই ভাৰত ধনে জনে ভালে শ বছৰলৈ জুৰুলা লাগিল, নাট্যবীণাত আছুলি বুলাই এক নতুন যুগৰ তানা নানা ছুৰিৰলৈ আৰু কোনো নোলাল। গতিকে বাৰায়নৰ জগতজিনা প্ৰাণে ভৰা সুৰ দোহাৰি দোহাৰি মহাভাৰতৰ যুগ লাহে লাহে বৌদ্ধ যুগ পালেহি। বৌদ্ধ যুগৰ আগতে এই যুগৰ বেলি ভাটি দিলে। পচিম আকাশৰ আবেলিৰ বেলিটিৰ বজা-বভোৱালে যুৰোপৰ পূব আকাশ এক নতুন পুৰতিৰ সোণৰ বাগেৰে বহনাই দিলে। প্ৰভাতী বীণাৰ প্ৰতিধ্বনি শুনিবলৈ গ্ৰীক আৰু ৰমানত বাজে তেতিয়াও কি যুৰোপৰ অন্য কোনো জাতি জাগি উঠা নাছিল।

যুৰোপত পোন প্ৰথমেই গ্ৰীক জাতি যুৰ তুলি উঠে। তাৰ আগলৈকে গ্ৰীচ আৰু ইটালীত অতি আদি স্তবৰ সাধাৰণ নাট্যশীলা চলি আছিল। সেই চৰ্ম্মজ আৰু ধাতুজ বাজনা, তাৰ ডালত আদি ধৰণৰ গীত ঘাভেৰে নৃত্য উৎসৱ আৰু তাৰ লগে লগে টেটুকুটীয়া কথাৰে বহুৰাব ভাও। ইটালীত এনে ধৰণৰ নাট্যশীলাৰ নাম আছিল 'মাইম', গ্ৰীচ দেশত 'চুচাবিয়ণ' নামৰ এজন ভাৰবীয়াই এনে ধৰণৰ নাট্যশীলা লৈ ঠায়ে ঠায়ে ফুৰি ফুৰাব প্ৰবাদ আছে। ইয়াক মানৱ জাতিৰ সৰ্ব সাধাৰণ

সম্পত্তি বোলা হৈছে যদিও এনে ধৰণৰ নাট্য লীলাতো ভাৰতৰ এটি ক্ষীণ দাবী বৈ গৈছে। অনেক প্ৰত্নতত্ত্ববিদ আৰু নৃত্তবিদে অনুমান কৰে পৃথিৱীৰ যাবতীয় আৰ্য্য অনাৰ্য্যৰ আদিম স্থান সুবিভূত পৰিসৰেৰে সেই হিমালয় প্ৰদেশ। যদি সেয়ে হয়, এনে ধৰণৰ নাট্যলীলাতো ভাৰতী বীণাৰ শৈশৱৰ সুৰ বাজি যোৱাটো একো বিচিত্ৰ নহয়।

খৃষ্ট পূৰ্ব পঞ্চম শতিকাৰ শেহ ভাগত দৃশ্য কাব্য হিচাপে গ্ৰীক 'ট্ৰেজেডি'ৰ প্ৰথম জনম। ইয়াৰ অলপৰ আগতে 'থেম্পিচ' নামৰ গ্ৰীক এজনে 'বেকচ'ৰ উৎসৱত আবৃত্তি কৰাৰ দৰে কৰ্ণ সুৰৰ কবিতাৰে প্ৰথম চেষ্টা যদিও কৰিছিল, তথাপি 'গ্ৰীক ট্ৰেজেডি' বুলিলে যি বুজা যায় তাৰ আচল জন্মদাতা 'ইস্কিলচ' হৈছে। মাজে মাজে গীত বাদ্যৰে গায়নৰ গীত দি দুজন ভাৰবীয়াৰে হাস্যোত্তৰ বসৰ মনোমোহা অভিনয় পাতি এৱেঁই জাতিটি প্ৰথমে প্ৰথমে জগাই তোলে। গ্ৰীচৰ অভিনয়ত প্ৰথম মুখাৰ ব্যৱহাৰ এওঁৰ দিনতে। 'ইস্কিলচ'ৰ জীৱনৰ শেহ ছোৱাত 'চফ'ক্লিড্' নামৰ আৰু এজন কৃতীয়ে তিনি জন ভাৰবীয়াৰে আদি ট্ৰেজেডি আৰু সুন্দৰকৈ তুলিলে। 'ইস্কিলচ'ৰ মৃত্যুৰ পাচত 'চফ'ক্লিড'ৰ জীৱনৰ শেহভাগলৈ 'ইউৰিপিডিড্' নামৰ তৃতীয় নাট্যকাৰ এজনে প্ৰকৃত নৰনাৰীৰ চৰিত্ৰেৰে ট্ৰেজেডিত এটি নতুন বোল দিলে। তুলনাত 'ইউৰিপিডিড্'ৰ নাটক কিখনি আগৰ দুজনৰ নাটকতকৈ হীন যদিও, কালত এই কিখনিয়েই 'ব'ম', আৰু 'ব'ম'ৰ জৰিয়তে ফ্ৰান্সৰ কুলীন আদৰ্শ হৈ পৰিল। এইজনা নাট্যকাৰৰ দিনতে গ্ৰীক ট্ৰেজেডিৰ বেলেগে ভাটি দিলে, আৰু পচিমে ইটালীৰ আকাশত বাতি পুৱাল। অৰ্দ্ধজগত বিজেতা 'এলেক্সেণ্ডাৰ'ৰ দিনৰ পৰা খৃষ্টাব্দৰ দ্বিতীয় শতিকালৈকে মেঘৰ আঁবে আঁবে চকা চমকাকৈ দেখা দিছিল যদিও, বেলেগ আৰু দুপৰৰ তেজ নাছিল।

গ্ৰীক ট্ৰেজেডিত সুভাৱত দৰ্শকৰ যি শোকাঙ্কস, যি আতঙ্ক জাগে তাৰ সমুচিত সমাধান নেপাই আতঙ্কজ বৰ অস্থিৰ হৈ উঠে। গতিকে তাকে কিছু পৰিমাণে পাতলাবৰ মনেৰে লগে লগে হাস্য বসৰ 'কমিডি'ৰ

প্ৰয়োজন হ'ল। 'ইস্কিলচ'ৰ প্ৰথম ট্ৰেজেডিৰ সাতাৰন বছৰৰ পাচত 'এৰিষ্ট'ফেনিজ' আৰু তেওঁৰ লগা লগিকৈ অইন কেবাজনো নাট্যকাৰে হাস্য বসৰ নামত ব্যক্তিগত কুৎসা আৰু বাজহুৱা সমস্যাব্যক্তিচিত্ৰ অভিনয়েৰে বঙ্গপীঠত হাঁহিৰ খলকনি তুলিবলৈ ধৰিলে। পাচলৈ অইন নেলাগে নাম ধৰিও ব্যক্তি বিশেষক প্ৰকাশ্যে বিদ্ৰূপ কৰিবলৈ লাগিল। কিছুকালৰ পাচত 'মেলেণ্ডাৰ' হাস্য বসৰ এই নীচ আবৰ্জনা গুচাই তাক পৰিমাৰ্জিত কৰি 'মিডোল কমিডি'ৰ যুগ প্ৰচলন কৰিলে, ইয়াৰ পাচতে, খৃষ্টপূৰ্ব ১৪৬ বছৰত গ্ৰীচ 'ব'ম'ৰ শাসনলৈ যায়। স্বাধীনতা হীনতাৰ লগে লগেই জয়গৰ্বে উঠি অহা গ্ৰীকজাতিৰ নাট্যলীলা দুপতীয়াতে মুজুৰা লাগিল।

গ্ৰীক ঔবসৰ 'নিভিয়চ এণ্ড নিকচে' খৃষ্ট পূৰ্ব তৃতীয় শতিকাতে ইটালীৰ 'মাইম'ৰ ঠাইত দৃশ্য কাব্যৰ প্ৰথম অৱতাৰণা কৰিছিল। এই নাট্যলীলা দেখি 'চেলিকাই' খোলাখুলিকৈ গ্ৰীক নাটকৰ অনুকৰণ কৰিবলৈ লাগি গ'ল। গ্ৰীক কমিডিৰ অনুকৰণৰ মাজেদি 'প্লটচ'ৰ দিনত ব'মানৰ জাতীয় ভাব জাগি উঠিল। এই 'প্লটচ'ৰ এখনি নাটকেই পাচলৈ ফ্ৰান্সৰ সাজপাৰ শিল্পি 'মলায়েৰ'ৰ 'লাহেৰে' বা 'ডি মাইজাৰ' হ'ল, আৰু এখনি ইংৰাজী সাজ পাৰেৰে 'চেন্সিয়েৰ'ৰ 'কমিডি অৱ এৰব'স' হৈ আজিও জগতত জিলিকি আছে। ব'মান নাট্যকাৰ 'টবেস'ৰ নাটকত ব'মানৰ জাতীয় ভাব আৰু জলকৈ ফুটি পৰিছিল। লাহে লাহে ব'মানৰ জাতীয় জুতি নাটকৰ বসতকৈ 'গ্লেডিটৰিয়েল' আদি শাৰীৰিক শক্তি পৰিচালনাৰে চমৎকাৰ লগোৱাৰ ফাললৈহে বেচিকৈ ঢাল ললে। আদৰ যতন কমি আহিলত ব'মানৰ নাট্যলীলা গজালিতে জই পৰিল।

ইয়াৰ পাচতে দেশে বিদেশে অন্তৰে বাহিৰে ৰণদেৱতাৰ ৰণশিল্পা বাজিবলৈ ধৰিলে! — ধাৰাসাৰ বক্তৃতা, অস্ত্ৰশস্ত্ৰৰ ভীষণ গাজনিত আঙুলীলোৱা নাট্যলীলা চকি চকি নিজৰি গ'ল। ধৰ্ম্ম বাজকৰ নাটলৈ যি বিস্মৃহা, তাৰ প্ৰভাৱত প'পৰ একাধিপত্যৰ যুগ বিয়াপি প্ৰায় সাত আঠ শ বছৰলৈ যুৰোপৰ নাট্যলীলা

একেবারেই নিমাত হৈ থাকিল।

অইন অইন দেশৰ দৰে এই যুগত ভাৰতৰ বুকুতো ঘনে ঘনে বজ্জাঘাত হৈছিল, ভাৰতৰ বৰ অগা, সেই হেন দুৰ্দিনৰ শত হাহাকাৰৰ মাজত বুকুৰ ধনৰ যতন কৰিবলৈ, জ্ঞানৰ অথগু প্ৰদীপ জলাই ধৰিলে, চিৰ প্ৰবাহিত নাট্যাধাৰা বোৰাই বাৰিষলৈ, সমাজৰ এটি বিভাগ আচুটীয়াকৈ থব পাবিছিল। সেইহে জগতৰ বীণা নীৰৰ হুলজে ভাৰতৰ মূল বীণা বাজিয়েই আছিল, -বিষম নাই। অষ্টম শতিকাৰ ভৰঙুতিৰ পাচত বেণীসংহাৰ প্ৰণেতা উটনাৰায়ণ; বিজ্ঞশালভজিকা, কৰ্ণবমধুৰী, বালবামায়ণ আৰু প্ৰচণ্ড পাণ্ডৱৰ নাট্যকাৰ কবি বাজশেখৰ; দশম শতিকাৰ চণ্ডকৌশিক প্ৰণেতা ক্ষেমীশ্বৰ; একাদশ শতিকাৰ মহানাটক প্ৰণেতা মধুসূদন মিশ্ৰ, প্ৰবোধচন্দ্ৰোদয় প্ৰণেতা কৃষ্ণ মিশ্ৰ; চতুৰ্দশ শতিকাৰ অনৰ্হৰাঘব প্ৰণেতা মূৰাবী মিশ্ৰ; ষোড়শ শতিকাৰ অভিষ্যমনি প্ৰণেতা সুন্দৰ মিশ্ৰ; আৰু অষ্টাদশ শতিকাৰ কংসবধ প্ৰণেতা কৃষ্ণ কবি আদিৰ নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। ইয়াত বাজেও অধ্যাপক মেকডেনেষ্টে দ্বাদশ শতিকাৰ পাচত আৰু অসংখ্য নাটক আৰু প্ৰহসন বচা হৈছিল বুলি লিখি গৈছে। দ্বাদশ শতিকাৰ শেষভাগৰ পৰা ভাৰতৰ বুকুত ভাষা, ধৰ্ম আৰু স্বাধীনতা লৈ বিৰুদ্ধিত্বৰ ধুমুহা বৈছিল, তাতো বে নাট্যৰ শলিভ গছি নুনমোৰাকৈ থিবে থাকিব পাবিছিল, ই সঁচাটিকৈয়ে বৰ গৌৰৱৰ বিষয়।

এই যুগৰে শেষভাগলৈ অগ্নিপুৰাণৰ অনুসাৰে সাহিত্যদৰ্পণে নাট্যশাস্ত্ৰৰ দশৰূপকৰ ভিতৰত নৰবা উপৰূপকৰ নাটকবিলাকক বিবৰ, বস, পাত্ৰ, আৰু অকাৰি ভেদে ওঠৰ ভাগত ভগাই পেলালে, আৰু প্ৰত্যেক অঙ্গৰে দুই এখনিকৈ উল্লেখযোগ্য দি গ'ল। ভাগে ভাগে নাম দিলে - নাটিকা, ভোটক, গোষ্ঠি, সট্টক, নাট্যসদ, প্ৰস্থান, উল্লাপা, কাব্য, প্ৰেত্বন, বাসক, সংলাপক, প্ৰীগণিত, শিল্পক, বিলাসিকা, দুন্দলিকা, প্ৰকৰনিকা, হস্তীবা, আৰু জপিকা। ইয়াৰে জপ বিদ্বেক জপি স্ব পাঁচ অঙ্গৰ। সৰু অৰ্থেই এক অঙ্গীয়া। এবিধ

ভাষা শুধ প্ৰাকৃত, আৰু বাকীখিনিৰ অধিকাংশই হাস্যৰস প্ৰধান। কেবা ভাগতো আগৰ পৰা গুৰিলৈকে সজীত। কোৱা বাহুল্য এই ভাগে ভাগে চাওঁগে কত নাটকৰ বচনা হৈছিল, কত হেৰাল, - তাৰ সন্ধান কোনে দিব ?

(গ) †

গ্ৰীক জাতিৰ নাট্যলীলা হঠাৎ উঠি হঠাৎ এনেদৰে মাৰ গ'ল কিয় ?

- ভাৰতবৰ্ষৰ দৰে সিবিল্যকে নাট্যলীলাৰ তান অন্তৰৰ গভীৰতম প্ৰদেশত প্ৰাণে প্ৰাণে শুনা নাছিল নে কি ? ভাৰতবৰ্ষৰ যি দুৰ্যোগ, যি বিপ্লৱ, নাট্যলীলাত স্পৃহা নথকা প্ৰথম জাতি একোটিৰ যি আক্ৰমণ, যি অভিযান, সি য়ুৰোপৰ হাহাকাৰতকৈ কেনি কোন গুণে কম, এই প্ৰশ্নৰ উত্তৰত কোনোৱে যদি কয় এই গ্ৰীক জাতিৰ নাট্য সম্বন্ধে বি উদ্ভেজনা বা উদ্দীপনা সি সমগ্ৰ জাতিটিত নাচি থকা গভীৰতম অন্তৰ্জগতৰ স্বাভাৱিক উদ্দীপনা নহয়, বাহ্য জগতৰ সংস্পৰ্শত এজনৰ হৃদয়ত খলি উঠা ক্ষণিক উদ্দীপনা জাতিৰ আকাৰ গত বাহ্যিক সৌন্দৰ্য্যৰ যি সাধাৰণ চৰ্চা তাত লাহে লাহে মীন হৈ গ'ল; অন্তৰ্জগতীয় জাতীয় নাজীত ঔষধৰ ক্ৰিয়াৰ দৰে সি ক্ৰিয়া কৰিছিল, অৱসাদৰ লগে লগেই নিমাত হৈ পৰিল, - তেনে তেওঁৰ উজ্জিত বে যুক্তি নাই তাক সহজে কোৱাটি টান।

এই উত্তৰটি গবকি চাবলৈ হ'লেই অলপ ভিতৰলৈ গৈ প্ৰথমে 'ইক্সিলচ'ৰ আদি দৃশ্য কাৰ্যলৈ চকু দিব লাগিব। 'ইক্সিলচে' বোলে সম্ভৱ খনি নাটক লিখি থৈ গৈছিল। তাৰে দহভাগৰ ন ভাগ হেৰাল। যি সাতখনি পাবলৈ আছে তাকে য়ুৰোপৰ প্ৰায় সকলো ভাষালৈ ভাৰনি কৰিছে। 'ডি পাবটিয়ান' নাটকখনত 'এটচ'ৰ স্বপ্ন প্ৰসঙ্গত পাবসাক গ্ৰীচৰ বাই বা ভনী বোলা কথা, পোৱা যায়; স্থানান্তৰত পাবস্যৰ আকৰ্ষকৰ কৰ্মনা আছে। ইজিপ্ত আৰু নীল নদীবো উল্লেখ আছে। 'প্ৰথিমিচ চেইনফ্' নাটকত 'হ'ৰাৰ' 'প্ৰথিমিচ' স্বৰ্গৰ পৰা অগ্নি আনি পৃথিবীত দিয়া বিটি ঘটনাৰ উল্লেখ আছে সেইটি ভাৰতৰ স্বাতন্ত্ৰ্য বা প্ৰথমে স্বৰ্গৰ পৰা

অগ্নি আনি পৃথিৱীৰ ভৃগুক দিয়া কথাকে কাপোৰত বুলি মেৰুমালাৰ আৰু কল্প প্ৰমুখ্যে বিধান সকলে ভাবে। ইঞ্চিলচে এই ঘটনা নিছিল হ'মাবৰ পৰা। এথেন্সৰ কমিডি মেগেৰিয়াৰ পৰা বোৱাৰ প্ৰবাদ, আৰু এবিষ্টফেনিছৰ 'ডি বাৰ্ড' নামৰ নাটকত ঈচপৰ সাধুকথাৰ উল্লেখ আছে। এই সাধুবিলাকৰ ওপৰত ভাৰতৰ প্ৰভাব বৰ বেছি বুলি বহুতে বিশ্বাস কৰে। এনেকুৱা দুই চাৰিটা কথাত বাজে সৰ্বিশেষ প্ৰমাণযোগ্য উল্লেখ অনুবাদত ধৰাটো টান। সেই বুলি সম্ভাৱনাৰ প্ৰমাণ আৰু যদি থাকে তেনে এই আকস্মিক উল্লেখ বিলাকেও প্ৰমাণত যে গুণ নধৰিব তাকো কোৱাটো টান।

দৃশ্য কাব্যৰ লেখত ইঞ্চিলচৰ নাটক কেউখনি অকল কালৰ হিচাপে প্ৰথম নহয়, গুণৰ হিচাপেও অতি উচ্চ ধৰণৰ। প্ৰথমে তেওঁৰ নাটক দুজন অভিনেতাবে আৰম্ভ কৰিছিল। পাৰ্টলৈ হে চফ'ক্লিজে নাটকৰ সুবিধালৈ চাই ঠাই বুজি কেতিয়াবা তিনি জন দিছিল। দুজন অভিনেজই আৱশ্যক মতে মুখা সলাই অভিনয় কৰিছিল। এই নাটক কেউখনিৰ এখনি লৈ বাবে বাবে পঢ়িলে এনে লাগিব যেন এখনি মহাকাব্যৰ চৰি পাচোঁটি অধ্যায় একে লগে পঢ়িহোঁ, তাৰ কথোপকথনৰ অংশবিলাক দুটি অভিনেজই আবৃত্তি কৰি গৈছে আৰু কবিতাৰ মন্তব্যৰে পাৰিপাৰ্শ্বিকৰ বৰ্ণনা যিনি 'কৰাচ' বোলা গায়নে এবাৰ আগলৈ এবাৰ পাৰ্টলৈ খোজ দি দি যন্ত্ৰৰ সুৰত গাব লাগিছে। এই ধাৰণা হোৱা স্বাভাৱিক। 'বৰাট পটাৰ' চাহাবে কৰা ইঞ্চিলচৰ অনুবাদৰ ভূমিকাত 'হেনৰি মৰ্লিয়ে' লিখিছে — "ইঞ্চিলচে নিজে কৈছিল বোলে তেওঁৰ নাটকবিলাক মহাকবি হ'মাবৰ যি বিনন্দবিলাস, তাৰে খণ্ডবিশেষ।" নাটক কিখিনি হাৰ্য্য বসৰ ভাগ বেছি। হত্যাকাণ্ড বজমঞ্চৰ ওপৰত দেখুওৱাবৰ সুবিধা দিয়া নাই, অথচ মৃত শৰ আৰু বিকট পিশাচীৰ দৃশ্যৰে মাজে মাজে আতঙ্ক জগোৱাইছে। নাটকৰ প্ৰায় তিনিয়োই বিয়োগাত্মক নহয়। ঠায়ে ঠায়ে স্বৰ্গৰ দেৱতাৰ মন আকৰ্ষণ কৰিবলৈ ককণ উক্তি আছে। প্ৰায় সকলো নাটকৰ মাজেদি নিয়তিৰ দুৰ্নিৰ্বাৰ গতি অতি মাত্ৰাত ফুটি

পৰিছে। তাৰ শেষ ক'ত — একো মীমাংসা নাই। নাটক তিনিখনি একেলগে লগ লগালে এখনি 'ট্ৰায়লজি' হৈ পৰে, — অৰ্থাৎ এটা ঘটনা সমষ্টি বা ট্ৰায়লজিৰ তিনি ভাগৰ একো একো ভাগ সুকীয়াকৈ একো একো খন ট্ৰেজেডি হয়, আৰু তিনিও ভাগ ধূপতে লগ লগালেও এখনি সংলগ্ন ট্ৰেজেডি হৈ ঘটনাটি অলকৈ ফুটাই ওলে। এইদৰে 'আগাম্যমন্', 'সফ'ৰে' আৰু 'ইউমেণিচ' এই তিনিখনি ট্ৰেজেডি লগ লগালে এখনি পূৰ্ণ ট্ৰায়লজি হয়। ইঞ্চিলচৰ নাটকত যি গভীৰ ভাব প্ৰবাহ আৰু দৈব্যশক্তিৰ যি চালনা, তেওঁৰে পৰা উদ্ধীপনা পোৱা চফ'ক্লিছৰ নাটকত তাৰ ভৰ কমি আহি গ্ৰীকৰ আকাৰগত জাতীয় ভাব আৰু লাৱনি বেচি পৰিমাণে ফুটি পৰিল। ইঞ্চিলচৰ মুঠেই সংস্পৰ্শত নহা ইউৰিপিডিছৰ নাটকত সি একেবাৰে কমি যুৰোপৰ নাটকৰ সাধাৰণ ইন্দ্ৰিয় চৰিতাৰ্থতাৰ বীজ আৰু ফুটি পৰিল, নিয়তিৰ দুৰ্নিৰ্বাৰ গতিক আৰু অন্ধ কৰি তুলিলে, আৰু চৰিত্ৰতকৈ আবেগত বৰ বেচি প্ৰাধান্য দিলে। চফ'ক্লিছৰ নাটকলৈকে মানুহ কি হোৱা উচিত তাৰ আভাস পোৱা গৈছিল, ইউৰিপিডিছৰ নাটকত মানুহ কি আছিল তাৰ হে সন্ধান জিলিকি উঠিল। ইঞ্চিলচৰ নাটকত কৰাচৰ যি উদ্দেশ্য সি কমি আহি ইউৰিপিডিছৰ নাটকত ককালসাৰ হৈ এক গতানুগতিক কৰাচ হৈ পৰিল। ইঞ্চিলচে হয়তো এক উদ্দেশ্যৰে বজমঞ্চত মৃত্যুৰ দৃশ্য দেখুওৱা নাছিল। চফ'ক্লিজে তাকে অনুসৰণ কৰি সেই দৃশ্য দেখুওৱা নাই যদিও, নাটকত এনে এটা জঘন্য মহাপাপৰ উক্তি একাধিক বাৰ কৰিছে বাৰ উচ্চাৰণ শুনিলেও অবতৰণৰ নিচেই সাধাৰণ সমাজেও ভূমি ছুই কাণত হাত দিব। এইখিনিতে চফ'ক্লিছ নাটকৰ মূল উদ্দেশ্যৰ পৰা আঁতৰি গ'ল। ইঞ্চিলচ আৰু ইউৰিপিডিছৰ ট্ৰেজেডিৰ মাজত যি পাৰ্থক্য সি উন্নতিৰ নহয়, অৱনতিৰ হে পাৰ্থক্য। ইয়াৰ পৰাই ভালকৈয়ে বুজিব পাৰি ইঞ্চিলচে এক বিশেষ পাৰিপাৰ্শ্বিক 'অৱস্থা'ৰ মাজত নাটকৰ প্ৰথম প্ৰেৰণা পাইছিল। সেই অৱস্থাৰ নানান স্মৃতিৰ উদূৰিতমূলিত নিজৰ জাতীয় অৰ্থলৈ চকু নী সেইজৰ নাটকত ফুটাইলৈ

যেটি অৱকাশ নেপাইছিল, গতিকে এওঁৰ নাটক কিখিনিয়ৈ জাতীয় জুতিৰ সিমানে সুৰাগ চাব নোৱাৰিলে। কিছুকাল সংসৰ্গত থাকি চফ'ক্ৰিজে ইঞ্চিলচৰ প্ৰাণৰ প্ৰেৰণাৰ কাল্পনিক আভাস পাইছিল যদিও তেওঁৰ আদৰ্শ আৰু পাৰপাশ্বিক অৱস্থাৰ প্ৰত্যক্ষ জ্ঞান নেপালে; সেইদেখি নিজৰ জাতীয় ভাব ফুটাৰ অৱকাশ পাই নাটক কেউখনি জাতীয় জুতিৰে বেছিকৈ উপাদেয় কৰিব পাৰিলে। ইউৰোপীয়ে সংসৰ্গ নোপোৱাত ইঞ্চিলচৰ সকলো উদ্দেশ্যৰ যথায়থ মন্ময় গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰি নিজৰ বুদ্ধিৰে নাট্যলীলাক অনাপথে লৈ গ'ল।

এই কালৰ ট্ৰেজেডি কেউখিনিয়ৈই যুৰোপীয় নাটকৰ আদি মূল বুলি সকলো যুৰোপীয় অনুসন্ধিৎসুৱেই স্বীকাৰ কৰে। এই ট্ৰেজেডি কিখনি ভাৰতৰ ভাস, কালি দাস, শূদ্ৰক আদিৰ নাটকেৰে মিলাই চালে দুয়ো বিধৰ সবিশেষ সাদৃশ্য একো নেদেখি। যি এক মৃত্যু আৰু লোমহৰ্ষক কাণ্ডৰ নিষেধ বিধি অথবা অঙ্কত স্থান কাল আৰু ঘটনাৰ ঐক্য সম্প্ৰদায়ে সামান্য সাদৃশ্য দেখা যায়, তাকো আকস্মিক বুলিয়েই ধৰি লব পাৰি; সেই কাৰণে দুয়োধাৰা পৰস্পৰ মুখাপেক্ষী নহৈ দুয়ো দেশতে স্বাধীন ভাবেহে অহা নাটক বুলি অনেকেই বিশ্বাস কৰে। মেকডনাল্ড প্ৰমুখ্যে কেবাজনো বিদ্বানে কব লাগিছে - “সাদৃশ্য ভালেখিনি আছে যদিও, যুৰোপৰ ট্ৰেজেডি যুৰোপৰে, তাৰ ধৰণৰ নাটক ভাৰতত নাই।” যুৰোপৰ ট্ৰেজেডিৰ ধৰণৰ নাটক নাটক হিছাপে সেই কালৰ ভাৰতত নাই বুলিছে যেতিয়া নাই বুলিয়েই ধৰি লোৱা যাওক; কিন্তু, সাদৃশ্য ভালেখিনি দেখিলে ক'ত-সেইটোহে ভাবিব লগীয়া কথা। ভাৰতৰ বৌদ্ধ যুগৰ নাটকেৰে ট্ৰেজেডিৰ সাদৃশ্য নাই যেতিয়া, হয় এইটো সিবিলাকে পুৰুষ পৰম্পৰা ক্ৰমে শুনি অহা প্ৰবাদ, নহয় একেবাৰেই অমূলক কথা। অকল মেকডনাল্ড আৰু এবাৰ ডিল কীথেই এই সাদৃশ্যৰ কথাটো এৰা নাই, বেৰাৰ, হৰনচেন্ডাৰ, উইণ্ডউইচ্ আদি জন দ্বয়েক যুৰোপীয় বিদ্বানে আৰু একেবাৰে গৈ এই সাদৃশ্য লৈয়েই ভাৰতীয় নাটকৰ ওপৰত গ্ৰীক নাটকৰ প্ৰভাৱৰ কথা

খোলাখুলিকৈ প্ৰমাণ কৰিব খোজে। সিবিলাকে দিয়ে যুক্তি এই - গ্ৰীকৰ নতুন কমিডিৰ ‘পেৰেচাইট্’ আৰু ‘পিস্প’ ভাৰতৰ বিদূষক বা বাট; কোনো কোনো গ্ৰীক নাটকৰ অভিনেতা পাঁচজন, নাট্যশাস্ত্ৰই দিয়া অভিনেতাৰ সংখ্যা পাঁচ জন; গ্ৰীক নাটকত মৰণৰ দৃশ্যাধিৰ অভাৱ, ভাৰতৰ নাটকত তেনে দৃশ্যাধি প্ৰদৰ্শনৰ নিষেধ বিধি; গ্ৰীকৰ ‘যৱনিকা’ আদিৰ ব্যৱহাৰ, বজাৰ লগত ‘যৱনী’ অৰ্থাৎ গ্ৰীকৰ লিগিৰীৰ উল্লেখ; ভাৰতৰ বায়গড়ত গ্ৰীক ‘এম্ফিথিয়েটৰ’ দৰে নাট্যমণ্ডপৰ চিহ্ন; মূচ্ছকটিকা নাটকত গ্ৰীক নাটকৰ ধৰণ; ভাৰতত গ্ৰীক নাটকৰ অনুবাদ অভিনীত হৈছিল বুলি কেৱা ‘ক্ৰিচ্টিয়ান’ৰ উক্তি। অকল এয়ে নহয়, কোনো কোনোৱে কয় কালিদাসে ‘প্লটচ’ আৰু ‘মেনেণ্ডাৰ’ৰ নাটকো ৰোলে পঢ়িছিল। এইবিলাক ঠেং এৰি লাখুটিত ধৰা যুক্তিৰ বিপক্ষে ‘চিল্জ’ লেডি’ আৰু ‘বেপ্চন’ প্ৰমুখ্যে কেবাজনো সুন্দৰ সাক্ষ্যটো কৈ গৈছে। ইণ্ডিয়ান এডুকেশ্যন চাৰ্টিচৰ ৰঙলিন্সন চাহাবে সিদিনা প্ৰণয়ন কৰা ‘ইণ্টাৰ কটৰ্ছ বিটুইন ইণ্ডিয়া এণ্ড ডি ব্ৰেটান ব্ৰল্ড’ নামৰ কিতাপ খনিত পৰিষ্কাৰকৈ লিখি গৈছে - “মূচ্ছকটিকা আৰু গ্ৰীক নাটকৰ সাদৃশ্যৰ কথাটো একেবাৰেই কাল্পনিক। কালিদাসে প্লটচ বা মেনেণ্ডাৰ পাঠ কৰাৰ কথা কোনো যুক্তিৰেই সমৰ্থন কৰিব নোৱাৰি। গ্ৰীচৰ ৰাজবাণী আৰু কম্বাচাৰী থকা সত্ত্বেও গ্ৰীক সভ্যতা ভাৰতত সোমাব নোৱাৰি হিন্দুকোচৰ সিপাৰে ভালেখিনিতে ব'ল। ভাৰতীয় মন্দিৰ আৰু গ্ৰীক ‘পাৰ্থিলন’ৰ বি প্ৰভেদ, ভাৰতীয় নাটক আৰু গ্ৰীক ট্ৰেজেডিৰ সেই প্ৰভেদ।” — পূৰ্বপক্ষৰ যুক্তিবিলাক যে “বহ্মাপুত্ৰ” দৰে অৰ্থহীন অসাব তাক আৰু বহলাই নকলেও হয়। নাট্যশাস্ত্ৰত পঞ্চসন্ধিৰ কথা আছে, অভিনয়ত পাঁচজন অভিনেতাৰ কথা ক'ত পালে কব নোৱাৰি। বৌদ্ধযুগৰ অধিকাংশ নাটকতে দেখোন পাঁচ জনতকৈও অধিক অভিনেতা। নাট্যশাস্ত্ৰৰ মতে নাটক হ'ব লাগিব — শূন্য, প্ৰতিশূন্য, পৰ্ভ, অবিমৰ্শ আৰু সংহাৰ এই পঞ্চসন্ধি থকা পৌৰাণিক অথবা ধৰ্ম কৰ্মাৰ্থ সম্বন্ধীয় ঐতিহাসিক কথাৰ। * * “প্ৰখ্যাত বন্ধু বিধৱং।

ইতিবৃত্তং তু কাব্যস্য শৰীৰং পৰিকীৰ্ত্তিতম্ । পঞ্চাভিঃ
সন্ধিস্তিস্য বিভাগাঃ পৰিকীৰ্ত্তিতাঃ ।” — কোৱা বাহুল্য,
নাটকীয় কথাৰ সূত্ৰ নিছিগাকৈ একেযুখে লৈ যাবলৈকে
এই পঞ্চসন্ধিৰ প্ৰয়োজন। ভাৰতীয় নাটকত এই পঞ্চসন্ধি
আছেই, অন্যদেশতো যিবিলাক দৃশ্যকাব্য নাটক বুলি
পৰিগণিত হৈছে, তাতো দেখোন এই পঞ্চসন্ধি
স্পষ্টকৈয়ে ফুটি পৰিছে। ভাৰতৰ যবনিকা যেনেকৈ যি
অৰ্থত ব্যৱহাৰ হৈছিল, মুকলি আকাশৰ তলত কৰা সেই
কালৰ গ্ৰীক অভিনয়ত কেনেকৈ যে যবনিকা চলিছিল
বুজাটো টান। ভাৰতীয় নাটকত যবনী সহচৰী থকাৰ যি
উল্লেখ আছে, সি থাকিবই লাগিব; কিয়নো, সেই
কালত অকল গ্ৰীচৰে নহয়, ব’ম আৰু স্পেইনৰ
লিগিৰীও ভাৰতৰ ৰাজ কাৰেঙত থকাটো ইতিহাসৰে কথা।
‘পিছেল’ চাহাবে ভাৰতৰ ৰীট বা বিদুষকত গ্ৰীক-প্ৰভাব
নেদেখি ‘মিডেল কমিডি’ ‘পেৰেচাইট’ বা পিম্পত ভাৰ
অবিকল ওলোটা ভাৰতৰ প্ৰভাব হে দেখিছে। ভাৰতৰে
অতি পুৰণি নাট্যশাস্ত্ৰৰ যি দৃশ্য প্ৰদৰ্শনৰ নিষেধ বিধি,
সেই বিধি গ্ৰীক নাটকত দেখা যায়, অথচ এবিষ্টটলে,
দিয়া বোলা গ্ৰীক ট্ৰেজেডিৰ যি তিনি ‘ইউনিট’ৰ বিধি
ভাৰতৰ নাটকত তাতোকৈ সবিশেষ বিধি পাবলৈ আছে।

বিদ্বান মণ্ডলীৰ ভিতৰত এনে যুক্তিৰে ইমান গধুৰ
প্ৰতিজ্ঞা এটি প্ৰমান কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা দেখি এইটিকে
বেটকৈ বুজা যায় — গ্ৰীক আৰু ভাৰতীয় নাটকৰ এটি
সম্বন্ধ আছে, সেইটি সিবিলাকে হাড়ে হিমজুৰে অনুভৱ
কৰে; কিন্তু উপস্থিত কাৰ্য্যক্ষেত্ৰত, দুই বিভাগৰ বিশেষ
মিল দেখুৱাব নোৱাৰি অ’ব যুক্তি ত’ত সানি নিজৰ
গৌৰৱ নিজে ঘোষণা কৰে।

আজি প্ৰায় আঢ়ৈ হাজাৰ বছৰৰ আগৰ ঘটনাৰ
আশ্ৰয় কৰি এই যুগৰ সমালোচকে যি কৈছে তাত
সত্যৰ যেনে সন্ধান পোৱা যায় তাতকৈ বহুত বেছি
সন্ধান পাব পাৰি সেই ঘটনাৰ পাঁচ দশ বছৰৰ ভিতৰতে
লিখা লিখকৰ পৰা। এনে এজন গ্ৰীচৰ আদি লিখক
ক্ৰিচ্চটিউম। তেওঁ লিখি গৈছে — “হ’মাৰৰ কাব্য নিজ
ভাৱলৈ আজি ভাৰতবাসীসকলে ভাঙ-ভকিয়াৰে অভিনয়

কৰিছিল। প্ৰিয়াম, এণ্ড্ৰমেকি, আৰু হিকুবাৰ কৰুণ
বিলাপৰ কথা, এচিলিচ আৰু হেস্তৰৰ বীৰত্বৰ কথা
ভাৰতবাসীৰ নজনা নহয়।” — বঙলিন্সন চাহাবে এই
কথা ফাকি বুৰী আইব সাধু বুলি উৰাই দিব খোজে।
ক্ৰিচ্চটিউমৰ কিছু পাচৰে ‘প্ৰটাক’ আৰু ‘এইলিয়ানেও’
যেতিয়া এই একে কথাকে কয় তাক সাধুকথা বুলি
শোধপোছ নকৰাকৈ এনেয়ে উৰাব নোৱাৰি। সিবিলাকে
ঘটনাটি নিচেই ওচৰৰ পৰা চাবলৈ পাই আৰু হয়তো
এনে অনেক কিবা দেখি, স্থিৰ কৰিছিল যিবিলাকক আজি
দুহেজাৰ বছৰৰ পাচত অইন কি আমাৰ কল্পনাতো ভাবি
উঠিবলৈ টান লাগে। যি দেখিছিল- সি হ’মাৰৰ অনুবাদৰ
দৰেও হব পাৰে, অথবা হ’মাৰৰ সাদৃশ্য থকা কোনো
নাটালীলাও হব পাৰে। সীতা আৰু হেলেনৰ কাহিনীত
এনে এক সাদৃশ্য দেখিয়েই অনেক বিদ্বানে হ’মাৰৰ
হেলেন সীতাৰ ধ্বনিয়েই নহয়, ৰূপান্তৰো বুলিব খোজে।
হ’মাৰৰ ইলিয়াডত এনে ধৰণৰ সাদৃশ্য দেখি গোটেই
উপাখ্যানটিকে অধ্যাপক মেঞ্জমুলাৰে দেখাদেখিকৈ
ঋগ্বেদৰ পনীৰ গোহৰণৰ ৰূপান্তৰ বুলি গৈছে। গ্ৰীক
আৰু ভাৰতীয় নাটকৰ সাদৃশ্য সম্বন্ধে ইমানবিলাকৰ
বিশ্বাস যেতিয়া, আদি গ্ৰীক লিখকৰ উক্তিটো চাই এইটি
অন্ততঃ ডাঠকৈ কব পাৰি যে সেই কালৰ ভূমধ্যসু
সাগৰৰ পাৰলৈকে বিয়পি থকা ভাৰত-সভ্যতাৰ পোহৰত
এনে কিবা গ্ৰীক ট্ৰেজেডিৰ দৰে বীৰ আৰু কৰুণ ৰসৰ
অভিনয় খৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতিকালৈকে গ্ৰীকৰ চকুত পৰাকৈ
ভাৰতবাসীয়ে অভিনীত কৰিছিল, — যি অভিনয়ত
হ’মাৰৰ কাব্যৰ যথেষ্ট সাদৃশ্য আছিল।

ভাৰতৰ এনে কি নাটক আছে যাক এনে দৰে
অভিনীত কৰিব পাৰি? একে কথাবে ভাৰতবাসীয়ে কব,
- সি আমাৰ ৰামায়ণ! হাস্য ৰসৰ নামত অৰোধ্যাকাণ্ডৰ
কুঞ্জীৰ কুঁজ ৰূপে প্ৰসক্ত যি দুটি মান শ্লোক আছে তাত
বাছে গোটেইখনি ৰামায়ণতে হাস্যভৰ ৰসৰ প্ৰবাহ, -
বিশেষকৈ বীৰ, ভয়ানক আৰু কৰুণ ৰসৰ। কৰুণ ৰস
ৰামায়ণৰ স্থায়ী ৰস - সি তাৰ প্ৰাণ। এই ৰামায়ণ দুজন
‘কুশীলব’ৰ দ্বাৰা দিনে কুৰি সৰ্বকৈ মুকলি ঠাই ৰাজপ্ৰাসাদ

আদিত নানান ভাবভঙ্গিমাৰে সুললিত ভঙ্গীৰ লগেৰে অভিনীত কৰাৰ কথা বামায়ণৰ গাৰে উত্তৰাকাণ্ডৰ ষড়ধিকশতত্ৰয় (১০৬) অধ্যায়ৰ দশম শ্লোকতে ফটফটীয়াকৈ লেখা আছে। দুজন অভিনেতাই গোটেই বামায়ণৰ অভিনয় কৰিব লগীয়া হোৱাত পাৰ্টলৈ ঠাই বুজি দেৱতা বান্ধস বা বান্দৰৰ মুখা পিন্ধি অভিনয় কৰাটো অতি স্বাভাৱিক। গ্ৰীক ট্ৰেজেডিৰে বামায়ণৰ ভিতৰি মিলে যে নাছিল সিও নহয়। বামায়ণত গ্ৰীক ট্ৰেজেডিৰ দৰে দেৱতালৈ কৰা কৰুণ উক্তিও আছে, আৰু পদে পদে নিয়তিৰ দুৰ্নিবাৰ গতিৰ দৃষ্টান্তও আছে। জন্ম জন্মান্তৰৰ প্ৰভাৱ সত্যৰ নামত ৰাজ্যদান, পতিৰ নিমিত্তে পত্নীৰ সৰ্বস্ব ত্যাগ, ইত্যাদি অনেক বিষয়ৰ সাদৃশ্য বিচাৰিলে পোৱা যায়। অন্য কি প্ৰশংসাত বৈবৈ যোৱা গ্ৰীক ট্ৰেজেডিৰ ‘অৰিয়ষ্টচক’ অনুসৰণ কৰা যি ভয়ঙ্কৰ ‘ফিউৰি’ দলৰ কথা পোৱা যায় তাৰো আভাস অশোক বনত সীতা হেন “মৃগীক” সততে বেটন কৰি থকা “কুকুৰী” দলৰ দৰে বান্ধসী দলৰ অভিনয়তে যথেষ্ট আছে। নাট্যশাস্ত্ৰৰ ইঙ্গিতত মৰণাদিৰ দৃশ্য নেদেখুৱাইছিল বামায়ণৰ অভিনয়ে, তাক দেখুওৱা নাই গ্ৰীক ট্ৰেজেডিয়ে; কিন্তু বিলাপ কৰোৱাৰৰ বেলিকা দশৰথ, বালী বা ৰাৱণৰ মৃত শৱ মঞ্চত দেখুৱাইছিল বামায়ণে, তেনে অৱস্থাত অবিকল তাকে কৰিছিল গ্ৰীক ট্ৰেজেডিয়ে। শূৰ্পনখাৰ নাসিকাছেদন, মৰীচ নিধন আৰু সীতা হৰণ এই তিনিওটি ঘটনা নানান অলঙ্কাৰেৰে এটি এটিকৈ দেখুৱালে সি হয় ট্ৰেজেডি, আৰু একেলগে একে দিনাই দেখুৱালে সি হয় সীতাহৰণৰ ট্ৰেয়েলজি। ৰামৰ বনবাস, চিত্ৰকূট মিলন অথবা ৰাণি নিধন আদি একো একোটি ঘটনা সেইখিনিটোকে গাই এৰিলে সেয়ে হল ট্ৰেজেডি। ট্ৰেজেডি বুলিলে অইন সি একো নহয়, হাস্যৰসৰ বাহিৰে অন্যৰসৰ, বিশেষকৈ কৰুণ ৰসৰ প্ৰাধান্যেৰে মহাকাব্যৰ মনত লাগি যোৱা অধ্যায়দ্বয়েকৰ অভিনয় অথবা তেনে ধৰণৰ লৌকিক বৃত্তান্তৰ অভিনয় - ব’ত নিয়তিৰ দুৰ্কাৰ গতিত দেৱতা আৰু মানৱৰ শক্তি ব্যৰ্থ হৈ পৰে, আৰু ৰাম

উপায়হীনতাৰ কৰুণ কাহিনীত দৰ্শকৰ হৃদয়ৰ সম্ভ্ৰান্তভূতিৰ তাঁৰ আপোনা আপুনি জিকাৰি উঠে। কমিডি আচলতে হাস্যৰসাত্মক, আৰু ট্ৰেজেডি হ’ল হাস্যোত্তৰ বসাত্মক। অকল সীতাহৰণৰ বা লক্ষ্মণ বান্ধনৰ অভিনয় দেখিলে প্ৰাণত বৰকৈ লাগে; কিন্তু গোটেই বামায়ণ খনি জনা জনৰ হৃদয় সিমানে আকুল বা অস্থিৰ হৈ নুঠে। এই কাৰণে যত হয়, বামায়ণ খনি আগৰ পৰা গুৰিলৈকে হোৱাৰেই ব্যৱস্থা দেখা যায়, আৰু এই দম্বৰ আজিও অযোধ্যাৰ ৰামলীলাই ৰাখিয়েই আছে। কিন্তু হ’মাবৰ কাব্য গোটেইখনি এনেদৰে অভিনীত নোহোৱাত বা হৰলৈ সুবিধা হেৰোৱাই অথবা সাধাৰণৰ জানিবৰ সুবিধা নথকাত এনে একোটি কৰুণ অভিনয়ৰ পাচত আকুলতা জাগি উঠে, শেষত কি হ’ল জানিবৰ নিমিত্তে প্ৰাণ অস্থিৰ হয়। এই শেষৰ শেষ মীমাংসা ভেটিয়াও গ্ৰীচত সকলোৱে গ্ৰহণ কৰিব পৰাকৈ স্থিৰ হোৱা নাছিল; কিয়নো ‘পাইথাগোৰাচ’ প্ৰভৃতি দাৰ্শনিকে সেই কালত অকল জন্মান্তৰলৈকে হে আগুৱাইছিল। শত হাহাকাৰেৰে এই যে মানপী জীৱন, তাৰ শেষ ক’ত - এই প্ৰশ্ন ভেটিয়া প্ৰশ্নই হৈ আছিল, নিয়তিৰ এই দুৰ্কাৰ গতিৰ পৰা মুক্তি বা নিৰ্বাণৰ ৰাণী ভেটিয়াও সিবিলাকে শুনা নাছিল। গতিকে সেই কালৰ নাটকত নিয়তিক অজ্ঞ আৰু দুৰ্জয় কৰি চিত্ৰিত কৰাই স্বাভাৱিক। এই হাঁহ-কন্দাৰ জীৱনত আজি হয়তো আমি কান্দি, কান্দি মূৰহি পৰিলোঁ। আজিৰ কাম্পোনক আজিতে শেষ কৰি এক সুকীয়া ঘটনাকৈ চোৱা এক কথা, আৰু অনন্ত জীৱন জোৰা শিকলিৰ এগাহি বুলি সেই কাম্পোনকে তাৰ হাঁহিটিৰ পোহৰত লৈ চোৱা আৰু এক কথা। তেহোঁলে যেই হওক, এই জীৱনকে জীৱনৰ সৰ্বস্ব বুলি ভবা গ্ৰীক আৰু য়ুবোণীয় জাতিয়ে এই ট্ৰেজেডি কিখনিকে আগ্ৰহেৰে অনুকৰণ কৰি পাৰ্টলে জগতৰ বা চকুৰ আগৰ কৰুণ বা লোমহৰ্ষক বিচ্ছিন্ন কাণ্ড একোটি লৈ নাটক লিখিবলৈ ললে। কাব্যৰ অংশত মহাকাব্যৰ শেষ নুফুটাদি এই নাটকবিলাকৰ প্ৰায় সকলোতে জগতৰ শেষ উদ্দেশ্যৰ গন্ধ নাইকিয়া হ’ল। তৰ্কস্থানত সিবিলাকে

কবলৈ ধৰিলে জগতত ক'ত প্ৰমথিয়চ, ক'ত ইডিপচ কলনিয়চ, ক'ত হেমলেট, কত লিয়েবৰ জীৱন দিনে দিনে এইদৰে ব্যৰ্থ হ'ব লাগিছে, নাটকত তাৰে কাহিনী জীয়াৰ দৰে দেখুওৱাই দৰ্শকৰ সহানুভূতি আকৰ্ষণ কৰি হিয়াত এটি সাঁচ বহুৱাই দিব পাৰিলেই নাট্যকাৰৰ হল। তাতো যদি কোনোবাই মানসী জীৱনৰ হাহাকাৰৰ মাজত জগতৰ অতি মহৎ নৈতিক উদ্দেশ্যৰ কিবা সন্ধান বা গন্ধ বিচাৰে তেনে ৱান্টাৰ বেলেৰ সুৰে সুৰে অনেক সমালোচকে একে কথাতে কৈ দিব নাট্যকাৰ নীতিশাস্ত্ৰকাৰ নহয়। আমিও কওঁ নাট্যকাৰ নীতিশাস্ত্ৰকাৰ নহ'ব পাৰে, কিন্তু সেই বুলি তেওঁ দুনীতিশাস্ত্ৰকাৰো নহয়। ট্ৰেজেডিৰ গুৰিতে এই গল্পদ'ৰে গ'ল। তাক ঢাকিবৰ মনেৰে আজিও যুৰোপৰ কত সমালোচকে কত কথাৰ অৱতাৰণা কৰিছে, নাট্যকাৰৰ কৰ্তব্য কৰ্তব্যৰ সম্বন্ধে কত যুক্তি ঢালিছে তাৰ অন্ত নাই।

এবিষ্টটলৰ ঘটনা, কাল, আৰু স্থান এই তিনিওটিৰ ঐক্য স্থাপনৰ কথা উল্লেখ কৰি ট্ৰেজেডিক এক সুকীয়া নাটক কৰাৰ যি দাবী কৰা দেখা যায় তাতো যে বিশেষ কিবা সাৰ আছে তাকো ক'ব নোৱাৰি। এই তিনি সংযোগৰ বিধান কেনেকৈ যে এবিষ্টটলৰ নামত আৰোপ হ'ল তাৰ বিষয়ে আচৰিত হৈ জাৰ্মান মনীষী প্লেইজেল' 'ড্ৰেমেটিক আৰ্ট এণ্ড লিটাৰেচাৰ' নামৰ কিতাপখনিত বহুলাই আলোচনা কৰিছে। ট্ৰেজেডিৰ ঘটনাৰ ঐক্য সম্বন্ধে এবিষ্টটলে যি কৈছিল তাৰ পৰা ইয়াকে বুজি- ঘটনা বাহ্যিক থাকিলেও তাৰ উদ্দেশ্য এক হ'ব লাগিব, আৰু তাৰ আদি, মধ্য আৰু শেষ থাকিব লাগিব; কালৰ ঐক্যৰ সম্বন্ধে কোনো নিয়ম দিয়া নাই, কথাৰ লাচতে কৈছে গৈছে সূৰ্য্যৰ এক আবৰ্ত্তনত ঘটনা ঘটনা লৈয়ে ট্ৰেজেডি, একে ঠাইতে হোৱা ঘটনা ট্ৰেজেডি হ'ব লাগিব বুলি যি স্থানৰ ঐক্যৰ কথা পোৱা যায়, এবিষ্টটলত ইয়াৰ উল্লেখই নাই। ই পাচৰ কোনো সমালোচকৰ পানীৰ মিঠে। ইফালে দি চালে, এই তিনি ঐক্যৰ সংযোগ বাস্তৱতো যে দেখি বাস্তৱ বনবাস, সীতাহৰণ, বা লক্ষণ বৰ্জ্জৰ দৰে ঘটনা

একোটিত বীজ, বৃদ্ধি আৰু পৰিণাম অল্প সময়ৰ ভিতৰতে একে ঠাইতে সুন্দৰকৈ সমাধা হৈ গৈছে।

এতিয়া দেখা গ'ল গ্ৰীক ট্ৰেজেডিৰ অভিনয় আৰু বাস্তৱৰ অভিনয় বস্তু বিশেষে পৃথক যদিও ৰস হিচাপে আৰু ধৰণ-কাৰণত অবিকল ইমান মিলি যায় যে গ্ৰীক নজনা ভাৰতবাসীয়ে তাক বাস্তৱৰ অনুবাদ বোলা আৰু ভাৰতৰ ভাষা নজনা গ্ৰীকে গ্ৰীক ট্ৰেজেডিৰ অনুবাদ বোলাটো একেবাৰেই স্বাভাৱিক।

ইমান সাদৃশ্যৰে এই দুই ধাৰা নাটক দেখি স্বভাৱতে এই কথাই উঠে - হয় এধাৰি ইধাৰিৰ অনুকৰণ, নহয় দুয়োধাৰি কোনোবা এধাৰিৰ অনুকৰণ, নতুবা পৰস্পৰ সাদৃশ্য থাকিলেও দুয়োধাৰি দুই ধৰণৰ স্বাধীন চৰ্চাৰ বিকাশ।

(ঘ) †

দুয়োধাৰি কোনোবা এধাৰিৰ অনুকৰণ বুলিবলৈকো আৰ্জিলৈকে জগতৰ সাহিত্যত এনে কোনো মহাকাব্য বা নাট্যলীলাৰ সম্ভৱপৰ বাতৰি নাই যাক মূলত দুয়োধাৰি তাৰে অনুকৰণ হৈছে বুলি ভাবিব পাৰি। প্ৰাচীন সভ্যতা বুলিলে ভাৰতৰ, চীনৰ আৰু ইজিপ্তৰ সভ্যতাই যে অতি পুৰণি ই সৰ্ববাদীসন্মত। ইজিপ্ত বা চীনে সিবিলাকৰ এনে মহাকাব্যৰে এই নিচিনা নাট্যলীলা প্ৰাচীন কালত আছিল বুলি কোনো বাতৰি দিব পৰা নাই। গতিকে প্ৰাচীন বুলিবলৈ এক বাস্তৱত বাজে দ্বিতীয় খনি নাই।

এধাৰি ইধাৰিৰ অনুকৰণ বুলিবলৈ গ'লে দেখা যায় - বাস্তৱ কোনোমতেই খৃষ্টপূৰ্ব সপ্তম শতিকাৰ ইপাৰলৈ সিবিলাকৰ লেখৰেই আহিব নোৱাৰে, গতিকে অনুকৰণ যদি হ'বই লাগে অন্ততঃ দশ বছৰৰ পাচৰ গ্ৰীক ট্ৰেজেডিয়েই হৈ হয়। এই সীমাংসাৰ বিপক্ষে তথাপিভো ভালেখিনি ওজৰ আপত্তি সিবিলাকৰ ফালৰ পৰা শুনিবলৈ পোৱা যায়। গ্ৰীক জাতি জাগ্ৰত জাতি, কাৰো বোলে অনুকৰণ কৰা নাছিল। গ্ৰীচৰ পৰা ভাৰতলৈ অহাযোৱা কৰাৰ সুচল সেইকালত নাছিল। ভাৰতৰ অনুকৰণ বুলি ইছিলহে স্বীকাৰ কৰি যোৱা নাই।

ভাৰততকৈ বৰং ইজিপ্তৰ লগত হৈ গ্ৰীচৰ সেই কালত আদান-প্ৰদান আছিল। ট্ৰেজিডিৰ ক্ৰমবিকাশ হ'ব পৰা বীজ গ্ৰীচৰ 'বেকচ'ৰ নৃত্যোৎসৱ আৰু আবৃত্তিতে যথেষ্ট আছিল। গতিকে ট্ৰেজিডি অনুকৰণ নহয়, — স্বাধীন, — গ্ৰীক জাতিত আপোনাআপুনি বিকশিত হৈছিল।

গ্ৰীক জাতি অনুকৰণ কৰা জাতি নহয় বোলা কথা আশ্চৰ্য্যত সত্যভাৱতকৈ স্বদেশ প্ৰেমহে বেটিকৈ ফুটিছে বুলিব লাগে। আজি বিংশ শতাব্দীৰ পোহৰত কাৰো জানিবলৈ বাকী নাই, অনাদি কালৰ পৰাই ভাৰতহে কামধেনুৰ দুগ্ধধাৰা যে য়ুৰোপে পান কৰিয়েই আহিছে গণিত, জ্যোতিষ, আয়ুৰ্বেদ, ধৰ্ম্মতত্ত্ব আদি গুৰুতৰ বিষয়বিলাক ভাৰতৰ পৰা গ্ৰীচলৈ যোৱাৰ প্ৰমাণ যি আছেই নে হিতোপদেশ পঞ্চতন্ত্ৰৰ দৰে পুৰণি থকা পণ্ড পক্ষীৰ নৈতিক সাধুকথাবিলাকে। এটি য়ামাইনৰৰ গ্ৰীকবিলাকৰ জৰিয়তে 'খঞ্জ' ঈচপৰ হাতত পৰাৰ কথা 'ৰেবষ্টাৰ' প্ৰমুখ্যে ঐতিহাসিক সকলেও কব লাগিছে। আন কি গ্ৰীক ট্ৰেজিডিৰ জন্মৰ বহুত আগেয়ে আহাৰত জাল দি খোৱা জলকীয়া সিও গৈছিল ভাৰতৰ পৰাই। চন্দ্ৰগুপ্তক 'এণ্ডকোটচ' বা 'চেম্ৰকোটচ' কৰি লোৱাদি লোকৰ বস্তুত নিজৰ বোল দি লৈছিল এই গ্ৰীক জাতিয়ে; এই যিনিতে ইবিলাক স্বাধীন আৰু জাগ্ৰত।

সেই কালত গ্ৰীচৰ পৰা ভাৰতলৈ অহা যোৱাৰ একেবাৰে সূচল নাছিল বুলিও কব নোৱাৰি। মহাবীৰ আলেকজেন্ডাৰৰ অভিযানৰ পাচৰ পৰা গ্ৰীচলৈ ভাৰতবাসী যোৱাৰ অভ্যাস নাই, তাৰ আগেয়েও গ্ৰীক ট্ৰেজিডিৰ জনমৰ আগতে ভাৰতৰ বিষয়ে সবিশেষ প্ৰচাৰ হোৱা কথা লাহে লাহে পোহৰলৈ আহিছে। ডেৰাইয়চৰ আগেয়ে পাৰস্যৰ জৰিয়তে আৰু বেদৰ দিনৰ পনী বা 'কিনিচিয়ানৰ' যোগেদি ভাৰতৰ বাতৰি সঘনাই নহলেও পাতলাই গ্ৰীচলৈ গৈয়ে আছিল। "স্কাইলাক্স" বা "টিচিয়াচে" ভাৰতৰ লিখিত বিবৰণো গ্ৰীচলৈ লৈ গৈছিল বুলি গ্ৰীকসকলে কয়। গ্ৰীক কণ্ঠচাৰী স্কাইলাক্স গ্ৰীচৰ কাৰিয়াণ্ডাৰ অধিবাসী। ভাৰতৰ সবিশেষ বিবৰণ লিপিবদ্ধ কৰি নিবলৈ ডেৰাইয়চে তেওঁক ভাৰতলৈ পঠিয়াইছিল।

ভাৰতত প্ৰায় আঢ়ৈ বছৰ কাল কটাই ভালখিনি কথা সংগ্ৰহ কৰি তেওঁ প্ৰায় খৃষ্ট পূৰ্বৰ পাঁচশ পোন্ধৰ বছৰ মানত গ্ৰীচলৈ ঘূৰি যায়। তেওঁ নিয়া জ্ঞান গ্ৰীচত একত্ৰিত বহুৰ ব্যাপি প্ৰচাৰ হোৱাৰ পাচতহে গ্ৰীক ট্ৰেজিডিৰ জনম। স্কাইলাক্সৰ বিবৰণকে হিৰডটাচে বহুলাই প্ৰচাৰ কৰিছিল। স্কাইলাক্সৰ বিবৰণ বোলে হেৰাল গতিকে তাত কি আছিল কব নোৱাৰি। পাচৰ লিখকে যাজে যাজে উল্লেখ কৰা চাই তাত নাট্যলীলাৰ বিবৰণ অলপ নহয় অলপ থকাৰ হে সম্ভৱ। গ্ৰীচে হাতে পোৱাতে বেবিলনৰ যি মহামেলা হয় তালৈ গ্ৰীচৰ যি আছেই নে খৃষ্ট পূৰ্বৰ সপ্তম শতিকাবে পৰা পঞ্জাবৰ পৰাও দলে দলে ভাৰতবাসী গৈ বহুদিন থকাৰ প্ৰমাণ আছে। বৌদ্ধ যুগৰ জাতকৰ গল্পয়ো যেতিয়া সেইকালত বেবিলন তেজিছিল নাট্যলীলাক কিহে বাধা দিব পাৰে বুজিব নোৱাৰি। তেতিয়াৰ পাৰস্য আজিৰ পাৰস্য নহয় সি ভাৰত সভ্যতাবে এপিঠি। নাট্যলীলাক বাধা দিব পৰা এতিয়াৰ ধৰ্ম্ম তেতিয়া তাত নাছিল। অতি তীক্ষ্ণ প্ৰতিভাশালী ইজিপ্তে কোনটিৰ পৰা কেতিয়া কেনেকৈ নাট্য লীলাৰ প্ৰেৰণা পাইছিল তাৰ ইন্দ্ৰিত নিজে দি বোৱাৰ কথা পাৰলৈ নাই যেতিয়া পাৰিপাৰ্শ্বিক ঘটনাৰ পৰা অনুমান কৰাত বাজে অইন উপায় আৰু একো নাই। ইজিপ্তৰ গ্ৰন্থৰ দহ ভাগৰ ন ভাগেই যেতিয়া হেৰাল ভাৰতৰ অনুকৰণ ইজিপ্তে যদিও কৰাত কৰি গৈছিল সিও নোহোৱা হ'ল, গতিকে সেই প্ৰশ্ন উঠিবলৈকো ঠাই নোহোৱাত পৰিল।

ভাৰততকৈ ইজিপ্তৰ লগত বেচি আদান প্ৰদান বুলিলেও ভাৰতৰ হাত সবাটি টান। 'বিগ বেথিক ইণ্ডিয়াত' বহুলাই আলোচনা কৰা আছে — ইজিপ্তৰ ধৰ্ম্ম, সমাজ, পৌৰাণিক তত্ত্ববোটা কথাই নাই, অইন কি অল্পপু, নীলনদী, মিত্ৰ আদি নামকৰনো ভাৰতৰে। ইজিপটিয়ান সকলে আদিতে যি 'পণ্ট' পৰা বোৱা বুলি বিশ্বাস কৰে সেই 'পণ্ট' অইন একো নহয় ভাৰতৰে পাণ্ড বা মালাৰাৰ। ইজিপ্তৰ কোনো কোনো বন্দবস্ত ভাৰতীয় সদাগৰ সকলৰ চোঁতা ভাৰতৰ নাট্যলীলা,

বিশেষকৈ ৰামায়ণ, অভিনীত হোৱা একো আচৰিত নহয়। গ্ৰীকসকলে সেই কালত ইজিপ্ত নুবুলি ইণ্ডিয়া বোলাৰ ভুলভ্ৰান্তি তেনেয়ে বিৰল নহয়।

‘বেকচ’ৰ নৃত্যোৎসৱৰ পৰা স্বাধীনভাবে গ্ৰীক ট্ৰেজেডিৰ ক্ৰমবিকাশ বুলি ভাবিবলৈকো ‘বেকচ’ৰ পূজা আৰু নৃত্যও যে ভাৰতৰ প্ৰাচীন তত্ত্ব-পূজাৰ ৰূপান্তৰ। গ্ৰীকসকলে আজিও এই কথা বিশ্বাস কৰে বুলি ‘বঙলিপ্সন’ চাহাবে উল্লেখ কৰি গৈছে।

পৰম্পৰা মুখাপেক্ষী নোহোৱাকৈও দেশে দেশে স্বাধীন চিন্তা হব পাৰে। আমিও জানো কোনো কোনো ক্ষেত্ৰত সি হব পাৰে। নিজকে দেৱতা বোলাবলৈ গ্ৰীক দাৰ্শনিক এম্পেডক্লেছে সৌন্দৰ্য্যৰে আশ্ৰয়গিৰিত সোমাই যোৱা আৰু আমাৰ বন্ধু ভাঙুৰীয়ে বুৰাদিয়াত বুৰ মাৰি দেৱলোকলৈ যোৱা দুইবোৰ দুই দেশৰ দুই কালত হোৱা স্বাধীন চিন্তা বুলি মানি ল'বলৈ কাৰো আপত্তি নাই। কিছু বুৰাদিয়াত বুৰ মাৰি বেহুৰ কাতিৰ মাজত নোসোমাই বন্ধু ভাঙুৰীয়ে যদিহে বাহিৰাটোৰ ফালৰ পৰ্বত এটি চাই তাতে জুই ধৰি পোৱা পৰ্বত পাতি ললেহেতেন, আৰু সোমাই যোৱাৰ বেলিকা এম্পেডক্লেছে জোতাপাত এৰি থৈ যোৱাদি বন্ধু ভাঙুৰীয়েও ফণ্ডা পাতকে এৰি থৈ গ'লহেতেন, — আৰু যদি বন্ধু ভাঙুৰীৰ দিনত গ্ৰীক সদাগৰ বা তেনে কোনো লোক ওদালগুৰিৰ বা অইন কোনো ঠাইৰ মেলালৈ জাতায়াত কৰি গ্ৰীচৰ বা বাতৰি দিব পৰা সুবিধা থাকিলহেতেন, বা সেই দেশৰ দাৰ্শনিক সকলৰ মহিমা কীৰ্ত্তন কৰাৰে অলপ নহয় অলপ শুং-সূত্ৰ থাকিল হেতেন — তেতিয়াও যদি বন্ধু ভাঙুৰীৰ স্বাধীন চিন্তা বুলিয়েই ধৰি থাকিব লগীয়া হয় - তেনে সেই যুক্তিৰ অন্য নাম হ'ব আকোৰ গোজালি।

ইন্ডিয়াছৰ জীৱনলৈ চালে দেখি সকতেই তেওঁৰ কবিতাৰ প্ৰতিভাৰ চিন পোৱা গৈছিল। সেইবুলি গ্ৰীক ট্ৰেজেডিৰ আদি বীজ তাত ফুটা নাছিল। যুজাক বেষ্টেৰে ডেকা কালত তেওঁ বিশাল পাৰস্য ৰাজ্যৰ ভৱৰূপ পতন নিজ চকুৰে দেখিছিল, মাৰাঠন আৰু চালামিচাদিৰ যুদ্ধত কৃতিত্বৰে যুদ্ধ কৰিছিল। ডেৰাইয়চৰ দিনত অগণন

ভাৰতীয় সেনাই দলে দলে পাৰস্য আৰু গ্ৰীচৰ সপক্ষে আৰু বিপক্ষে থাকি যুদ্ধ কৰা কথা ইতিহাসতে আছে। আজিও ভাৰতীয় হিন্দু সেনাই অৱসৰ কালত যদি গভীৰ ভাবৰ কিবা গীত গায় - সিও ৰামায়ণৰে। ভাৰতৰ যদি সেইকালত লোক-প্ৰিয় কোনো কথাৰ গৌৰৱ কৰিবলৈ আছিল, সিও ৰামায়ণ। পঞ্জাব, গুজৰাট, গান্ধাৰ প্ৰভৃতিৰ দলে দলে ভাৰতীয় সেনাৰ মাজত ৰামায়ণৰ জনানন্দকৰ অভিনয়ৰ আভাস দেখিবলৈ এই দৰেই ইন্ডিয়াতে অৱসৰ পাইছিল। “এই বিলাকৰ পৰা ঘূৰি গৈ প্ৰায় জীৱনৰ সোঁ মাজত ইন্ডিয়াছে হ'মাৰৰ মহাকাব্যৰ অংশেৰে নাটক লিখি নিজে গীত মাত আৰু অভিনয় শিকাই কোনো কোনো ভূমিকাত নিজেও অভিনয় কৰি প্ৰথমে প্ৰথমে মুখা পিন্ধোৱাই দুজন ভাৰতীয়া আৰু গায়নেৰে গ্ৰীক ট্ৰেজেডি আৰম্ভ কৰিলে” - এই খিনি সিবিলাকৰেই কথা। গ্ৰীক ট্ৰেজেডিৰ ৰামায়ণৰ সাদৃশ্য প্ৰমাণ কৰিবলৈ হ'লে ইয়াতকৈ আৰু বেচি কোৱা নিম্প্ৰয়োজন।

খৃষ্টাব্দৰ ষোল শতিকাক বুকুত লৈ আকৌ নাট্যলীলাৰ আৰু এটি টো জগতলৈ আহিল। আকৌ বৌদ্ধ ভাৰতৰ সন্ধ্যাকাশ ঘূৰোপৰ নাট্যলীলাৰ পুৰাণ আকাশ হৈ তিৰবিৰালৈ লাগিল। ভাৰতৰ মাজেদি ইয়াৰ প্ৰবাহ বৈ গল। ভাৰত তেতিয়া আগৰ ভাৰত নহয়। মুছলমান ৰজাসকলেৰে হিন্দু ৰজাসকলৰ ঘনঘোৰ সংঘৰ্ষ। নিজৰ নিজৰ ভিতৰতো অন্তৰ্দ্রোহ। অবিৰল ধাৰেৰে সন্তানৰ তেজ বৈ ভাৰত মাতৰ বুকু পৰিল হৈ পৰিল। তদুপৰি যি ভাষাৰ মাজে ভাৰতৰ অতীত গৌৰৱ প্ৰকাশ পাইছিল সেই চিপচবিহীন দেৱতাৰা সন্মিতিৰ দৰাৰত এলাগী হল। প্ৰদেশে প্ৰদেশে অগি ছিগি প্ৰাণেশিক ভাষাৰ চোঁটা চলিবলৈ ধৰিলে। ভাৰতবৰ্ষৰ প্ৰতিভা প্ৰকাশ পাবলৈ পৰিলত ভাষা বা সুবিধা নেপালে। জগতক এই যুগত শ্ৰেষ্ঠ নাটক দিয়া অসম্ভৱ হৈ উঠিল। তথাপি ব'তে ব'তে ৰাজশক্তি আৰু প্ৰজাৰ চেষ্টাৰ মিল আছিল। ত'তে ত'তে আলম বিচাৰি ভাৰতৰ চিৰসাধনাৰ কলাবিদ্যা আকৌ এবাৰ জিকাৰি উঠিল। আকৌ এবাৰ জিলিকি জিলিকি জগত পোটেইখনি সজ্জিত কৰিলে এক হৰিদাস স্বামীৰ কঠ শব্দ আৰু তেওঁৰ শিষ্য

ডানসেনৰ ডানত বৰাবৰ ককাৰে, -আৰু সেই বিবহী বৰাবৰ বিবহপ্ৰসন্ন মন্মথৰ প্ৰতিমা, ডানত প্ৰতিভাৰ জীৱন্ত সপোন, পৃথিৱীৰ সপ্তম আশ্চৰ্য্য- কালিন্দী কুলৰ জন্মহলে।

বৰ্ত্তমান যুগৰ আৰম্ভণতে যুৰোপৰ মধ্য যুগৰ আৰম্ভণ। বৌদ্ধ যুগৰ ধৰ্ম্ম প্ৰচাৰত নাট্যৰ প্ৰভাৱ দেখি যুৰোপীয় ধৰ্ম্ম বাজক সকলৰ নাটকলৈ যি বিবাগ আছিল সি লাহে লাহে শিথিল হৈ পৰিল। ধৰ্ম্ম প্ৰচাৰৰ স্বাৰ্থ জাগি উঠিল। চাওঁতে চাওঁতে ‘মৰেলিটি’ আৰু ‘মিষ্টিবিজ’ নামৰ নাট্য লীলাই গোটেই যুৰোপ ছাটি পেলালে। এই বিলাকৰ উদ্দেশ্য আছিল ধৰ্ম্মশাস্ত্ৰৰ দৃষ্টান্ত বা তথ্যবিলাকৰ অভিনয় কৰি সাধাৰণৰ মন আকৰ্ষণ কৰা।

তাৰ পাচত ষোড়শ শতিকাৰ লগে লগে কুলীন সাহিত্যৰ আদৰ্শেৰে ইটালীত ‘আৰেয়ষ্ট’ আৰু ‘মাকেলভিলে’ নতুন নাটক লিখিবলৈ ধৰিলে। ধৰ্ম্ম প্ৰচাৰৰ আহিলা স্বৰূপে ইতিপূৰ্বে যি অভিনয় হৈছিল তাত লাহে লাহে হাস্যৰসৰ প্ৰচলন হবলৈ ধৰাত ঐতিহাসিক চৰিত্ৰলৈ বাট ওলাই পৰিল, আৰু যুৰোপৰ নাটকত ‘বিনাইচেঞ্চৰ’ অৰ্থাৎ নৱজাগৰণৰ নতুন সোঁত বৰলৈ ধৰিলে। —এই সোঁতকে প্ৰায় এহেজাৰ বছৰৰ আগেয়ে ভাস কৰি প্ৰমুখ্যে নাট্যকাৰ সকলে ভাৰতবৰ্ষৰ বুকুৱেদি বোৱাই থৈ গৈছে। এই শতিকাবে মাজ ছোৱাত “টেচ” আৰু “থাবিনি”য়ে গাঁৱলীয়া নিৰ্দোষ জীৱনৰ বিষয় বস্তুৰে নাটক লিখিবলৈ ললে, আৰু চাওঁতে চাওঁতে সেই নাটকেই যুৰোপৰ যুগান্তৰ আনিলে।

ষ্টিক এই সময়তে ফ্ৰান্সত ‘পেৰি কৰ্নেই’ৰ জনম। এওঁৰ নাটকে যুৰোপত অপ্ৰেৰ শক্তিৰ সঞ্চাৰ কৰিলে। কমিডিৰ সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ নাট্যকাৰ ‘মলাইয়েৰ’ এওঁৰ সমকালিক মলাইয়েৰে আদিতে ‘প্ৰটচ’ আৰু ‘টেবল্‌স’ অনুকৰণ কৰিছিল যদিও, শেষত বজাৰবীয়া উছাহ পাই নিজ প্ৰতিভা বলেৰে ফ্ৰান্সৰ নাট্যলীলা জগতৰ চকুলৈ লহ পহকৰে তুলি আনিলে। উনবিংশ শতিকাৰ আগভাগত “হিষ্টৰি টাইগ” আৰু ‘ফুইয়া’ৰ বিনত ফ্ৰান্সৰ নাটক আকৌ এক নতুন প্ৰেৰণাত জিলিকি উঠিল। লাহে লাহে

ভেটিয়াৰ পৰা নাটকত গ্ৰাম্য ভাষাৰ অৱৰোধ জৰি ধৰিলে। নীতিৰ জ্যোতি নিস্প্ৰভ হ’ল। এবিটলৰ কাল্পনিক কটকটীয়া বাস্তৱত নাটকবিলাক কিবা নিবস হৈ পৰিল। অভিনয় এক কুচ কাৰাজত পৰিণত হ’ল। কোনো কোনো নাট্যকাৰে অভিনয় যিমান পৰা হয় সিমান পৰা ঘটনাকে নাটকত লিখি স্বাভাৱিকতাৰ বৰাই কৰিবলৈ লাগিল, সিবিলাকে পাহৰি গল অভিনয় যে এক জীৱন্ত সপোন, তাৰ কালৰ ব্যৱধান বড়ীৰ কাটাৰে জুখিব নোৱাৰি; আৰু কোনো কোনোৱেৰা স্থানৰ ঐক্য বাখিবলৈ গৈ নায়কক স্থানান্তৰলৈ নিব নোৱাৰি বিভিন্ন স্থানকে নায়কৰ ওচৰলৈ আনি নাটকৰ জুতি একেবাৰেই কিবা কেনেবা কৰি পেলালে। তথাপিহো তাত ফ্ৰান্সৰ কমিডিৰ জাতীয় ভাৱ মাছে মাছে জিলিকি পৰাত গোটেই যুৰোপৰ সি সুৰাগী হৈয়ে থাকিল। বৰ্ত্তমান শতিকাৰ ভিনিয়ি, চন্দে, বু’চেই আদি কৃতী নাট্যকাৰ সকলে ফ্ৰেঞ্চ নাটকৰ সুৰাগ দিনক দিনে চবাই বাবলৈ ধৰিছে। জাতিত বেলেজিয়ান যদিও ‘মৰিচ মেটৰলিছে’ ফ্ৰেন্সত আধ্যাত্মিক ভাৱৰ নাটক লিখিয়েই জগতৰ জয়মালা ‘নবেল’ প্ৰাইজ অৰ্জন কৰিলে।

ষোড়শ শতিকাৰ মধ্যভাগত স্পেইন দেশত ‘মণ্টেইমেয়ৰ’ আৰু ‘থৈবতানটেইচে’ প্ৰথমে অভিনয়ৰ উপযোগী নাটক কৰাৰ লগে লগেই এশ জালুকৰ আগ এক লগ ডেই ‘ভেইগাই’ অকলেই বোলে প্ৰায় দুহেজাৰ নাটক লিখি স্পেইনৰ নাট্য সাহিত্য অপ্ৰেৰ সমৃদ্ধিশালী কৰি তুলিলে। এওঁৰ পাচৰ ‘কেলভেইবেল’ৰ বিনত নাটকে এক অতুলনীয় প্ৰতিপত্তি লাভ কৰি মহা ভগবত যেন এশ বছৰলৈ নিৰাত হ’ল। উনবিংশ শতিকাৰ শেষ ভাগত আকৌ ‘একেগেৰে’ই হাত দি নাটকৰ আগবঢ় কৰে।

এচিয়াৰ পশ্চিম প্ৰান্তৰ পাকিস্তান আৰু আৱৰু দৰে যুৰোপৰ পশ্চিম প্ৰান্তৰ পৰ্তুগেলতো কিয় যে নাট্যলীলাৰ প্ৰতিপত্তি নহল ভাবিলে আচৰিত হব লাগে। তিচটেই নামৰ এজনে কিবা নাটকত হাত দিছিল, অকলৈ লিখিলে স্পেনিচ ভাষাত, গতিকে পৰ্তুগিজৰ নাট্যলীলা

এডিয়ালৈকে নিয়াতেই ব'ল।

সপ্তদশ শতিকাৰ আগতে য়ুৰোপৰ কুশীন আদৰ্শকে লৈ হলেণ্ডত 'কষ্টাৰ' প্ৰযুক্তো নাট্যকাৰে ট্ৰেজেডিৰ আৰম্ভ কৰে। তাৰ পাচতে আৰু এজন শ্ৰেষ্ঠ কবি 'ভণ্ডেল'ৰ দিনত হলেণ্ডৰ নাট্য সাহিত্য বহুত ওপৰলৈ উঠে।

এই যুগতে স্কেনডেনেভিয়াৰ 'হলবেৰ্ক', 'ইপচেন' আদি বিখ্যাত নাট্যকাৰ সকলে সেই দেশৰ নাট্যলীলাৰ ভালেখিনি উন্নতি সাধি ধৈ যায়।

উনবিংশ শতিকাৰ আৰম্ভণত কচিয়াতো 'আলেককম্বোৰ পুচকিনে' ফ্ৰান্স আৰু ইংলণ্ডৰ পৰা অগ্নিশিখা নি যি নাট্যলীলাৰ প্ৰদীপ জ্বলাই দিলে সিয়ে চামে চামে প্ৰতিভাশালী পুৰুষৰ পোহ পাই আজি জিলিকি জগত জুৰি পোহৰ দিব পৰা হৈছে।

জাৰ্মেনিৰ নাট্যলীলাৰ আৰম্ভণ অষ্টাদশ শতিকাৰ শেহভাগত। প্ৰথমেই তাত ফ্ৰেঞ্চ নাটকৰ অনুবাদ চলিছিল। ফ্ৰেঞ্চৰ প্ৰভাৱ গুচায় প্ৰথম 'লেচিণ্ডে'। এওঁৰ পাচত চিলাৰ, গাটে, প্লেইজেল, জগজিখ্যাত হাউন্টমান, আৰু 'হায়েচৰ' অক্ৰান্ত চেষ্টা আৰু আচৰিত প্ৰতিভাৰ বলত জাৰ্মান নাট্য সাহিত্য আজি জগতৰ এটি চৰ্চা কৰিব লগীয়া বিষয় হৈ পৰিছে।

ষাৰদশ শতিকাৰ পৰা ষোড়শ শতিকাৰ আগলৈকে ইংলণ্ডত 'মবেলিটি প্লে' চলিছিল। সেই যুগত ইংলণ্ডৰ নিজৰ বুলিবলৈ দুই চৰিখনি নাটক যে নাছিল এনে নহয়। 'কেবেল্ল এণ্ড পেবেল্ল' নামৰ বিখনি ট্ৰেজেডি আৰু 'গেয়াৰ গাৰ্টাস্ নিডেল' যি খনি কমিডিৰ নাম শুনা যায় সেই দুয়োখনি ইংলণ্ডৰ নিজস্ব। ইয়াৰ পাচতে ষোড়শ শতিকাৰ প্ৰায় চল্লিশ বছৰলৈকে ইংলণ্ডৰ জাগৰণৰ যুগ। এই যুগতে ইংৰাজ জাতিৰ প্ৰতিভা শত যুখে বৰলৈ ধৰিলে। নাট্য জগততে ইংৰাজৰ প্ৰতিভা জিলিকি উঠিল। মালি', গ্ৰীন, পীল, লজ, বম্পাৰ্ট, ফ্ৰেচাৰ আদি কেবাজনো নাট্যকাৰ একে জাউৰতে উজ্জলি পৰিল। সমাজটোকে জিলিকিল এই নক্সপুঞ্জৰ চেপ্তপিয়েৰ। এই মহাকবিৰ নাটক বিলাকত যদিও 'হবেচ'ৰ পঞ্চাৰবিধান

আৰু গ্ৰীক ৰমান আদি জাতিৰ 'ইতিবৃত্তাদিৰ সন্ধান পোৱা যায়, তথাপিহো নাটকৰ মাজে জাতীয় ভাব কুটোৱা আৰু মানৱ চৰিত্ৰ এনে পৰিপাটিকৈ অৰূপ কৰিব পৰা বিষয়ত তেওঁৰ যি অভূতপ্ৰাপ্ত প্ৰতিভা ভালে চালে এই যুগৰ জয়মালাৰ উপযুক্ত এক মাত্ৰ তেওঁ। এই জন নাট্যকাৰেই ইংৰাজৰ নাট্য সাহিত্যক সেই যুগৰ উচ্চতম শিখৰত তুলি দি গ'ল। তাৰ পাচত বম্পাৰ্ট আৰু ফ্ৰেচাৰৰ দিনৰ পৰাই নাট্যলীলাৰ টো তলমুখে নামিবলৈ ধৰিলে। ইয়াৰ পাচতে পিউৰিটান গুচি বায়ু প্ৰবল বেগেৰে বিপৰীত ফালৰ পৰা বৰলৈ ধৰাত লীলাৰ প্ৰবাহ ধমকি তেৰ বছৰ বিয়াপি মৌন হব লগাত পৰিল। ভেটা ভজা সোঁত অবাটে যোৱাদি এই তেৰ বছৰৰ অন্তত ইংৰাজী নাট্যলীলাই অতি সাধাৰণ 'কামশক্তি' ৰ বাটেদি বৰলৈ ধৰিলে। বাণী এনৰ দিনৰ চেষ্টা, আৰু এডিচন, গল্ডস্মিথ, শ্বেলি, কুলেবিজ, বৰ্ডস্বৰ্থ প্ৰভৃতি প্ৰতিভাশালীৰ প্ৰবল উদ্যমতো এই কামশক্তিৰ প্ৰভাৱ একেবাৰে নিৰোধ নহল। দিনক দিনে সাধাৰণ বঙবহস্যৰ আৰু ইন্দ্ৰিয়সুখৰ উপাদেয় নাটকেৰে ডু-বিলেইন আৰু কডেণ্ট গাৰ্ডেন নামৰ ৰজালয় ৰজন্জনাবলৈ ধৰিলে। শেষত চেঞ্চৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰি আইনজাৰি কৰাব লগীয়া হ'ল-কোনো বিশ্ব বিদ্যালয়ৰ চৌধ্য মাইলৰ ভিতৰত চেঞ্চেলৰৰ বিনা অনুমতিত কোনো অভিনয়কে পাতিব নোৱাৰিব। তাতে নোহোৱাত এই দুখনি ৰজালয় একেবাৰে বন্ধ কৰি দিলে। তেতিয়াৰ পৰাহে ইংলণ্ডৰ নাটকত আকৌ এক নতুন যুগৰ প্ৰবৰ্ত্তন হ'ল। টমটেইলৰ আৰু বুচেৰ্কেই পৰিমাৰ্জিত জুতিৰে যি নাটকৰ আৰম্ভণ কৰিলে সেয়ে আৰ্ভিৰ দিনত শ্ৰেষ্ঠ সমাজবো উপভোগৰ বন্ধু হৈ পৰিল। ইয়াৰ মাজে মাজে ফ্ৰেন্স প্ৰলোভনলৈ জিভা মেলিছিল যদিও চেচিল, বেলে, পিনাৰ আৰু বাৰ্নাৰ্ডশ্ব আদি প্ৰখ্যাত নাট্যকাৰসকলৰ অসীম বস্তুত ইংৰাজৰ নাট্যলীলা বিশেষ কলুৰিত হবলৈ নেপালে। ইংৰাজী নাটকৰ পৰা লাহে লাহে কবিতাৰ আৰু আধ্যাত্মিকতাৰ মাত্ৰা আভৰি গ'ল। যাহাৰ লগে লগে জুতিও যে গ'ল, তাকে কব নোৱাৰি;

কিয়নো, আজিও ইংলণ্ডত নতুন সাজেৰে কুলীন নাটকৰ বেছ প্ৰচলন, আৰু বিশেষকৈ মেটাৰলিঙ্কৰ ব্লু বাৰ্ডৰ দৰে আধ্যাত্মিক নাটকৰ অনুবাদ আৰু অভিনয়ৰ যথেষ্ট আদৰ দেখা যায়।

এই যুগৰ য়ুৰোপৰ নাটকবিলাকৰ সৈতে বৌদ্ধযুগৰ ভাৰতীয় নাটকৰ কোনো কোনো বিষয়ত ভালেখিনি সাদৃশ্য চকুত পৰে। বিশেষকৈ মহাকবি চেক্সপিয়েৰ আদিৰ যিবিলাক ইংৰাজী নাটকে এক নতুন প্ৰবণাৰে যুগান্তৰ অনিছে সেইবিলাকৰ লগতে সাদৃশ্য আৰু বেছি। আলেকজেন্ডাৰৰ অভিযানৰ পাচৰ নাটকত 'হৰেচৰ' পঞ্চাঙ্ক সম্বন্ধে যি বিধান তাত নাট্যাশাস্ত্ৰৰ পঞ্চ অৱস্থা বা সন্ধিৰ পৰিস্থাৰ আভাস, গদ্যৰ মাজে মাজে পদ্যৰ ব্যৱহাৰ, শ্লেষা প্ৰয়োগৰ কৌশল, দ্ব্যৰ্থক শব্দলৈ বঙ্গবহস্য, পত্ৰলিখন, চিত্ৰ প্ৰদৰ্শন, অভিনয়ৰ মাজেতে আৰু অভিনয়ৰ প্ৰয়োজনা, অনৈসৰ্গিক ঘটনাৰ সম্ভাৱণ, ছায়া মূৰ্ত্তিৰ অভিনয়, বিদূষকৰ হাস্যৰস, হাস্যৰসৰ নিমিত্তে উন্মত্তৰ ভান ইত্যাদি অনেকখিনি কথাত গলাগলি কৰা চকুত পৰে। তিবোতাই মতাৰ ছদ্মবেশ ধৰা কথা ভাৰতীয় নাটকত বৰকৈ পাৰ্বলৈ নাই যদিও মতাই তিবোতৰ ভেষ ধৰাৰ কথা আছে। ঠায়ে ঠায়ে ইতিবৃত্তৰ মিলো পাৰ্বলৈ আছে। মহাকবি ভবভূতিৰ মালতীমাধৱ নামৰ নাটক খনিক বহুতে ভাৰতৰ মিলনাস্তক "ৰমিঅ' জুলিয়েট" বোলে। অকল মালতীমাধৱেই নহয়, ভাস কবিৰ অবিম্বাৰক নামৰ নাটকৰ অলপমান আৰু মালতীমাধৱৰ আগছোৱা লৈ শেহৰ ছোৱা এৰি দিলেই সঁচাৰ্শটিকৈয়ে চেক্সপিয়েৰৰ 'ৰমিঅ'জুলিয়েট'ৰ ঘটনাটি হৈ পৰে। মালতীমাধৱৰ দেৱৰাত আৰু ভূবিবসুৰ সহনয়তা থকা স্বত্বেও অৱস্থাৰ প্ৰভাৱত জীয়েক পুতেকে বিবাহ সূত্ৰেৰে পৰম্পৰা অলিঙ্গন কৰিব নোৱাৰা অৱস্থা। আৰু ৰমিঅ' জুলিয়েটৰ পিতাক দুজনৰ ৰাজকীয় ক্ষমতা আদিৰ ঈৰ্ষাত পৰম্পৰা আপোন হৈও সাৰটি ধৰিব নোৱাৰা অৱস্থা দেখাত অলপ বেলেগ যেন লাগিলেও ভাৰত প্ৰায় একে। কুৰঙ্গীক প্ৰথম দেখিয়েই অবিম্বাৰক বিষ্ণুসেনৰ প্ৰেম সঞ্চাৰ ছোৱাদি ৰমিঅ'বো জুলিয়েটক

দেখিয়েই প্ৰেম সঞ্চাৰ হৈছিল। নিজক গোপন কৰি প্ৰেমিকাৰ মনৰ ভাৰ বিষ্ণুসেনে জনা দি ৰমিঅ'ইও জানিছিল। তাৰ পাচতেই জাতি অৱস্থা সম্বন্ধে বিয়া কৰাব পৰা নোৱাৰাৰ বিষ্ণুসেনৰ যি আশঙ্কা অলপ অইন ধৰনৰ হলেও ৰমিঅ'বো সেই একেই আশঙ্কা। গোপনে ৰাতি বিষ্ণুসেনে জৰীবে কুৰঙ্গীৰ কুম্ভাৰুই সোমাই যোৱাদি ৰমিঅ'ই জুলিয়েটৰ কোঠালৈ গৈছিল। সেই ৰাতি বিষ্ণুসেন ৰমিঅ'ৰ দৰে ওলাই নাই হিয়াত থকা দি গোপনে কুৰঙ্গীৰ কোঠাতে থাকিল। তাৰ পাচত প্ৰেমিক প্ৰেমিকা দুটিৰ মিলনৰ অৰ্থে মালতীমাধৱৰ বৌদ্ধ সন্ন্যাসিনী কামন্দকীৰ আৰু ৰমিঅ'জুলিয়েটৰ মঠাধ্যক্ষ ফ্ৰায়াৰ লোৱাবেঞ্চৰ যি সজ ইচ্ছা আৰু অকপট চেষ্টা সি প্ৰায় একেই। মালতীক বিয়া দিব খোজা নন্দনৰ চৰিত্ৰটকৈ কুৰঙ্গীক বিয়া দিব খোজা জয়বৰ্ম্মাৰ চৰিত্ৰেৰে জুলিয়েটক বিয়া দিব খোজা কাউণ্ট পেৰিচৰ চৰিত্ৰ মিলি যায়। মালতীক বিয়া দিবলৈ স্থিৰ কৰা নন্দনৰ ভনীয়েক মদন্তিকা আৰু মকৰন্দৰ এনেতে এটি দুৰ্ঘটনা হৈ গ'ল। জুলিয়েটৰ ভাগীৰ কাকায়েক টাইবল্টৰ তাতোতৈক সাংঘাতিক ঘটনা ঘটিল। এই দুৰ্ঘটনাৰ পাচতে মাধৱে মালতীৰ আশা এৰি দিব লগীয়া হ'ল, আৰু ৰমিঅ'বো জুলিয়েটৰ আশাত বদ্ধ পৰিল। জুলিয়েটৰ ওচৰৰ পৰা ৰমিঅ' নামি আহোঁতে অকস্মাৎ জুলিয়েটে দেখিলে ৰমিঅ' যেন কবলৈ হে নামিছে, মালতীয়েও সেইদৰে মাধৱক শেষ দেখাৰ দৰে দেখিলে। তাৰ পাচত প্ৰাণৰ থিৰাভ মাধৱ শ্মশান বাসিনী মহাকালীৰ মন্দিৰলৈ গ'ল, ৰমিঅ'য়ো ঘূৰি পকি কেপুলেটৰ পাৰিবাৰিক কবৰৰ ঘৰ বা মৈদাম ওলালহি। তালৈ আহি ৰমিঅ'ই দেখিলে তেওঁৰ পৰা জুলিয়েটক চিৰজনমলৈ পৃথক কৰিব খোজা কাউণ্টপেৰিচ; আৰু মাধৱেও গৈ দেখিলে তেওঁৰ পৰা সেই জনমলৈ মালতীক আঁতৰাব খোজা ৰড্‌গছল্ড কাপালিক অধ্যোৰঘট। ৰমিঅ'ই কাউণ্ট পেৰিচক হত্যা কৰা দি মাধৱেও কাপালিকক হত্যা কৰিলে। ভূবিবসুৰ মানুহে এনেতে মালতীক বিচাৰি ছৰা দুৱা লগালে; ইকালে ছেৰণাতো কেপুলেট আৰু মণ্টেগ' পৰিবাৰৰ

মানুহৰ ভিতৰত হুৱা দুৱা। ফ্ৰায়াৰ লোৱাৰেফৰ আচল উদ্দেশ্য বুজিব নোৱাৰি ৰমিঅ'ই জুলিয়েট মৰিল বুলি হা-হুতাহুত আত্মহত্যা কৰিলে, আৰু জুলিয়েটে জ্ঞান পাই ৰমিঅ' মৰা দেখি কাষতে পৰি ৰমিঅ'ৰ ওঁঠত বিৰিঞ্চি থকা বিষ চেলেকি চেলেকি হেপাহ নপলোৱাত অন্তত নিজৰ প্ৰাণ নিজে সংহাৰ কৰিলে। কবৰৰ হৃদি বিদাৰক মৃত্যুৰ লগে লগে ৰমিঅ' জুলিয়েটৰ হিয়াভৰা প্ৰেমৰ এই কৰুণ কাহিনীৰ যবনিকা পৰিল। এই জীৱনকে জীৱনৰ সৰ্ব্বমুখ বোলা ইংলণ্ডৰ জনসাধাৰণৰ সাধনাৰে খাপ খুৱাবলৈ গৈ চেম্পিয়েৰ যলৈকে যাব পাৰে তলৈকে গ'ল- আৰু আগুৱাব নোৱাৰিলে। ভাৰতৰ সাধনা, তপস্যা আৰু অন্তৰ্দৃষ্টিৰ পোহৰত ভাৰতীয় নাট্যকাৰে আত্মহত্যাতে এনে গভীৰ প্ৰেমৰ শেষ নকৰি মজলময় সৃষ্টিৰ মধুমিলনৰ মুকলিৰ সুৰ সুৰে আৰু দুৰ্যোগ আৰু অন্তৰায়ৰ মাজেদি মনৰ বল দেখুৱাই মালতী মাধৱক ভাৰতৰ তপস্যা কুণ্ডলৈ লৈ গ'ল, আৰু তাত কামন্দকীৰ শিষ্যা সৌদামিনীৰ তপস্যাব শীতল ছায়াত এই গভীৰ প্ৰেমৰ ছবি দুটিক চিৰমিলনৰ চিৰ সুখ লাভ কৰিবলৈ দিলে। কুৰঙ্গীৰ বিৰহত ইফালে প্ৰেমৰ স্বলন্ত মুৰ্তি অবিম্বাৰকে প্ৰাণৰ হুতাহুত জলা জুইত সোমাই চৈতন্য বিচাৰিছিল, -জুই নুমাই গল। প্ৰেম অদাহ্য, প্ৰেম অচ্ছেদ্য, প্ৰেম অক্ৰেদ্য। শেহত তপস্যাব কুণ্ডত বিদ্যাধৰ মেঘনাদৰ পবিত্ৰ জ্ঞান যেন আন্ধাৰিটো পাই অবিম্বাৰক ঘূৰি আহিল, আৰু সেই জ্ঞান আন্ধাৰি ধাৰণা কৰি বহিৰ্জগতৰ অগোচৰত অন্তৰৰ মিলন কুণ্ডত দিনে দিনে প্ৰেমিকাৰ পৰশ সুখ অনুভৱ কৰিবলৈ লাগিল। এয়ে প্ৰেমৰ অনন্ত জীৱন। মৃত্যুৰ যবনিকা উঠি গ'ল। স্বৰ্গমৰ্ত্য জুৰি, সকলো কাল সকলো ব্যৱধান মিথ্যা কৰি নিয়তিৰ দুৰ্নিবাৰ গতিৰ বিৰুদ্ধে ষিয় হৈ ভাৰতীয় নাটকে ভাৰতীয় দৰে প্ৰেমৰ চিৰজয় ঘোষণা কৰিলে। ইফিলচৰ দৰে চেম্পিয়েৰে বিশ্ব মহাকাব্যৰ এটি অংশ লৈ তাতে জীৱ দি দেখুৱাবৰ চেষ্টা কৰিলে, বিশ্বৰ যি অন্তৰ্নিহিত নৈতিক উদ্দেশ্য তালৈ চকু নপৰিল। দৰ্শকৰ মনত যি আকুলতা জাগিল তাৰ একো সমাধান নহল। এক

হাৰভঙ্গা হয়নিয়াৰে দৰ্শক ঘৰা ঘৰি গুচি গ'ল। এই হিয়াভৰা প্ৰেমৰ পৰিণাম তেনে আত্মহত্যা? প্ৰেমোন্নততা এক তেনে দুৰাৰোগ্য ৰোগ যাৰ চিকিৎসা, যাৰ শাস্তি- এনে হৃদিবিদাৰক মৃত্যু? কৰ্ডেলিয়াৰ পবিত্ৰ পিতৃভক্তিৰ শেষ তেনে এক শাস্তিহীন দীৰ্ঘ নিশ্বাস? ঈশ্বৰ প্ৰেম আৰু শাস্তিৰ আধাৰ নহয়নে কি? তেনে এইখন কাৰ সৃষ্টি? পিশাচৰ নে দেৱতাৰ? ভাৰতৰ নাটকে এনে প্ৰেম এনে ভক্তিৰ এই পৰিণাম হ'বলৈ নিদিয়, দিব নোৱাৰে। জগৎ জগন্নাথৰ বহস্য উদ্ঘাটন কৰি আৱশ্যক হলে মৃত্যুৰ সিপাৰে দিও বিজয় দুন্দুভিৰে ঘোষণা কৰিব— পবিত্ৰ প্ৰেমৰ, গভীৰ প্ৰেমৰ চিৰ পৰিণাম অনন্ত জীৱন, প্ৰেমিক প্ৰেমিকাৰ চিৰশাস্তি। দৰ্শকৰ ভিতৰত যি বিৰহী, যি বিৰহিনী আছিল সিবিলাকৰ ধাৰাসাৰ অশ্রুবিষণৰ মাজেদি আশা আলোকৰ বেখা এটি জিলিকি উঠিল, অভিনৱ উৎসাহত প্ৰেমিকৰ হৃদয় ফুলি গল, সকলোৰে যি আকুলতা তালৈ এটি তৃপ্তি আহিল। পৰ্বত শিখৰ পাই তৃপ্তিৰ চকুৰে তললৈ উলটি চাই আৰোহীয়ে যেনেকৈ তাৰ সকলো দুখ সকলো ভাগৰত হাঁহি দিয়ে, সেই দৰেই প্ৰেমিক প্ৰেমিকাৰ মধুমিলনৰ মনোৰম দৃশ্যৰ পোহৰত পথৰ সকলো কষ্টক সকলো হাহাকাৰ-মধুময় হৈ গল। অভিনয় আনন্দৰ গভীৰতম সুৰ জিকাৰি উঠিল, ভাৰতৰ নাটক সাৰ্থক হ'ল। ইয়াৰ পাচত দৰ্শকৰ মন পাতলাবলৈ প্ৰহসনৰ আৰু আৱশ্যক নেথাকিল। এই যিনিতে ভাৰতীয় আৰু যুৰোপীয় নাটকৰ পাৰ্থক্য।

এনে ট্ৰেজেডিৰ কোনো কোনো খনিত তাৎকালিক নীতি বা নীতিৰ অস্থায়ীভাৱ যে একেবাৰেই ফুটা নাই তাকো ক'ব নোৱাৰি; কিন্তু জগতৰ কাৰ্যাকাৰণ প্ৰবাহত সেই, সেই ঘটনাৰ বিটি শেষ নীতি আছে তাৰ আভাস সমূলি নুফুটিল বুলি নকৈ কেনেকৈ পাৰি? সীতাহৰণ নাটকত— ক্ৰীড়াতিৰ অতি প্ৰবল আবেগ আৰু হৃদয়ৰ দৌৰ্ভল্যই কেনেকৈ মাজে মাজে নজনা নুশুনা বিপদ মাতি আনি সোণৰ সংসাৰত হাহাকাৰ তোলে-তাৰ এটি তাৎকালিক নীতিৰ সুন্দৰ আভাস

পোৱা যায়। সেই বুলি সীতা চৰিত্ৰৰ সেইখিনি ইয়াত নাই যিখিনি থকাৰ কাৰণে সীতা চৰিত্ৰটোৱে দেৱী হৈ যুগে যুগে জগতৰ অগণন প্ৰাণীৰ প্ৰাণত শান্তি দান কৰিছে। ভাৰতে সীতাহৰণ নাটক খনি ৰামায়ণৰ পৰা বিচ্ছিন্ন কৰি উপভোগ নকৰে, সম্পূৰ্ণ ৰামায়ণৰ এপিঠি বুলিহে তাৰ বসান্বাদন কৰে। ৰমিঅ' জুলিয়েটৰ আত্মহত্যাতে কেপুলেট আৰু মণ্টেগ'ৰ অস্বাভাৱিক বিৰোধ ভাৱৰ উপশম স্বৰূপ আকস্মিক নীতি এটি অন্ধ নিয়তিৰ নিয়োগত দেখা যায়, কিন্তু সেই নাটকৰ মূল প্ৰেমিক প্ৰেমিকাৰ মধুমিলনৰ গন্ধ নথকাত প্ৰেমৰ ফালৰ পৰা চালে নজনা কাব্য এখনৰ এক অংশৰ দৰে সি অসম্পূৰ্ণ যেন লাগে। মানিৰ লাগিৰ চেজপিয়েৰৰ চৰিত্ৰ অন্ধনৰ কৌশল অতি অসাধাৰণ, তথাপি ভাৰতীয় নাটকেৰে বিজ্ঞাৰলৈ গলে ইয়াকো নকৈ নোৱাৰি - চেজপিয়েৰৰ নাটক যেন ইংলণ্ডৰ দেৱদাকৰ এখনি ছবি, -প্ৰকৃতিৰ কোলাৰ পৰা আনি আচৰিত কাৰিকৰিৰে আঁতৰত অকলশৰে ছব্বকৈ দেখুৱাইছে; আৰু ভাৰতৰ নাটক যেন ভাৰতীয় দেৱদাকৰ অইন এখনি ছবি- প্ৰকৃতিৰ কোলাত দেখিলেই চিনিব পৰাকৈ আঁকি থৈছে, - পাচফালে, আশে পাশে ৰীজ বৃদ্ধি পৰিণামৰ সুন্দৰ আভাস ফুটি পৰিছে—দূৰত হিমালয়ৰ তপস্যা কাননৰ সুক্কাই আকাশ আৰু পৃথিৱী মিলি যোৱা চক্ৰবাল বেখা বিনিকি বিনিকি জিলিকি উঠিছে। ভাৰতে অনাদি কালৰ পৰাই প্ৰাণে প্ৰাণে এনে এখনি ছব্বকৈই বিচাৰি আহিছে।

কেনি, কোন বাটেদি বৌদ্ধ যুগৰ নাটকৰ আলোক যুৰোপৰ নাটকত, বিশেষকৈ চেজপিয়েৰত প্ৰতিফলিত হ'ল তাক পদে প্ৰমাণে বুজাই দিয়া বৰ সহজ নহয়। কব পাৰি যি বাটেদি ভাৰতৰ সকলো সাধনা, সকলো পন্য গৈ এদিন যুৰোপ ছাটি ধৰিছিল সেই বাধাপটি বাট পৰিয়েই আছে। এই যুগৰ প্ৰায় ডেৰ হাজাৰ বছৰৰ আগৰ পৰা পাতলাই আৰু যুগ আবহুগৰ তিনি চাৰিশ বছৰৰ পৰা খনাই ভাৰত আৰু যুৰোপৰ মাজত আৱৰাত চলিছিল বুলি সকলো দেশৰ ইতিহাসে একে সুবত কৰাই লাগিছে। চেজপিয়েৰৰ মৃত্যুৰ বোল

সোতৰ বছৰৰ আগেয়ে ভাৰতবৰ্ষত বানিজ্য কৰিবলৈ আন নেলাগে ইংলণ্ডৰ ইষ্ট ইণ্ডিয়া কম্পেনিও গঠিত হৈছিল। কেনেকৈ ভাৰতৰ গঁড় বা বাইণ'চেৰচ গৈ 'আইন'কৰ হৈ হৈ শেহত সিংহৰ নেগুৰেবে এশিতীয়া যোঁৰা বা 'ইউনিৰ্ণ' হৈ ইংলণ্ডৰ ৰাজকীয় মুদ্ৰাত আঁজিও জিলিকিছে এই কথা অবিৰলৈ ললে আচৰিত হব লাগে! কিন্তু, সি যে ভাৰতৰ গঁড়ৰে আভাস ই নিশ্চয় বুলি ইংৰাজ লিখক জনদিয়েকেও স্বীকাৰ কৰিছে। যি বাটেদি প্লটচৰ অবিৰল 'মেনেইচমি' গৈ চেজপিয়েৰৰ "কমিটি অব্ এৰব্‌স্" হৈছিল, 'অবিষ্ট'ৰ আভাস 'টেইমিং অব্ ডি স্ক'ত ঠাই পাইছিল, হলৰ্বেকৰ মাতালৰ দৃশ্য গৈ সেই নাটকেৰে পাতনি জুৰিছিল; যি বাটেদি বিদৰ্ভজাতকৰ গল্প গৈ 'চচাৰ' 'পাৰ্ডনাৰ টেইল'ত সোমাই পৰিছিল, আৰু সেই জাতকেৰে সোণৰ চন্দুক গৈ চেজপিয়েৰৰ 'মাৰ্চেণ্ট অব্ হেনিচ্'ত ভুৰুকি মাৰিছিল, সেই বাটেদি এই জনান্দকৰ আলোক নাই যোৱা বোলাটো একেৰাবেই অস্বাভাৱিক। চেজপিয়েৰৰ পঢ়া শুনা নাছিল যদিও, দেশ বিদেশৰ পৰিব্ৰাজকৰ পৰা কিমান কাহিনী শুনিছিল, আৰু শুনিবলৈ কিমান সুবিধা পাইছিল তাক কবিতা জীৱনী লিখক প্ৰতিজনেই উল্লেখ কৰিছে। গতিকে চেজপিয়েৰে ভাৰতৰ বৌদ্ধযুগৰ নাটক অজ্ঞত: কিছুমানৰ আভাস সমূহ পোৱা নাই বুলিলে যুক্তিযুক্ত নহব।

বৌদ্ধ যুগৰ অৱসানৰ লগে লগে মানুহ সহজে সংকীৰ্ণ হৈ যোৱা প্ৰবৃত্তিৰ বলতে হওক, বা অইন কোনো ৰাষ্ট্ৰীয় পৰিবৰ্ত্তনৰ প্ৰতাপতে হওক জগতৰ একোটি মহৎ জাতি ভাগি একো একোটি ক্ষুদ্ৰ জাতি হ'ল, আৰু বৌদ্ধসকলে সূত্ৰপাত কৰি যোৱাৰ বাটে বাটে একোটি বিৰাট কুলীন ভাষা ভাগি ছিগি বহু প্ৰাদেশিক ভাষাই গঢ় লবলৈ ধৰিলে। যুৰোপৰ লোটিন ভাষাৰ পৰা ফ্ৰেঞ্চ, ইটালীয়ান আদি জৰা পৃথক হৈ পৰিল। আৰু সেইদৰেই সংস্কৃত ভাষা লৈও ভাৰতৰ ভাগ-বট্টা হৈ গ'ল। এই বৰ্ত্তমান যুগৰ আদিতে ভাৰত জুৰি যি ধৰ্ম্মৰ জাগৰণ আহিছিল তাক প্ৰাদেশিক ভাষাৰ জৰিয়তে জন সাধাৰণৰ মনত ছাপ দিবলৈ ভাৰতৰ চাৰিও দিশে

প্ৰবল চেষ্টা চলিবলৈ ধৰিলে। বামানন্দ, কবীৰ, তুলসীদাস আৰু সুবদাস আদিৰ প্ৰাণৰ চেষ্টাত হিন্দী ভাষা, শ্ৰীমানকৰ চেষ্টাত পাঞ্জাবী ভাষা, শ্ৰীশঙ্কৰ আৰু মাধবৰ চেষ্টাত অসমীয়া ভাষা, আৰু শ্ৰীচৈতন্য দেৱৰ প্ৰচাৰৰ চেষ্টাত বঙ্গ ভাষাই উত্তৰ ভাৰতত মুৰ তুলি উঠিল। আৰ্মি হিষ্টৰি অব কামৰূপ প্ৰণেতা ৰায় বাহাদুৰ বৰুৱা ডাক্তৰীয়াই ডাঠি প্ৰমাণ কৰি যোৱামতে মিথিলাৰ এক অংশ ভিতৰ কৰি খৃষ্টীয় অষ্টম শতিকালৈকে উত্তৰ বঙ্গ গোটেইখনি কামৰূপ ৰাজ্যৰ ভিতৰতে আছিল বুলি জানিব পাৰি। সেইকালৰ পুৰণি কামৰূপী ভাষা মিথিলাৰে পূব অঞ্চলত চলা ভাষা আছিল, আৰু তাৰে মধ্য ভাৰতৰ ভাষাৰ লগত প্ৰায়ে মিল আছিল বুলি সেই লিখকেই ইউয়েন শ্বাঙ্কৰ কথাৰেও দেখুৱাই গৈছে। সম্ভৱতঃ ই তেতিয়া আছিল কথিত আৰু লিখিত ভাষা। উচ্চ সাহিত্য বুলিলে সেই কালত সংস্কৃতকে বুজাইছিল। সপ্তম শতিকাৰ শেষভাগৰ নাট্যজগতৰ যুগ প্ৰবৰ্ত্তক মুদ্ৰাবাক্সসম্ প্ৰণেতা কৰি বিশাখ দত্ত এজন কামৰূপী ব্ৰাহ্মণ। এই নাট্যকাৰ কবিয়ে কামৰূপাধিপতি অবন্তি বৰ্ম্মাৰ দিনত নাট্যজগতলৈ ৰাজনীতি আনি এক নতুন সুঁতি বোৱাই দি গ'ল। এওঁৰ পাচৰে মহাকবি ভবভূতিৰ জন্মস্থান শ্ৰীহৰ্ষ বৰ্ম্মাৰ বিশাল কামৰূপ ৰাজ্যৰ ভিতৰতে যেন লাগে। এই মহাকবি ভাৰতবিখ্যাত মীমাংসক— কামৰূপৰ কুমাৰিল ভট্টৰ যে শিষ্য আছিল তাত সন্দেহ নাই, আৰু শ্ৰীহৰ্ষদেৱৰ পৰা জয় কৰি লোৱা কামৰূপৰ পশ্চিম ভাগৰ প্ৰতাপী ৰজা যশোবৰ্ম্মনৰ যে ৰাজকবি আছিল তাতো সন্দেহ নাই। গতিকে বিদৰ্ভৰ ব্ৰাহ্মণ বুলিলেও এওঁৰ ওপৰত প্ৰাচীন কামৰূপৰ ছয়াময়াকৈ সম্বন্ধ এটি বৈ আছে তাক অস্বীকাৰ কৰা টান। কোনো কোনোৱে বেনীসংহাৰৰ নাট্যকাৰ ভট্ট নাৰায়ণ কবিক অষ্টম শতিকাৰ মাজলৈ আনে। এই কবিয়ে ৰাজকীয় উৎসাহৰ অভাৱ উল্লেখ কৰি বেনীসংহাৰত যি হতাশৰ বাণী লিখি থৈ গৈছে তালৈ চাই কনৌজৰ অন্তৰ্গত মিথিলাৰ নুবুলি প্ৰাচীন কামৰূপৰ অন্তৰ্গত মিথিলাৰ বুলিলেহে বেচি খাপ খাব যেন লাগে; কিয়নো, অষ্টম শতিকাৰ মাজছোৱালৈ

শ্ৰীহৰ্ষদেৱৰ পৰাজয়ৰ পাচত প্ৰাচীন কামৰূপৰ পশ্চিম ভাগত প্ৰায় ত্ৰিশ চল্লিশ বছৰ বিঘাপি এক ৰকম অৰাজকতাই আছিল। কনৌজৰ হোৱা হলে প্ৰতাপী ৰজা যশোবৰ্ম্মণ বা কাশ্মীৰৰ দিগ্বিজয়ী ললিতাদিত্যৰ দিনতো বেনী সংহাৰৰ দৰে নাট্যকাৰলৈ তেনে একোজন ৰজাৰ বেথা নেলাগি নোৱাৰিলেহেতেন। ইয়াৰ পাচত আৰু কত কামৰূপৰ নাট্যকাৰে সংস্কৃত নাটকৰ জেউতি চৰাইছিল তাৰ বাতৰি আজিও আৱিস্কাৰ হোৱা নাই। নৱম শতিকাৰ নাট্যকাৰ নহলেও নাট্যশাস্ত্ৰৰ অভিনব ভাৰত নামৰ ভাৰতবিখ্যাত টিকাকাৰৰ নামত আৰু এজন কামৰূপী পণ্ডিতৰ নাম পোৱা যায়। এওঁৰ নাম অভিনব গুপ্তাচাৰ্য্য। এৱেঁই জগদগুৰু শঙ্কৰাচাৰ্য্যৰ ওচৰত তৰ্কত পৰাস্ত মানি শেহত লগে লগে কাশ্মীৰলৈ যায়, আৰু কাশ্মীৰত বাস কৰা কালতে নাট্যশাস্ত্ৰৰ টিকা লিখি সম্পূৰ্ণ কৰে। মহাভাৰতৰ নবকাসুৰৰ দিনৰ পৰা খৃষ্টীয় অষ্টম শতিকালৈকে বঙ্গভূমি প্ৰাচীন কামৰূপৰ ভিতৰতে থাকি তাৰ পাচত কেবা বংশৰো ৰজাসকলৰ হাতে দি বাগৰি শেহত মুছলমান ৰজা সকলৰ তললৈ আহে। ৰংপুৰ আৰু মৈমন সিং ষোড়শ শতিকালৈকে কামৰূপৰ ভিতৰত আছিল। প্ৰাচীন কামৰূপ পুনৰ অধিকাৰ কৰা প্ৰকাশ্য চেষ্টা এক হৈছিল কোচকুলৰবি টিলাৰায়ৰ দিনত। আৰু হৈছিল আহোম আকৰৰ স্বৰ্গদেও ৰুদ্ৰসিংহৰ দিনত। অসমৰ দুৰ্ভাগ্য দুয়ো চেষ্টা দৈব দুৰ্বিপাকত বিফল হৈ গল। এই চাৰি পাঁচশ বছৰ বিভিন্ন ৰজাৰ তলত থাকিলেও ইমান শতিকাৰ পৰম্পৰা সাধনা আৰু কৃষ্টিত প্ৰাচীন কামৰূপৰ এক অগ্ৰাহ্য কবিত নোৱাৰা দাবী বঙ্গদেশত বৈ গৈছে। গতিকে এই কালৰ যি দুই তিনি সংস্কৃত নাটকৰ বাতৰি পোৱা যায় তাক ভগবাটৰা কৰি কোনোৱে কাটি নিবলৈ হলেও কামৰূপৰ বুকুৰ পৰাহে নিব লাগিব আৰু তাত চিৰদিন কামৰূপৰ গন্ধ বৈ যাব।

পূব মিথিলাৰ ভাষাই যে এতিয়াৰ অসম আৰু বঙ্গদেশৰ সেই কালৰ কথিত আৰু লিখিত ভাষা আছিল তাত সন্দেহ কৰিবৰ কোনো কাৰণ নাই। সেইহে

আজিও আমাৰ বৈষ্ণৱ যুগৰ কবিবিলাকক লৈ বঙ্গদেশে টনা আছোৱা কৰি থাকে। সেই কালৰ মিথিলাৰ কবি বিদ্যাপতিয়ে তাৰে এক ফৈদ ক্ষত্ৰিয়ৰ মাজত প্ৰচলিত ব্ৰজ ভাষাৰ প্ৰয়োগেৰে মৈথিলী কবিতাত মধুৰ স্বাক্ষৰ তুলিছিল। একো বিচিত্ৰ নহয়, সেই ধৰণিয়ে নিজ উত্তৰাধিকাৰী সূত্ৰে অসমৰ পাচত বঙ্গদেশ চাওঁতে চাওঁতে জিনি ললে। চৈতন্য দেৱতাকৈ বয়সত প্ৰায় আঠত্ৰিশ বছৰৰ ডাঙৰ শঙ্কৰদেৱে আগেয়ে এই ব্ৰজবুলি বা ব্ৰিজবুলিৰ জালিত্যত মুগ্ধ হৈ আপোনাৰ গন্ধ পাই সমাদৰে লৈ আহি নিজৰ বৰগীত আৰু অষ্টীয়া ভাৱনাৰ বচনাদিত ঠাই দিলেহি। মিথিলাৰ সৈতে পোনপটীয়া সম্বন্ধে এই বৈষ্ণৱ সাহিত্যৰ ভাষা অসমত স্বাধীন ভাবে চৰ্চা হোৱা কথা কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ দ্বাৰা প্ৰকাশিত ব্ৰজবুলি সাহিত্যৰ ইতিহাসত পোনৰ পাতে উল্লেখ কৰা আছে। আমাৰ গাৱঁৰ মানুহৰ মুখত পৰি সেয়ে ব্ৰজাৱলী হলহি। খুব সম্ভৱ তেতিয়াৰ বঙ্গদেশত চৈতন্য পছী বৈষ্ণৱ কবি সকলৰ প্ৰভাবত পৰি ব্ৰিজবুলি ব্ৰজৰ ভাষা নহয় যদিও বিষয়বস্তুলৈ চাই ব্ৰজবুলিয়েই হৈ পৰিল, আৰু সিও হ'ল শ্ৰীশঙ্কৰদেৱৰ বয়স যেতিয়া ষাঠি কি সত্তৰ।

প্ৰাচীন কামৰূপত খৃষ্টীয় অষ্টম শতিকালৈকে সংস্কৃত নাটকৰ অভিনয় নহৈ থকা নাছিল। কনৌজৰ প্ৰবল প্ৰতাপাধিত ৰজা শ্ৰীহৰ্ষই নিজে নাগানন্দ লিখি ইন্দ্ৰোৎসৱত অভিনয় কৰোৱা কথা কৈ অহা হৈছে। এই কবিৰেই ৰত্নাৱলী নাটক অভিনীত হোৱাৰ কথা কাম্বীৰৰ দামোদৰ গুপ্তয়ো উল্লেখ কৰিছে। গতিকে সমকালিক আৰু সমতেজস্বী ৰজা কুমাৰ ভাস্কৰ বৰ্মাৰ লগালগি ৰাজ্যত নাট্যকাৰে নাটক লিখি নকৰোৱাকৈ থকা নাছিল। তাৰ পাচৰ পৰা চৈতন্যদেৱৰ দিনলৈকে যি কেখনি সংস্কৃত নাটক হৈছিল, তাৰ অভিনয় চাংগে ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিত, কায়স্থ, আৰু সংশ্লিষ্ট বিলাকৰ এক গণ্ডিৰ ভিতৰতে চলি আহিছিল। সংস্কৃতত বেচি ৰূপ নথকা ৰজা সকলৰ দিনলৈ সাধাৰণ প্ৰজাৰ মাজত সি সদৰীকৈ নোহোৱাটো স্বাভাৱিক, শঙ্কৰীযুগৰ আগৰ আৰু সংস্কৃত

যুগৰ পাচৰ যিনিতো হয়তো মাজে মাজে মাগধী ভাষা আৰু ব্ৰজবুলিৰ নাটকে অভিনীত হৈছিল। এই সন্ধিক্ষণত কেনে কি ধৰণৰ নাট্যলীলাই প্ৰতিপত্তি লাভ কৰিছিল, তাৰ সন্ধান দিব পৰা কোনো নিদৰ্শন আজিও পোহৰলৈ ওলোৱা নাই। দেবী ভাগৱতৰ যি কেখনি নাটকৰ নাম শুনা যায়, এক তাত্ত্বিক ধৰ্ম্মৰ প্ৰাধান্যলৈ চাই ডাঠি কব নোৱাৰি সেই কেউ খনি শঙ্কৰদেৱৰ আগৰেই নে পাচৰ। শ্ৰী হস্ত মুক্তাবলী নামৰ শুভঙ্কৰ কবিৰ যিখনি নৃত্যকলাৰ পুথি বৰ্ত্তমান অসমত আছে তাৰ নকল বোলে নেপাল, মিথিলা আৰু বঙ্গদেশতো পোৱা গৈছে। ইয়াৰ পৰাই শঙ্কৰী যুগৰ আগতো নাট্যশাস্ত্ৰাদিৰ আলোচনা মিথিলা নেপাল আৰু প্ৰাচীন কামৰূপ বিয়াপি যে সুন্দৰ ৰূপে হৈছিল তাৰ বেচ আভাস পোৱা যায়।

(ঙ) †

অসমে প্ৰাচীন ভাৰতৰ ধাৰাবাহিক কৃষ্টিৰ লগে লগে স্বাধীনতাৰ গৌৰৱ আজি এশ বছৰৰ আগলৈকে ৰাখি আহিছে। বিজেতাৰ বিজাতীয় জুতিৰ ছাট নপৰাকৈয়ে ভাৰতীয় প্ৰাচীন চৰ্চাৰ ধাৰা ধুতিয়ে ধুতিয়ে দিব পৰা প্ৰদেশ আজিও ভাৰতত এক অসম আৰু ইখনি দাক্ষিণাত্য। বৰ্ত্তমান অসমীয়া বুলিলে আৰ্য্য জাতিৰে পৰা প্ৰায় সকলো স্তৰেৰে আৰ্য্যোত্তৰ জাতিৰে গঠিত এটি প্ৰাদেশিক জাতি বুজায়। গতিকে এই জাতিটোত সেই সুদূৰ প্ৰস্তৰ যুগৰে পৰা সকলো স্তৰেৰে চানেকি আজিও জিলিকি আছে। উজনি অসমৰ ঢোল, পেপা, তালেৰে বিহুৰ নাচ, মজলৈদৰ দীঘলীয়া ঢোলেৰে ঢুলীয়া, গুৱালপাৰাৰ সৰু ঢোল আৰু কালিৰ ৰাজনা, কামৰূপৰ জয় ঢোল আৰু কালীয়া ঢুলীয়া এই সকলোখিনি স্তৰে স্তৰে নাট্যলীলাৰ ক্ৰমমিকাশৰ চিন জাতিয়ে জাতিয়ে বৈ গৈছে। নাট্যলীলাৰ লেখত এইবিলাকৰ ভিতৰত কামৰূপৰ ঢুলীয়া বিশেষকৈ লেখত লব লগীয়া। ই ইটালীৰ 'মাইম'ৰ দৰে- ঢোলৰ ছেৰেছেৰে শাৰীৰিক ব্যায়াম আৰু মাজে মাজে সামাজিক বা ব্যক্তিগত আক্ৰমণেৰে ভাৱলীয়াৰ খেমেলীয়া ভাও। সমাজ শাসনত

এই ঢুলীয়াৰ ভাও অতি লাগতিয়াল। মাজে মাজে আজিও কামৰূপীয়া ভাৱীয়া একোজনে এনে হাস্যৰসৰ কথা একোটি কয় যি কথাই সকলো যুগৰ খ্যাতিমান নাট্যকাৰৰ মৰ্য্যদাও অটুট ৰাখিব। গোৱালপাৰা বা উজনিৰ যি কালি সিয়ো হয়তো মুছলমান ৰাজত্বত কোনো সুৰুই পাই চঁচাচোবোকাত কীণ হৈ বঙ্গদেশৰ “নাৰাই”-ই’ল, আৰু তাৰ বুলনিত উত্তৰ ভাৰতৰ বাগিনীৰ জালিগ ফুটিবলৈ ধৰিলে।

নাগানন্দ ইন্দ্ৰোৎসৱত অভিনীত হোৱাৰ কথাৰ পৰা কেচ বুজিব পাৰি খৃষ্টীয় অষ্টম আৰু নৱম শতিকাতো প্ৰাচীন কামৰূপৰ পশ্চিম ভাগত ইন্দ্ৰোৎসৱ হৈছিল। এই ইন্দ্ৰোৎসৱতে নাটালীলাৰ আদি অভিনয়। ইয়াৰে উল্লেখ ভগৱান বাণীকিয়ে ৰামায়ণত একাধিক বাৰ কৰি গৈছে। -কোনো বীৰ যুদ্ধ ক্ষেত্ৰত পৰিলে উপমাৰ ছলেৰে আদি কৰিয়ে কয়, - “বেন উৎসৱৰ অন্তত ইন্দ্ৰধ্বজৰ দৰে মাটিত পৰিল”। অতি পুৰণি এই ইন্দ্ৰোৎসৱ আজিও নেপালৰ স্বাধীন হিন্দু বজাই পালন কৰে। মৈমনসিং আৰু বংপুৰত ইয়ে আজিও ‘বাঁশ পূজা’ নামে প্ৰচলিত। শবত কালৰ এই উৎসৱ খেতি-খালাৰ অসুবিধাত মুকলি মন আৰু পথাৰৰ অসুবিধাত বহাগৰ আজৰীয়া বতৰলৈ আনি কাঁচকাপৰ নলবাৰী অঞ্চলৰ লোকসকলে আজিও পালন কৰে। সেই অঞ্চলত ইয়াৰ নাম ভঠেলি; বজালী অঞ্চলত ইয়াক “পাউৰতলি” বোলে, ধবজ ডালিত পাঁচবলীয়া কাপোৰ মেৰাই তাৰ নাম কৰি লৈছে শাকৰা বা পাউৰা। ঠাই বুজি আজিও মাজে মাজে এই ধবজৰ তলত ঢুলীয়া বা ৰায়েনীয়া উঠে। একালত, চাৰিগৈ এই উৎসৱত অভিনয় মুখ্য আছিল। আজি কালি জুতি পৰিবৰ্ত্তনৰ লগে লগে সি গৌণ হৈ হাট বজাৰৰ মেলা মুখ্য হৈ পৰিল।

ইয়াৰ লগে লগে কামৰূপ আৰু মঙ্গলদৈৰ ওজা পালী। ওজা পালীৰ অকল ওজা বা ডাইনা পালীৰ প্ৰাধান্যলৈ চাই তাক নাট্য শাস্ত্ৰৰ ভাগ বা বীৰী শ্ৰেণীৰ অভিনয়েৰে বিজাৰলৈ ললে কিছু ছুটা পৰে। — প্ৰচীন ৰামায়ণৰে এটি জীয়া সুঁতি বুলি ধৰিলেহে ভালকৈ

বজিতা খোৱা যেন লাগে। গীত-মাত আৰু নৃত্য-নাট্যেৰে ওজা পালি এক কৰুণ কাব্যৰ আবৃত্তি, মাজে মাজে বসন্তবৰো অৱতাৰণা কৰে। ওজা আৰু ডাইনা পালীয়ে গীতেৰে অভিনয় কৰি যায়, আৰু মাজে মাজে ওজাক কেৱল অজ্ঞাতনয় কৰি দেখুৱাবলৈ আঁজবাই দি এদল পালীয়ে এবাৰ আগলৈ আৰু এবাৰ পাচলৈ নাচোনৰ খোজ চলাই খুটি তাল বাই বাই চাহিনি বা ৰাগৰ ডানেৰে ওজাই দিয়া পদ দোহাৰি থাকে। কোৱা বাহুল্য এই ক্ৰমটিত নাট্যশাস্ত্ৰৰে বিধান ফুটি পৰিছে। এই অভিনয় শব্দৰদেৱৰো অনেক আগৰ। বৰ্ত্তমান বেটিকৈ চলন্তি হোৱা বেহুলা লখিন্দৰৰ কৰুণ কাহিনীৰ কবি মনকৰ নীলাচলৰ কামৰূপ কবি দুৰ্গাবৰৰো আগৰ বুলি জনা যায়। কবি দুৰ্গাবৰে বাহুবল্ল চিকদাৰৰ পৰা তাল, মান, ৰাগ আদিৰ শিক্ষা কৰিছিল। তেতিয়া কামৰূপৰ বজা বিশ্বসিংহ। এই জনা বজাৰ পুতেকেই অসমৰ বিক্ৰমাদিত্য নৰ নাৰায়ণ — যাৰ ৰাজত্বৰ পৰাই শঙ্কৰী যুগৰ প্ৰায় দুশ বছৰৰ আগৰ মঙ্গলদৈৰ সভাপণ্ডিত সুকবি নাৰায়ণৰ চেষ্ঠাত চলি থকা ওজাপালীৰ অভিনয়ে আৰু বল পায়। আজিও ওজাপালীয়ে যি “সুক নামীৰ” পদৰ কথা কয় সি “সুকবি নাৰায়ণী”ৰে অপভ্ৰংশ বুলি অনেক পণ্ডিতে ডাঠি কয়। ইয়াৰ বহু আগতে হয়তো সৰ্বসাধাৰণে সংস্কৃত নুবুজা হোৱাত প্ৰাদেশিক ভাষালৈ কোনো কোনো কবিয়ে বংপুৰৰ ৰুদ্ৰসিংহৰ আমোলত কচিনাথ দ্বিজে চণ্ডীৰ পয়াৰ কৰি দিয়াৰ দৰে মুখে মুখে ৰামায়ণ বা মহাভাৰতৰ কৰুণ কাহিনীৰ পয়াৰ কৰি দিছিল; আৰু এই পয়াৰকে এৰা ধৰাকৈ নলবাৰী অঞ্চলৰ ‘বাইমন’ বা ৰামায়ণ গোৱা, আৰু ‘বিয়াহ’ বা ব্যাস অৰ্থাৎ মহাভাৰত গোৱা ওজাই আজিও গাব লাগিছে। শব্দৰ দেৱৰ “পূৰ্ব কবি” সকলৰ ৰামায়ণ আৰু মহাভাৰতৰ ভাঙনিৰ পৰাও হয়তো মাজে মাজে তাত ভেঁজনি দি লৈছে। ই আদি কবি ভগৱান বাণীকি প্ৰবৰ্ত্তিত পুৰণি নাট্যৰ ধাৰা- যাক নাটকীকৃত কৰাৰ কথা হৰি বংশত উল্লেখ কৰিছে, আৰু যি গ্ৰীক হেন জাগ্ৰত হাতত পৰি গোটেই যুৰোপৰ নাট্যলীলাৰ জন্ম দিছিল।

ইয়াৰ পাচতে শঙ্কৰী যুগৰ অঙ্কীয়া ভৰনা। ইয়াৰ আকাৰত -পূৰ্বৰঙ্গ পূজাৰ ঠাইত থাপনা পতা, পূৰ্বৰঙ্গত নৃত্য, গীত আৰু খোল মৃদঙ্গৰ বাদ্য, যবনিকাৰ অন্তৰৰ পৰা অগ্নিগুডৰ মাজেদি সূত্ৰধাৰ আৰু প্ৰধান পাত্ৰাদিৰ প্ৰবেশ, নাটকৰ আৰম্ভণিত সূত্ৰধাৰৰ নান্দী, শেহত ভৰত বাক্য বা মুক্তি মঙ্গল, পাত্ৰবিলাকৰ প্ৰবেশত নৃত্য -এই সকলোবিলাকতে প্ৰাচীন ভাৰতৰ নাট্যলীলাৰেই ধৰণ কাৰণ। এনে ধৰণৰ নাট্যলীলা অন্ততঃ খৃষ্টীয় প্ৰথম শতিকাৰো আগৰ পৰা আজিলৈকে কলিকৃত চলি আছে। বৰ্তমান ইতিহাসৰ মতে খৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতিকাত ভালেখিনি কলিক্ৰম অধিবাসী গৈ যবদ্বীপ আদিত উপনিবেশ স্থাপন কৰে। সিবিলাকৰ দিনৰ পৰা চলি অহা সেই সেই দ্বীপৰ মহাভাৰত ৰামায়ণ আদিৰ নাট্যলীলাৰে বৰ্তমান কলিক্ৰম অভিনয় আৰু অসমীয়া অঙ্কীয়া ভাৱনাৰ ধৰণ কাৰণত ভালেখিনি মিল। অইন কি যবদ্বীপৰ মহাভাৰতৰ অভিনয়ত অৰ্জুনৰ দুই কাষে নাচি ফুৰা দুটা পাৰিপাৰ্শ্বিক আৰু অঙ্কীয়া ভাঙনাৰ শ্ৰীকৃষ্ণৰ দুয়োকাষে নাচি অহা দুটি পাৰিষদ অথবা মহাদেৱৰ লগে লগে নাচি ফুৰা নন্দী ভূঞীৰো আচৰিত মিল দেখিলে তথা লাগিব লাগে। শঙ্কৰদেৱৰ সকলো চেষ্টাতে প্ৰায় সকলো সময়তে দাক্ষিণাত্যৰ বিশেষকৈ কলিক্ৰম প্ৰভাৱেই বেচিকৈ পৰিলক্ষিত হয়। তীৰ্থ ভ্ৰমণ কালত অন্য তীৰ্থতকৈ বেচি কাল তেখেতে জগন্নাথত কটোৱাৰ প্ৰবাদ আছে। মহাপুৰুষীয়া ভকত সকলৰ সাজপাৰত শ্ৰীকৃষ্ণৰ পাণ্ডা সকলৰ সাজপাৰেৰে বেচি সাদৃশ্য আছে। বৰ্তমান উৰিষ্যাৰ জন সাধাৰণৰ সাজৰ যি নাট্যলীলা তাৰ ধৰণ কাৰণ কামৰূপৰ 'বায়েনীয়াৰ' লগত প্ৰায়ে মিলি যায়। উজনিৰ বজাঘৰৰ প্ৰায় সমানে আয়েম আৰু ক্ষমতা থকা সত্ৰাধিকাৰ সকলৰ হাতত পৰি সিবিলাকৰ পূৰ্বপুৰুষৰ সঞ্চিত সাধনাৰ আলোকত এই বায়েনীয়াই বহুত গহীন আৰু সৃষ্টি হৈ ভাৱনা হৈ পৰিলহি। জনসাধাৰণৰ মনত ধৰ্ম্মজ্ঞান জগাবলৈ শঙ্কৰদেৱে উচ্চ সাহিত্য সংস্কৃতৰ নাটক বা তাৰ অভিনয়লৈ মন নেমেলাই সেই কালৰ অসমত য'ত য'ত জলি থকা নাট্যলীলালৈ জন

নেজানকৈ কলিক্ৰমাদিত অভিনীত হোৱা প্ৰাচীন ভাৰতৰ সাধাৰণ জনপ্ৰিয় নাট্য লীলাৰ আভাস আনি জনসাধাৰণৰ মাজত বোৱাই দিলেহি। নাটকৰ মাজেদি বৌদ্ধধৰ্ম্মৰ শেহ ভাগৰ চেষ্টা ফুটি পৰিল, বৈষ্ণৱ পৰ্বই পৰ্বই তিনিঘেৰে পাৰ্বৰনে অভিনয়ৰ মাজেদি ভাগৱতীয় ধৰ্ম্মৰ মহিমা ঘোষিত হবলৈ ধৰিলে। অকল শঙ্কৰদেৱে নিজে অভিনয়াদিৰ চেষ্টা কৰি ৰামবিজয়, কালীৰমন, কোটোৰাখেলা, গোৱালীপাৰা, চিছু যাত্ৰা, পত্নীপ্ৰসাদ, পাৰিজাত হৰণ, কেলি গোপাল, ৰাস জুমুৰা আৰু কলিনীহৰণ নামৰ দহখনি নাটক লিখি উজনি অসমৰ পৰা ভাটিৰ বংপুৰলৈকে ভাৱনা কৰোৱায়। এই মহাপুৰুষৰ প্ৰিয় শিষ্য মাধৱদেৱেও, চোৰধৰা, দধিযখন, পিন্ধপৰা গুচোৱা, ভূমি লোটোৱা, ভূষণ হেৰোৱা আৰু ভোজন বৃত্তান্ত নামেৰে ছখনি নাটক লিখি অভিনয় কৰোৱাইছিল। প্ৰবাদ আছে শঙ্কৰদেৱৰ চিছু-যাত্ৰাৰ অভিনয়ত বোলে দৃশ্য পটাদিৰো ব্যৱহাৰ হৈছিল। এই দৃশ্যপটৰ ব্যৱহাৰে আমাক স্বভাৱতে উত্তৰ ৰাস চৰিত দৃশ্যপটলৈ মনত পেলোৱায়। নাটক কেউখনৰ ভাষা ব্ৰজবুলি। কাব্যৰস বা চৰিত্ৰ অঙ্কন নাটকৰ মূল লক্ষ্য নহলেও, ভক্তিৰসৰ ফালৰ পৰা মাজে মাজে ঠাই বুজি দুই এটি কথাৰেই দুই একোটি চৰিত্ৰ অতি উজ্জ্বলকৈ ফুটি উঠিছে। বিশেষকৈ বৰগীত বিলাকৰ মাজেদি যি সৌন্দৰ্য্য আৰু মাধুৰ্য্যৰ ধাৰা জৰি জৰি পৰে তাক এবাৰ শুনিলে, এবাৰ ডাবিলে মন প্ৰাণ শীতল পৰি যায়। এটাইতকৈ ডেও ভাল লাগে শেষৰ গৰাকী মহাপুৰুষৰ নাটক কিখনি। শ্ৰীকৃষ্ণৰ বাল্যলীলাৰ এপৰত এঠাইতে হোৱা ঘটনা একোটি ঠিক এপৰ জোৰাই জোৰেৰে অভিনয় কৰোৱা এই নাটক কেউখনৰ বিশেষত্ব। তাত ঘটনাবহুলৰ বৈচিত্ৰ্য নাই, বাল্যলীলাৰ সহজ সুন্দৰ অভিনয়, অথচ সলোখিনিতে কৃষ্ণৰ ভবিষ্য জীৱনৰ বীজ সুন্দৰকৈ জিলিকিছে। এই স্থান কাল আৰু ঘটনাৰ একা সংযোগ যে দেখা যায়, তাৰ নিষিদ্ধে গ্ৰীক ট্ৰেজেডিৰ মুখলৈ চাব লগীয়া হোৱা নাছিল। ভাৰতৰ নাটকতে একে দিনে একে ঠাইতে হোৱা ঘটনা একোটি লৈ এক

অঙ্ক কৰিবলৈ নাট্যশাস্ত্ৰই বিধান দি গৈছে। একাঙ্কক নাটক ভাৰতৰ কেবা শ্ৰেণীৰ নাটকতো পোৱা যায়। এই মহাপুৰুষ দুৰ্গাৰাকীৰ নাটক আৰু সেই চানেকীয়া সকলো নাটককে আজিও অসমে অঙ্কীয়া নাটক বোলে। মাধৱদেৱৰ নাটক কিখনি একাঙ্কক নাটকৰ লেখত পেলাই অঙ্কীয়া বুলিব পাৰি; কিন্তু শঙ্কৰদেৱৰ বামবিজয়, পাৰিজাত হৰণ আৰু ৰুক্মিণীহৰণ নাটকত এদিনতকৈ আৰু এক অঙ্কৰ ঘটনাটকও বেছি আছে। সেইবিলাকৰ প্ৰায়খিনিতে পৌৰাণিক ইতিবৃত্তৰ অভিনয়, নায়কৰ লীলা হ'ল মনুষ্যৰ লীলা, বিলাপ আৰু জয় পৰাজয়ো আছে সংস্কৃতিৰ এনে শ্ৰেণীৰ নাটকৰ নাম অঙ্ক। দুয়োবিধ নাটকেই এই লেখেৰে অঙ্ক হ'ল যেতিয়া, গোটেই খিনিকে সামৰিবলৈ অঙ্কীয়া বোলাই সমীচীন হৈছে।

ইয়াৰ পাচত দৈত্যবি ঠাকুৰ, বামচৰণ ঠাকুৰ, হৰি ৰায়, হৰিধন দেউ, ভবানীপুৰীয়া গোপাল আতা, বৰদোৱাৰ অধিকাৰ, হৰিচৰণ আতাকে আদি কৰি বৰ্তমান যুগলৈকে সত্ৰাধিকাৰ গোঁসাই মহন্তসকলৰ যন্ত্ৰত অগগন নাটকৰ প্ৰণয়ন হ'ল। সকলো নাটকৰে একে ঠাচ - একে অঙ্কীয়া গীত মাত, একে অঙ্কীয়া বাজনা, - ধৰণ কাৰণ সকলো অঙ্কীয়া। ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দত কলিকতাৰ অ, ভা, উ, সা, সভাৰ উদ্যমত প্ৰকাশ হোৱা অসমীয়া পুথিৰ তালিকাত ১২৫ খন অঙ্কীয়া নাটৰ নাম পোৱা যায়। তালিকা খনিত দক্ষিণপাত, কমলাবাৰী, বৰদোৱা আৰু খলিহৈ সত্ৰৰ নাটকৰ কথা হৈ আছে। বাকী সত্ৰৰ আৰু চাণৈ কত নাটক আছিল! তাৰে চাণৈ কিমান মানৰ জীয়া জুইত জাহ গল তাৰ বাতৰি কোনে ৰাখিছে? তালিকাৰ নাটকখিনিৰ ভিতৰত ৬০ খনি ভাগৱতৰ, ২০ খনি ৰামায়ণৰ, ২৫ খনি মহাভাৰতৰ, ৬ খনি দেৱী ভাগৱতৰ আৰু বাকী কিখনি অন্য পুৰাণ আৰু উপপুৰাণৰ! এই নাটকখিনিৰ তিনি ভাগৰ দুভাগেই বধ বা যুদ্ধবাগবৰ বৃত্তান্ত লৈ লিখা। ইয়াতে অসমীয়াৰ জাতীয় জুতিৰ আভাস পোৱা যায়। অসমীয়া জাতি যুজাৰু জাতি। সেই কালত হাতীযুঁজ, মালযুঁজ, সেনৰ যুঁজ, মহযুঁজ, বনৰীয়া জন্তুৰে মানুহৰ যুঁজ চাই অসমীয়াই আজৰীয়া

বতৰত ৰঙ কৰিছিল। সেই দেখি ৰ'মৰ দৰে অতৰ্কিতে নাটকত গ্লেডিটৰিয়েল দৃশ্য লাহে লাহে ধাতু বুদ্ধি সোমাই পৰিল। ভীমে যেনেকৈ শ্ৰীকৃষ্ণৰ অন্য মূৰ্ত্তিতকৈ দাঁতৰ আগত পৃথিৱী তুলি লোৱা বৰাহৰ মূৰ্ত্তিতকৈ প্ৰাণে প্ৰাণে পূজা কৰিছিল, অসমীয়া জাতীয়েও সেই দৰে শ্ৰীকৃষ্ণৰ বীৰ ৰসৰ বিভূতিকে মনে মনে পূজা কৰিছিল। সেইহে কীৰ্ত্তনৰ যি কেইটা পদ অসমৰ ইমুৰৰ পৰা সিমুৰলৈকে জনপ্ৰিয় হৈ আছে তাৰে এটি সামন্ত হৰণৰ - “হেন শুনি জাম্বৱন্ত, ধাইলা মহা বলৱন্ত ॥” অসীম প্ৰতিভাৰ শঙ্কৰ দেৱে এই বীৰজাতিৰ বীৰ ভাবটিলৈকে লক্ষ্য কৰি শ্ৰীকৃষ্ণৰ বীৰত্ব বৰ্ণনা কৰি দাস্য ভাবৰ ভক্তি অসমীয়াক দি তাৰে শৰীৰৰ বল বীৰ্য্য অৱতাৰ সকলৰ অনুকূলে শিষ্টৰ পালন আৰু দুষ্টৰ দমন ব্যাপাৰত প্ৰয়োগ কৰিবলৈ কাব্যোৰে আৰু নাটকেৰে জনসাধাৰণৰ মনত লাগি যোৱাকৈ কৈ গ'ল। এই নাটকবিলাকত বধ বা মৃত্যুৰ দৃশ্য যদিও আছে, তাৰ লগে লগে ধৰ্ম্মৰ জয় আৰু হৰিনামৰ প্ৰশংসা থকাত ট্ৰেজেডিৰ দৰে প্ৰাণৰ আকুলতা জাগি নুঠে।

মহাপুৰুষসকলৰ কিছুকালৰ পাচত জনসাধাৰণে স্বভাৱতে সিবিলাকৰ উচ্চ আদৰ্শৰ পৰা লাহে লাহে গ্ৰাম্যভাৱলৈ নামি আহি এনে হেন পৰিৱৰ্ত্ত নাট্যৰ দুৱাৰ বহুৱাব চহালীলটলৈ মোকলাই দিলে। এই বহুৱাৰ কোনো কোনো জনে আজিও সুন্দৰ ছন্দেৰে অনৰ্গল মুখে মুখে ইমান হাস্য ৰসাত্মক ৰচনা শক্তি দেখুৱায় যে সিবিলাকৰ কথা শুনিলে মনত পৰে প্ৰাচীন ভাৰতৰ অবিৰল ধাৰাৰে ভুজঙ্গপ্ৰয়াতত কথা কোৱা নৈষধৰ কৰিলে আৰু ইংৰাজী কবি গ্ৰেৰ ইলিজিৰ “ইনগ্লৰিয়াচ মিল্টন” বোলা কথাখাবিলে। লাহে লাহে কবিতাৰ এই আচৰিত শক্তিয়েও লোকপ্ৰিয়তাৰ সজা দৰৰ জুতি বিচাৰি দিনক দিনে গ্ৰাম্য ভাষা আৰু ধৰ্ম্মৰ মাজেদি বৈ আহি শেষত ইমান জঘন্য হৈ পৰিলহি যে সুসভ্য সমাজে বহুৱাৰ নাম পৰ্য্যন্ত নুশুনো হল। অভিনয় হব “অজুৰ বধ” বা “কালীদমন”, এই বহুৱাৰ অভ্যাসৰ এনে হয় যে বাপেকজীয়েক, মাক পুতেক একেলগে বহি চাব

নোৱাৰাত পৰেগৈ।

অধ্যাত্মিক জগতৰ আৰু এক কদৰ্য্যতা আহি অতিক্ৰান্তে এই নাটকবিলাকত সোমাই পৰিল। বিবেকেৰে বৈবাগ্য লাভ কৰি সাধন পথত অগ্ৰসৰ হ'বলৈ দিয়া মহাপুৰুষসকলৰ যি দাৰ্শনিক তথ্যৰ ইঙ্গিত তাৰ আচল অৰ্থ হেৰাই গল। বিবেকলৈ বাট নেচাই বৈবাগ্যকে সাৰটি ধৰি বৰ্ত্তমান কলাধুমটিত পৰা জাতিটিৰ টোপনিয়াবলৈ বেচ চল লাগিল। পুত্ৰ পৰিবাৰ অসাৰ, ধনজন অধিৰ— এই যে আপেক্ষিক বৈবাগ্যৰ সাত্তিকভাব, সি তাৰ আচল অৰ্থ হেৰুৱাই বিকৃত হৈ অসমীয়াৰ সিনেৰে সোমাই গৈছে; ফলত তাৰ নিজৰ বাৰী নিজৰ আলি পদুলিয়ে যে ভৰ দুপৰতে শিয়ালে হাঁহ লৈ যায়হিয়েইনে অইন কি গাত পিন্ধি থকা চোলাটোৱেও পানী পোতাতে পৰি নিজে পানী নিপিয়ে মানলৈকে পানী এটুপিৰ মুখ নেদেখাত পৰিছেহি।

লাহে লাহে ঊনবিংশ শতিকাৰ শেহ ভাগলৈ এই চানেকীয়া নাটকৰ ভাষা ক্ৰমে বিকৃত হৈ জনসাধাৰণে বুজিবলৈ টান পোৱাত অভিনেতাই ব্ৰজবুলিত আগে বচন মাতি যায় আৰু লগে লগে আৰ্থাৎ বুলি তাৰে ঘৰুৱা কথাৰে অৰ্থ ভাঙি যায়। কোৱা বাহুল্য, এনে ধৰণৰ অভিনয়ত অভিনেতাৰ নাটকীয় চৰিত্ৰৰ অভিব্যক্তিটোক পণ্ডিতালিৰ ভাওহে বেছিকৈ ফুটিবলৈ ধৰিলে। এই দৰেই ভালে খিনি বছৰ গ'ল।

(চ)†

প্ৰায় ছকুৰি বছৰৰ আগতে বৃটিচ সিংহৰ পাচে পাচে বঙ্গালীসকল অসমলৈ সোমাই পৰিল। সিবিলাকৰ যত্নত নামনি অসমত বঙ্গালীৰ যাত্ৰা আৰু উজনি অসমত বাইগান চলিবলৈ ধৰিলে। অসমৰ চিৰস্বাধীনতা হেৰোৱাৰ লগে লগেই তাৰ সকলো গ'ল। মানব নিদাকণ নিষ্পীড়নত আত্মবোধ থকা প্ৰায় সকলো অসমীয়াই প্ৰাণ দিলে। বাকী যি ব'ল তাৰ সবহ ভাগেই দেশৰ গৌৰৱ বাখিব নোৱৰিলে। বঙ্গলাৰে কথা পাতি বঙ্গালী সকলক অনুকৰণ কৰি গৌৰৱ অনুভৱ কৰিবলৈ ধৰিলে।

বঙ্গালী যাত্ৰাৰ জনম ১৮২১ খৃষ্টাব্দৰ “কলিৰাজাৰ যাত্ৰা” নামৰ নাটকত অভিনয় নুৰুলি সিবিলাকে যাত্ৰা বোলে কিয় তাৰ ওষ আঙিটলৈকে ওলোৱা নাই। অভিনয় আৰু অসমীয়া ভাৱনা অৰ্থত প্ৰায় একেই। কামৰূপৰ বায়েনৰ পৰা বায়েনীয়া ভাৰো এক অৰ্থ আছে; কিন্তু যাত্ৰা মানে বজাৰ যাত্ৰা কালত আনন্দ উৎসৱত বাজে অভিনয় বুজোৱা অইন অৰ্থ পোৱা নেযায়। সেই কালত শঙ্কৰী যুগৰ চিহ্ন যাত্ৰা, জনম যাত্ৰা, নৃসিংহ যাত্ৰা আদি নাটক পূৰ্ব্ববৰ্ত্তত বহুবাৰ হৈছিল। এনেও হব পাৰে সেই যাত্ৰা যাত্ৰাই যাত্ৰা হৈ পৰিল। সেই সম্পৰ্কে ৰায় বাহাদুৰ দীনেশ সেনৰ মন্তব্য আলোচনা কৰিলে এই ধাৰণা আৰু বলী হয়, -বঙ্গালী যাত্ৰাৰ প্ৰথম নেতা কৃষ্ণকমল বোলে সুখ সাগৰৰ লোক, — সেইকালত পূৰ্ব্ববৰ্ত্ত হেনো শ্ৰীকৃষ্ণ যাত্ৰাৰ লীলাভূমি আছিল।

তেহেলেই যেই হওক, ঊনবিংশ শতিকাৰ শেহ ভাগলৈ বঙ্গালীৰ “কেলুৱা ভেলুৱাৰ চং” অসমীয়া ভাৱনাত সোমোৱেই নেবিলে, লাহে লাহে বঙ্গালী গোট নাটকেই আহি অসমীয়া নাটলীলাত ভূমিকায়লৈ ধৰিলে। দেখা দেখিকৈ অসমৰ কোনো সত্ৰতো বঙ্গলা নাটক আৰু বঙ্গলুৱা বান্ধনা সোমাই পৰিল। সীতাহৰণ নাটক হ'ল বঙ্গালী মতিলাল ৰায়ৰ, বান্ধলা ভাষাৰেই বচন আবৃত্তি আৰু গান; কিন্তু তাত অসমীয়া নাচেৰে বঙ্গালী কোৱা সূত্ৰখাৰ, আৰু মাছে মাছে যাত্ৰাৰ জুৰিব গানৰ ঠাইত অসমীয়া গায়নৰ বান্ধলা গীত। তাৰ টো আহি এজন বিখ্যাত ওজাৰ জৰিয়তে শিৱসাগৰৰ গায়নসকলৰ মাজ পাইছিলহি। তেনেতে ঊনবিংশ আৰু বিংশ শতাব্দীৰ মোজামোজিত শিৱসাগৰৰ দিৱাকৰ বৰপূজাৰীদেৱে বৰ্ত্তমান অসমীয়া ভাষাৰ গীত মাতেৰে প্ৰাচীন নাটকৰ ধৰণে কংসবধ, অশ্বকৰ্ণ বধ, আৰু যমলাৰ্জুনভঞ্জন নামৰ নাটক কেবাখনিও লিখি শিৱসাগৰৰ গায়নসকলৰ হতুৱাই দ'লৰ পৰ্ব উপলক্ষে ভাৱনা পতোৱাইছিল। ইয়াৰ আগৈয়ে অসমৰ কোনো ঠাইত ভাৱনাৰ উন্নতি কৰে এনে চেটী হোৱা আশাৰ

কাণত পৰাহি নাই। বৰপূজাৰী দেৱৰ নাটক কিখনিত অকল ভাষাৰেও নহয়, বহু বিষয়াতো সেই কালৰ ইতৰ নাটকবিলাকতকৈ আশাতীত উন্নতি দেখা গৈছিল।

বৃটিচ শাসনৰ আৰম্ভৰে পৰা আজি কিছুবছৰৰ আগলৈকে অসমীয়াই সকলো কথাতে সহস্ৰ সুবিধাৰ ভাৰত ৰাজধানী কলিকতা খনি পিঠিত লৈ অহা ৰাজ্যী সকলৰ মুখলৈ চাব লগীয়া হ'ল। চাওঁতে চাওঁতে সিবিলাকৰ হাব-ডাব, সিবিলাকৰ জুতি বাহিৰ চোতালতে নেথাকি মজিয়াই দি আখলৰ চকুও পাৰ্শ্বলৈ গৈ। বেচিকৈ ওলাই মেলি নুফুৰা, বজাৰে সমাবে ফুৰি গা তিওৱা, বিদেশীক বাট চ'ৰাতে থৈ সোধা ভালে খিনি গোঁসাই মহন্ত তেতিয়া আছিল, নহলে পিণ্ড দিয়া চালিৰ তলৰ চাকিটিৰ দৰে অসমৰ নাট্যলীলা এতিয়াও টিমিক তমাককৈ যি জলি আছে সিও নেথাকিলহেঁতেন। অসমীয়াই ৰজাঘৰীয়া অনুগ্ৰহত তাৰ নিজ ভাষাৰে লিখা পঢ়া কৰিবলৈ সুবিধা পাইছে যদিও এতিয়াও সি সৰ্বগ্ৰাসৰ পৰা মুক্ত হৈ জোন জিলিকাদি জিলিকিব পৰা নাই।

আৰু এডোখৰ ক'লা ডাৱৰ পটিমৰ পৰা ওন্দোলাই আহিল। তাৰ আন্ধাৰত অসমৰ চিৰসাধনা এই ৰায়, এই পলায় এনে তাৰ অৱস্থা! অসমৰ নাট্য গগনত সি হল থিয়েটাৰ! এই থিয়েটাৰে নামতে অকল লেঠা লগোৱা নাই অসমৰ নাট্যলীলাৰ সন্ধি কঁপাই তুলিছে। থিয়েটাৰ বিলাত ফেৰত হৈ বঙ্গদেশৰ জৰিয়তে অসম সোমাইছে, ১৭৯৬ খৃষ্টাব্দত 'লেবিডক' নামৰ এজন যুৰোপীয়ই বঙ্গদেশৰ গোলক চন্দ্ৰ দাসক হাতত লৈ মুছলমান ৰাজত্বত প্ৰসুপ্ত নাট্যলীলাৰ প্ৰথম জাগৰণ কৰোৱালে। ইংৰাজী সাজ-সৰঞ্জাম আৰু ৰাজনাৰে ভাৰতীয় নাটকৰ প্ৰথম অভিনয় হ'ল। তাৰ পৰাই ৰাজসাত যি নাটকাদিৰ ৰচনা হ'ল সকলোৰে আদৰ্শ ইংৰাজী নাটক। অভিনয়ৰ অভিব্যক্তিতো সিবিলাকে ইংৰাজৰ ধৰণ-কৰণ অনুকৰণ কৰিবলৈ লাগিল। পণ্ডিত ৰায় নাৰায়ণে এবাৰ সোঁতৰ বিকছে বুকু পাতি উঠিছিল, কিন্তু যুগধৰ্ম আৰু ইংৰাজী শিক্ষাৰ যি পাগলানিয়াৰ সোঁত,

তাৰে সৰহ পৰ আৱৰিব নোৱাৰিলে, বুৰি গল। চাওঁতে চাওঁতে মাইকেল মধুসূদন আৰু প্ৰতিভাশালী দীনবন্ধুৰ যুৰোপীয় অনুকৰণ শিক্ষিত অশিক্ষিত সকলোৰে প্ৰিয় হ'বলৈ ধৰিলে। এই সকলৰ নাটকত অইন যি নায়েইনে ভাৰতীয় নাটকৰ নান্দী ভৰতৰাক্য আদিৰ যি ক্ষীন আভাস বৈছিলগৈ সিও নুমাই থাকিল। ইবিলাকৰ বাটে বাটে কলিকতাৰ সকলো সুবিধা হাতত লৈ অইন অইন কেৰাজনৰো চেষ্টা চলিবলৈ ধৰিলে। শেহত ১৮৭২ খৃষ্টাব্দত কলিকতা মহানগৰীত প্ৰথম নেচনেল থিয়েটাৰ স্থাপিত হয়। ইয়াৰ পাচৰ পৰাই গিৰীশ ঘোষ, অমৃত বসু, অমৰ দত্ত, সুৰেশ ঘোষ আৰু শিশিৰ ভাদুৰী প্ৰমুখ্যে প্ৰতিভাশালী গুণীসকলৰ চেষ্টাত অবিয়াঅৰিত কলিকতাত কেবাটিও নাট্যালয় স্থাপিত হল, আৰু চাওঁতে চাওঁতে বঙ্গদেশৰ নাট্যলীলা বৰ্তমান ভাৰতৰ উৎকৃষ্ট নাট্যলীলাৰ অন্যতম হৈ পৰিল।

অসমৰ হেপাহ আছে, কিছু সহস্ৰ সুবিধাৰ কলিকতাতখনি হাতত নথকা গতিকে এই নতুন নাট্যলীলাৰে বঙ্গদেশলৈ চকু নিদি নোৱাৰিলে। চিৰস্মৰণীয় হেম চন্দ্ৰ বৰুৱাদেৱে কলিকতাত নেচনেল থিয়েটাৰ স্থাপিত হোৱাৰ ছবছৰৰ আগতে সেই কালৰ যুৰোপীয় নাটকৰ আৰ্হিৰে 'ৰাহিৰে ৰং চং ভিতৰে কোৱা ভাতুৰী' নামৰ নাটক এখনি ছপা কৰাই প্ৰকাশ কৰিলে। এই নাটকখনিত পৰৰ প্ৰেৰণা হলেও নিজৰ যৌলিকতা যথেষ্ট আছে। ইয়াৰ দুবছৰৰ পাচতে তেখেতৰ লিখনিৰ পৰা কানীয়া কীৰ্ত্তন নামৰ আৰু এখনি নাটক ওলায়। প্ৰথমে প্ৰথমে অসমীয়াই কেবা ঠাইতো এই কেউখন নাটকেৰে থিয়েটাৰৰ অনুকৰণ কৰিবলৈ ধৰে। অলপৰ পাচৰ কদৰাম বৰদলৈ দেৱৰ 'বঙ্গাল বঙ্গালনী নাটক' ১৮৭১ খৃষ্টাব্দত প্ৰকাশ হয়। এই তিনিও খনিক নাটকতকৈ প্ৰহসন বুলি ধৰিলেহে ভালকৈ শুৱায়। ৰায় বাহাদুৰ গুনাভিৰাম বৰুৱা দেৱৰ 'ৰাম নবমী নাটক' নামৰ গহীন নাটক খনি বেচি পাচৰ নহয়। ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দত হৰিশ্চন্দ্ৰ নামৰ আৰু এখনি গহীন পৌৰাণিক নাটক প্ৰকাশিত হয়। পূৰ্ণকান্ত শৰ্ম্মা দেৱৰ এই নাটকখনি

বোলে না-ভাৰনা না-খিয়েটৰ এনেদৰে কেবা বাবে অভিনীত হৈ হৈ ডিব্ৰুগৰ নাট্যালয় স্থাপিত হোৱাৰ লগে লগে হৈ খিয়েটৰ নাটক ৰূপে পৰিগণিত হয়। এই গৰাকী নাট্যকাৰৰ হৰখনু ভক্ত নামৰ আৰু এখনি নাটক উজনিৰ প্ৰায় সকলো নগৰত অভিনীত হৈছিল। শৰ্মাদেৱৰ পাচতে বঙ্গদেশলৈ অহা দি অসমলৈকে অনুবাদৰ এটি সোনালী ছেগ আছিল। ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দত বৰাদেৱৰ শকুন্তলাৰ সুৰলা ভাঙ্গনি প্ৰকাশিত হয়। ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দত তেতিয়াৰ কলিকতীয়া ছাত্ৰৰ ঘনশ্যাম বৰুৱাদেৱ, বসুন্ধৰ বৰুৱাদেৱ, গুণানন বৰুৱাদেৱ আৰু বৰাকান্তবৰুৱাদেৱে মিলি জুলি ‘ভ্ৰমৰঙ্গ’ নামেৰে চেন্নপিয়েৰৰ ‘কমিডি অৱ এৰব্‌স্’ৰ ভাঙ্গনি এখনি প্ৰকাশিত কৰে। ইয়াৰ ওচৰাওচৰিকৈ বসুন্ধৰ মহন্ত দেৱে বেণী সংহাৰবো বোলে ভাঙ্গনি কৰিছিল। দুনাই এনে এটি ছেগ এতিয়ালৈকে প্ৰকাশ্যে আৰু নাছিল। ইয়াৰ পাচতে শ্ৰীযুত চন্দ্ৰধৰ বৰুৱা দেৱৰ ‘মেঘনাদ বধ’ দিনলৈ অগাপিচাকৈ চৌধুৰী দেৱৰ কৰ্ণবধ; বৰা আৰু চৌধুৰী দেৱৰ চন্দ্ৰপ্ৰভা; মহন্ত দেৱৰ জয়দ্রথ বধ, দ্ৰৌপদী হৰণ, আৰু হৰিশ্চন্দ্ৰ ভট্টাচাৰ্য্যদেৱৰ পাবিজাত হৰণ; শ্ৰীযুত বেনুধৰ ৰাজখোৱাদেৱৰ সেউতি কিৰণ, দুৰ্য্যোধনৰ উৰুগুজ; দুৰ্গা প্ৰসাদ মজিন্দাৰ দেৱৰ বৃষকেতু, গুৰু দক্ষিণা, মহৰী, নিগ্ৰো; হৰেশ্চৰ বৰুৱাদেৱৰ অভিমন্যু বধ, শকুন্তলা; পদ্মনাথ শৰ্মাদেৱৰ ন বোৱাৰী, দুৰ্গানাথ চংকৰকতিদেৱৰ চন্দ্ৰহাস আদি অনেক নাটকৰ প্ৰণয়ন হল। এই নাটক কিখনিৰ আগৰ কেখনি মান প্ৰাকশ নোহোৱাত গুণাগুণৰ বিষয়ে একো কৰ নোৱাৰি। প্ৰকাশ হোৱা কেখনি মান চাই ইমানকে কৰ পাৰি যে সেই নাটকবিলাক প্ৰায় সাঁচে কাটে বঙ্গদেশৰ জৰিয়তে অহা যুৰোপৰ ঠাচৰ। কোনো কোনো খনিত জাতীয় অপবাদৰ ব্যঙ্গচিত্ৰ বেটকয়ে ফুটিছে, আৰু প্ৰায়বিলাকতে যুৰোপৰ চৌত জাতীয় সংস্কাৰৰ বি সংঘৰ্ষ তাৰে সুন্দৰ আভাস নিজিলিকিও জিলিকি পৰিছে। এই নাটক বিলাকৰ অভিনয় কৰিবলৈ কলিকতা আদি ঠাইৰ খঙেৰীয়া খুচুৰীয়া আয়োজনৰ কথা বাদ দিলে প্ৰথমে প্ৰথমে

নিগাৰ্জিকৈ ডিব্ৰুগড়ত আৰু পাটলৈ আগাপাটাকৈ বোলে গুৱাহাটী, যোৰহাট, শিৱসাগৰ, তেজপুৰ আৰু নগৰৰ শিক্ষিত অসমীয়া সকলে ৰাজালী সকলেৰে লগ লাগি একো একোটি ষ্টেইজ বিংশ শতাব্দীৰ দোকমোকালিতে সাজি লৈছিল। পাটলৈ মনান্তৰ ঘটাত যোৰহাট আৰু শিৱসাগৰৰ বাহিৰে সকলো ঠাইতে সেই ষ্টেইজ সিবিলাকক এৰি দি নিজে নিজে আঙুটীয়াকৈ অসমীয়াৰ নামে একো একোটি নাটখৰ সাজি লৈছে। সেই কালৰ মৌলিক নাটকবিলাকৰ বচন গদ্য আৰু অমিত্ৰাক্ষৰ ছন্দ মিশ্ৰিত। প্ৰহসনৰ দৰে পাতল ভাবৰ নাটকবিলাকত গদ্যই চলিছিল। একতানৰ ক্ষম আছিল বেহেলা, ফুলকি, মঞ্জিৰা আৰু একৰ্ভিন। পাটলৈ হাম্মনিয়ম হ’লহি। গানত বঙ্গদেশৰ পৰা অহা চোকোৰা বা বাই নাচৰ ছেঙ আৰু সুৰ। তাৰ পাচত কলিকতাত সেই কালত প্ৰচলিত গিৰীশীয়া আবৃত্তিৰ ঠাচেৰে মধুসূদন দত্তৰ অমিত্ৰাক্ষৰ ছন্দ প্ৰথম নাটক লৈ আনে শ্ৰীযুত চন্দ্ৰধৰ বৰুৱাদেৱে। এখেত অকল কবিয়েই নহয়, এগৰাকী অতি প্ৰসিদ্ধ অভিনেতাও আছিল। ৰাজালী গুৰু ধৰণৰ সুৰ তেখেতৰ গানৰ মাজেদিয়ে অসমৰ দীৰ্ঘপুতলে প্ৰথম প্ৰচাৰ হয়। অসমৰ এনে এটি ৰজমঞ্চ নাই ব’ত এই লিখকৰ মেঘনাদ বধ একাধিকৰাৰ অভিনীত হোৱা নাই। বহিৰেল মধুসূদনৰ পৰা আঁতৰি ৰামায়ণৰ মূল চৰিত্ৰ অনুসৰি এই নাটক ৰচনা কৰা হোৱা হলে এই নাটকৰ স্থান বে আৰু কিমান ওপৰত হলেহেঁতেন ডাক জনপ্ৰিয়তালৈ চাই সহজে অনুমান কৰিব পাৰি।

মেঘনাদ বধৰ লগে লগে দেৱনাথ বৰবলৈ দেৱৰ ‘বৈদেহি বিচ্ছেদ’। এই নাটক খনিত বহিৰেল আৰু গিৰীশ ঘোষৰ মাজতে নতুন অমিত্ৰাক্ষৰ ছন্দৰ সুৰদি আভাস এটি পাৰলৈ আহে। মৌলিকতা আৰু কাব্যৰসৰ ফালৰ পৰা নাটক খনি সুন্দৰ।

অমিত্ৰাক্ষৰ ছন্দ বঙ্গদেশৰ জৰিয়তে আহিল হয়, কিন্তু পদ্মনাথ গোঁহাই বৰুৱা দেৱৰ দৰে ছাত্ৰ এখনি নপৰালৈকে সি জড়ুৱা পাগত নুঠিছিল। বৰুৱাদেৱৰ জয়মতী, গদাধৰ আৰু সাধনীয়ে একালে যেনেকৈ

অমিত্ৰাক্ষৰ ছন্দ অসমীয়া কবিলে অইন ফালে ইতিহাসৰ মৌলিক চৰিত্ৰ নাটকৰ মাজেদি ৰাইজৰ আগলৈ পোন প্ৰথমে দাঙি ধৰিলে- বৰুৱা দেৱৰ নাটককিখনি এই লেখেৰে অসমৰ আপুৰুগীয়া বন্ধু।

বৰুৱাদেৱৰ আগে পাচে আৰু লগে লগে বসৰাজ বেজবৰুৱা দেৱে অসমীয়া নাটকত উচ্চ ধৰণৰ হাস্যৰস বোৱাই আৰু ঐতিহাসিক নাটকত নতুন পোহৰ দি নাট্যলীলা আৰু উপাদেয় কৰি তুলিলে। অসমীয়াৰ অন্তৰৰ পৰা ফুটি অহা কি সেই স্বাভাবিক ভাষা, - কি অতুলন বাক্য বিন্যাস, কি হাস্যোদ্দীপক ঘটনাৰ সমাবেশ! সি যেন নাটক নহয়, অসমীয়াৰ বুকুৰ তেজেৰে লিখা মৰমৰ বাণী!

ইবিলাকৰ লগে লগে কবিতাৰ শ্ৰীদুৰ্গেশ্বৰ শৰ্মা দেৱৰ নাটক কেঁউখনিবো অসমৰ সকলো ঠাইতে সমান আদৰ। এই কবিতাৰ চেতনাপিয়েৰ “এজ ইউ লাইক ইট” ৰ ভাৱনি চম্ভাৱলীত বাজে বাকী পাৰ্থ পৰাজয় আৰু বালি বধত ঠায়ে ঠায়ে বন্ধু বিষয়ৰ মৌলিকতাই নহয়, এক নতুন ছন্দ আৰু ঠাচৰ চেষ্টাও উজলি পৰিছে।

এই তিনিও জনৰ নাটকে অসমীয়া নাটকৰ মৰ্যাদা বহু ওপৰলৈ তুলিলে। ইয়াৰ পাচতে নাট্যলীলা আহি আমাৰ সমসাময়িক নাট্যকাৰ সকলৰ হাতত পৰিছে। ইবিলাকৰ শোনিত কুৰীষী, কাৰেঙৰ লিগিৰী, শকুনিৰ প্ৰতিশোধ, কাশ্মীৰ কুমাৰী আদি নাটকৰ গুণাগুণ বিচাৰ কৰাৰ ভাৱ আমাৰ পাচৰ ভৰপৰ সমালোচকলৈ থাকিল।

ঠিক এই সময়তে বঙ্গদেশৰ বৰ সৌভাগ্য, একে জাউৰতে অনেক প্ৰতিভাশালী লোকৰ চেষ্টা শত মুখে বৰলৈ ধৰিলে। নাট্যজগতত নিতৌ নাট্যকাৰে নতুন অভিনেতাই নতুন উপচাৰ যোগাবই লাগিছে। অসমৰ নাট্যকাৰৰ আজি সেই শক্তি সেই বেগ নাই। চম্ভে চম্ভে কলিকতাৰ পৰা অহা ছাত্ৰসকলে, দৰ্শক সকলে কলিকতীয়া জুতি বিচাৰি পেন পেনই আমনি কৰিছে। বেচেৰি লিখকৰ উপায় কি? উচ্চাৰণৰ সামাইন সালসলনি কৰি গোটে গোটে বঙ্গালী নাটক একোখনিকে দি দিবলৈ তত হেৰাই গৈছে। ভাগ্য

অসমীয়াৰ চিৰি শ, পেটকটা ৰ, আৰু দইত স কেটা আছিল, — নহলে এইটো বেগত অসমীয়াৰ নাট্যগৃহত অসমীয়াৰ বুলিবলৈ একোকে নেথাকিল হেতেন। কলিকাতাত আজি ৰিজেন্স লালৰ ভাব-প্ৰবণ নাটক, অসমতো হব লাগিব তাৰ অনুবাদ। কলিকতাত হল অপৰেশ বাবুৰ পৌৰাণিক নাটক, অসমতো তপতে তপতে তাৰ অনুবাদ। বৰ্তমান নাটকৰ বাহনিত নাটকৰ উপযোগীতাতকৈ তাৰ অমুকে অমুকে কলিকতাত দিয়া ভাও কেটা ঘাই ডাৰৰীয়া দুই এজনে লব পৰা হলেই প্ৰায় বঙ্গমঞ্চতে হৈ যায়; তেহেলৈ সেই নাটকে বিহেই তোলাক বা অমুতেই তোলাক। একমুখে তৰুণ অসমীয়াৰ জীৱনৰ উদ্যম দেখি হিয়া ফুলি উঠে, অন্য মুখে সিবিলাকৰ এনে বিজ্ঞতীয়া জুতি দেখিলে হিয়া কুচি মুচি যায়। এনে ধৰণৰ অনুকৰণৰ নাম বসৰাজ বেজবৰুৱা দেৱে বেচ দিছে - হনুকৰণ। নাটকত যি হনুকৰণ হলেই নে নাট্যটো হনুকৰণ। জগতৰ নাট্য ইতিহাসে কব লাগিছে এনে হনুকৰণে কোনো জাতিৰ কোনো যুগতেই নাট্যলীলাৰ উন্নতি সাধিব পৰা নাই। অসমীয়া বঙ্গমঞ্চৰ আজি মৌলিকতা হেৰাল। হনুকৰণ কৰিব পৰা চল নথকা কোনো মৌলিক নাটকৰ অভিনয় কৰিবলৈ পাৰ্লেই সিবিলাকৰ জুতি নেলাগে। একে কথাই নাক কোঁচাই সিবিলাকে কম, - নাটক ‘ষ্টেইজৰ’ উপযোগী নহয়। সকলো নাটকেই যে ষ্টেইজৰ উপযোগী তাকো কব নোৱাৰি; সেইবুলি ইয়াকো কব নোৱাৰি, অনেক সময়ত নিজৰ মৌলিকতাৰ অভাৱত অভিনেতাই নাটকত জীৱ দিব নোৱাৰিও আছুৰবোৰ যে টেকা নোবোলে। সিবিলাকে নেচাই মানুহৰ অনুকৰণ জঙ্ঘৰেও কৰিব পাৰে, কিন্তু নিৰস নাটকত প্ৰাণ দিব পাৰে এক মাত্ৰ অভিনেতাই।

অনুকৰণৰ ধাউতিত প্ৰাচীন ভাৰতৰ সুআদৰ্শৰ কুআভাস দিয়া, আৰু জাতীয় অপবাদৰ কুচটিৰে ডবা কেবা খনিও বঙ্গদেশৰ নাটক অসমৰ বঙ্গমঞ্চত একাধিক বাৰ অভিনীত হৈ গৈছে। আমি নিজৰ বিলাস বাসনা চৰিতাৰ্থ কৰিব পাৰিলেই পাহৰি যাব নাট্যলীলাৰ

সমাজলৈ বুলি দেশলৈ বুলি এক যে গুৰুতৰ দায়িত্ব আছে।

ইফালেদি নগৰৰ আঁৰে আঁৰে সত্ৰই সত্ৰই, নামঘৰে নামঘৰে, মঠে মন্দিৰে সংখ্যা গৰিষ্ঠ অসমীয়াৰ মাজত ডিখিয়ে পৰ্বাই নিৰবে নিজমনেৰে চলিব লাগিছে মহাপুৰুষ সকলৰ পূৰ্বপুৰুষ সকলৰ প্ৰাচীন নাটকৰ জীৰ্ণ সংস্কৰণ। সিবিলাকলৈ বৰ্ত্তমান যি সকলে অনেক নতুন নাটক লিখি দিছে সেইসকলে নৰ জাগৰণৰ খোজে খোজে খোজ চলাব নোৱাৰি এক গতানুগতিক প্ৰথাকে পালন কৰিবলৈ বাধ্য হৈছে। ফলত নাটকৰ সংখ্যা বাঢ়িছে বহুত, বলৰ হিচাপত আগতকৈ বল পোৱা নাই অলপো। তেহেঁলে যেই হওক, —সিবিলাকৰ মাজত টিমিকি টিমিকি হলেও নাট্যলীলাৰ অখণ্ড প্ৰদীপ গছি যে অতকাল জলাই ৰখা হৈছে ইও তেনেয়ে কম কথা হোৱা নাই।

নাট্য শাস্ত্ৰত ভাৰতৰ ঋষিয়ে অতি কাতৰকৈ কব লাগিছে, — “মাত্ৰৈ প্ৰনশ্যাত্মমেটম্ভাট্যাং দুঃখাং প্ৰবৰ্ত্তিতম মহাশ্ৰয়ং মহাপুণ্যং বেদাজ্ঞোপাজ সন্ত্ৰয়ম্।” এনে দুখেৰে প্ৰবৰ্ত্তিত পবিত্ৰ নাট্যৰ যেন নাশ নহয়। ই অকল ঋষিৰেই বাণী নহয়, — কত যুগ যুগান্তৰৰ ভজা গঢ়াৰ মাজেদি বৈ অহা নাট্যলীলাৰ পবিত্ৰ ধাৰাৰ অধিষ্ঠাত্ৰী ভাৰতী দেৱী আজি যেন মূৰ্ত্তিমন্তী হৈ চকুৰ পানীৰে বিনাৰ লাগিছে, — “হিয়াৰ তেজৰে জলাই ধোৱা ভাৰতৰ এই অখণ্ড প্ৰদীপটি নুমাই নিদিব এ, নুমাই নিদিব।” — বহুত আহিলোঁ। অলপ বৈ ঋষিৰ বাণী, ভাৰতীয় বাণীলৈ কাণদিব লগীয়া হৈছে আমি কোন সুঁজিয়ে যাৰ লাগে, কোন সুঁজিত পাৰি দিছোঁ। আমি যেনি আহিছোঁ। সি ক'লে ? তাৰ জ্ঞান ক'ত ?

আজি আমাৰ মুষ্টিমেয় নগৰৰ শিক্ষিত অসমীয়াই জ্ঞানৰ জোৰ হাতত লৈ গোটেই জাতিটিক ক'লে নিব খুজিছে ? চকুৰ আগৰ জনপ্ৰিয় যি থিয়েটাৰৰ সুঁতি তাৰ লক্ষ্য ক'ত ? নগৰীয়া শিক্ষিত অসমীয়া থিয়েটাৰ লৈ ব্যস্ত। অভিনয় লৈ ব্যস্ত হওক, মজলৰ কথা। আমাৰ প্ৰাচীন নাট্য শাস্ত্ৰৰ নাট্যগৃহৰ দৃশ্য পটাদিৰে সুশোভিত

বজ্জমজ, য'ত বৈদিক যুগৰ অমৃত মন্ত্ৰনৰ পৰাই ভবভূতিৰ উত্তৰবাম চৰিত্তলৈকে অমৃতোপম নাটকৰ মন্ত্ৰন হৈছিল, সেয়ে নানা যুগৰ নানা পৰিবৰ্ত্তনৰ মাজেদি গৈ ১৬১৮ খৃষ্টাব্দত পাৰ্শ্বা নগৰত প্ৰথম ষ্টেইজ হৈ সমগ্ৰ যুৰোপৰ আদৰ্শৰূপে পৰিণত হ'ল। সেই ষ্টেইজ সাজে পাৰে যুৰোপীয় হৈ ঘূৰি আহি ভাৰতৰ বুকুত নিজৰ হৈও নিজক পাহৰাইছেহি। ভাৰতৰ দৃশ্য পট, ভাৰতীয় নাটক, আৰু ভাৰতৰ নাম কবগেৰেও যদি হলহেতেন তেওঁ নিজৰ গৌৰৱ কৰিবলৈ ভাৰতবাসীৰ অলপ ঠাই থাকিলহেতেন। থিয়েটাৰ যুৰোপৰ, অসমলৈ আহিল কলিকতাৰ বজ্জমজৰ জৰিয়তে, — যি বজ্জমজৰ মূল উদ্দেশ্য ব্যৱসায়। ব্যৱসায়ৰ উদ্দেশ্যে ধন, সম্ভা প্ৰশংসাৰ বেচি লাভ কৰা। নাট্যলীলাৰ সিকালে যেই হওক। ব্যৱসায়ে নাট্যলীলাত যি বেমেজালি লগাইছে তাৰ আভাস জাম্বেনীৰ শ্ৰেষ্ঠ নাট্যকাৰ ‘গাটে’ই মেনেজৰ কবি আৰু খুছীয়াৰ মুখেদে ফাউণ্ট নাটকৰ প্ৰথম খণ্ডৰ প্ৰস্তাবনাত জীৱন্তকৈ দেখুৱাইছে। — সৰ্ব সাধাৰণে ভাল পোৱা নাটক বিচাৰি মেনেজৰে কবিক খাই মাৰিছে। কবিয়ে দিব খোজা এনে নাটক, যাৰ সত্য আৰু আদৰ বুজিবলৈ এক পুৰুষ লাগিব। খুছীয়াই ভুৰুকিয়াই মাত লগালেহি — তেনে আমাৰ পুৰুষ নহ'লকৈ থাকিব নে কি ? — মেনেজৰে নেৰে — যি টকা দিছে তাৰ মন যোগাবই লাগিব। ঘটনা বৈচিত্ৰৰ ওপৰত বৈচিত্ৰ, চকমৰ ওপৰত চমক এনে ধৰণৰ কিবা নিদিলে দৰ্শক টানে কেৰ্নেকৈ ? গোটেই নাটকত কি হল জীলৈ কাণ কৰে কেইজনে ? কোনোৰে হয়তো বৰ ভোজৰ পৰা এই উঠি আহিছে, কোনোৰে বা পাঠাগাৰৰ পৰা চকু মোহাবি মোহাবি এই ওলাই ভৰি দিছেহি, কোনোৰে হয়তো নিজৰ প্ৰিয়জনৰ দৰ্শন লাগসাত কেউকালে চকু ফুৰাই এই বহিছেহি, কোনোৰে বা পাতল ভৰিৰে চুবুৰাটানি টানি এক শ্ৰেণী বুলি এক শ্ৰেণীত বহি পৰিছে, কোনোবাই আকৌ কাৰকাৰৰ হৈ চৈব পৰা পলুকা মাৰি এটা উশাহ লবলৈ সোমাই পৰিছে। এটা বা দুটা দৃশ্যৰ এজন বা দুজন অভিনেতাৰ প্ৰশংসা কবিব

পাৰিলেই দৰ্শকৰ স্মৃতি ! দৰ্শকে পইচা খৰচ কৰিছে লাগে স্মৃতি। যিহকে হওক, অলপ সময়ৰ ভিতৰতে বহুতে জুতি পোৱাকৈ বহুত বিধৰ এসোপা দিয়ক, - বন্ধা নাই। কবি অবাক। কবিৰ বোলে প্ৰেৰণা নাই। নেলাগে প্ৰেৰণা, চকুৰ আগৰে খেঁই সেই বিষয় এটাকে ধৰক, প্ৰেৰণা আপুনি আহিব বুলি মেনেজৰে আশ্বাস দিব লাগিছে। — অকল যুৰোপতে নহয়, ব্যৱসায়ী বজৰৰ মাজেৰেই আজি এই অৱস্থা। এই অৱস্থাৰ প্ৰভাৱত আজি যুৰোপৰ বোল ছবিত চেষ্টাৰ বহি তাক ওলালেই চাকিৰ লগীয়া হৈছে। ভাৰতৰ বোল ছবিবিলাকতো এই অৱস্থা। চাকিলেও তাৰ যি সাৰ থাকিব লাগে সিও সমূলি নাইকিয়া হৈ পৰিছে। জগতে সিদিনা ভাৰতৰ ৰূপালী পদ্মাত ভাৰতীয় নাট্যৰ সুন্দৰ সুবিকাশ চাবলৈ আহি হতাশ হৈ ফিৰি গৈছে। তাৰ বস্তুবিষয়, তাৰ অভিনয়, তাৰ ধৰণ কাৰণ সকলোখিনিৰে লক্ষ্য থিব নোহোৱাত পৰিছেহি। তাৰ প্ৰাণ যেন হেৰাই গৈছে। এনে বোলছবিৰ আদৰ্শকে যে দৰ্শকে বজৰৰতো বিচাৰে সিহে সাংঘাতিক। বজৰৰতো লগা হৈছে — দুই এঘণ্টাৰ ঘটনা বৈচিত্ৰ্যৰে স্মৃতিজনক নাটক। তাকো যদি দিব নোৱাৰে দিয়ক অসংলগ্ন দৃশ্যৰে আমোদজনক বিচিত্ৰানুষ্ঠান। তেহেঁতৈ লাগিলে সি বোলছবিৰ আৱন্তনিত বিভ্ৰাণৰ ছবিৰ দৰে চলি থাকক, — হানি নাই। জনসাধাৰণৰ জুতি লৈ চোৱা ব্যৱসায়ী বজৰৰই কোনো ফালে কোনো দেশতেই নাট্যলীলাৰ উৎকৰ্ষ সাধন কৰিব পৰা নাই। ইংলণ্ডত ৰাজকুমতা প্ৰয়োগ কৰি এনে ধৰণৰ বজৰৰ বজ কৰি দিহে নাট্যলীলাৰ মান কিছু পৰিমানে ওপৰলৈ তুলিছিল। অজীৰ্ণ ৰোগয়ে জীণ নোযোৱা আহাৰকে খাবলৈ বিচাৰে বুলি বজৰৰই সেই আহাৰকে যে সিবিলাকক বাঢ়ি দিব এনে কোনো কথাই সমাজত চলিব নোৱাৰে। সামাজিক অনুষ্ঠানে সিবিলাকক লাগে কি তালৈ নেচায়, সিবিলাকক কি দিয়া উচিত সেয়ে হে সিবিলাকৰ চাবলগীয়া বিষয়।

যুৰোপৰ নাটকে ৰাস্তাৰতাৰ বৰাই কৰি আজি উজাগঢ়াৰ মাজেদি উচিত পথে দি গৈছে তাক কোনে কব

পাৰিব ? সেয়ে যদি সিবিলাকৰ বিচাৰটি হয় তেনে আধ্যাত্মিক নাটকলৈ বিশেষকৈ মৰিচ মেটাৰলিছৰ নাটকৰ অনুবাদলৈ আজি যুৰোপৰ অন্তৰত পিয়াহ জাগে কিয় ? খৰি কল্প কাউণ্ট টলষ্টয়ৰ সংগ্ৰহ-শব্দ আধ্যাত্মিক সুৰত বাজিয়েই বা উঠে কিয় ? মেডেম ডেনিচ মেডেম পাৰলৰা আদিৰেই বা আধ্যাত্মিক নৃত্যকলালৈ ইমান হেপাহ লাগিব কিয় ? সীমাৰ মাজৰ অসীম বিচাৰি ব্যাকুল হোৱা বিশ্বকবিৰ গীতাঞ্জলি লৈকে বা যুৰোপৰ নবেল প্ৰাইজ যাছিল কিয় ? যুৰোপৰ শিল্প সাধনাৰ প্ৰেৰণা আমাক লাগে তাৰ আদৰ্শৰ আমাৰ প্ৰয়োজন কি ? কোন সুঁতিৰ আশাত ভাৰতে নিজৰ এই পুৰণি পবিত্ৰ সুঁতিটি এৰি দিব ? পৌৰাণিক দেৱতাৰে সাত আঠ শ বছৰ তোল পাৰ লগোৱা হ'মাৰৰ মহাকাব্যৰ প্ৰভাৱ আজি ক'ত ? যুগান্তকাৰী গ্ৰীক ট্ৰেজেডি আজি ক'ত ? দেশে দেশে নাট্যলীলা এবাৰ চলিছে, এবাৰ নুমাইছে - ধৰ্মৰ কক্ষচ্যুত তাৰকাৰ দৰে আকাশৰ এক প্ৰান্তৰৰ পৰা অন্য প্ৰান্তৰলৈ হতাহত লৰি ফুৰিছে। শত দুৰ্যোগ সহস্ৰ সহস্ৰ বাধা বিধিনিক তুচ্ছ কৰি কত ধৰ্মৰ, কত সমাজৰ, কত ৰাষ্ট্ৰৰ পৰিবৰ্তনৰ মাজেদি যুগ যুগান্তৰৰ নাট্যলীলা জলবিশ্বৰ দৰে নিজ শৰীৰত বিলীন কৰি যীৰ গভীৰ ভাবে আজিও ভাৰতীয় সঙ্ঘীৰ্ষী নাট্যৰ ধাৰা বৰই লাগিছে। পৃথিৱীৰ নাটকৰ জতি সংক্ষেপে যিটি ইতিহাস দিয়া হ'ল তাক ওপৰে ওপৰে ভাবি চালেও এটি কথা আমাৰ চকুত নপৰাকৈ নেথাকে — ফুলে ফলে তমস্কাৰ কৰিবলৈ নিসৰ্গ সুন্দৰীৰ যেনেকৈ একো একোটি ঋতু আহে সেই দৰেয়েই দেশে দেশে জাতিয়ে জাতিয়ে বছৰছবৰ মূৰে মূৰে একো একোটি কাল আহে — যি কালত দুই চাৰি প্ৰতিভাশালী লোক উপজি জাতিৰ নিজ নিজ সাধনাৰ সুফলেৰে জাতীয় জাগৰণৰ পৰিচয় জগতক দি যায়। কিছু কাল সেই প্ৰতিভাৰ তেজ জলি জলি মগ্ন হৈ পৰে, — স্বভাৱতে যেতিয়া এক শ্ৰান্তি এক অৱসাদে জাতি একোটি আৱৰি ধৰেহি — নিম্নতে নিবোলে সি শুই পৰে। যি জাতীয় সাধনাৰ শেষ লক্ষ্য বাসনাৰ চৰিতাৰ্থতা অথবা মনৰ বিবিধ স্মৃতি — সেই

জাতিৰ অৱসাদ বৰ তীব্ৰ, বৰ গভীৰ।

যি জাতিৰ যি দেশৰ সাধনাৰ শেষ লক্ষ্য অনাবিল আনন্দ — স্থান কাল আৰু পাত্ৰৰ উচ্ছেগেৰে যি কদাগিও জড়িত নহয় — সেই আনন্দই ক্লগিক দুৰ্যোগ ক্লগিৰ অৱসাদৰ মাজে জল জলকৈ দেখি থাকে, নবীন আশাৰ নতুন জ্যোতি — আৰু শাস্তিৰ মাজে তাৰ কান্তিৰ মাজে বৈ বৈ যায় অমায়ী শাস্তিৰ এক চিৰন্তনী ধাৰা।

খিয়েটবৰ পথ এৰি যাম ক'লৈ ? অৱনালৈ ? — ইমান লেভেৰা সেই পথ, ইমান আৰ্শবাহ ! — হব পাৰে ভাৱনা বৰ লেভেৰা, বৰ জঘন্য। কিন্তু, সিদিনালৈকে মহা পুৰুষ সকলে প্ৰাণ দি মোকলাই যোৱা প্ৰাচীন ভাৰতৰ প্ৰকৃষ্ট পথৰ সিয়ে জীৱবেথা। সিদিনাৰ শৰাইঘাটৰ যুঁজৰ পাচতো বিজয়ী অসমীয়াই প্ৰাণ খুলি হাঁহিছিল চাঁগৈ এই ভাৱনাতে। ভাৱনা ভাৰতৰ গৌৰৱ, অসমীয়া জাতিৰ বিজয় নিচান, তাৰ শেষ উদ্দেশ্য চতুৰ্বৰ্গ সাধন। সিদিনালৈকে ভাৱনালৈ আগ কৰি বোগী বোগমুক্ত হৈছিল, হতাশে আশা পাইছিল। সিদিনালৈকে লোকশিক্ষাৰ সি এক পবিত্ৰ অনুষ্ঠান হৈ আছিল। মুষ্টিমেয় শিক্ষিত নগৰীয়াত বাজে আজিও সি লাখে লাখে চহা অসমীয়াৰ ভিৰিয়ে পৰ্বই আনন্দ উৎসৱ হৈয়ে আছে। মানি লওঁ - তাৰ বৰ্তমান অৱস্থা বৰ শোচনীয়। গ্ৰাম্য ভাৱ আৰু গ্ৰাম্য ভাষাৰে সি কলুষিত, সৌন্দৰ্য্য আৰু মাধুৰ্য্যৰ নামত জঘন্যতাৰ তুমুল গণ্ডগোল। তাৰ বাবে দায়ী কোন ? তাত অশিক্ষিতৰ চেষ্ঠা আছে, শিক্ষিতৰ সহযোগ নাই, অসমীয়াৰ অনুষ্ঠান আছে, প্ৰাণ নাই। এদিন অসমৰ চুকে কোনে কোনো বুঢ়ীৰ হাতত যঁতৰ দেখি আমি হাঁহিছিলোঁ। ভাবি নাচাইছিলো- আমাৰ বিদ্ৰূপৰ মাজতো সেই বক্ষণশীল সমাজৰ বুঢ়ীটিয়ে কি মহৎ কাম কৰি আমাৰে জাতীয় সৌৰৱ বন্ধ কৰি আহিছে। যেনেকৈ চহৰৰ গাভৰু সকলে নিজকে বেছিকৈ শুৱনি কৰিবৰ মনেৰে অলঙ্কাৰৰ ওপৰত অলঙ্কাৰ পিন্ধে, সবলচিহ্নীয়া চহৰীয়া সকলেও নাট্যলীলাক সুন্দৰ কৰিবলৈকে সৌন্দৰ্য্যৰ ওপৰত সৌন্দৰ্য্য আৰি কুৰূপ কৰি পেলাইছে। কিন্তু, কেইজন শিক্ষিত শিল্পীয়ে সিবিলাকক

শুধাবলৈ যতন কৰিছে ? সিবিলাকৰ অভিনয়লৈ কেইজন শিক্ষিত নাট্যকাৰে নাটক লিখি দিছে। কেইজন সুৰজ্জই সিবিলাকৰ ছেৰোৱা সুৰ বিচাৰি দি অৱনাৰ গীত মাত শুৱলা কৰি দিছে। ভাৰতৰ নাট্যলীলাৰ এই ক্লীণ ধাৰাটি মলিন কৰিবলৈ এই চহা অসমীয়া সমাজক এৰি দি আমি ঘৰৰ ভিতৰত বহি বিদ্ৰূপৰ হাঁহি মাৰিছোঁ আৰু বিজতৰীয়া জুতিৰ গৌৰৱ কৰিছোঁ। আমাৰ এই কুলক্ষণীয়া স্বভাৱটিয়ে চহৰীয়া আৰু লগৰীয়াৰ ব্যৱধান দিনক দিনে দুৰ্ভজ্য কৰি তুলিছে। এই মুঠিৰে এমুটি অসমীয়াই আজি প্ৰাণ খুলি একেলগে হাঁহিব পৰা নাই, একেলগে কান্দিব পৰা নাই; ইয়াতকৈ অধঃপতন, ইয়াতকৈ কলঙ্ক আৰু কি হব পাৰে ?

আমি পাহৰি গৈছোঁ, আমাৰ জাতীয় জীৱন মানে মুষ্টিমেয় শিক্ষিত সম্প্ৰদায়ৰ জীৱন নহয়। লাখে লাখে হোজা চহাৰে যি জীৱন, সি হৈ আচল জীৱন; তাকে লৈ জগতৰ সঙ্গীত, জগতৰ নাটক জীয়াই আছে। পৰাগুকৰণলৈ পিঠি দি আজি এই স্বাধীনতাৰ নৱ জাগৰণৰ দিনত আমাৰ বক্ষমত্বত এনে আকৰ্ষণ নাটক অভিনীত হওক। নাট্যশাস্ত্ৰই উচ্চস্বৰে উৎসাহ দিবই লাগিছে - “সেই শিল্প শিল্পই নহয়, সেই জ্ঞান জ্ঞান নহয়, সেই বিদ্যা বিদ্যাই নহয়, যাৰ স্থান নাট্যলীলাত নাই।” কি উদাৰ এই বণী ! জগতৰ সকলো ফুলৰ মধু লৈ ভাৰতীয় নাটকৰ মধুচক্ৰ ৰচনা হওক। বিষক মধু কৰিব পৰা শক্তি যদি কাৰবাৰ আছে মধু কৰক, — মুঠে মনত ৰাখিব আমি যি কৰোঁ সি দুঃখাৰ্ত্তৰ সুখ, শ্ৰমাত্তৰ শান্তি, শোকাৰ্ত্তৰ সাম্ভাৱনা, আৰু তপস্বীৰ উৎসাহৰ কাৰণ হওক- উচ্চ নীচ নিৰ্বিশেষে সি যাতে সকলোৰে বুজি বৰ্দ্ধনৰ অনুষ্ঠান হয়। আমি যি কৰোঁ তাৰ যেন হিতোপদেশেৰে, নানা ভাবোৎপন্ন কৰ্ম্ম সমূহেৰে অসমীয়াৰ জাতীয় গৰিমা ফুটি উঠে। আমি যি কৰোঁ সি যেন জাতিৰ ধৰ্ম্মৰ অৰ্থে, যশৰ অৰ্থে, আত্মৰ আৰু মজ্জাৰ অৰ্থে হয়; সি যেন কোনো জাতি বা ব্যক্তিবিশেষৰ নিন্দা বা অসূয়াৰ নিমিত্তে নহয়। ভাৰতৰ খৰিয়ে নাট্যকাৰক সকলো স্বাধীনতা দি ইয়াকে কেৱল

ইয়াকে বিচাৰিছে। খবৰ আশা পূৰণ কৰক। সেয়ে হলে ভাৰতৰ নাটকত চেষ্টাৰ প্ৰয়োজন নহ'ব, শান্তি বৰ্দ্ধনলৈ আইন কানুনৰ আৱশ্যক নকৰিব। সকলো পৰিৱৰ্ত্তন সকলো গৰ্ব্ব ভুচ্ছ কৰি নাট্যলীলাৰ “ৰক্ত পতাকা” অনন্ত কাললৈ অনন্ত আকাশত উৰি থাকিব।

আমি যেন এখন্তকলৈকে নেপাহৰো— ৰজমঞ্চ আমাৰ বিলাসভৱন নহয়। সি নটৰাজ ৰজনাথৰ নাট্যমন্দিৰ, অভিনয়তাৰ পূজা উপচাৰ। অভিনয় উদ্ভাসৰ হাড় চাপৰি বা জনদিয়েকৰ মৌমাতত মজি যাবলৈ কৰা চেষ্টা নহয়, সি নিজৰ আৰু সমাজৰ শ্ৰেয় সাধনাৰ কাৰণহে, - মানবৰ হিত আৰু হিতকৰীৰ আত্মতৃপ্তি তাৰ শেষ লক্ষ্য। প্ৰাণৰ পবিত্ৰতাৰে হৃদয়ৰ ভক্তিতে নাট্যৰ অনুশীলন কৰক। বেদান্তোপাঙ্গ সম্ভৱ এই চতুৰ্বৰ্গ ফলপদ ভাৰতৰ নাট্যলীলা, প্ৰাণ ভৰি পূজা কৰক। সিদিনা অসমে ভাৰনাত শ্ৰীকৃষ্ণ ওলালে জয়ধ্বনি কৰি গলবদ্ধ হৈ প্ৰণাম কৰিছিল। সেই ভক্তি সেই পবিত্ৰতা আজিৰ দিনত ফিৰাই আনিব পৰা অৱস্থা নহলেও অস্তিত্ব অস্তৰৰ শ্ৰদ্ধাখিনি ফিৰাই আনক শ্ৰদ্ধাহীন অনুষ্ঠানৰ শেষ ফল যে অভিচাৰ শেষ ফল যে ধবংস। জাতীয় জাগৰণৰ আৱশ্যকতা প্ৰাণৰ বিশ্বাসেৰে পোহৰাই প্ৰতি নাট্যকাৰে

প্ৰেৰণাৰ নিমিত্তে সাধনা কৰি সাধনাৰ সুফল নাটকত ফুটাই তোলাক; আৰু তাকে সকলো অভিনেতাই মান অভিমানলৈ পিঠি দি সকলো স্বাৰ্থ পৰিহৰি জ্ঞানৰ আলোকত নাটোৰে জীৱন্ত কৰি অসমীয়াৰ বুকুৱে বুকুৱে জাতীয় জাগৰণৰ মন্ত্ৰ আলোকৰ বেৰাৰে লিখি দিয়ক। অসমৰ নাট্যলীলাৰ যি চিৰসত্য ভাৰতৰ নাট্যলীলাত যি চিৰসত্য যুগ যুগান্তৰ ব্যাপি চলি আহিছে সেই সত্য সুন্দৰৰ জয় হওক। এই যে শিক্ষিত অশিক্ষিত সহস্ৰ সহস্ৰ অসমীয়াৰ বাস্তব জীৱন - সেই জীৱনৰ য'ত মিল, য'ত সত্যৰ বিকাশ তাক প্ৰকাশ কৰিবলৈ আয়োজন কৰিলেই আয়োজনৰ মাজেদি জাতি জাগি উঠিব। ভাৰতৰ ভাৰতীয়ে আকৌ এবাৰ প্ৰাচ্য ভাৰতৰ শিৰত আশীৰ্বাদৰ চুমা এটি দিবলৈ বুলি সেই শুভক্ষণৰ বাটলৈ চাই বৈ আছে।

“উত্তিষ্ঠ, জাগ্ৰত, প্ৰাপ্য বৰান্ধিবোধত।”

ওঁ শান্তিঃ ওঁ শান্তিঃ ওঁ শান্তিঃ

সঙ্গীতৰ হৈ এগছি

“ন সঙ্গীতাৎ পৰা বিদ্যা” — ভিন্ন দেশৰ ভিন্ন ভাষাৰে জগত্ জুৰি আজি জিকাৰি উঠিছে এনে এটি গুঞ্জনৰেই মধুৰ বাক্যৰ। সঙ্গীততকৈ আৰু বিদ্যা নাই। এফালে যেনেকৈ ই অতি যতনেৰে অতি আত্মহেৰে সাধিব লগীয়া বিদ্যা, অইনফালে তেনেকৈয়ে ই অকল হৃদয়গ্ৰাহীয়েই নহয়, অনাবিল আনন্দৰো এক অপূৰ্ব বসায়ণ। সংসাৰৰ সুকুমাৰ কলা মণ্ডপত ইয়াৰ স্থান অতি ওপৰত। বিশ্বপ্ৰকৃতিৰ প্ৰাণৰ সুৰেৰে মানুহৰ আকুল-বিকুলি মিলাই লৈ কোন আদিহীনৰ পৰা কোন অন্তহীনলৈ ই গৈয়ে আছে। ইয়াৰ যে পাৰাপাৰ নাই। আজি চাৰি শ বছৰৰ আগত তানসাগৰ তানসেনে “নাদ সমুদ্ৰ অপৰম্পাৰ, কাছ না পায়ো যাহকে ভেদ” বুলি যি অন্তহীন নাদ সাগৰৰ বাতৰি দিছে, সেই সুদূৰ অতীতৰ কোনোবা কালতো মুনিৰো মুনি ভৰত মুনিয়ে গান্ধৰ্ব আৰু নাট্যৰ এক পাৰ নোপোৱা, জ্ঞানার্ণবৰ বাতৰিকে দি থৈ গৈছে, — “একস্যাপি ন বৈ শক্যমন্তুং জ্ঞানানবস্যা তু। গন্তুং পুনঃ কিং সৰ্ব্বেষাং ভাবানামৰ্থতত্ত্বতঃ।।” বিজ্ঞানৰ বেলিকাও বিচক্ষণ নিউটনে এনে এখনি জ্ঞান সাগৰৰ তীৰত নিজে সৰু সৰু শিলগুটি বুটলি লৈ ওমলা যেন পাইছিল। কলাৰ ব্যাপ্তি অসীম — অনন্ত ; সসীম শান্ত জীৱনেৰে তাক সামৰে কোনে?

অইন অইন সুকুমাৰ কলাই যেনেকৈ মনেৰে, চকুৰে, হাতেৰে স্পষ্টকৈ ধৰিব পৰা সজুলিৰ যোগেৰে বসৰ নিবেদন কৰে, তেনে কৰিবলৈ সঙ্গীতৰ একোটি নাই ; কবিয়ে নিবেদন কৰে বসান্ধক বাক্যেৰে, চিত্ৰকৰে কৰে চিত্ৰ-বিচিত্ৰ বৰ্ণেৰে, সঙ্গীতজ্ঞই কৰিব লগাত পৰে সুৰৰ লয়েৰে। অতি সূক্ষ্ম সূতাৰে মচলিনৰ দৰে হাবাই চাদৰ এখনি বৈ দিব পাৰি, কিন্তু কবিয়ে কবৰ দৰে, কেবল “সুৰৰ হাওয়াৰে” জাল একোখনি গুঠি দিয়া সাধাৰণ কথা নহয়, — তাকো আকৌ হাতেৰে নেপায়,

চকুৰে নমনে — কাণৰ ভিতৰে দি গৈ মৰমত পশি সি অন্তৰৰ নিমাতী বীণাৰ তাঁৰে তাঁৰে বাক্যৰ তুলিব লাগিব। অকল কাণেৰে শুনি ধৰিব লাগে বুলিয়েই সি শব্দৰ শক্তিতকৈ চিত্ৰৰ ব্যঞ্জনাতকৈ সকলো সময়তে স্পষ্ট হব নোৱাৰে। আমাৰ কথাত বেৰা আছে, সীমা আছে; আমাৰ কথা সেইহে আমি স্পষ্টকৈয়ে বুজোঁ। সুৰৰ বেৰা নাই, সীমা নাই — সি অস্পষ্ট। কথা হল আমাৰ — মানুহৰ ; সুৰ হ’ল বিশ্বপ্ৰকৃতিৰ। বিশ্বপ্ৰকৃতিৰ সুৰৰ লগত আমাৰ কথাৰ ধ্বনি মিলাবলৈকে আমি চিৰকাল আকুল হৈ আহিছোঁ। আমি আমাৰ প্ৰাণৰ কথাৰ শব্দই একোখনি সুৰ লগায়েই বিশ্বৰ সভালৈ দিয়ে আছোঁ, — যাতে সি ব্যপ্ত হৈ যায়, অসীম অব্যক্তৰ লগত মিলি যায়। চিত্ৰকৰে আনি দিছেহি বিশ্বপ্ৰকৃতিৰ বঙ আৰু আকাৰ, কবিয়ে আনি লৈছে সুৰ আৰু ছন্দ — তাত শব্দ শক্তিৰ কল্পনা সংযোগ কৰি ৰচনা কৰিছে একো একোখনি প্ৰাণ জুৰোৱা কাব্য। এইদৰেই কল্পনা সুৰৰ লগত কথাৰ স্পষ্টতা লগ লগাই ৰূপত ৰাং চৰালত একো একোটি গীত হৈ থকা কথা বুজোঁতাৰ মাজত বৰ মধুৰ বৰ উপাদেয় হৈ পৰিল, নুবুজালৈ থৈ গ’ল সুৰৰ সুশ্ৰাব্যতা আৰু ভাব আবেগৰ স্কীণ আভাস। সিয়েই অন্তৰত বাক্যৰ তুলি কেবল মানুহ মাত্ৰকেই নহয়, বিশ্বপ্ৰকৃতিৰ জীৱজন্তুকো মুগ্ধ কৰিছে। সুৰৰ প্ৰভাব ইত্ৰ কলাৰ প্ৰভাবতকৈ এইখিনিতেই ইমান বেচি।

আমাৰ গোহালিত ঘাঁহ পাণ্ডলি থকা গৰুৰ আগত কাব্য এখনি পঢ়ি অথবা ভাল ছবি এখনি ধৰিলে সি যে কিবা ভাল পায় এনে একো বুজিব নোৱাৰি ; কিন্তু কোনো বিশেষ সুৰ এটি শুনি সি ব লাগে, শুনি শুনি যে সি ভাল পায় এইটি আকাৰে ইন্দ্ৰিতে বুজিব পাৰি। আমাৰ যে কয়, “গৰুৰ আগত টোকাৰী ৰায় শিং জোকাৰি ঘাঁহ খায়” এই কথাৰাৰ সদায় সকলো

ক্ষেত্ৰতে সঁচা নহয়, সেয়ে হোৱা হলে কালিন্দী কুলৰ কলীয়া কানাইৰ মোহন মুকলী শুনি গৰু দামুৰিয়ে মুখৰ ঘাঁহ মুখতে লৈ একে থৰে বৈ শুনি থকাৰ কথা শুনা নগলহেতেন। আজিও দুপৰৰ বদত গোচৰৰ গছৰ তলত গৰখীয়াই পেপাটি বুলালে গৰুৱে কাণ খিৰ কৰি চকু নেভাজি একে থৰে বৈ থকা যি দেখিছে তেওঁ নো কালিন্দীকুলৰ কথা নেমানি থাকে কেনেকৈ? গৰুৱে শিং জোকাৰি যে ঘাঁহ খায়, তাত বুজিব লাগিব টোকাৰীত হে কিবা লেঠা। হোৱাই নোহোৱাই সময় নাই অসময় নাই, টোকাৰী খন হ'ল বুলি তাকে ৰেপি থাকিলে আমাৰেই দেখোন কেনেবা লাগে, —টোকাৰী খন নেৰাজি থাকিলেই ভাল শুনি হবলা বুলি কৈ দিবৰ মন যায়।

জীৱজন্তুশালৰ বিষয়াসকলে পৰীক্ষা কৰি অনেক সময়ত তাৰ ফলাফল বাতৰি কাকতৰ জৰীয়েতে প্ৰকাশ কৰে। সিবিলাকৰ টোকাৰ পৰা বেচ বুজা যায় কোন কোন জন্তুৱে কেনে ধৰণৰ সঙ্গীত ভাল পায়। ঘৰচীয়া জন্তুৰ ভিতৰত হাঁতী ঘোঁৰাৰ পৰা মেকুৰী নিগনিলৈকে, বনৰীয়া জন্তুৰ ভিতৰত সিংহ গঁড়ৰ পৰা শিয়াললৈকে, বগুৱা বোৱাৰ ভিতৰত ঘঁৰিয়ালৰ পৰা সাপ আৰু জেঠিলৈকে, চৰাই চিৰুকতিৰ ভিতৰত অনেক চৰায়েই কোনো কোনো সঙ্গীতৰ সুৰ শুনি সাধাৰণতে উপভোগ কৰে বুলি ধৰি লব পাৰি। কোনো কোনো জীৱজন্তুৱে সঙ্গীতৰ কোনো সুৰ শুনি তন্ময় হয়, কোনো কোনোৱে বিৰোধী বিকাৰ প্ৰকাশ কৰে। পদুমণিৰ পাৰে দি হাতত ধেনু কাঁৰেৰে ব্যাধ এটিয়ে খেদি নিওঁতে ভোমোৰাৰ ভোন্ ভোননি শুনি হৰিণী এজনী, দেহি, তন্ময় হৈ বৈ গ'ল, ব্যাধৰো হাতৰ কাঁৰ হাততে ব'ল, —ব লাগি দুয়ো শুনি থাকিল। ইয়াক অৱশ্যে কবিৰ ৰূপোলকল্পনাকে বুলিব পৰাহলহেতেন, যদি ইপিনেদি আমাৰ সাধাৰণ শ্ৰেণীৰ চিকাৰী সমাজত বাঁহীৰ মাতেৰে ভুলাই নি আজলী হৰিণী চিকাৰ কৰাৰ প্ৰথা নেথাকিলহেতেন। কোমল অন্তৰৰ জন্তুবিলাকেই সুৰ শুনি তন্ময় হয় বুলিবলৈকো ফেটী সাপে ফেঁট ভুলিও বাঁহীৰ সুৰত হালি

জালি বৈ যোৱা যেন দেখিলে নোবোলা যায় কেনেকৈ? কোনো কোনো জন্তুৱে সুৰৰ ঐক্যতান শুনি আক্ৰমণ কৰিব খোজে, কোনো কোনো চৰায়ে বিৰক্তি প্ৰকাশ কৰে, কোনো কোনো উৰি যায়, কোনোৱেবা আকৌ সুৰ অনুকৰণ কৰি আমাক শুনায়। ইয়াৰ মাজেদি আমাক সুৰৰ অন্য এটি বহস্যলৈ টানি লৈ যোৱা যেনেহে লাগে। যেতিয়া আমি শুনো হিলৈৰ সামান্য এটি শব্দৰ দৰে শব্দ শুনিলেই মদোন্মত্ত হাঁতীয়ে অথবা বৰবাঘে আক্ৰমণ কৰিবলৈ টোঁচা লয়, আৰু যেতিয়া আমি দেখোঁ তেনে এটি শব্দৰ ভাপতেই চৰায়ে চকু খাই উৰি পাতৰ আঁৰত লুকাইগৈ তেতিয়া আমি বৈজ্ঞানিকৰ বিচাৰ সহজে মানি লওঁ। সিবিলাকৰ কেজন মানে কয় —নিজ অন্তৰৰ এক ক্ষীণ জ্ঞানৰ আলোকত পশুপক্ষীৰ ভয় ত্ৰেন্ধ ৰতি আৰু আত্মৰক্ষাৰ প্ৰবৃত্তি বিলাক শব্দ শুনিয়াই অন্তৰত জাগি উঠে। নিজ নিজ জীৱনৰ স্মৃতিত বাজেও সেই স্মৃষণত উদ্ভাৱিকাৰ সূত্ৰে অহা ক্ষীণ আলোকৰ বেগ এটিও থাকে। সময়ে সময়ে এনে দেখা যায় নিজৰ জীৱনত কোনো কালে নুশুনা নজনা শব্দ একোটি শুনি কোনো কোনো পশুপক্ষীয়ে শব্দ বিশেষে ভাল পায়। কোনো কোনোৰ খং উঠে। ভেকুলীৰ টোৰটোৰণিৰ পৰা বাঘৰ এক ধৰণৰ গোজৰণিলৈকে, কুৰবীৰ বিননিৰ পৰা ফেঁচাৰ কুকলিলৈকে প্ৰায় বিলাক পশুপক্ষীৰ নিজ নিজ মাতৰ একো একোটি সুৰৰ লয় আছে যাৰ স্বৰবিলাকে সিহঁতৰ অন্তৰৰ ৰতিৰস প্ৰকাশ কৰে। এইবিলাকলৈ চাই সহজে আমাৰ প্ৰতীতি হয় — পশুপক্ষীৰ অকণমান অন্তৰৰ আবেগ সুৰৰ লয়েৰে যেনেকৈ জাগি উঠে, মানুহৰ বহল অন্তৰতো তেনেকৈয়ে স্বতন্ত্ৰ ভাবেৰে আবেগ আৰু ৰস সুৰৰ লয়েৰেই জাগি যায়।

বাহিৰৰ সুৰৰ লয়ে টো খেলাই আহি আমাৰ কাণ মাদলত কঁপনি তোলেহি। সেই কঁপনিয়াই গৈ আমাৰ মস্তিষ্কত জ্ঞান জন্মায়, — ঝৰ্কাঁৰত আমাৰ অন্তৰে অন্তৰে ভাব জাগে, ৰস জাগে, লগে লগে গোটেই শৰীৰ বিয়াপি নিজ নিজ প্ৰকৃতিৰ বিকাৰৰ চিন ফুটি পৰে। নৰনাট্যৰ শিশুটিয়েও চাগৈ কোন অনাদিত কুলি কেতেকীৰ মাত

শুনি উকলিকৃত হৈছিল, বা লাগি ফুটি বাঁহৰ বিস্ফাত উঠা সুখবিটিৰ সুৰত মজি গৈছিল, নৰাৰ ঠাৰিৰ পেঁ-পেঁ সুৰটি আলিয়ে পদুলিয়ে লৰি ঢাপৰি কেনেকৈ চাঙে বিলাই গৈছিল। তেতিয়া দেহি নেজানিছিল — তাৰেই অন্তৰৰ এয়ে যে সহানুভূতিৰ তাঁৰৰ ঝঙ্কাঁৰ। নিজৰ নাভিৰ কন্তুৰীৰ গোন্ধ বাহিৰত বিচাৰি আকুল হৈ লৰি ফুৰিছিল। বাহিৰৰ এই সুৰৰ লয় যেনেকৈ আমাৰ মনলৈ আমাৰ অনুভূতিলৈ আহে, সেইদৰে আমাৰ অন্তৰতো শ্রুতি অগোচৰ সুৰৰ লয় একোটিও আপোনাআপুনি অনুভূতিৰ মাজত বাজি যায়। কাণ নহলেও সপোনত শুনাদি মনে তাক স্পষ্টকৈয়ে শুনে, আবেগত জিকাৰিও উঠে। এই দৰেই এদিনা শ্রুতি অগোচৰ সুৰৰ লয় নিজে নিজেই ঝঙ্কাঁৰি উঠিছিল মস্তদ্ৰষ্টা ঋষি সকলৰ অনুভূতিত সেই সুদূৰ অনাদি বেদৰ দিনত। অন্তৰৰ ভাবে শব্দ লৈ স্পষ্টকৈ প্ৰকাশ পোৱাদি সেই সুৰৰ লয়েও তদনুৰূপ শব্দলৈ ঋষিৰ মুখে মুখে সামগান গুঞ্জৰি উঠিল; বিশ্ব প্ৰকৃতিয়ে নিজৰ সুৰৰ সুললিত ছন্দ শুনি পুলকত ৰোমাঞ্চিত হৈ পৰিল। সেই আদি সুৰৰ লয়ে লয়ে বেদৰ বিবিধ ছন্দ প্ৰকাশ পাবলৈ ধৰিলে। গীতি বা কবিতাৰ আলয় নোলোৱাকৈ এই যে সুৰ লয়ৰ আদি অনুভূতি ইয়াতে সুৰ লয়ৰ সবিশেষ চিনাকিৰ প্ৰয়োজন হৈ পৰিল। যাবতীয় স্বৰৰ স্বৰূপ নিৰ্দ্ধাৰণ, পৰস্পৰ সম্বন্ধ নিৰ্ণয়, স্বৰৰ নিজ নিজ শক্তিৰ লগে লগে সন্মিলিত শক্তিৰো বিশেষ বিশেষ ক্ৰিয়া, বিশেষ বিশেষ প্ৰভাৱ জানিবলৈ স্বৰ সাধনাৰ আগ্ৰহ হ'ল, স্বৰ শাস্ত্ৰৰ আৱশ্যক হ'ল।

ঋত্বেদাদিৰ পৰা পাঠ্য, অভিনয়, গীত, ৰস আদি আনি উপবেদাদিৰে সংবদ্ধ কৰি ৰচনা কৰা যিখনি নাট্যবেদ, যি খনি সামসূত্ৰ, সপ্তাখ্যায়েৰে সৈতে সূত্ৰ যিখনি সামবেদাচল, কিছুকালৰ পাছৰ যিখনি পিঙ্গল সূত্ৰ আছিল সেই কেউখনিৰ নাম-গুণ আৰু অলঙ্কিতে বিস্তাৰ কৰা প্ৰভাৱত বাজে আইন পৰিচয় আজিৰ যুগত পাবলৈ নাই। এই কেউখনিত বাজেও যিখনি বাদ্যযন্ত্ৰাদিবিধিৰে স্বৰতাল পদাশ্ৰয় গান্ধৰ্ববেদ আছিল সেই খনিৰ নাম ভৰত মুনিৰ নাট্যশাস্ত্ৰতেই আছে। নাট্যবেদৰ নাট্য

প্ৰয়োগত অঙ্গৰাসকলক আৰু নাৰদাদি গান্ধৰ্বসকলক নিয়োগ কৰা কথাও নাট্য শাস্ত্ৰতে পোৱা যায়। মহেশ্বৰৰ আশীৰ্বাদ স্বৰূপে নাট্যত নানা কৰণ আৰু অঙ্গহাৰেৰে বিভূষিত নৃত্যকলাৰ প্ৰয়োজনা কৰি সামৰণিত ভৰত মুনিয়ে কৈছে, —“মহেশ্বৰস্য চৰিতং য ইদং সম্প্ৰযোজয়েৎ। সৰ্বপাপ বিমুক্তায়া শিবলোকং স গচ্ছতি।।” পাচলৈ বাদ্য, সুৰ, তাল আদিৰ আলোচনা কৰি আকৌ কৈছে, “গান্ধৰ্বসংগ্ৰহো হোষ বিস্তাৰং চ নিবোধত।” — আজিকালি গীতি, বাদ্য আৰু নৰ্ত্তন এই তিনিওটি মিলিলেই ‘সঙ্গীত’ হয়—“গীতং বাদ্যং নৰ্ত্তনং চ ত্ৰয়ং সঙ্গীতমুচ্যতে।” ভৰত মুনিৰ নাট্য শাস্ত্ৰত এনে অৰ্থত সদায় “গান্ধৰ্বম” শব্দ হে ব্যৱহাৰ হৈছে; কিয়নো, এই বিলাক হল গান্ধৰ্বৰ বস্তু, —“বস্তু তত্ত্বীগতং শ্ৰোত্ৰং নানাভোদ্যসমাপ্তয়ং গান্ধৰ্বমিতি বিজ্ঞেয়ম্ স্বৰতালপদাশ্ৰয়ম্।। —গান্ধৰ্বাণামিদং যন্ত্ৰাং তন্ত্ৰাং গান্ধৰ্বমুচ্যতে।।” গান্ধৰ্বসকলৰ ভিতৰত যে গীত, বাদ্য আৰু নৰ্ত্তনৰ চৰ্চা বহুল পৰিমাণে হৈছিল, আৰু দেবাদিদেব মহাদেবকে কেন্দ্ৰ কৰি এই বিদ্যাই অসীম অনন্তলৈ বাঢ়ি লৈছিল ইয়াৰ ইঙ্গিত অনেক পুৰাণতো পাবলৈ আছে। কৈলাসৰ বিবৰণ দিবলৈ হলেই প্ৰায়ে পুৰাণকাৰে “গান্ধৰ্বকিম্বৰসেবিত কৈলাস, কিম্বৰ কলকঠেৰে কলিত কৈলাস” ইত্যাদি বিশেষণেৰে হে বৰ্ণনা কৰিছিল। নাট্যশাস্ত্ৰই মহেশ্বৰৰ নামত অতি প্ৰাচীন শৈব মতৰো সঙ্কেত দিয়া যেনেইহে লাগে। সুৰ সমস্যালৈ বীণা, তাল সমস্যালৈ ডম্বক, আৰু নৃত্য সমস্যালৈ তাণ্ডব ৰে মহাদেবৰেই সৃষ্টি ইয়াক ভাৰতে কোনোবা কালৰে পৰাই বিশ্বাস কৰি আহিছে। ভৰত মুনিয়ে গান্ধৰ্বসকলৰ গান্ধৰ্ববেদৰ মূল তথ্যকে সাৰটি লৈ শিষ্য সকলৰ শিক্ষাৰ কাৰণে দেৱসমাজৰ নাট্যবেদৰ সংগ্ৰহেৰে মনুষ্যলোকলৈ নাট্য শাস্ত্ৰখনি ৰচনা কৰিছিল। বহু কাল যুখে যুখে চলি থকা শাস্ত্ৰখনি হেৰাই বিদায় যোৱাৰ আশঙ্কাত তাৰ নতুন সংকলন হৈছিল হয়তো আজি আঢ়ৈ হাজাৰ বছৰৰো আগত। সিয়েই আজি অতকাল ভাৰতৰ বুকুত ডিৰ্ বিৰাৰ লাগিছে। আলোকত তাৰ দেশ দেশান্তৰে উজ্জসিত

হ'ল।

ভাৰতৰ বিশ্বাস সুৰ তাল আৰু নৃত্যৰ মূলত নটৰাজ মহাকাল, — যাৰ প্ৰশান্ত বুকুত কত সৃষ্টি কত প্ৰলয় তালে তালে নাচিব লাগিছে; — মূল পুৰুষৰ প্ৰাণৰ স্বৰ্গীয় বিশ্বপ্ৰকৃতিৰ বুকুৰ মাজত সুৰৰ লয়েৰে গুঞ্জৰি উঠিল, — সৃষ্টি গোটেই খনি গুঞ্জনেৰে মধুময় হ'ল। — এনে এটি ভাবৰ বিশ্বাসে সকলো বিৰোধ শান্ত কৰি প্ৰাণৰ মাজলৈ শান্তিৰ ধাৰা বলাই আনে। পুৰাণত এটি আখ্যান আছে, — নাৰদে মহাদেৱৰ পৰা সুৰবিন্যাসৰ শিক্ষা লৈ আজি কালিৰ শিক্ষাভিমাতীসকলৰ দৰেয়েই সেই বিশুদ্ধ বিন্যাসত নিজৰ মতেৰে সুৰ সংযোগ কৰিবলৈ ধৰিলে; ফলত সকলো সুৰ বিকল হ'ল। দেবাদিদেবে দয়া কৰি নাৰদৰ এই অভিমান মচি নিকা কৰিবৰ মনেৰে কৈলাসলৈ যোৱা বাটত দৃশ্য এটিৰ অৱতাৰনা কৰি অন্তৰ তেওঁৰ কঁপাই তুলিলে, — জীৰ্ণ জীৰ্ণ ঘৰ এটিত অগণন নৰ নাৰীয়ে যন্ত্ৰনাত ছাটি-ফুটি কৰিছে — কাৰো হাত নাই, কাৰো ভৰি নাই, — চিঞৰত গগণ ফালিছে। নাৰদৰ প্ৰাণত বাজি গ'ল। আগবাঢ়ি গৈ সুধিলে, “তোমালোক কোন? কিয় এনেদৰে কান্দিছা?” নৰ নাৰী সকলোটিয়েই ইনাই বিনাই কবলৈ ধৰিলে, — আমি মহাদেৱৰ আশ্ৰিত সুৰ বিন্যাস। নাৰদে পাই আজুৰি পিজুৰি হাত ভৰি ভাঙ্গি আমাৰ এনে দশা কৰিলে, “নাৰদ শিঞৰি উঠিল; বুজিবলৈ বাকী নেথাকিল নাৰদে সুৰ সৃষ্টি কৰিব নোৱাৰে, ইচ্ছা কৰিলে সেই সৃষ্টি বিকল হৈ কৰিব পাৰে, নিজৰ ভুল নিজে বুজি মহাদেৱৰ চৰণত অৰ্চা ঢালি ক্ৰতি মাৰ্জনাৰ ভিক্ষা কৰিলে। নিৰাময় সুৰৰ লয় দুনাই নাৰদাদিৰ মুখত গুণ-গুণাই উঠিল। বিশ্বপ্ৰকৃতিৰ সুৰ লয়ৰ পবিত্ৰ প্ৰবাহত সংকীৰ্ণ হৃদয়ৰ দান্তিকতা লগাবলৈ ললে সি যে হাহাকাৰত পৰিণত হব তাত আৰু আদ্ৰবিত কি? হাহাকাৰৰ মাজেদি শান্তি বিচাৰিবলৈ হলে মূল সুৰলৈ যোৱাত বাজে যে গত্যন্তৰ নাই।

বেদৰ দিনৰ মন্ত্ৰব্ৰষ্টা ঋষি সকলৰ প্ৰতিভাত সুৰ লয়ৰ স্বৰবিলাক যিটি স্বৰূপত ফুটি পৰিছিল সেয়ে সুৰৰ

সত্যস্বৰূপ। আজি কেই হাজাৰ বছৰে দৰ্শন বিজ্ঞানে কত গবেষণা কত গণনা কৰিও তাৰ সত্যতাকেহে প্ৰমাণ কৰিব লাগিছে। যিটি মূল স্বৰৰ পৰা বাকী স্বৰ বিলাক কৰ্ষণ কৰি উলিয়াই তাৰ নাম সেইকালত আছিল কৃষ্টা। কৃষ্টাৰ পৰা ওলোৱা প্ৰথম স্বৰটিৰ নাম প্ৰথম, তাৰ পাছৰ খিনি ক্ৰমান্বয়ে দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুৰ্থ, পঞ্চম আৰু অতিস্বৰ্য — এই সাতোটি নামেৰেই সাতোটি স্বৰ। প্ৰাচীন সামগ্ৰ্য স্বিসকলে এই স্বৰবিলাকৰ মাজত থকা অনুপাতিক জোখৰ ব্যৱধান যে স্পষ্টকৈয়ে ধৰিব পাৰিছিল তাৰ সবিশেষ প্ৰমাণ আমি পাওঁ সেই দিনতে আবিষ্কাৰ হৈ আজিলৈকে চলি অহা বীণাৰ দণ্ড ডালিত। ওপৰৰ চূলাৰ পৰা তলৰ ধাম ডালিলৈকে দণ্ড ডালিত দুভাগৰ এভাগ, তিনি ভাগৰ এভাগ, চাৰিভাগৰ এভাগ, পাঁচ ভাগৰ এভাগ, ছভাগৰ এভাগ আৰু ন ভাগৰ এভাগত একো একোটা পৰ্ব বা পাব পাতি লোৱা আছে, যাতে স্বৰবিলাক ক্ৰমাৎ চৰি যাবৰ বেলিকা পৰ্ব আৰু ধামৰ মাজৰ তাঁৰ ডালিৰ ধ্বনি উঠা দীঘত এক, ন ভাগৰ আঠ, পাঁচ ভাগৰ চাৰি, চাৰি ভাগৰ তিনি, তিনি ভাগৰ দুই, সাতাইশ ভাগৰ ষোল, পোন্ধৰ ভাগৰ আঠ আৰু দুভাগৰ এক — এনে অনুপাতিক ব্যৱধান সম্ভৱ হৈ পৰে। তেতিয়া, মূল স্বৰৰ কম্পন ৪৮০ বুলি ধৰি ললে, সেই বিলাক ব্যৱধানত থকা স্বৰ বিলাকৰ আপেক্ষিক কম্পন ক্ৰমে হৈ পৰিব ৫৪০, ৬০০, ৬৪০, ৭২০, ৮১০, ৯০০ আৰু ৯৬০। কম্পনতেই স্বৰৰ উৎপত্তি। এই কম্পনৰ অঙ্কত আমি বেচকৈয়ে শুনিবলৈ পাওঁ — এটা স্বৰৰ কম্পন যেতিয়া দ্বিগুণ হয়, অৰ্থাৎ যেতিয়া ৪৮০ গৈ ৯৬০ হয় তেতিয়া দুয়োটা স্বৰ একে হৈ যায়, — কেবল এটি ইটিতকৈ তীব্ৰ, এয়ে যি পাৰ্থক্য। নতুন স্বৰ আৰু পাবলৈ নেথাকে, সেই স্বৰকম্পনৰ দ্বিগুণে দ্বিগুণে সেই সেই স্বৰেইহে পুনৰাবৃত্তি। তেনে জগতৰ যাবতীয় ধ্বনিৰ মূল হ'ল অনুপাতিক কম্পনেৰে এই সাতোটি স্বৰ, আৰু এই সাতোটিৰই অনুৰূপ আবশ্যকীয় স্বৰ উলিয়াই লব পাৰি বীণাৰ তাঁৰ ডালিত। গোটে তাঁৰ ডালিত আঘাত কৰিলে যি কম্পন পোৱা যায়, তাৰ সমানে আধাৰ পাবত দুগুণ

কম্পন দিয়ে, আৰু তিনিভাগৰ এভাগত তিনি গুণ পাব পাৰি। এবমাদিক্ৰমে বিশেষ বিশেষ কম্পনৰ পৰা সাতোটি বিশেষ স্বৰ বাজি উঠা শুনি।

এটা স্বৰৰ পৰা আন এটালৈ যি অনুপাতিক কম্পন সেয়ে পৰস্পৰৰ মাজৰ ব্যবধান। মূল স্বৰৰ কম্পন ৪৮০ ধৰি বৈজ্ঞানিক সকলে অনুপাতিক কম্পনৰ লেখ এই দৰে দিয়ে :—

কৃষ্ণাৰ পৰা প্ৰথমলৈ

$$(৪৮০/৫৪০) = ৯/৮$$

প্ৰথমৰ পৰা দ্বিতীয়লৈ

$$(৬০০/৫৪০) = ১০/৯ \text{ দ্বিতীয়ৰ পৰা}$$

$$\text{তৃতীয়লৈ} \quad (৬৪০/৬০০) = ১৬/১৫$$

$$\text{তৃতীয়ৰ পৰা চতুৰ্থলৈ} \quad (৭২০/৬৪০) = ৯/৮$$

চতুৰ্থৰ পৰা পঞ্চমলৈ

$$(৮১০/৭২০) = ৯/৮$$

পঞ্চমৰ পৰা অতিস্বৰ্যলৈ

$$(৯০০/৮১০) = ১০/৯ \text{ অতিস্বৰ্যৰ পৰা কৃষ্ণালৈ}$$

$$(৯৬০/৯০০) = ১৬/১৫$$

এই ভগ্নাংশ বিলাকৰ ওচৰা ওচৰি গোট সংখ্যা একোটাতে প্ৰকাশ কৰিবলৈ হলে ৯/৮ হয় ৪, ১০/৯ হয় ৩, আৰু ১৬/১৫ হয় ২। তেতিয়া সাতোটা স্বৰৰ ব্যবধান হব ক্ৰমে ৪+৩+২+৪+৪+৩+২। আটায়ে মিলি হব ২২। অঙ্ক শাস্ত্ৰৰ ফালৰ পৰাও এই ২২ সংখ্যাৰেই ব্যবধান খিনি স্পষ্টকৈয়ে বুজাব পাৰি।

এই বাইশটিয়েই হল শ্ৰুতি। ইয়াৰ প্ৰত্যেকটিৰেই একো একোটি শব্দৰ নামো আছে। নাৰদে নাম দিছিল প্ৰসূনা, সিদ্ধা, প্ৰভাৱতী, কাস্তা ইত্যাদি। প্ৰসূনাতে কৃষ্ণা স্বৰ গোৱা যায়। পাছলৈ শ্ৰুতিৰ নাম সলনি হল। প্ৰসূনা আদিয়ে ক্ষোভিনী আদিৰ নাম ললে। ক্ষোভিনীত কৃষ্ণা, ক্ষম্ভাবতীত প্ৰথম, বক্তিকাত দ্বিতীয়, ক্ৰোধীত তৃতীয়, মাৰ্জ্জনীত চতুৰ্থ, আলাপিনীত পঞ্চম, আৰু ৰম্যাত অতিস্বৰ্যৰ স্বৰ ক্ৰমে ৪, ৩, ২, ৪, ৪, ৩, ২ ৰ ব্যবধানত ফুটাই উলিলে।

বাইশটি শ্ৰুতিৰে যে এই সাতোটি স্বৰ—সিয়ে

হল সকলো সুৰ লয়ৰ মূল; ইয়াকে লৈয়ে জগৎজুৰি ধ্বনিতৰঙ্গৰ নৃত্যলীলা — সুৰে সুৰে সঙ্গীতৰ জাল ৰচনা। সূৰ্য্যকিৰণত সকলো ৰঙ আছে বুলিয়ে সি ‘অবিশেষ’। এই ‘অবিশেষ’ সূৰ্য্যকিৰণৰ বিশেষ বিশেষ ৰঙা নীলা বৰণ বোৰে যেনেকৈ চকুত ধৰা দিয়ে, অৰ্থাৎ বাহিৰৰ পদাৰ্থই গ্ৰহণ নকৰাত আমাৰ চকুলৈ আহি সেই সেই পদাৰ্থৰ বৰণ নিৰ্ণয় কৰায়, তেনেকৈ আকাশৰ অবিশেষ শব্দ গুণৰ পৰাই বিশেষ বিশেষ স্বৰবিলাকো আমাৰ কাণত বাজি যায়। অবিশেষ সূৰ্য্যৰশ্মিৰ বিশেষ ৰঙ যেনেকৈ সাতোটি, সবিশেষ শব্দ গুণবোৰে বিশেষ স্বৰ হল সাতোটি আমাৰ চকুত লগা ৰঙ আৰু কাণত বজা স্বৰবিলাকক সাংখ্যৰ মতেৰে ‘বিশেষ’ বুলিব পাৰি। বিজ্ঞানে তাকে ‘ফ্ৰিয়াৰ’ উপাদান বুলিছে, আৰু পাশ্চাত্য সঙ্গীতে বুলিছে “হাৰমনিজ”। বিশেষ বিশেষ স্বৰবিলাকৰ যি প্ৰভেদ তাক পাতঞ্জলে “গুণপৰ্ব” অৰ্থাৎ গুণ ক্ৰিয়াৰ পাব বা গাঁঠি বুলিছে। এই দৰেই বীণা দণ্ডৰ একো একোটি পাবত একো একোটি পৃথক স্বৰ পাওঁ। স্বৰবিলাকৰ কম্পনৰ ক্ৰমবিলাক নিছিগা ধাৰেৰে নিৰ্দিষ্ট সময়ৰ ভিতৰত ইটিৰ পাচত সিটি আমাৰ কাণ মাদলত বাজি গলেই আমি সুশ্ৰাব্যতা উপলব্ধি কৰিব পাৰোঁ। সেয়ে নাই যদি ইটি ক্ৰমৰ পাচত সিটি ক্ৰম ছিগি বৈ যায় আমি স্বৰটি সম্পূৰ্ণকৈ নুশুনো। অথবা যদি কেবাটাও ক্ৰম ওপৰা উপৰিকৈ আছে, তেতিয়া আমাৰ কাণেৰে হাই শুনো। এটা স্বৰ কেবাটাও সূক্ষ্ম কম্পনৰ ধাৰেৰে ক্ৰমান্বয়ে বলি আহি পাচৰ এঠাইত বিশেষ হৈ ধৰা দিয়াত সি আগৰ স্বৰতকৈ যে পৃথক এইটি কাণে বেচকৈ চিনি পায়। এই অনুক্ৰমেই মূল স্বৰটিৰ পৰা বাইশটি শ্ৰুতিৰ মাজেদি কম্পনৰ ক্ৰমবিলাক বলি বলি পাবে পাবে একোটকৈ স্বৰ ফুটাই তুলি ছটা স্বৰৰ পাছত গৈ সি নিজেই নিজক পায়; তেতিয়া সি চৰা হৈ পৰে। সেই খিনিতে চৰাৰ মূল স্বৰ বুলি তাক ধৰি ললে আগৰ একোটি গতিৰে গৈ গৈ সেই একে চৰা স্বৰ ছটাৰ পাছত আকৌ নিজে নিজক পাই অতিচৰা হৈ পৰে। অতি চৰাৰ পৰা এই দৰেই তাক কেবাটাও অতি অতি চৰালে লৈ

যাব পাৰি। মূল স্বৰটিৰ পৰা চৰি উঠা ইটি মূল স্বৰলৈকে আমি সাতোটি ব্যবধান পাওঁ। এই সাতোটি ব্যবধানক ভাবজীৱ সঙ্গীতে সপ্তম বোলে। ব্যবধানৰ লেখ নলৈ ইটি মূল স্বৰৰ পৰা সিটি মূল স্বৰ ধৰিলে আঠ হয় গুণে দেশান্তৰৰ 'অষ্টৈভ'ৰ নামে নামে আমাৰ কোনো কোনোৱে ইয়াক অষ্টক বোলে। ধ্বনিৰ সুশ্রাব্য কম্পনৰ লঘিষ্ঠ আৰু গৰিষ্ঠ সংখ্যাৰ লেখ লৈ বৈজ্ঞানিক সকলে গণনা কৰি নটা সপ্তক বা অষ্টকহে হ'ব পাৰে বুলি কয়। আমাৰ মানুহে তাৰে তিনিটা সপ্তকৰ স্বৰকে ক্ৰমান্বয়ে কঠত ফুটাব নোৱাৰে। মাজৰ সপ্তক এটাৰ পূৰ্বা স্বৰ কেউটি, তাৰ তলৰ সপ্তকৰ তিনি চাৰিটি আৰু ওপৰৰ সপ্তকৰ তিনি চাৰিটি এয়ে সেয়ে পোন্ধৰ বোলাটোতকৈ বেচি সঙ্গীতৰ উপযোগী শুশ্রাব্য স্বৰ মানুহলৈ সম্ভবপৰ নহয়। বেদৰ দিনৰ সুৰৰ লয়ো মানুহৰ কঠত ফুটি পৰিছিল এই সীমাবদ্ধ স্বৰৰ ভিতৰতে; গতিকে মনুষ্য কঠৰ উপযোগী ক্ৰমান্বয়ে তিনিটি সপ্তককে ভাৰতৰ সঙ্গীতে স্বীকাৰ কৰি আহিছে, আৰু বিশেষ লক্ষণেৰে তাৰ নামকৰণো কৰি লৈছে। যিটো সপ্তকত মনুষ্য কঠৰ স্বাভাবিক মাত কঠৰ পৰা ফুটাব পাৰি তাক বুলিছে মধ্যস্থান, তলৰ যিটি সপ্তকত মানুহৰ মাত স্বাভাবিক ভাবে বুকুৰ পৰা ফুটাব লাগে তাক বুলিছে মঙ্গস্থান, আৰু য'ত মানুহৰ মাত স্বাভাবিক ভাবে ফুটোতে মুৰত ধৰি যায় সেই ওপৰৰ সপ্তকৰ নাম দিছে তাৰস্থান। আজি অত'কালৰ মুৰত মঙ্গ হ'ল উদাৰা, মধ্য হ'ল মুদাৰা, আৰু তাৰ' হ'ল তাৰা।

বৈদিক যুগৰ বহুকাল হয়তো বিশেষ বিশেষ স্বৰবিলাকৰ নাম কৃষ্টা, প্ৰথম, দ্বিতীয় আদি হৈয়ে চলি আহিছিল। পৌৰাণিক যুগত এই স্বৰবিলাকক বিশিষ্ট ভাবে চিনি ল'বলৈ চৰ্চ্চাৰ সুবিধালৈ চাই অন্য ধৰণৰ নামকৰণ কৰি ল'ব লগীয়া হ'ল। সাতোটি স্বৰৰ মাজৰ স্বৰটোক চতুৰ্থ নুবুলি মধ্যম বুলিলে; ইফালেও তিনিটি, সিফালেও তিনিটি, বেচ মিলি গ'ল। কৃষ্টাক পাতিলে নিবাদ, প্ৰথমক কৰিলে স্বৰ বা ষড়জ, দ্বিতীয় হল ঋষভ, তৃতীয় হল গান্ধাৰ, পঞ্চম পঞ্চমেই থাকিল, অতিস্বৰ্য হল ধৈবত। বিশেষ স্বৰধ্বনিৰ শ্ৰুতিৰ পৰম্পৰা ব্যবধানৰে

সৈতে নতুন নাম আমি নাট্যশাস্ত্ৰতে পাওঁ। গতিকে ই অতি কমকৈও প্ৰায় তিনি হাজাৰ বছৰৰ আগৰ পৰা চলি অহা নাম বুলি এক লেখেৰে ধৰি ল'ব পাৰি। নাট্যশাস্ত্ৰই কয়, —“ষড়জশ্চ ঋষভশ্চৈব গান্ধাৰো মধ্যমন্তথা। পঞ্চমো ধৈবতশ্চৈব নিবাদঃ সপ্ত চ স্বৰাঃ।।” “ষড়জশ্চতুঃ শ্ৰুতিৰ্জ্যেয় ঋষভ স্তিঃ শ্ৰুতিঃ স্মৃতঃ। দ্বিশ্ৰুতিশ্চাপি গান্ধাৰো মধ্যমশ্চ চতু শ্ৰুতিঃ।। চতুঃ শ্ৰুতিঃ পঞ্চম স্যাৎ ত্ৰিঃশ্ৰুতিৰ্ধৈবতন্তুথা। দ্বিশ্ৰুতিস্তু নিবাদঃ স্যাৎ ষড়জগ্ৰামে স্বৰান্তৰে।” — ষড়জৰ চাৰি শ্ৰুতি, ঋষভৰ তিনি, গান্ধাৰৰ দুই, মধ্যমৰ চাৰি, পঞ্চমৰ চাৰি, ধৈবতৰ তিনি আৰু নিবাদৰ দুই। ষড়জগ্ৰামৰ এই শ্ৰুতিৰ বিধি আজিও আমাৰ মাজত অতকাল চলিয়েই আছে।

স্বৰবিলাকৰ শ্ৰুতি সংখ্যালৈ চাই ষড়জৰ পৰা মধ্যমলৈ আৰু পঞ্চমৰ পৰা চৰা ষড়জলৈ সমান গুণে এটি সপ্তক দুভাগত ভগাই লৈছে — $(8+3+2+8 = 8+3+2+8)$ । কম্পনৰ সংখ্যাৰ গণনাতে আগৰ ভাগতকৈ পাচৰ ভাগ ডেৰ গুণ বেছি (আগৰ ভাগ ২৫০০, পাচৰ ভাগ ৩৭৫০)। সেই কাৰণে এই দুই ভাগৰ প্ৰথম ভাগক সপ্তকৰ পূৰ্ববাদ বুলি ধৰে, আৰু পাচৰ ভাগক উত্তৰাদ বোলে।

পৌৰাণিক যুগৰ নতুন নামবিলাকৰ পৰিবৰ্ত্তন হোৱাত কেবা ফালৰ পৰাও কিছু সুবিধা হ'ল যদিও, পাচলৈ অতি সহজে চিনাই খৰকৈ মাতিব পৰা চুটি নাম একোটি কৰি ল'ব লগীয়া হ'ল, আৰু নামৰ আগৰ আখৰ একোটিৰেই গোটেই নামটি বুজোৱা কৰিলে। তেতিয়াৰ পৰাই স্বৰৰ —স, ঋষভৰ -ৰি, গান্ধাৰৰ -গ, মধ্যমৰ-ম পঞ্চমৰ-প, ধৈবতৰ -ধ, আৰু নিবাদৰ-নি হ'ল।

আৰু পাচলৈ কোন স্বৰটিক কি কম্পনেৰে নিৰ্দ্ধিষ্টকৈ ধৰি তাৰ পৰা অনুপাতিক ব্যবধানৰে বাকী স্বৰবিলাক উলিয়াই ল'ব পাৰি, এই লৈয়েই এক সমস্যা হৈ পৰিল। বিজ্ঞানে তাৰ স্থানৰ স'তিকে ৫৪০ কম্পনেৰে নিৰ্দ্ধিষ্ট কৰি ধৰি ললে, আৰু তাৰ পৰাই অনুপাতিক ব্যবধানৰে স্বৰবিলাক সপ্তকে সপ্তকে স্থিৰ কৰি সেই অনুসাৰে বিবিধ বাদ্য যন্ত্ৰ নিৰ্মাণ কৰি ললে। ভাৰতলৈ

এই সমস্যা বহু আগতে আহিছিল। ভাৰতে বিশ্বপ্ৰকৃতিৰ সুৰৰ সাদৃশ্য বিশ্ব প্ৰকৃতিতেই বিচাৰি উলিয়ালে। ময়ূৰৰ কণ্ঠত স, গৰুৰ মাতত বি, ছাগলীৰ বেবনিত গ, ত্ৰেণীৰ কণ্ঠত ম, কুলিৰ কুহত প, ঘোঁৰাৰ মাতত ধ, আৰু হাতীৰ চিঞৰত নি — এই স্বৰৰ সাদৃশ্যকে সিবিলাকে আদৰ্শ পাতি নিৰ্দিষ্টকৈ ধৰি লৈছিল। বিজ্ঞানৰ ফালৰ পৰা এনে সাদৃশ্য নিৰ্দিষ্ট কৰি লোৱাত আপত্তি উঠিলেও উপায় নাই। বিজ্ঞানে নিৰ্দিষ্ট কৰি লোৱা স্বত্বেও দেশে দেশে স্বৰৰ ওজনৰ মিল নাই যেতিয়া সিবিলাকে কৰা সমস্যাৰ সমাধান সৰ্ববাদীসন্মত বোলা যায় কেনেকৈ? কাব্যত প্ৰকৃতিৰ সাদৃশ্য ফুটাই তোলাদি, চিত্ৰত প্ৰকৃতিৰ সাদৃশ্যৰে সৃজন কৰাদি, সঙ্গীতৰ বেলিকাও বিশ্বপ্ৰকৃতিৰেই স্বৰৰ সাদৃশ্য লৈ ভাৰতে সুৰৰ লহৰ তুলিয়েই আহিছে: — আলোক চিত্ৰৰ যান্ত্ৰিক অনুকাৰেৰে চিত্ৰ নোতোলে, তোলে মনত জাগি উঠা ছবি একোটিৰ আভাসেৰে।

স্বৰবিলাক শুনিবলৈ শুৱলকৈ পৰস্পৰ অনুপাতিক ব্যবধান অনুযায়ী পাতি ল'ব পৰা যায়, কেৱল তাৰ ৪, ৩, ২, ৪, ৪, ৩, ২ এই ক্ৰমৰ অন্তৰেৰে মুঠ বাইশটি শ্ৰুতি হলেই হয়। বৰ্তমান আমি আমাৰ মাজত যি পাতন পাইছোঁ তাৰ আদি স্বৰ হ'ল স, বাইশটি শ্ৰুতি ক্ৰমান্বয়ে যদি পাতি লওঁ তাৰ চতুৰ্থ শ্ৰুতিত অৰ্থাৎ বেদৰ দিনৰ প্ৰথম বোলা স্বৰটিত পাওঁ স, সপ্তম শ্ৰুতিত পাওঁ বি, এবমাদিক্ৰমে নৱমত গ, ত্ৰয়োদশত ম, সপ্তদশত প, বিংশত ধ, আৰু দ্বাবিংশত নি। এই পাতনত শ্ৰুতিৰ ৪, ৩, ২, ৪, ৪, ৩, ২, ক্ৰমৰ অন্তৰো বন্ধা পৰিছে, গতিকে ই এটি নিয়মিত পাতন। সব পৰা শ্ৰুতিৰ অন্তৰৰ ক্ৰম নধৰি যদি গ ৰ পৰা ধৰা যায়, তেতিয়া হ'লে (গ ৰ তিনিৰ পাচত ম, ম ৰ দুইৰ পাচত প, প ৰ চাৰিৰ পাচত ধ, ধ ৰ চাৰিৰ পাচত নি, নি ৰ তিনিৰ পাচত স, স ৰ দুইৰ পাচত বি, বি ৰ চাৰিৰ পাচত গ) — এনে এটা পাতন পাৰ পাৰি, য'ত বাইশটি শ্ৰুতিৰে ৩, ২, ৪, ৪, ৩, ২, ৪ অনুপাতিক ক্ৰম বন্ধা পৰে। এই পাতনত আগৰ স পাতনৰ স্বৰৰ সৈতে প্ৰায়ে মিল নেথাকে, গ আৰু নি ৱেই হে বি মিলে; স আৰু মৰ এক শ্ৰুতিৰ, বি

আৰু ধৰ দুই শ্ৰুতিৰ, পৰ তিনি শ্ৰুতিৰ হেৰ-ফেৰ হয়। তথাপি এই পাতনে শ্ৰুতিৰ অনুপাতিক ক্ৰম বাৰিছে যেতিয়া ইয়াকো গ ৰ পাতন বুলিয়েই ধৰে। তাৰ পাচত ম ৰ পৰা আকৌ আমি শ্ৰুতিৰ অন্তৰৰ ক্ৰম যদি ধৰোঁ — (ম ৰ তিনিৰ পাচত প, প ৰ দুইৰ পাচত ধ, ধ ৰ চাৰিৰ পাচত নি, নি ৰ চাৰিৰ পাচত স, স ৰ তিনিৰ পাচত বি, বি ৰ দুইৰ পাচত গ, গ ৰ চাৰিৰ পাচত ম) — তেতিয়াও বাইশটি শ্ৰুতিৰে আগৰ স পাতনৰ ৩, ২, ৪, ৪, ৩, ২, ৪ অনুপাতিক ক্ৰম বন্ধা পৰে, আৰু সেই পাতনৰ স্বৰৰ লগত বহুতো মিল থাকে, মাথোন প ৰ এক শ্ৰুতিৰ আৰু ধ ৰ দুই শ্ৰুতিৰ যি হেৰফেৰ। শ্ৰুতিৰ নিৰ্দিষ্ট ব্যবধানৰে স্বৰবিলাকৰ এই যে ক্ৰমিক পাতন তাৰ ভাৰতীয় নাম হ'ল গ্ৰাম, দেশান্তৰত ইয়াৰ নাম 'ডায়েটনিক স্কেইল'। সপ্তকৰ পূৰ্বাৱৰ্ত্তৰ স্বৰ স, গ, আৰু ম ক লৈ এই তিনিটি যে ক্ৰমিক পাতন তাকে ভাৰতীয় সঙ্গীতে ক্ৰমে ষড়জ গ্ৰাম, গান্ধাৰ গ্ৰাম আৰু মধ্যম গ্ৰাম বোলে। এই দৰেই নিয়মিত পাতনৰ শ্ৰুতিৰ অন্তৰৰ ক্ৰমবিলাক বাকী বি প ধ নি ৰ পৰা পাতি ললে আমি সেই সেই স্বৰৰ নামেৰে আৰু চাৰিটা গ্ৰাম পাৰ পাৰোঁ। তাৰ ভিতৰত নিৰ গ্ৰামটি প্ৰায়ে গান্ধাৰ গ্ৰামৰ দৰে হয়। পঞ্চমৰ গ্ৰাম প্ৰায়ে ষড়জ গ্ৰামেই বি আৰু ধৰ গ্ৰাম দুটাই নিবাদ স্বৰৰ ঠাই ল'বায় গুণে গ্ৰামৰ উপযোগী নহয়, ষড়জ আৰু মধ্যম গ্ৰামৰ স্বৰখিনি প্ৰায়ে মিলে গুণে এই দুই গ্ৰামতে ভাৰতৰ গীত বাদ্য চলিছিল। গান্ধাৰ গ্ৰামত ভালেখিনি অমিল কাৰণে তাত গীত বাদ্য কৰা কৰ কঠিন। সঙ্গীতজ্ঞ সকলে কয় ভাৰতত গান্ধাৰ গ্ৰামবো এসময়ত প্ৰচলন আছিল; সেয়ে সম্ভৱতঃ সুদূৰ অতীতৰ কোনো অতিমানুষৰ সমাজত। পৌৰাণিক যুগৰ পৰাই ভাৰতত ষড়জ আৰু মধ্যম গ্ৰামৰ প্ৰচলন থকাৰ কথা হে নাট্যশাস্ত্ৰত আছে, — “অথ বৌ গ্ৰামৌ ষড়জৌ মধ্যমশ্চেতি। তত্রাপিতা দ্বাবিংশতিঃ শ্ৰুতয়ঃ।” — তাত গান্ধাৰ গ্ৰামৰ উল্লেখ নাই। মধ্যম গ্ৰামৰ শ্ৰুতিৰ অন্তৰৰ ক্ৰম ষড়জ গ্ৰামৰ সৈতে অবিকল নিমিলিলেও এনে ক্ৰম দেশান্তৰত পাবলৈ আছে। নাট্যশাস্ত্ৰৰ মতে মধ্যম গ্ৰামৰ

ক্ৰম হ'ল — ৩, ২, ৪, ৩, ৪, ২, ৪ — মৰ চাৰি
শ্ৰুতি, পৰ তিনি, ধৰ চাৰি, নিৰ দুই, সৰ চাৰি, বিৰ তিনি
আৰু গৰ দুই, — এয়ে সেয়ে বাইশটি শ্ৰুতি। — “চতুঃ
শ্ৰুতিস্ত্ব বিজ্ঞেয়ো মধ্যমঃ পঞ্চম পুনঃ। ত্ৰিশ্ৰুতিৰ্ধৈবতন্ত
স্যাচ্চতুঃশ্ৰুতিক এব চ।। নিষাদষড়্জৌ বিজ্ঞেয়ৌ
দ্বিচতুঃ শ্ৰুতি সন্তুবৌ। ঋষভস্ত্ৰিঃ শ্ৰুতিশ্চ স্যাৎ গান্ধাৰৌ
দ্বিশ্ৰুতিস্তথা।।” ইয়াৰ প্ৰকৃত ব্যবহাৰত ধ মধ্যম গ্ৰামৰ
পৰ সৈতে ৪ শ্ৰুতিৰ অন্তৰত পৰে।

পৌৰাণিক যুগৰ পৰাই আজি প্ৰায় আঠ ন শ
বছৰৰ আগৰ সঙ্গীত বজ্জাকৰৰ দিনলৈকে ষড়্জ আৰু
মধ্যম গ্ৰামৰ গীত বাদ্যই ভাৰতৰ বুকুত উত্থান পতনৰ
লহৰ খেলায়েই আছিল। পাচলৈ দুই গ্ৰামৰ অনুপাতিক
শ্ৰুতিৰ ক্ৰমলৈ মন কাণ নিদিয়াৰ বাবেই হওক বা দেশ
দেশান্তৰৰ সংমিশ্ৰণৰ ফলতেই হওক দুয়োটি গ্ৰাম একে
হৈ পৰিল। মাজতে যদিও সঙ্গীত পাৰিজাত প্ৰণেতা
অহোবল পণ্ডিতে বীণাৰ দণ্ডত দুনাই স্বৰৰ নিৰ্দিষ্ট স্থান
দিবলৈ প্ৰয়াস পাইছিল, যুগৰ প্ৰভাবৰ সোঁত ৰোধিব
নোৱাৰিলে। চাওঁতে চাওঁতে ভাৰত আৰু দেশান্তৰৰ স্বৰ
মিলি পৰিল, কেৱল যি ধ ৰ বেলিকা ১২ টা কম্পনৰ
বিভিন্নতা অ'ত ত'ত বৈ গ'ল।

সাতোণটি স্বৰৰ বেলিকা এটি ইটিলে বলি
আহোঁতে এনে একোটি ঠাই পায় য'ত স্বৰটি ইটিও নহয়
সিটিও নহয় এনে অবস্থাত পৰেহি, — এজ্ঞাৰে পোহৰে
সি যেন ডোকমোকালি। সেই অবস্থাত স্বৰবিলাক
কোনো নিৰ্দিষ্ট শ্ৰুতিৰ অন্তৰে অন্তৰে পৰিলে শ্ৰুতি মধুৰ
হৈ পৰে, আৰু তাক বিকৃত স্বৰ বুলি সঙ্গীতজ্ঞ সকলে
স্বীকাৰ কৰি সুৰৰ মেলাত মিলাই দিয়ে। এই শুদ্ধ আৰু
বিকৃত স্বৰৰ ব্যবহাৰ নাট্যশাস্ত্ৰৰ আগৰে পৰাই আছে।
চাৰি শ্ৰুতিৰ অন্তৰৰ “কাকলি”, তিনি শ্ৰুতিৰ অন্তৰৰ
“সাধাৰণ”, আৰু দুই শ্ৰুতিৰ অন্তৰৰ “অন্তৰ” নামৰ
বিকৃত স্বৰৰ কথা ভৰত মুনিয়ে উল্লেখ কৰি গৈছে। সেই
কালৰ পৰাই শাৰ্ঙ্গদেৱৰ সঙ্গীত বজ্জাকৰৰ দিনলৈকে
সাতোণটি শুদ্ধ স্বৰৰ উপৰিও বাৰটি বিকৃত স্বৰ ব্যবহাৰ
কৰাৰ কথা পোৱা যায়। শ্ৰুতিৰ অনুপাতিক অন্তৰ

অনুযায়ী সিবিলাকৰ নামকৰণো হৈছিল। শুদ্ধতকৈ এক
শ্ৰুতিৰ তল হলে তাৰ নাম দিছিল চ্যুত, — যেনে চ্যুত
ষড়্জ; এক শ্ৰুতিৰ ওপৰ হলে কৈশিক, — যেনে
কৈশিক ষড়্জ, কৈশিক মধ্যম; দুই শ্ৰুতিৰ ওপৰ হ'লে
অন্তৰ—যেনে অন্তৰ ষড়্জ, অন্তৰ গান্ধাৰ ইত্যাদি; শুদ্ধ
মধ্যমৰ তিনি শ্ৰুতিৰ তলত সাধাৰণ গান্ধাৰ আৰু ধৈবতৰ
পৰা চাৰি শ্ৰুতিৰ অন্তৰত কাকলি নিষাদ, — এনে আৰু
পাচোটি নাম পাবলৈ আছে। ইয়াৰ পাচত আঠশ বছৰৰ
সুযোগ আৰু দুৰ্যোগৰ মাজে আহি ভাৰতে আজি এই
কৈশিক কাকলিৰ সুক্ষ্ম লেখ পাহৰি পেলালে। দেশান্তৰৰ
সহজে পোৱা স্বৰযন্ত্ৰ পাচত যেতিয়া ওলালহি, পুৰণি
লেখলৈ মন দিয়া প্ৰবৃত্তি ফেৰাও লাহে লাহে নুমাই গ'ল।
বিকৃত স্বৰৰ লেখ চাওঁতে চাওঁতে বাৰৰ পৰা আঠলৈ
টুটি টুটি বৰ্ত্তমান পাঁচত পৰিছেহি। হাৰ্মনিয়মে এক
অষ্টকত এই বিকৃত স্বৰ পাচোটি ঠায়ে ঠায়ে কিছু বিকৃত
কৰি ক'লা বঙেৰে বোলাই আমাৰ সঙ্গীতৰ চেহেৰা ক'লা
কৰি পেলাইছে।

বৰ্ত্তমান আমাৰ মাজত প্ৰচলিত যি স্বৰৰ মেলা
তাত বেদৰ দিনৰ কৃষ্ণা আৰু প্ৰথমৰ (নি আৰু স ৰ)
অন্তৰৰ যি চাৰি শ্ৰুতি তাক স আৰু বিৰ মাজত ধৰি
লোৱাত শ্ৰুতিৰ ব্যবধান স ৰ পৰা নিলৈ ৪, ৩, ২, ৪,
৪, ৩, ২, হৈ পৰিল। গতিকে এতিয়াৰ বি স্বৰত তিনি
শ্ৰুতিৰ ঠাইত চাৰি শ্ৰুতি হোৱা বাবে আগতকৈ বি এক
শ্ৰুতিৰ, গ দুই শ্ৰুতিৰ, ধ এক শ্ৰুতিৰ আৰু নি দুই শ্ৰুতিৰ
তীৱ্ৰ হৈ পৰিল। তলৰ অৰ্থাৎ বাকী স ৰি প ধ স্বৰৰ
দুই শ্ৰুতি অন্তৰে অন্তৰে বিকৃত স্বৰ পাতি লৈছে, আৰু
তাক ক্ৰমান্বয়ে ৰি কোমল, গ কোমল, ধ কোমল, আৰু
নি কোমল নাম দিছে। পৰ পৰা দুই শ্ৰুতি তললৈ আৰু
মৰ পৰা দুই শ্ৰুতি ওপৰলৈ বিকৃত ম। সি শুদ্ধ মতকৈ
দুই শ্ৰুতি বেচি বা কাড়া গুণে তাক তীৱ্ৰ মধ্যম বা কড়ি
ম বোলে।

স্বৰবিলাকৰ সাতোণটি ক্ৰমযুক্ত স্বৰৰ উচ্চাৰণ
হলেই তাক মুৰ্ছনা বোলে। নাট্যশাস্ত্ৰই কয়, —
“ক্ৰমযুক্তাঃ স্বৰাঃ সপ্ত মুৰ্ছনাস্থিতিসংজ্ঞিতাঃ। ষটপঞ্চক

স্বৰাস্তাসাম ষাড়বেড়ুবিত স্মৃতাঃ।।” — সেয়ে ছটা স্বৰৰ হলে ষাড়ৰ (খাৰৰ), পাঁচোটৰ হলে উড়ুবিত (উৰৰ)। এতিয়া আমি যদি ক্ৰমযুক্ত ষড়জ গ্ৰামৰ স বি গ ম প ধ নি ব সৈতে গ আৰু মৰ প্ৰত্যেক স্বৰটিকে স বুলি ধৰি ক্ৰমান্বয়ে নিৰ্দিষ্ট ব্যবধানৰ সাতোটা স্বৰৰ পাতন পাতি লওঁ, তেনে ষড়জ গ্ৰামৰ সাতোটা, গান্ধাৰ গ্ৰামৰ সাতোটা, আৰু মধ্যম গ্ৰামৰ সাতোটা — এই একৈশটা মুৰ্ছনা পাওঁ। প্ৰধান স্বৰটি অন্য স্বৰত মুৰছি পৰে গুণেই মুৰ্ছনা বোলা যেন লাগে। বি গ ম ধ নি ব প্ৰত্যেকৰ পৰা স ধৰি পাতন পাতিলে শ্ৰুতি বিলাকৰ হেৰ ফেৰ হয়। পক স বুলি ধৰিলে প আৰু ধ ব বেলিকা অলপ লৰচৰ হয়। এই লৰচৰ মধ্যম গ্ৰামৰ প আৰু ধৰ বেলিকাও একে। কোৱা বাহুল্য—গান্ধাৰ গ্ৰামৰ প্ৰচলন নাই যেতিয়া তাৰ কথা বাদ দি ষড়জ আৰু মধ্যম গ্ৰামৰ যিবিলাক মুৰ্ছনা তাত হেৰফেৰ হোৱা নিৰ্দিষ্ট শ্ৰুতিৰ অন্তৰৰ স্বৰবিলাকক বিকৃত স্বৰ বুলি ধৰি আচল সাতোটা শুদ্ধ স্বৰৰ বিবিধ বিন্যাসতেই আঠ শ বছৰৰ আগলৈকে চলি অহা ভাৰতীয় সঙ্গীতৰ সকলো আছে।

সঙ্গীত বড়াকৰৰ দিনলৈকে এই গ্ৰামৰ এই মুৰ্ছনা লৈ ত্ৰিশটি গ্ৰাম বাগৰ কথা যি শুনা যায় তাৰে পোন্ধৰটিৰ সবিশেষ কথা হৈ সেই গ্ৰন্থত কোৱা পৰিছে। স্বৰৰ বক্ৰতা, তান, অলঙ্কাৰ, আৰু স্থান আদিলৈহে এই গ্ৰাম বাগবিলাকৰ বোলে পৰম্পৰ প্ৰভেদ কৰা হৈছিল। এতিয়ালৈ আমি যি সুৰৰ মেলা বা ঠাট পাওঁ, সি প্ৰায় এই আঠ ন শ বছৰৰ আলোচনা আৰু চৰ্চাৰ ফল। আদি বিধান যিমান দিন চলি আছিল স্বৰৰ নিৰ্দিষ্ট ব্যবধান ক্ৰমেৰে গ্ৰাম আৰু মুৰ্ছনাৰ প্ৰণালীত আৰু সেই প্ৰণালীত ফুটি পৰা বিকৃত স্বৰৰ সংযোগত ; — আজি কালিৰ নব্যবিধানে তেনে কোনো ব্যবধানৰ ক্ৰমলৈ কাণ বৰকৈ নিদিয়ৈ আৰু সেই প্ৰণালীৰে বিকৃত স্বৰ ফুটাই নলৈ ফুটি পৰা বিকৃতিৰে পাঁচোট লৈ তাৰেই কাম চলায়। ইবিলাকৰ মতে বৰ্তমান স্বৰৰ মেলাত শুদ্ধই হওক বা বিকৃতেই হওক সাতোটি স্বৰ থাকিবই লাগিব, আৰু সেয়ে আবোধনৰ বেলিকা অৰ্থাৎ ক্ৰমাৎ স্বৰ চৰি যাওঁতে আৰু অববোধনৰ বেলিকা

নামি আহোঁতে স্বাভাবিক ক্ৰমেৰে যাব লাগিব, আহিবও লাগিব।

স্বৰৰ স্বাভাবিক গ্ৰামত স ব পৰা মলৈ পূৰ্ব্বাঙ্গ ধৰি আৰু পৰ পৰা চৰা স লৈ উত্তৰাঙ্গ ধৰি স্বৰ বিলাকৰ ক্ৰমিক পাতন পাতিলে আমি ছয়ত্ৰিশটি পাতন পাৰ পাৰোঁ। তীব্ৰ মধ্যমক ম বুলি ধৰিলে আৰু ছয়ত্ৰিশটি হৈ পাতন বা মেলাৰ সংখ্যা বাসস্তবত পৰেগৈ। যি হব পাৰে এইয়া তাৰ হৈ লেখ; যি হৈছেহি তাৰ লেখ ইয়াতকৈ অনেক কম। আজি কালিৰ যিবিলাক শ্ৰুতিৰ ব্যবধানত স্বৰবিলাক পাতি যি গ্ৰামৰ মতে আমি চলোঁ তাত আগৰ শুদ্ধ বি গ ধ নি এক দুই শ্ৰুতিৰ তুলত পৰি যায়।

বৰ্তমান আমাৰ যি স্বৰ গ্ৰাম সি প্ৰাচীন নিবাদ গ্ৰামৰ লগত মিলে, — তাৰ অনুপাতিক ব্যবধান ৪, ৩, ২, ৪, ৪, ৩, ২। এই গ্ৰামৰ মুৰ্ছনা বিলাকত আজি কালি ব্যৱহাৰ হোৱা বিকৃত স্বৰো পোৱা যায়। ইয়াৰ পূৰ্ব্বাঙ্গ স ব পৰা ম লৈ আৰু উত্তৰাঙ্গ প ব পৰা চৰা স লৈ ধৰি, আকৌ পূৰ্ব্বাঙ্গৰ স ব পৰা তীব্ৰ মধ্যমলৈ ধৰি যিবিলাক মেলা পোৱা যায় তাৰো অজীণপাতকী মেলা খিনি বাদ দিলে বাইশটি মেলাত পৰেহি। এই বাইশটিৰ ভিতৰত আকৌ কেবল দহোটিহে আজি কালি চলাব পৰা হৈছে। এই জনকমেলা বা ঠাট বিলাকৰ নাম হ'ল— ভৈৰবী, ভৈৰব, আশাবৰী, কাফি, খন্দ্ৰাচ, বিলাবল, তোড়ী বা বৰাড়ী, পূৰ্বী, মাৰবা, কল্যাণী বা যমন। এই বিলাকলৈ যুগুত কৰি সেতাৰৰ পাৰেৰে সময়ে সময়ে ঠাট একোটি বান্ধি লোৱাৰ পৰাই জনক মেলাৰ নামো ঠাট হ'ল নে কি কব নোৱাৰি।

এই মেলাবিলাকত স্বৰ মেলাৰ বেলিকা কোনটো স্বৰ কোনটোৰ লগত মেলালে জীণ যায়, শুনিবলৈ শুৱলা হয়, কোনটো স্বৰে মানুহৰ অন্তৰত কি ভাব জগায় ইত্যাদি তথ্যৰ সবিশেষ জ্ঞান একান্ত প্ৰয়োজন, নহলে নিৰ্বিচাৰে স্বৰৰ বিন্যাস কৰিবলৈ গ'লে সি অনেক সময়ত কোলাহল হৈ পৰে। বিজ্ঞানে স্বৰৰ কম্পন গতিৰ সঘনতালৈ লক্ষ্য কৰি কোনটো স্বৰ কোন

স্বৰৰ লগত মিল খায়, কোন স্বৰ নেখায়, ইয়াৰ তথ্য উলিওৱাৰ বহু কালৰ আগতে ভাৰতৰ প্ৰতিভাত সি আপোনা আপুনি ধৰা দি গৈছিল। পৌৰাণিক যুগত ইয়াৰ বিশদ আলোচনা হোৱাৰ বাতৰি আমি নাট্যশাস্ত্ৰতে পাব। স্বৰবিলাক শ্ৰুতিৰ যোগত চাৰিবিধ, — “চতুৰ্বিধম্ভমেতেবাং বিজ্ঞেয়ং শ্ৰুতিযোগতঃ। বাদী চৈবাথ সংবাদী অনু বাদী বিবাদ্যপি।।” যিটি স্বৰ যাৰ অংশ অৰ্থাৎ প্ৰধান সেয়ে তাৰ বাদী — “তত্র যো যত্রাংশঃ স তস্য বাদী”; যি পৰস্পৰ ন আৰু তেৰ শ্ৰুতিৰ অন্তৰ সেই দুই স্বৰ সংবাদী — “যয়োশ্চ নবকত্ৰয়োদশ শ্ৰুত্যন্তৰে তাবন্যোন্য়ং সংবাদিনৌ”; বিংশতি স্বৰৰ অন্তৰত থকাবিলাক বিবাদী — “বিবাদিনস্ত তে যেষাং বিংশতি স্বৰমন্তৰম্”; বাকীবোৰ অনুবাদী — “শেবাঃ অনুবাদিনঃ সংজ্ঞকাঃ।” ইয়াৰ বিশেষ অৰ্থ কৰিছে, — মেলাত প্ৰধান ভাবে প্ৰকাশ পায় গুণে বাদী, পৰস্পৰ মিল আছে কাৰণে সংবাদী, বিবাদ কৰে কাৰণে বিবাদী, আৰু লগে লগে চলিব পাৰে কাৰণে অনুবাদী — “বদনাদ্বাদী সংবাদাং সংবাদী বিবাদিদ্ধাবাদী অনুবাদাদনুবাদী।” এবমাদিক্ৰমে আৰু আলোচনা কৰি ন আৰু তেৰ শ্ৰুতিৰ অন্তৰ স্বৰবিলাক পৰস্পৰ সঘাদী বুলি, নিছাদ-গাছাৰ আৰু ঋষভ-ধৈবত বাদী স্বৰৰ আৰু পৰস্পৰৰ মাজত বিবাদী বুলি নিৰ্ণয় কৰা হৈছে। ইয়াত বাজেও মেলাৰ স্বৰবিন্যাস সম্বন্ধে শুৱলাৰো শুৱলা কৰিবলৈ বুলি স্বৰৰ তান, অলঙ্কাৰ, জাতি, বৰ্ণ আদিৰ যথাযথ আলোচনা কৰি শেহত কোৱা হৈছে, — “শশিনা ৰহিতেৰ নিশা, বিজলেৰ নদী লতা বিপুল্পেৰ। অবিভূষিতেৰ চন্দ্ৰী গীতলঙ্কাৰহীনা স্যাৎ”। জোন নোহোৱা নিশা যেনে, জলহীন নদী যেনে, ফুল নুফুলা লতা যেনে, ভুষণ নিপিন্ধা নাৰী যেনে — অলঙ্কাৰ নহলে গীত বা সুৰৰ বিন্যাসো তেনে।

সঙ্গীত বুলিলেই স্বৰবিন্যাসৰ লগে লগেই তালৰ কথা আহি পৰেহি। শুনিবলৈ শুৱলা স্বৰবিলাকত নিৰ্দিষ্ট কালে কালে ধ্বনিৰ কম্পন চলি থাকে। পৰস্পৰ স্বৰ একোটিৰ কম্পনৰ মিল নিৰ্দিষ্ট কালৰ ভিতৰতেই ধৰা দি যায়। কেনেকৈ ইয়াৰ নিয়মিত গতিৰ ব্যতিক্ৰম

হলেই স্বৰৰ সুশ্ৰাব্যতাত বাধা ওপজে। ঋষিসকলৰ সুৰৰ লয় অম্ভবেদি নিজৰি আহোঁতে সি তালে তালেই আহিছিল। নহলে অতকাল সি মানুহৰ চিত্ত আকৰ্ষণ কৰে কেনেকৈ? কম্পনৰ মাজেদিয়েই মহাকালৰ এই সৃষ্টি ৰচনা। মহাপ্ৰকৃতিত সুৰৰ স্পন্দনো তালে তালেই নাচি উঠিছে, সেইয়েহে অনেকেই কয়, — মহাকাল আৰু মহাপ্ৰকৃতিৰ যি তাণ্ডব আৰু লাস্য তাৰ আদিৰ আখৰ দুটি লৈয়ে তাল শব্দৰ সৃষ্টি। কোনোৱে কয়—হাতৰ তলেৰে তালি দি ৰাখে কাৰণে তাল। হাতৰ তলুৱাৰে ৰখা বাবেই তাল বোলাতকৈ সুৰৰ লয়ে লয়ে লাগি অহা নিৰ্দিষ্ট কালৰ পৰিমাণ ৰাখিবলৈ দিয়া তাল বুলি তাণ্ডব লাস্যেৰে মিলাই দিলেহে নামে গাঁৱে মিলে যেন লাগে। বেদৰ দিনত হাত তালি দি তাল ৰখাৰ কথা যেনেকৈ শুনা যায়, মৃদঙ্গেৰে তাল ৰখাৰ কথাও তেনেকৈয়ে শুনিবলৈ আছে। মৃদঙ্গ, পনৰ আৰু দন্দুৰ আদি তাল ৰখাৰ বাদ্য, বিপক্ষী কচ্ছপী আদি স্বৰৰ যন্ত্ৰৰ নাম আৰু সেইবিলাকৰ যথাযথ চৰ্চাৰ কথা পৌৰাণিক যুগৰ পৰাই পোৱা যায়। তাল ৰখাৰ বেলিকা এক অনুত এক মাত্ৰা, এক দ্ৰুতত দুই মাত্ৰা, এক লঘুত চাৰিমাত্ৰা, এবমাদিক্ৰমে এক কাকপদত ষোল মাত্ৰালৈকে লেখ পাতি লৈছিল। মাত্ৰাটিৰ পৰিমাণ কিমান সময় তাক কব নোৱাৰি। কোনোৱে চকুৰ নিমিষ আৰু নাড়ীৰ আঘাতৰ কথা তোলে। সকলোৱে চকুৰ নিমিষ আৰু নাড়ীৰ আঘাত সমান অন্তৰৰ নহয়। নাট্যশাস্ত্ৰত কৈছে—“দ্ৰুতমধ্য আৰু বিলম্বিত লয় অনুসাৰেহে মাত্ৰাৰ কাল নিৰ্ণয় কৰিব লাগে।” সাধাৰণত হ্ৰস্ব স্বৰেৰে দুটি বা তিনিটি বৰ্ণ একেলগে উচ্চাৰণ কৰিব পৰা কাল ফেৰিকে এক মাত্ৰাৰ এক অনু বুলি ধৰিব পাৰি; সেয়ে দ্ৰুত লয়ৰ উচ্চাৰণত দ্ৰুত, স্বাভাৱিক উচ্চাৰণত মধ্য, আৰু দীঘলকৈ উচ্চাৰণ কৰিলে বিলম্বিত হৈ পৰে। এই দৰেই এক লঘুত চাৰি মাত্ৰা আৰু এক দ্ৰুতত দুই মাত্ৰা ধৰি কোনোবা কালতে তাল একোখনি ৰচনা কৰা হৈছিল। সাতোটা স্বৰৰ দৰেই সাত খনি তাল—তাকে জাতি তাল বুলি সকলো তালৰ গুৰিতে ধৰি লৈছিল। এক লঘুৰ তালৰে—একতাল;

দ্রুত আৰু লঘু তালেৰে— বপক, লঘু অনু দ্রুতৰে—
ঝম্পতাল; লঘু দ্রুত দ্রুতৰে—ত্ৰিগুট বা শম্ভতাল;
লঘু দ্রুত লঘুৰে— মঠা বা শমতাল; লঘুলঘু দ্রুত
দ্রুতৰে—অঠ বা বেদতাল; লঘু দ্রুত লঘুলঘুৰে—
ধনতাল। এই বিলাকৰো লঘু দ্রুতৰ ঠাই সলাই, আৰু
লঘু একোটিৰ কাল পৰিমাণ ৩ বা পৰা ৯ মাত্ৰালৈকে
ধৰি আৰু অনেক তাল কবি লোৱাৰ কথা যি আছেয়েই
নে ১৫, ২৮, আৰু ৩০ মাত্ৰাৰ আৰু অন্য তাল পাতি
লোৱাৰ কথাও পাবলৈ আছে। কালক্রমত ঝম্পতালৰ
পৰা ঝাপতাল আৰু জুম্বা, ত্ৰিগুট তালৰ পৰা তীৱ্ৰা
বা তেওৰা, আৰু পম্ব, মঠাতালৰ পৰা সুলতাল বা সুৰ
ফাক, অঠ তালৰ পৰা চৌতাল বা ধুপদ, আৰু ধন
তালৰ পৰা আড়া-চৌতাল হৈ পৰিল। একতালত দুই,
তিনি, আৰু চাৰি মাত্ৰাৰ ব্যবধানৰ ব্যবস্থা আছিল গুণেই
তাৰ কোঠাত ত্ৰিমাত্ৰিক ছন্দৰ দাদৰা, খেমটা আৰু
চতুৰ্মাত্ৰিক ছন্দৰ কাহাৰবা আৰু তিতালা আদিও সোমাই
গ'ল। সুৰৰ বিন্যাসত যেনেকৈ অলঙ্কাৰ আছে, এই তাল
বিলাকতো সেইদৰেই পৰণ আদিৰ অনেক অলঙ্কাৰ।
ইয়াত আৰু এটা বিশেষকৈ লক্ষ্য কৰিব লগীয়া আছে,
—তাল বুলিলে ভাৰতে দুই তালি বা চাপৰিৰ মাজত
চতুৰ্মাত্ৰিক আৰু দ্বিমাত্ৰিক আদি ব্যবধান খিনিহে বুজে।
সেইয়েহে সুৰৰ কথা নথৰিও কেৱল তালৰ কথাকে
এনেদৰে চৰ্চা কৰিব পাৰিছিল। মৃদঙ্গ, ঢোল, খোল
আদিৰ অতি সাধৰণ বোল কেইটা মান লঘু গুৰু
মাত্ৰাবিন্যাসৰ নিয়মেৰে মানুহৰ মনৰ স্পন্দনৰ লগত
মিলাই বজাব পৰাটি কম সাধনা বা শিক্ষাৰ কথা নহয়।
সুদক্ষ বায়েনে বজোৱা কেৱল মৃদঙ্গ বা খোল আদিৰ
বাজনা একোখনি কাণ ভৰি শুনি থাকিবৰ মন যায়। বাগে
যেনেকৈ নানান অলঙ্কাৰ আদিৰে শ্ৰোতাৰ চিত্ত আকৰ্ষণ
কৰি আনন্দ লোকলৈ লৈ যায় বাদ্যৰ বিবিধ ধ্বনিৰ
দ্রুতগ্ৰন্থ লগেও সেইদৰেই অভৰ্কিতে চিত্ত টানি লৈ যায়।
সুৰৰ লগৰ অনুগমন কৰি বাদ্যৰ লগে যেনেকৈ সুৰটি
মধুৰকৈ কুটাই তোলে নৃত্যকো সেইদৰেয়েই আৰু
সুন্দৰকৈ প্ৰকাশ কৰে। প্ৰাচ্য ভাৰতৰ নৃত্যনাট্য তালৰ

মাত্ৰা বিন্যাসতেই চলে। কি মনিপুৰী, কি সত্ৰীয়া সকলো
নৃত্যই ভাৰত নাট্যমৰ দৰে সুৰ নহলেও হব পাৰে, কিন্তু
তালৰ বোল নহলে এখোজো নচলে। দেশান্তৰত ভাৰতৰ
দৰে তালিৰ ব্যবধানৰ চৰ্চা সাধনাৰ উপযোগীকৈ হোৱাৰ
কথা শুনা নেযায়। কোন স্বৰৰ ধ্বনি কিমান পৰলৈ কবিত
লাগে তাৰে মাত্ৰ সঙ্কেত দিয়াৰ কথাহে বিশেষকৈ শুনা
যায়। তালৰ সবিশেষ বিষয় আয়ত্ত কৰিব নোৱাৰিলে
ভাৰতত বাদক যি হব নোৱাৰেই নে গায়কো হব
নোৱাৰে। নাট্য শাস্ত্ৰই কৈ গৈছে, —“বস্তু তালং ন
জানাতি ন স গাতা ন বাদকঃ।” অকল তাল শিকি বাদ্য
বজাব পাৰিলেও নহয়, তাৰ কালকাল আনেৰে শাস্ত্ৰবিহিত
বিধান অনুযায়ী শ্ৰুতি মধুৰকৈ বজাব নোৱাৰিলে বজাওঁতক
মনীষীসকলে বাদক নুবুলি চৰ্ম্মঘাতক বোলাৰ কথাহে
লিখিছে —“অকালজ্ঞমতালজ্ঞমশাস্ত্ৰজ্ঞং বাদকঃ।
চৰ্ম্মঘাতকমিত্যেবং প্ৰবদন্তি মনীষিণঃ।।”

সুৰ আৰু তালৰ সংযোগেৰে মানুহৰ মন যে
গলাব পাৰি—জগতৰ সাধৰণ লোকৰ কাৰণে সঙ্গীতৰ
ইমান খিনিৰেই প্ৰয়োজন। অতীতৰ ভাৰত ইয়াতে নৈ
ইয়াৰ অন্তৰ গলোৱা তথ্যলৈ আৰু ডুব দি মানিক
তুলিবলৈ লাগিল। ইতৰ সুকুমাৰ কলাৰ উদ্দেশ্যৰ দৰে
ইয়াৰো উদ্দেশ্য যে বস নিবেদন আৰু বসান্বাদন তাক
প্ৰত্যক্ষ দেখাদি দেখিবলৈ পালে। কি কি স্বৰৰ
সন্নিবেশেৰে, কি তালৰ সংযোগত মানুহৰ অন্তৰত বসৰ
স্মৃণ কৰাব পাৰি, কি স্বৰে কি বাগে কি কি ভাব কি
কি আবেগ অন্তৰত জগাব পাৰে তাৰো পুথানুপুথ বিচাৰ
সেই পৌৰাণিক যুগৰ পৰাই হবলৈ ধৰিলে। তাৰ ফলত
এনে হৈ পৰিল ভাৰতৰ চিত্ৰাৱলীতো বাগমালাই সেই
কালত বহুৱাই যোৱা অন্তৰৰ বেখা পাত জিলিকাই
তোলাবলৈ প্ৰয়াস পালে। ভাৰতৰ বাগ ভাৰতত মূৰ্ত্তমান
হৈ উঠিল।

বাগবিলাকে ভাব আৰু আবেগ যি জগায়েই নে,
বিশেষ বিশেষ বৰণে বিশেষ বিশেষ ভাব জগোৱাৰ
বিশেষ বিশেষ স্বৰেও ভাব জগোৱাত সহায় কৰে। এই
বিষয়ত ভৰত মুনিৰ মতেই প্ৰমাণ। হাস্য আৰু শৃঙ্খ

বস নিবেদন কৰিবৰ বেলিকা মধ্যম আৰু পঞ্চম স্বৰ বেটিকৈ লগাব লাগে — “মধ্যমপঞ্চমভূয়িষ্ঠং হাস্যশৃঙ্গা-
বয়োৰ্ভবেৎ।” বীৰ বৌদ্ৰ আৰু অদ্ভুত বসৰ বেলিকা
ষড়জ আৰু ঋষভ স্বৰৰ প্ৰয়োগ বেচি — “ষড়জৰ্ভ
প্ৰায়কৃত্ত বীৰবৌদ্ৰভূতেষু।” কৰুণ বসৰ বেলিকা প্ৰায়
গান্ধাৰ আৰু নিষাদকে গানত লগায় — “গান্ধাৰ সপ্তম
প্ৰায়ং কৰুণে গানমিষাতে।” বীভৎস আৰু ভয়াণক বস
নিবেদন কৰিবলৈ হ’লে বেটিকৈ ধৈবত স্বৰ ব্যৱহাৰ
কৰিব লাগে — “তথা ধৈবতভূয়িষ্ঠং বীভৎসে
সভয়াণকে।” কেবল এয়ে নহয়, কোন স্বৰৰ কি অংশ
কোন বসৰ পৰিপোষক তাৰো যথাযথ আলোচনা হৈ
গৈছে। ইয়াত বাজেও পাচৰ সঙ্গীতশাস্ত্ৰকাৰ সকলে
শ্ৰুতিবিলাকৰ প্ৰাচীন নাম সলাই দয়াবতী ৰক্তিকা ৰঞ্জনী
আদি নামকৰণ কৰি সেই সেই শ্ৰুতিৰ অৰ্থেৰে স্বৰ
বিলাকে কৰিব পৰা ৰসোদ্দীপনাৰ কথাৰে দোহাৰি
গৈছে। গতিকে ইয়াক সিদ্ধান্ত বুলিয়েই সেই কালত মানি
লৈছিল।

কবিয়ে যেনেকৈ অনুভাবৰ বলেৰে অৰ্থ
নিৰ্ণয় আৰু ৰসাস্বাদনৰ মুখে লৈ যায়, সঙ্গীতজ্ঞই সেইদৰে
নিব নোৱাৰে। কেবল স্বৰ আৰু তালেৰে অনুভাব দেখুৱাব
নোৱাৰি, সি নেদেখা বস্তু কাৰণে স্পষ্টকৈ ফুটি নপৰে।
গতিকে ইবিলাকে গীত বাদ্যৰ লগত নৃত্যৰো আশ্ৰয় লব
লগাত পৰে। এই তিনিওকে সাৰটি সঙ্গীত ইমান চিন্তাকৰ্ষক
হৈ পৰে যে কবিয়েও শেহত সঙ্গীতৰ আশ্ৰয়েৰে নিজৰ
কাব্যৰ সাৰ্থকতা লাভ কৰিবলৈহে একান্ত বাসনা কৰে।
প্ৰাচীন ঋগ্বেদ কবিতাবিলাকত বসৰ উপযোগী স্বৰৰ
সহায়েৰে সুৰৰ সংযোগ কৰাত সি অন্তৰ গলাব পাৰিছিল।
গীতৰ শব্দাৰ্থ অনেক সময়ত নুবুজা হলেও সঙ্গীতৰ
সংযোগেৰে শব্দাৰ্থৰ আভাস দি বসৰ অভিমুখে অনেক
দূৰ নিব পাৰি। প্ৰতিটো শব্দৰ অৰ্থ নুবুজা হিন্দী
গানবিলাকৰ শব্দৰ ঝঙ্কাৰ আৰু সুৰৰ ৰসোপযোগী
বিন্যাস শুনিয়েই সেই সেই বসৰ ভাব আমি অনেকেই
বেচ অনুভৱ কৰিব পাৰোঁ।

বস নিবেদন কৰিবলৈ গলে বস গ্ৰহন কৰোঁতাৰ

মানসিক অৱস্থা কেতিয়া কোন সময়ত সেই বস গ্ৰহণৰ
অনুকূল তাকো সঙ্গীতশাস্ত্ৰই আলোচনা কৰিছে। অইনলৈ
নেচাই আমাৰ গাতে চিকুট মাৰি চালেই বুজিব পাৰোঁ
দিনটোৰ সকলো সময়তে আমাৰ মেজাজ একেদৰে
নেথাকে। পুৱাই উঠি আমি যেনে অৱস্থাত থাকোঁ
আবেলি আমাৰ মনৰ অৱস্থা তেনে নহয়; আকৌ ফুট
গধূলি বা মাজৰাতিলৈ আমি অইন একোটা মানুহ হৈ
পৰোঁহক। দিনটোৰ বেলাই বেলাই আকাশে ৰঙ সলোৱাদি
আমাৰ মনেও তাৰ মেজাজ সলাই থাকে। ই এটা সদায়
ঘটি থকা কথা কাৰণে ইয়াৰ পৰাই দিন মান মানুহৰ
মনৰ কেতিয়া কেনে অৱস্থা হয় তাক সাধৰণকৈ উলিয়াই
লবলৈ চল ওলায়, আৰু সেই চলে চলে কি কি বস
কোন কোন সময়ত জনপ্ৰিয় হয় তাকো স্থিৰ কৰি লোৱা
সম্ভৱ হৈ পৰে। সাধৰণতে দেখা যায়কোমল স্বৰবিলাক
তীব্ৰ স্বৰতকৈ গাবলৈ আৰু শুনিবলৈ ভাল লাগে।
সেইদৰেই উদ্ভাঙ্গৰ প ধ নি স তকৈ পূৰ্বাঙ্গৰ স
ৰি গ ম গাবলৈ অৰু শুনিবলৈ কম বেগ লাগে। মানুহে
সাধৰণতে দুপৰৰ পৰা গধূলিলৈ কাৰ্য্যাস্তৰত ব্যাপৃত থকা
বাবে বৰ বেগ সহিব পৰা মেজাজত নেথাকে গতিকে
সেই অৱস্থাত কোমল স্বৰেৰে পূৰ্বাঙ্গৰ ৰাগবিলাকেই
বেচি শ্ৰুতিসুখকৰ। সন্ধ্যাৰ পৰা দুপৰ ৰাতিলৈ তীব্ৰ
স্বৰেৰে পূৰ্বাঙ্গৰ ৰাগবিলাক গাবলৈকো ভাল শুনিবলৈকো
ভাল। আমি সাধৰণতে চৰা সুৰৰ গীত শুনা মেজাজত
থাকোঁ মাজ ৰাতিৰ পৰা পুৱালৈকে — তেতিয়া উদ্ভাঙ্গ
ৰাগৰ তীব্ৰ স্বৰ বিলাকে আমাৰ মনত বেচ সাঁচ বহুৱাই
যায়। ষড়জ স্বৰটিয়ে ব্যক্তিগত ভাবে যেনেকৈ শান্ত
অৱস্থালৈ লৈ যায়, তীব্ৰ মধ্যমেও সেইদৰে বিপৰীত
বিবাদী ভাবৰ উদ্বেগ আৰু উত্তেজনালৈ মন টানি নিয়ে।
গতিকে পুৱা বেলাৰ শান্ত অৱস্থাৰ ৰাগ — ভৈৰৱ, ভৈৰৱী,
আশাবৰী, বিলাবল আদিত অতি তীব্ৰ মধ্যমৰ গছ
নথকাই স্বাভাৱিক। শান্ত অৱস্থাৰ পৰা ক্ৰমান্বয়ে উত্তেজনাৰ
অৱস্থালৈ যাওঁতে তীব্ৰ মধ্যমৰ সন্ধানী আৰু
অনুবাদীবিলাক লগাই অৱস্থা বুজি তীব্ৰ মধ্যম যোগ দিয়ে
অথবা এৰি দিয়ে। এই চেষ্টাত জনসাধাৰণৰ মনৰ

অৱস্থালৈ চাই স্বৰ শক্তি প্ৰয়োগ কৰাৰ এক স্বাভাৱিক কৌশলেকেহে দেখা যায়। ই গায়কৰ খামখেয়ালি নহয়, মনোবিজ্ঞানৰ এক যুক্তিযুক্ত নিগমন। সেইহে বিচক্ৰণ সঙ্গীতজ্ঞ সকলে পুৰা ভাগত ভৈৰৱ, ভৈৰৱী, তোড়ী, বিলাবল আদি, দুপৰলৈ কাফি কল্যাণ আদি, ভাটিবেলা পুৰ্বী মাৰ্ৱা আদি, সন্ধ্যালৈ পুৰ্বী, খন্মাচ, বিলাবল আদি, মাজৰাতি কাফি, খন্মাচ আদি শেহ ৰাতি লৈ খাফি, মৰৱা, বিলাবল আৰু ভৈৰৱ আদি জনক মেলা বা ঠাটৰ গান আৰু আলাপ কৰাৰ বিধি ব্যৱস্থা দি থৈ গৈছে।

বৌদ্ধযুগৰ আৰম্ভণিৰ পাচৰ হাজাৰতকৈও অনেক বেচি বছৰ বিয়পা কাল ছোৱাৰ ভিতৰত সকলোটি সুকুমাৰ কলাৰ আকৌ এবাৰ নৱজাগৰণ আৰম্ভ হয় গুপ্ত যুগত। এই কাললৈকে সঙ্গীত বিষয়ত ভাৰত বিয়াপি প্ৰাচীন সোমেশ্বৰ বা শৈবমত, ভৰত মুনিৰ ভাৰত মত, আৰু কিছু পাচলৈ হনুমত মত নামেৰে আৰু এটি মতৰ প্ৰভাৱ থকাৰ উল্লেখ পোৱা যায়। আজি আঠ শ বছৰৰ আগৰ, প্ৰতিভাশালী শাৰদ্ৱদেৱে সেই কাললৈকে চলি অহা সঙ্গীতৰ পাৰম্পৰ্য্য জ্ঞান আকৌ এবাৰ লিপিবদ্ধ কৰি ভবিষ্যতলৈ থৈ গৈছে সঙ্গীত বন্ধাকৰ নামৰ গ্ৰন্থখনিত। ইয়াৰ পাচত মোগল সম্ৰাট সকলৰ দিনলৈকে কেবা গৰাকীও প্ৰতিভাশালী লেখকে কেবা খনিও গ্ৰন্থ লিখি গৈছে। তাৰ ভিতৰত ভাৰত জুৰি খ্যাতি থকা গ্ৰন্থ হল সোমনাথ পণ্ডিতৰ ৰাগবিবোধ, চতুৰ পণ্ডিতৰ লক্ষসঙ্গীতম, লোচন পণ্ডিতৰ ৰাগ তৰঙ্গিনী, আৰু অহোবল পণ্ডিতৰ সঙ্গীত পাৰিজাত আৰু প্ৰাচ্য ভাৰতৰ হস্তমুক্তাবলী প্ৰণেতা শুভকৰ কবিৰ সঙ্গীত দামোদৰ। ইবিলাকৰ গ্ৰন্থ বিলাকে নিজ নিজ যুগৰ মত প্ৰচাৰ কৰাৰ লগে লগে বিকৃত স্বৰৰ সংখ্যা ক্ৰমে কমাই আনিলে। বৰ্তমান আমাৰ মাজত প্ৰচলিত স্বৰ মেলাৰ স্বৰবিলাকৰ সৈতে সঙ্গীত পাৰিজাতৰ শুদ্ধ ৰড্‌জ, কোমল ঋষভ, শুদ্ধ মধ্যম, তীব্ৰ মধ্যম, শুদ্ধ পঞ্চম, কোমল ধৈৱত মিলি যায়, বাকীবিলাক দুই এক ভ্ৰান্তিৰ আগাগিচা হয়। সঙ্গীত বন্ধাকৰৰ পাচৰ পৰাই কেৱল বিকৃত স্বৰৰ বিচাৰতেই নহয়, ৰাগ ৰাসিনী আৰু পুত্ৰপৌত্ৰাদিৰ শ্ৰেণী বিভাগতো

ভালেখিনি খেলি মেলি লাগিল। গতিকে ভাৰতৰ ঠায়ে ঠায়ে নিজ নিজ মত ৰক্ষাৰ নিতান্ত প্ৰয়োজন হৈ পৰিল।

এনেতে খৃষ্টাব্দৰ পোন্ধৰ বোল শতিকাৰ পৰা ভাৰতৰ বুকুলৈ উত্তৰ পশ্চিমৰ প্ৰবল ধুমুহা বৰলৈ ধৰিলে। চাওঁতে চাওঁতে দেহভাষাৰ পৰা যি সংক্ৰান্ত হৈছিলহি সি খণ্ড বিখণ্ড হৈ প্ৰদেশে প্ৰদেশে প্ৰাদেশিক ভাষাৰ আকাৰে মূৰ তুলি উঠাৰ লগে লগে ভাৰতৰ প্ৰাচীন কলাকৃষ্টিয়েও প্ৰাদেশিক বোল লৈ কিছু কিছু গঢ় লৰাবলৈ ধৰিলে। ধুমুহাৰ বেগত অৱকচ্ছ সোঁত তীব্ৰ বেগে বৈ অহাৰ ফলত ভাৰতৰ নিৰ্মল পানী ঠায়ে ঠায়ে ঘোদা হৈ পৰিল। এই যুগতে আগৰ পৰা ক্ৰমে জীপ গৈ অহা আৰ্য্যোত্তৰ জাতিবিলাকৰ নিজ নিজ সুৰৰ মেলাই আৰ্য্য সকলৰ চানেকিৰে ক্ৰমে প্ৰাধান্য লাভ কৰিবলৈ ধৰিলে। বিশ্ব প্ৰকৃতিৰ সুৰ বীজেৰে যি এই প্ৰাচীন ভাৰতৰ সঙ্গীত সি সকলোকে শোধন কৰি বুকুত সাৰটি লবলৈ বিশেষ একো বেগ নেপালে। কিছু কালৰ আগেয়ে কৰাদি তেতিয়াৰ ভাৰতেও সঙ্গীতৰ ভিতৰত প্ৰকাশ্যে দুটি ভাগ স্বীকাৰ কৰিলে; এটি হ'ল মাৰ্গী, ইটি দেশী। প্ৰাচীন শৈব, ভাৰত আৰু হনুমত মতৰ বিধি বিধানৰে চলি থকা সংগীত হল মাৰ্গ সঙ্গীত, আৰু প্ৰদেশে প্ৰদেশে মিশ্ৰ জনতাৰ মিশ্ৰ সঙ্গীত বিলাক হ'ল দেশী। দেশী সঙ্গীতত পোৱা যায় মনৰ তৃপ্তি, কালৰ সুখ; গতিকে সি জনসাধৰণৰ অতি প্ৰিয় হৈ পৰাত আচৰিত হব লগীয়া একো নাই। যি সকলে সাধৰণ জনপ্ৰিয়তাৰ উপৰিও অন্তৰৰ গভীৰতম বসৰ বাসনা কৰে তেনেলোকৰ মাজত মাৰ্গ সঙ্গীত প্ৰচলন হৈ থাকিল। মনৰ তৃপ্তিলৈ চাই দেশী সঙ্গীততে অনেক সময়ত বগাৰ পাচত ক'লা বা নীলা বৰণ দি বগাৰ সৌন্দৰ্য্য ৰক্ষোৱাদি দেশান্তৰৰ অনুকৰণত বাদীস্বৰৰ লগত বিবাদী স্বৰ মেলাই বিজনিত স্বৰৰ মাধুৰ্য্য ফুটাই তুলিবলৈকো লাগি গ'ল। নিৰ্দিষ্ট নিয়মক অনুসৰণ নকৰাত স্বৰৰ বিশুদ্ধতা মগ্ন হৈ প্ৰাচীন সঙ্গীতৰ পৰা আঁতৰি পৰিল।

ভাৰতৰ চিৰ আদৰ্শৰ ধ্ৰুৱতবা আছে বুলিয়েই সি যুগে যুগে শত সহস্ৰ হাহাকাৰৰ মাজেদিও সেই

আদৰ্শলৈ মুখ কৰি জাগি উঠিব পাৰিছে। হাহাকাৰত দিগ বিদিক হেৰুৱাই নিজকে সি পাহৰি নেপেলায়, পৰিপাৰ্শ্বিকতাৰ পৰা ৰস টানি আনি তাৰ মুমূৰ্ব প্ৰাণ-শক্তি আকৌ জগাই তুলি জাকত জিলিকা হৈ পৰে। সপ্তদশ শতিকাৰ মোগল সম্ৰাট সকলৰ অকপট প্ৰেমৰ পোহৰত ভাৰতৰ কলাকৃষ্টিয়ে আকৌ এবাৰ গা দি উঠিল। সিবিলাকৰ প্ৰায় আঢ়ৈশ বছৰৰ আগতে আলাউদ্দিন খিলজীৰ দৰবাৰত সঙ্গীতজ্ঞ গোপাল নায়ক আৰু আমীৰ খসুৰে তাল আৰু সুৰত কিছু নতুনত্ব দি সেই সুদিনৰ সূচনা কৰি গ'ল। আমিৰ খসুৰ অৱদান চেতাৰ যন্ত্ৰ আৰু আমীৰখসু তাল বিশেষকৈ কাৱালীৰ গীতি পদ্ধতিলৈ আজিও ভাৰতে বুকুত ঠাই দিয়েই আছে। ৰাজশক্তিৰ পলস পাই ভাৰতৰ কলাকৃষ্টিৰ প্ৰতিভা জগত জিনাকৈ জিকাৰি উঠিছিল মোগল সম্ৰাট প্ৰথম তিনিজনৰ ৰাজত্বত। মহান আকবৰৰ দিনত সঙ্গীত, জাহাঙ্গীৰৰ দিনত চিত্ৰই আৰু চাজাহানৰ দিনত আলেক্য কলাৰ স্থপতিবিদ্যাই ভাৰতৰ ললিত কলাক অকল ভাৰতৰে নহয় জগতৰো উপভোগৰ বস্তু কৰি তুলিলে। চাজাহানে যমুনাৰ তীৰত তাজমহল ৰচনা কৰোৱাদি মহান আকবৰেও ভাৰতৰ আচমানত ৰচনা কৰোৱাই গ'ল তান তৰঙ্গৰ তাজমহল। ভাৰতীয় মার্গসঙ্গীতৰ শেষ প্ৰতিভা বৃন্দাবনৰ হৰিদাস স্বামীজীৰ সঙ্গীতৰ বীজ শিৰত লৈ জাগি উঠিল গোৱালিয়ৰ ৰাজ্যত মকৰন্দ পাণ্ডেৰ একমাত্ৰ পুত্ৰ ৰামতনু পাণ্ডে। এওঁকেই পাচলৈ গোৱালিয়ৰ ৰজা ৰাম নিৰঞ্জে “মিঞা তানসেন” বুলি মাতিছিল। গুণীৰ গুণত মুগ্ধ হৈ মহান আকবৰে তানসেনক নিজৰ দৰবাৰলৈ নি নৱবস্ত্ৰৰ এক বদ্ৰ পাতি ললে। তেতিয়াৰ পৰাই দিনক দিনে তানসেনৰ প্ৰতিভা জিলিকি জিলিকি গোটেই উত্তৰ ভাৰত পোহৰেৰে প্ৰাণিত কৰি পেলালে। প্ৰবাদ আছে হনুমত মতৰ ৰাগ-তৰঙ্গিনীকে তানসেনে সঙ্গীতৰ ক্ষেত্ৰত অনুসৰণ কৰিছিল। তেহেঁলে যেয়ে হওক, নিজৰ আয়ুৰেৰে হিন্দুস্থানী সঙ্গীত তানসেনে চিৰদিনলৈ জীয়াই থৈ গ'ল। সেই কালৰ ভক্তৰ শিৰোমণি মীৰা ৰাই, সুৰদাস, তুলসীদাস, ৰামদাস, বেজু বাউৰা প্ৰভৃতি পৰম গুণী ভক্ত

সকল তানসেনৰ সমসাময়িক। ভাৰতৰ কি ভাগ্য — একে কালতে ভাৰতৰ সঙ্গীত গগণ অতৰ্থিনি জ্যোতিষ্মৰ জ্যোতিৰে জিকমিকাই উঠিছিল। হনুমত মত অনুযায়ী ৰাগ ৰাগিনীৰ সম্বন্ধ নিৰ্ণয় কৰি প্ৰচলন কৰোৱা সম্বন্ধে যদিও পুণ্ডৰীক ভিঠালৰ নাম আছে, আচলতে এইবিলাকক জীৱন্ত আৰু জাগ্ৰত কৰি গ'ল তানসেনেহে। এনে কঠিন আৰু শুক গভীৰ ধ্ৰুপদ সঙ্গীত জনপ্ৰিয় কৰি থৈ যোৱাত বাজেও, তেওঁ দৰবাৰী কানাৰা, মিঞা সাৰঙ্গ, মিঞা মল্লাৰ, মিয়া তোড়ী আদি কেইটিমান ৰাগৰ বিশিষ্ট ৰূপ দি থৈ গ'ল। তদুপৰি সঙ্গীতসাৰ আৰু ৰাগমালা নামৰ কেৱল দুখনি গ্ৰন্থকে ভাৰতৰ বুকুত থৈ যোৱা নাই, তালৰ বিষয় বেমেজালিৰ মাজৰ পৰা বাৰখনি তালো আমালৈ গত লগাই থৈ গৈছে, পুত্ৰপৌত্ৰাদি ক্ৰমে তেওঁৰ ৰবাবে, আৰু দৌহিত্ৰাদিক্ৰমে তেওঁৰ বীণে আজিও ভাৰতৰ আকাশ ৰজন জনাব লাগিছে। তানসেনৰ পৰলোক প্ৰাপ্তিত মহান আকবৰে গভীৰ শোকৰ আবেগত কবিতাৰ সুৰেৰে বিনাই চকু পানী টুকিছিল, “তানসেনৰ সৈতে উমলি ভাৰতৰ ৰাগ ৰাগিনীয়ে হাঁহি আছিল, কথা কৈছিল; আজি তেওঁৰ লগতে সকলো গুচি গ'ল।” তানসেন চকুৰ আঁৰ হল হয়, তেওঁৰ ৰাঙ্কাৰত জিকাৰি উঠা ধ্বনি-তৰঙ্গৰ মৰণ ক'ত? ভাৰতৰ অন্তৰত সেই ধ্বনি ৰাতিদিন বাজিবই লাগিছে। অতীতৰ ৰাঙ্কাৰ যদি বৰ্তমানত শুনা কিবা এটি যন্ত্ৰৰ দৰে কাণ এখনি বিজ্ঞানে আমাক আনি দিব পাৰে তেতিয়া হয়তো তানসেনৰ তানৰ আলাপ আজিও প্ৰত্যক্ষে শুনি শুনি মুগ্ধ হয়। এই জনা পৰম গুণীৰ সম্বন্ধে কেবাটিও বছৰুলায়া প্ৰবাদ সঙ্গীতজ্ঞ সকলে জীয়াই ৰাখিছে। শুনা যায়— এবাৰ যেতিয়া অন্য গুণীসকলে ঈৰ্ষাৰ বশতেই হওক বা নিজৰ অসমৰ্থতাৰ কাৰণেই হওক তানসেনৰ আলাপৰ সুৰে সুৰে অনুগামীকে বাদ্যযন্ত্ৰ বজাবলৈ অমান্তি হল, তেতিয়া মহান আকবৰ হতাশ হোৱা যেন দেখি তানসেনে সৰিনয়ে কৈছিল, — “জাহাপনা, নেলাগে কোনেও বজাব। গানৰ নিচিনা গান যদি গাব পাৰোঁ, যন্ত্ৰবোৰ আপোনা আপুনি বাজি উঠিব।” হাজাৰ কথাৰ মাজৰ এই কথা! কি গভীৰ তথ্যৰে

পৰিপূৰ্ণ এই বাণী। নিজৰ কঠিন বিশ্বপ্রকৃতিৰ 'সহনুভূতি' বীণাৰ তাঁৰেৰে তিলতজ্বৰে মিলাই লব পাৰিলেহে গানৰ দৰে গান গোৱা হয়। তেনে গানৰ সুৰত বিশ্ব প্রকৃতিৰ বীণা আপোনা আপুনি জিকাৰি জিকাৰি বাজি যায়। আক শুনা যায়—এবাৰ বৃন্দাবন ধামত তানসেনৰ শুকজী হৰিদাস স্বামীজীৰ গান শুনি আপোন পাহৰা হৈ বাটত আহোঁতে মহান আকৰ্ষণে লগৰ তানসেনক কৈছিল, — “তোমাৰ শুকৰে তোমাত কৈয়ো ইমান সুন্দৰকৈ গায়।” তানসেনে তেতিয়া কলে, — “জাহাপনা, মই গাওঁ আপোনাক তুষ্ট কৰিবলৈ, শুকজীয়ে গায় ভগবানৰ প্ৰীতিৰ কাৰণে।” তানসেনৰ গোটেই হিয়াৰ ছতাহ যেন এই একে শাৰী কথাতে ওলাই পৰিল। সকলো স্বার্থৰ সিটি পাৰে অসীম অনন্তৰ মুখে প্ৰাণৰ সুৰ যেতিয়া উৰি যায় তাৰ, তাৰ তেতিয়া তুলনা ক’ত।

তানসেনে জলাই যোৱা অখণ্ড প্ৰদীপ গছি ভাৰতৰ উত্তৰ ভাগত আজিলৈকে জলাই ৰাখিছে অনেক গুণীয়ে। তাৰ ভিতৰত তানসেনৰ নুমলীয়া পুতেক বিলাস সেনত, বাজেও অদ্ভুত, সদ্ভুত, লক্ষ্মন সেন আদিৰ নানা সঙ্গীতজ্ঞ সকলৰ মুখে মুখে। ইবিলাকে ৰচি যোৱা লক্ষণ গীতবিলাক ভাৰতৰ বহুমূলীয়া সম্পত্তি। ইবিলাকৰ লগে লগে মুন্নিম গুণীও আছিল অনেক। এওঁলোকৰ গত শতাব্দীৰ অৱদানৰ ভিতৰত সীতাপুৰ মহম্মদ নবাব আলি খাঁ চাহেবৰ মহাবিক্ৰম নগমাং নামৰ উৰ্দু গ্ৰন্থ খনিয়ে সঙ্গীতজ্ঞৰ সমাজত বেচ সুখ্যাতি অৰ্জন কৰিছে।

উত্তৰ ভাৰতত যি যি কাৰণত ইমান বেগেৰে সংগীতৰ চৰ্চা আৰু মিশ্ৰণ হ’ব পাৰিছিল সেই সেই কাৰণবিলাকৰ অভাৱত দক্ষিণ ভাৰতৰ কৰ্ণাটীকি সঙ্গীতে হাতে হাতে ধ্বাধৰি কৰি যাব নোৱাৰিছিল। প্ৰায় মঠ-মন্দিৰ বিলাকক কেন্দ্ৰ কৰি আগবাঢ়িব লগীয়া হোৱাত বৰ্ণনশীলতাৰ মুঠিটি টান হৈ পৰিল। সেইহে আজি তাত প্ৰাচীন মতবিলাকৰ বিশেষকৈ ভাৰত নাট্যমৰ এনে প্ৰভাৱ। সকলোকে উটাই নিয়া যুগৰ প্ৰকল প্ৰবাহত বুকু পাতি উজাই দক্ষিণী সঙ্গীতে বত দুৰ সত্তৰ সঙ্গীতৰ বিপুলতা বৰ্ণা কৰিয়েই আহিছে।

বহুকাল চলি অহাৰ ফলত অ’ত ত’ত অলপ লবচৰ হোৱাটো স্বাভাৱিক, তত্ৰাচ তাৰ ধাৰাত দেশান্তৰৰ আবৰ্জনা উটি অহা চকুত নপৰে। কোৱা বাহুল্য—সুদূৰ কাৰ্ভোৰা পৰ্য্যন্ত বিস্তৃতি লাভ কৰা আৰবীয় সঙ্গীতৰ যি উদ্ভাল ভৰজ তাৰ মূলভো পণ্ডিতসকলৰ মতে ভাৰতীয় সঙ্গীতেই। আদান প্ৰদানত আৰবীয় দুই এটি শব্দ হয়তো অজ্ঞাতসাৰে দক্ষিণত চলি যাব পাৰে। তেও বুলি বস্তৰ বেলিকা কিবা যে বিশেষ পাৰ্থক্য ঘটিব এনে কথা বৰকৈ কোনেও নকয়। দক্ষিণৰ সঙ্গীতজ্ঞ সকলে ৰাগবিলাকৰ ভিতৰত থকা পতি পত্নী ভাৱৰ কথা জানি বুজিও সেইবিলাকৰ কোনো কোনোৰ ৰাগিনী বা পুত্ৰপৌত্ৰাদিৰ নাম দিয়া নাছিল, — বাৰতীয় ৰাগক ৰাগেই বুলিছে। এনে ৰাগৰ সংখ্যা বাসন্তৰটা বুলি জনা যায়। এখন ইংৰাজী কিতাপত ৰাগ আশীটা বুলি গোৱা যেন মনত পৰে। উকলি থকা আঠোটি ৰাগ আজিকালিৰ বিপ্লৱগত বাসন্তৰৰ ভিতৰতো সোমাই পৰিবও পাৰে। উত্তৰ ভাৰতৰ স্বৰৰ শ্ৰুতি পৰিৱৰ্ত্তনৰ ফলত স ম প এই তিনিটি স্বৰত বাজে বি গ ধ নি এক দুই শ্ৰুতিৰ ওপৰলৈ উঠিল; গতিকে দক্ষিণ ভাৰতৰ শুদ্ধ বি গ ধ নি স্বৰ প্ৰাচীন ধাৰাত থকা শুণেই এতিয়ালৈকে আগৰ দৰেই আছে। ইয়াত বাজেও তালৰ ধৰণ কাৰণত আৰু বজোৱা ঠেকা আদিতো অনেক প্ৰভেদ দেখা যায়। এইবিলাকলৈ ওপৰে ওপৰে চালেও ভাৰতৰ প্ৰাচীন সঙ্গীতৰ আভাস দক্ষিণাত্যত থকা কেন লাগে। তাত নতুন যুগৰ নতুনত্বৰ চাপ নিচেই কম।

এনে অনুবাদ বৈচিত্ৰ্যেৰে ভাৰতীয় ৰাগ, — তাৰ সাধনা সহজ নোহোৱা শুণে সাধাৰণৰ হাতত পৰি লাহে লাহে নিজ বৈশিষ্ট্য সি হেৰুৱাবলৈ ধৰিলে। জনসাধাৰণে পঞ্চৰা ৰাটে পোনাবলৈ লওঁতে ৰাটো সি স্বভাৱতে একাবেকা হৈ গ’ল। বাদী বিবাদী স্বৰৰ বাচবিচাৰ নোহোৱা হ’ল। ৰসোদীপনৰ কথাই নাই, কাণত ভাল শুনিলেই হয় সি গান। যুগে যুগে যেতিয়াই সঙ্গীতত এই দৰেই আচল উদ্দেশ্যৰ পৰা কাটি যায়, যেতিয়াই আত্মাৰ অনুভূতিৰ ধন আনি ইন্দ্ৰিয় চৰিতাৰ্থ কৰাৰ মাধ্যম

কবি লয়, তেতিয়াই সি নিজৰ মৰ্যাদা হেৰুৱাই পেলায়; তেতিয়াই সি ধাৰ্মিকসকলৰ সুধীসকলৰ দাঁতৰ শূল, চকুৰ কুটা হৈ পৰে। নিজ নিজ ধৰ্মৰ উপাসনাত যি সুৰ বিন্যাস যি সঙ্গীত তাত বাজে অন্য ইন্দ্ৰিয় সুখৰ গান বাজনা শুনিলেই সিবিলাক তিক্টি বিক্টি উঠে। দেশান্তৰত এনে ত্ৰেণধৰ মাত্ৰা অলপ বেচি, কি হিন্দু, কি খৃষ্টায়ান, কি মুসলিম সকলোৰে হাতত ইন্দ্ৰিয়সুখৰ সঙ্গীতৰ এই লাঞ্ছনা। ভাৰতে আজিলৈকে তাৰ ভাই ভনীক আঁতৰলৈ যাবলৈ একেবাৰেই এৰি দিব পৰা নাই। এনে আঁতৰি যোৱাৰ লক্ষণ ফুটি বিষম বেমেজালি ঘটা যেন দেখিলেই একো একো গৰাকী প্ৰাতিভা শালী পুৰুষে নিজৰ জীৱন পাত কৰি হলেও আচল বাটৰ সন্ধান দি গড্ডলিকা প্ৰবাহক আপোন পথলৈ লৈ যায়। এই যুগৰো এই বেমেজালিৰ মাজত পণ্ডিত বিষ্ণু দিগম্বৰ পুলকৰে এনে এটি পথ ধৰাৰ সূচনা কৰি দি থৈ গ'ল। এখেতৰ প্ৰায় লগে লগেই স্বনামধন্য পণ্ডিত বিষ্ণু নাৰায়ণ ভাতকগুৰুৰ আপ্ৰাণ চেষ্টাত দক্ষিণ আৰু উত্তৰ ভাৰতৰ সুৰসমৰয় সম্ভৱ হৈ উঠিল। ভাৰতৰ স্বেচ্ছাচাৰী ৰাগ ৰাগিনীক দহোটি জনকমেলাত বৰ্ত্তমানলৈ ঘৰ লগাই থৈ গৈছে এই গৰাকী ভাৰতীৰ সুসজ্জনেই। কথাতে নেথাকি হাতে কামে দেখুৱাই থৈ গ'ল সঙ্গীতৰ একাধিক কলেজ ভাৰতীৰ বুকুত স্থাপন কৰি আৰু সঙ্গীতৰ মূল্যবান গ্ৰন্থ প্ৰণয়ন কৰি। ভাৰতৰ বিশুদ্ধ মাৰ্গসঙ্গীতে অতদিনৰ মুৰত মুৰ তুলি সুস্থিৰে উশাহ লবলৈ অৱকাশ পালে।

সিফালে পাশ্চাত্য জগততো ভাৰতৰ সপ্তসুৰৰ দৰে লেখৰ সাতোটি সুৰৰ, খৃষ্টাব্দৰ আৰম্ভণিৰ পৰা প্ৰাচীন গ্ৰীক আৰু ৰোমান সকলৰ মাজত চলাৰ কথা ইতিহাস সূত্ৰে জনা যায়। স্বৰ বিলাকৰ ব্যবধানৰে পৰস্পৰ উচ্চতাৰ স্থান নিৰ্দ্ধাৰণ আৰু সেই বিষয়ে সবিশেষ সন্ধান কৰাৰ বাতৰি সদৰিকৈ পাবলৈ নাই। আগতে গ্ৰীক ভাষাত বৰ্ণমালাৰ আদি আখৰ একোটিৰে স্বৰৰ নামকৰণ হৈছিল পাচলৈ ৰমান আদি আখৰ একোটি হৈ স্বৰৰ নাম ড', ৰে, মি, ফা, চল, লা, সি

হলহি। (তাকে ইংৰাজ সকলে সিবিলাকৰ অভ্যুদয়ৰ দিনত সি, ডি, ই, এফ, জি, এ, বি কৰি ল'লে।) দশম শতিকাৰ আৰম্ভণিলৈকে স্বৰৰ উচ্চতা বা ব্যবধানৰ মাত্ৰা বীতিমতে নিৰ্দ্ধাৰিত হোৱা নাছিল। মঠবাসী উদাসীন ভক্ত সকলে সিবিলাকৰ উপাসনা গীতি, গতানুগতিক সুৰৰ উচ্চতা আৰোহন অৰোহন বুজিবৰ নিমিত্তে, আমাৰ দণ্ড মাত্ৰাৰ সঙ্কেতৰ দৰে স্বৰলিপিৰ আকাৰেৰে লিখি ৰাখিছিল — কোৱা বাছল্য এই চিন বিলাকত ব্যবধান আদিৰ সবিশেষ নিৰ্ণয় নথকাৰ বাবে আগৰ জনা গীতৰ সুৰ হে মনলৈ আনিব পৰা হৈছিল। নজনা নুশুনা গীতৰ সুৰ উলিয়াবলৈ সহায় কৰিব নোৱাৰিছিল। দশম শতিকাত উদাসীন এগৰাকীয়ে প্ৰথমতে ৰেখাৰ মাজত স্বৰ সংস্থাপন কৰি যি উপায়ৰ প্ৰবৰ্ত্তন কৰি গ'ল, সেয়ে যুগে যুগে দেশে দেশে উত্তৰোত্তৰ উন্নতি লাভ কৰি বৰ্ত্তমান জগতত স্বৰলিপিৰ এটি উৎকৃষ্ট উপায় হৈ পৰিছেহি। বৰ্ত্তমান পাশ্চাত্য সঙ্গীতত এক অষ্ট্ৰেভৰ ব্যবধান খিনি বাৰতি চেমিটনত ভগাই তাকে ব্যৱহাৰ কৰে। আৰু সেয়ে তাৰ উপযোগী কিছুমান বাদ্যযন্ত্ৰৰে সৈতে ভাৰতলৈকো আহি গোটেই দেশ ছাটি ধৰিছেহি।

বেক, মৰ্জাট, বীটহভেন প্ৰভৃতি প্ৰতিভাশালী গুণীয়ে পাশ্চাত্য সঙ্গীতক অতি উচ্চ স্থানলৈ তুলিলে। অসাধাৰণ কৌশলেৰে নতুন অৰু পুৰণিৰ সমৰয় ঘটাই বাদ্য প্ৰধান সঙ্গীতৰ এটি নতুন ৰূপ দিলে। এটাইতকৈ সঙ্গীতৰ বিভিন্ন বিভাগৰ বিভিন্ন বাদ্য যন্ত্ৰত বীটহভেনৰ অৱদান পাশ্চাত্যৰ কুলীন সম্পত্তিত পৰে। আজিও পাশ্চাত্যৰ সি গৌৰৱৰ বস্তু। জাৰ্মানীৰ লগে লগে, পাচে পাচে ইটালি, ফ্ৰান্স আৰু ইংলণ্ডয়ো সঙ্গীতৰ ক্ষেত্ৰত যথেষ্ট দি থৈ গ'ল। এই যুগতে বেহেলাৰ ব্যক্তিগত আলাপ যুৰোপৰ এটি অতি উপভোগৰ বস্তু হৈ পৰিল। ইয়াৰ পাচত ঊনবিংশ শতিকাৰ প্ৰতিভাশালী গুৱেগনাৰৰ দিনলৈকে সঙ্গীতৰ ক্ষেত্ৰত জাৰ্মানীৰ কৃতিত্ব জিলিকি থাকিল। গুৱেগনাৰে সঙ্গীতত আধ্যাত্মিক স্পৰ্শ এটি দি আৰু মনোময় কৰি তুলিছিল। ই বিলাকৰ লগে লগে প'লেণ্ড, হাঙ্গাৰী, ৰুচিয়া, ডেনমাৰ্ক, বেলজিয়াম,

আমেৰিকা আদি দেশেও জগতৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিব পৰাকৈ অদ্যাবধি সঙ্গীতৰ চৰ্চা কৰিয়েই আছে।

বৰ্ত্তমান যুগত ‘হাৰ্মনি’ বোলা পাশ্চাত্য সঙ্গীতৰ পৃথক বিশেষত্বৰ এটি কথা সেই দেশৰ কিছু অভিজ্ঞতা থকা ভাৰতীয় সঙ্গীতজ্ঞ সকলে কোৱা শুনা যায়, ভাৰতীয় সঙ্গীতৰ “মেলডি” আৰু পাশ্চাত্য সঙ্গীতৰ “হাৰ্মনি” বুলি দুয়োৰো যেন দুটি বিশেষত্ব। পাশ্চাত্যৰ সঙ্গীতত হাৰ্মনিৰ প্ৰবৰ্ত্তন হয় সিদিনাৰ সপ্তদশ শতিকাত আৰু তাৰ প্ৰবৰ্ত্তক হ’ল “মন্তিৱাৰ্ডে”। সঙ্গীতৰ আচল সুৰটিৰ লগত একে সময়তে বিভিন্ন উচ্চতাৰ কেবাটাও বিভিন্ন স্বৰেৰে কিছুমান কৰ্ড নামৰ ভাগ একোটা কৰি তাকে ঠাই বুজি জীণ যোৱাকৈ বজালে যি সুশ্ৰাব্যতা ওপজে সেয়ে হ’ল ‘হাৰ্মনি’। অষ্টকৰ স্বৰবিলাকৰ বিশেষ বিশেষ অৱৰোধেৰে গান গালে বা বজালেই তাত আমি “মেলডি” পাওঁ। ‘হাৰ্মনি’ বিভিন্ন উচ্চতাৰে বিভিন্ন স্বৰৰ কৰ্ড হলেও সি ৰচনা প্ৰণালী আৰু গতিৰ নিয়মৰ মাজেদিহে প্ৰকাশ পায়—যখে মখে কৰ্ড দিওঁ বুলি দিলেই ইয়াক পোৱা নাযায়— এই গুণেই হল পাশ্চাত্য সঙ্গীতৰ সাধনাৰ বস্তু। সপ্তদশ শতিকাত সঙ্গীতৰ এক নতুন জাগৰণৰ সূচনা হয় আৰু অষ্টদশ শতিকাই পাশ্চাত্য সঙ্গীতলৈ এটি সোনালী যুগ আনে। সঙ্গীত প্ৰিয় জাতিৰ ভিতৰত জাৰ্মানেই সৰ্ব্বোকৃষ্ট জাতি বুলি এই যুগতো জনাজাত।

তেহেলে যেয়ে হওক, সঙ্গীতৰ সম্পূৰ্ণ অঙ্গ ভাৰতত বহু শতাব্দীৰ আগৰ পৰাই চৰ্চা হৈ আহিছিল যেতিয়া তাত যে ‘হাৰ্মনি’ৰ সুশ্ৰাব্যতাৰ সন্ধান বাদ পৰিছিল, এনে এটি কথা ভাবিবলৈ কেনেবা লাগে। ‘হাৰ্মনি’ বোলা কথাটি অৱিকল পাশ্চাত্যৰ দৰে ব্যৱহাৰ কৰা নহব পাৰে, কিন্তু সেই বুলি তাৰ সুশ্ৰাব্যতাৰ কথা একেবাৰেই নজনা বুলি ধৰি ললে ভুল হব। আমি আজিকালি ‘লয়’ বুলিলে সাধাৰণতে আমি সুৰ প্ৰবাহৰ স্লথ বা তীব্ৰ গতিৰ কথাকেহে বুজো, কিন্তু প্ৰাচীন সঙ্গীতজ্ঞ সকলে লয় মানে আৰু বুজিছিল স্বৰৰ একত্বৰ বাজেও সাদৃশ্যৰ এক সামঞ্জস্য। সিবিলাকৰ বড়জ পঞ্চমৰ ভাব, অন্যান্য ‘লয়’, স্বৰ লয় আদি শব্দৰ ক্ৰিয়াই এই

‘হাৰ্মনি’ৰ অৰ্থলৈকে নিনিয়ে জানো? সপ্তমত পূৰ্ব্বাজ আৰু উত্তৰাজৰ বিভাগ সুৰৰ বাদী, বিবাদী, অনুবাদী, সম্বাদী আদিৰ জনকমেলাৰ ৰাগ ৰাগিনীৰ বিভাগ। পতি পত্নী ভাব, পুত্ৰ পৌত্ৰ ভাব— এই বিলাক এনেয়ে কৰি যোৱা নাছিল, —ঠাই বুজি এই বিলাকক প্ৰয়োগ কৰি যাব পাৰিলেই পাশ্চাত্যৰ ‘হাৰ্মনি’ৰ সুশ্ৰাব্যতা উপভোগ কৰিব পৰা যায়। তানপুৰাৰ তঁৰত কেৱল বড়জ আৰু পঞ্চমৰ গুঞ্জন, সেতাৰ, বীণা আৰু সাৰেঙ্গীৰ গৌণতাৰ কেডালিৰ বড়জ —পঞ্চমৰ গুঞ্জে, অন্যকি বায়ী তবলাৰ বড়জ পঞ্চমৰ সুৰে মূল ভিন্ন স্বৰ একোটিৰ লগত বন্ধাৰ দি আমাকে এই ‘হাৰ্মনি’ৰ আভাসকে নিদিয়া জানো? প্ৰত্যেক জনকমেলাৰ যি পত্নী আৰু পুত্ৰাদি আছে সেই সকলোটিলৈ একো একোটি বিভাগ। — এই বিলাক বিভিন্ন ৰাগ ঠাই বুজি একেলগে বজালেই স্বৰৰ সাদৃশ্যৰ সামঞ্জস্য বৈ যায়। ‘হাৰ্মনি’ৰ সুশ্ৰাব্যতা কাণত বাজে যেই কি কাৰণতে হওক — আমি আজি কালি ‘কন্‌চাৰ্ট’ত এনে বিভাগৰ সহায় লৈ ‘হাৰ্মনি’ ফুটাবৰ চেষ্টা নকৰোঁ। এয়ে আমাৰ অৱস্থা।

ভাৰতৰ পূৰ্ব প্ৰাগজ্যোতিষপুৰতো প্ৰাচীন ভাৰতীয় সঙ্গীতৰ প্ৰতিপত্তি থকাৰ সন্মত পৌৰাণিক যুগৰে পৰা পাবলৈ আছে। নাট্যশাস্ত্ৰতো প্ৰবৃ্ত্তি আদিৰ প্ৰসঙ্গত প্ৰাগজ্যোতিষৰ নাম আছে। নাট্যশাস্ত্ৰতো মহাভাৰতৰ দিনতো মণিপুৰৰ গন্ধৰ্ব্ব সকলৰ কথা পোৱা যায়। নৰকাসুৰ ভগদত্ত আদি বজাই, কুণ্ডিল আৰু শোণিতপুৰৰ বজাসকলে, তাৰো বহু পাচৰ ভাস্কৰ বৰ্মাৰ দৰে বজাই ভাৰতৰ ইতৰ প্ৰদেশৰ ৰাজন্যবৰ্গৰ লগত সমানে শাৰী পুৰাই গৈছিল যেতিয়া, সিবিলাকৰ আমোলত সুসভ্যতাৰ মাপকাঠী সঙ্গীতৰ সবিশেষ চৰ্চা নোহোৱা কথাটো ভাবিবলৈ অস্বাভাৱিক যেন লাগে। জনজাতি আৰু পৰ্ব্বত জাতিৰ ভিতৰত আজি যি মুমূৰ্ব কঠৰ শীল সঙ্গীতৰ ৰূপী শুনা যায়। তাৰ আচল স্বৰূপ আদিতো কি আছিল তাক কৈ উঠা টান; অনেক ক্ষেত্ৰত মূল সঙ্গীতৰ পম হেৰাই গৈছে, তাক বিচাৰি উলিয়াই কোনো

‘পাণ্ডুলিপিৰ আৰম্ভণিৰ অস্পষ্ট হৈ পৰাত ভালকৈ পঢ়িব নোৱাৰিলোঁ।

এটা সিদ্ধান্তত উপস্থিত হব পৰা সবল অৱস্থা এতিয়াও আমাৰ হোৱা নাই। প্ৰাক্শত্ৰী যুগৰ ওজা পালীৰ মুখে মুখে যি ৰাগ, মঠে মন্দিৰে বিগ্ৰহৰ আগত গোৱা যি ৰাগ সেইবিলাকৰ প্ৰকৃত পৰিচয় নেপালেও ভাৰতৰ আগত মাৰ্গ সঙ্গীতৰে যে ই এবিধ — এই কথা ভাবি লবলৈ যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে, কাৰণে আছে। তাৰ পাচৰ আজি চাৰি পাঁচ শ বছৰৰ আগৰ পৰাই মহাপুৰুষ শ্ৰীশঙ্কৰদেৱৰ অসাধাৰণ প্ৰতিভাৰ পোহৰত চলি অহা সত্ৰই সত্ৰই যি ৰাগ যি বাজনা বা 'পালচ' সেইবিলাক শ্ৰীশঙ্কৰদেৱে নতুনকৈ সংস্কৰণ কৰা প্ৰাগজ্যোতিষৰ প্ৰাচীন ৰাগেই নে, দাক্ষিণাত্য বা উৰিষ্যাৰ সেইকালত প্ৰচলিত ভাৰত নাট্যমৰেই সংগ্ৰহ তাক আঙুলি দি দেখুৱাই দিয়া টান। ডেহেলৈ যেই হওক, এই ৰাগতাল বিলাক মুসলিম যুগত গঢ়লৈ উঠা উত্তৰ ভাৰতৰ ৰাগতালতকৈ ঠায়ে ঠায়ে নামেৰে আৰু ধৰণে কাৰণে যে বেলেগ এই কথা ধৰি লবলৈ অকণো বেগ পাব নেলাগে। দক্ষিণ ভাৰতৰ দৰে আমাৰ ৰাগ এতিয়াও ৰাগেই আছে, ৰাগিনী হবলৈ দিয়া নাই। খোল তালৰ ধ্বনিৰে লঘু দ্ৰুত মাত্ৰাদিৰ সংযোগত তালৰ লয় প্ৰকাশ কৰা যিটি ৰীতি সি গাতে লাগি থকা কোনো পাৰ্ৱৰ্ত্য জাতিৰ বাজনাৰ চানেকিত গঠি উঠানে প্ৰাচীন ভাৰতীয় নাট্যৰ বিধানত চলি অহা তাক বুকু ডাঠকৈ কব পৰা ভিতৰুৱা প্ৰমাণ এতিয়াও আমি দাঙ্গি ধৰিব পৰা নাই। কিয়নো, —আমাৰ অঙ্গীয়া নাটৰ কৌ, অহীৰ, মাছৰ, মধ্যালি, শ্যামগড়া আদি কিছুমান উত্তৰ ভাৰতৰ নামেৰে নিমিলা ৰাগ, আৰু নামেৰে মিলা কেদাৰ, কল্যান, কানাবা, শ্ৰী, বসন্ত, ধনত্ৰী, পুৰ্বী, আশোৱৰী, সিদ্ধুবা আদি কিছুমান ৰাগ দক্ষিণ ভাৰতৰ প্ৰচলিত ৰাগৰ সুৰবিন্যাসৰ কিমান ওচৰ বা কিমান আওঁৰ, —আৰু পৰিতাল, যতি তাল, সৰু বিষম, বৰ বিষম, মাঠ (মঠা) তাল, আঠ (অঠ) তাল দশবাৰি, চুটকলা, দোমানি, গঞ্জল, খৰমান আদি কিছুমান উত্তৰ ভাৰতৰ নামেৰে নিমিলা তালৰ লগত দক্ষিণ ভাৰত বা উৰিষ্যাৰ প্ৰচলিত ভালেৰে কিমান মিল অথবা প্ৰাচীন ভাৰতৰ মঠা, অঠ, একতাল আদি জাতি তালৰ পৰা গঢ়

লৈ উঠা আঠাইশ খন তালৰ সৈতে মাত্ৰা বিন্যাসত কিমান ওচৰ কিমান দূৰ এই সকলোবিলাকৰ তন্ন তন্ন বিচাৰ এতিয়াও হৈ উঠা নাই শুণে ভিতৰুৱা প্ৰমাণ দিব পৰা শক্তি আজিলৈকে আমাৰ হোৱা নাই।

কোনো নিৰ্দিষ্ট স্বৰ যন্ত্ৰৰ স্বৰ অনুযায়ী কঠ স্বৰ সাধনা নকৰাত পৰম্পৰা ক্ৰমে ওজা বা বায়েনৰ কঠ স্বৰকে অনুকৰণ কৰিবলৈ লোৱাৰ ফলত অনেক সময়ত কঠস্বৰৰ বিকৃতিৰ লগে লগে গীতৰ শুদ্ধ স্বৰৰ বিকৃতি যেনেকৈ ঘটিছে, ভাৰতীয় সঙ্গীতৰ সকলো বিকৃত স্বৰ বিশেষকৈ শুদ্ধ ধৈবত স্বৰ যথাযথ ভাবে ফুটাই তুলিব নোৱৰা হান্সনিয়ম আদি সুৰৰ যন্ত্ৰক অনুকৰণ কৰিবলৈ গৈ তেনেকৈয়ে আমাৰ কীৰ্ত্তি আজি কুলাই পাচিয়ে নধৰা হৈছে। হয়তো কোনে জানে বৰগীতৰ বিকৃত স্বৰবিলাক হান্সনিয়মৰ লগত নিমিলিলেও ভাৰততে একালত চলা বাৰটা বা উনৈশটা বিকৃত স্বৰৰ একো একোটি হৈও মাৰ্গ সঙ্গীতৰে অন্তৰ্ভুক্ত হৈ থাকিব পাৰে। এই অৱস্থাত আমাৰ গীত মাত কাণেৰে শুনিও তাৰ আচল স্বৰৰ বিশুদ্ধতা নিৰ্ণয় কৰিব পৰা কথাটি সঙ্গীতত সাধাৰণ জ্ঞান থকা লোকৰ পক্ষে অসম্ভৱ হৈ পৰিছে।

ইমানেই আমাক জোৰা নাই। আজি প্ৰায় সম্ভৱ আশী বছৰৰ আগতে আমাৰ গাতে লাগি থকা প্ৰদেশৰ জৰিয়তে আহি পৰিল উত্তৰ ভাৰতৰ সুৰ সংমিশ্ৰণৰ বেমেজালি, সুৰ সঞ্চাৰৰ লগে লগে আহি গ'ল বাদ্য যন্ত্ৰৰ বিষম কোৰ্হাল। নিচেই তল খাপৰ হিন্দুস্থানী সঙ্গীতৰ সুৰ বাঙ্গালী বোল, বাঙ্গালী বেশেৰে আহি গোটেই অসম ছাটি পেলালে। চোকোৰা নাচ, দেৰগাওঁ গান, মণিপুৰী গান, যাত্ৰা গানে অসমৰ পথাৰে সমাৰে ৰকৰাবলৈ ধৰিলে। তেনেতে উন্নত সমাজৰ ডেকা সকলে আনি দিলেহি কলিকতাৰ জনপ্ৰিয় থিয়েটাৰী সঙ্গীত। বঙ্গ দেশৰ ঠায়ে ঠায়ে ৰজা জমিদাৰ সকলৰ আশ্ৰয়ত চৰ্চা হেৰা উচ্চ সঙ্গীতৰ ধ্বনি আনোতাৰ অভাৱতে হওক বা শুক গান্ধীৰ্য্যৰ গুণতেই হওক সাধাৰণ জনপ্ৰিয় সঙ্গীতৰ লগত আহিবলৈ ঠাই নেপালে। অসমৰ পশ্চিম প্ৰান্ত গোৰিপুৰত ভুমুকি মাৰিয়েই সি গুটি গ'ল। পুৰেদি

ডিব্ৰুগড়ত স্বৰ্গীয় উমেশ মুখাৰ্জী আৰু উমেশ দাসৰ চেষ্টাত কেইবছৰ মানলৈ দেখা দিছিল যদিও সিবিলাকৰ লগে লগেই অন্তৰ্হিত হ'ল। নিজৰাটি এৰি পৰৰাটি ধৰিবলৈ গৈ তাকো হাতেৰে ঢুকি নোপোৱাতে অসমত সঙ্গীতৰ এক উক্ৰমুকনি লাগি পৰিল। এই দুৰ্দিনৰ সন্ধিক্ষণত আজি প্ৰায় পঞ্চাশ বছৰৰ আগত স্বৰ্গীয় লক্ষ্মীৰাম বৰুৱা দেৱৰ আজীৱন চেষ্টাৰ ফলত বিশুদ্ধ সঙ্গীত শিক্ষালৈ অসমৰ জনসাধাৰণৰ বুকুত এটি ধাউতি জাগি উঠিল। তেখেতে একাধিক গ্ৰন্থ প্ৰণয়ন কৰি নিজ হাতেৰে আৰ্হি দেখুৱাই অসমক বাটলৈ আনি দি গ'ল। আমাৰ দেশৰ সিচৰতি হৈ থকা বিয়া নামৰ সুৰ বিলাকত বিশুদ্ধ সুৰ বিন্যাসৰ সূচনা কৰি দি দেখুৱালে প্ৰথম তেখেতেই।

শঙ্কৰীযুগৰ আৰম্ভণিৰ প্ৰায় ডেৰশ মান বছৰৰ পাচতেই প্ৰাচীন ভাৰতৰ মৰ্গ সঙ্গীতে তেতিয়াৰ ৰাজধানী ৰংপুৰতো এবাৰ আকৌ জিলিকি পৰাকৈ দেখা দিছিল। পশ্চিমেদি ত্ৰিশঙ্কৰ প্ৰবৰ্ত্তিত সঙ্গীতকলা ৰজা নৰনাৰায়ণৰ আশ্ৰয়ত যেনেকৈ ঝঙ্কাৰি উঠিছিল, পূবেদি স্বৰ্গদেও ৰুদ্ৰসিংহৰ উৎসাহতো মৰ্গ সঙ্গীতলৈ ধাউতি এটি তেনেকৈয়ে মূৰ তুলি জলি পৰিছিল। গোটেই অসমত সেইটিও এটি সঙ্গীতৰ সুদিন। দুৰ্গোৎসৱ আৰু ফলুৎসৱৰ ৰজাঘৰীয়া বিধিবিলাকত পূজা চলি থকা অৱস্থাত নাট মন্দিৰত বিবিধ ৰাগ বিবিধ তালেৰে গোওৱা বিধান আছে। এই পুথি বিলাকৰ নকল কেবা গৰাকীও ভদ্ৰলোকৰ ঘৰে ঘৰে পোৱা যায়। তাৰ ভিতৰত শ্ৰীৰাধানাথ ফুকন দেৱৰ ঘৰৰ দুৰ্গোৎসৱৰ বিধি খনি আজি প্ৰায় ডেৰশ বছৰৰো কিছু আগতে ৰজা ঘৰীয়া পুথি চাই তোলে। তাত ভগবতীৰ মহাস্নানৰ বেলিকা বাদ্যেৰে গীত ৰাগ কৰাৰ বিধান আছে। সেই প্ৰসঙ্গত ভোজগিৰি, বৰাডী, কৰ্ণাট, দেশবৰাডী, মাৰৱ, ৰামগিৰি ৰাগৰ নাম আৰু লগে লগে স্বৰ্গ দুন্দুভি, ইন্দ্ৰবিজয়, গৌৰিবিজয়, ইন্দ্ৰাভিষেক, ঘৰ্ষৰ, ব্ৰহ্মাভিষেক আদি অতি প্ৰাচীন মৰ্গতালৰ উল্লেখো আছে। এই আটাই কেউটি ৰাগ, তোড়ী, আশাবৰী আদি জনকমেলাত পোৱা যায় — গতিকে পুৰা বেলাৰ মহাস্নানলৈ বেচ উপযোগী সুৰ। এনে ৰাগৰ গীত জয়দেৱ

কবিৰ গীত গোবিন্দমতো পাবলৈ আছে; — গুৰুৰী ৰাগ – সাৰ তাল, ৰামগিৰি ৰাগ – ৰূপক তাল, কৰ্ণাট ৰাগ – যতি তাল, দেশৰাগ – একতাল, মালব ৰাগ, – যতি তাল, দেশ বৰাডী – ৰূপক তাল, বসন্ত ৰাগ – যতিতাল, ভৈৰৱী ৰাগ – যতি তাল, বিভাস ৰাগ – একতালি ইত্যাদি অকল ৰাগ আৰু তালৰ নামেই নহয়, সেই সেই ৰাগৰ আভাসেৰে গোৱা গীতগোবিন্দৰ গীতো গুণীসকলৰ মুখত ঠায়ে ঠায়ে শুনিবলৈ পোৱা যায়। কবিৰাজ চক্ৰবৰ্ত্তী নামেৰে সৌমাৰ খণ্ডত চিৰ পৰিচিত কবি ৰাম নাৰায়ণে স্বৰ্গদেও ৰুদ্ৰসিংহৰ দিনত “গীত গোবিন্দ” খনি অসমীয়ালৈ ভাঙ্গি তাৰ গীতৰ ঠাচেৰে অনেক অসমীয়া গীত ৰচি থৈ গৈছে। স্বীকৃতিৰ ভাৱেই আমাৰ বৈষ্ণৱ সাহিত্য বিশেষকৈ নৃত্যনাট্যৰ গীত আৰু ৰচনাৱলীত যেনেকৈ প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিছিল, কবি জয়দেৱৰ শব্দালঙ্কাৰে আৰু ৰচনা শৈলীয়েও তেনেকৈয়ে অলঙ্কিতে ঝঙ্কাৰ তুলিছিল। জয়দেৱ কবিয়ে যি কলা কৃষ্টিৰ আলোকত যি আদৰ্শেৰে অনুপ্ৰাণিত হৈ “উৰেবাৰ জগন্নাথত” এনে সুললিত গীতৱলী গোৱাইছিল, তাৰ ভৌগলিক সীমা আজিৰ দৰে সৰ্ব্বাঙ্গ নাছিল। প্ৰাচ্য ভাৰতৰ গীত আৰু গায়ক বুলিয়েই আজিও জগন্নাথত জয়দেৱৰ আদৰ, সুদূৰ অসমতো জয়দেৱৰে নাম। জয়দেৱৰ সম্বন্ধে অসমীয়াৰ গোপিনী সৰাহত যি দুই চাইতা নাম গায় সৰুতে আইতাৰ মুখত শুনা তাৰে এটি নাম এতিয়াও কাণত বাজি আছে, — “জয়দেৱে তুতি কৰে মঠে সমৰিতে। আপুনি ঘূৰিলা প্ৰভু ভক্তৰ নিমিতে।।” জয়দেৱৰ জন্মস্থান হল প্ৰাচ্য ভাৰত, আৰু তেওঁৰ কলাকৃষ্টিও হল প্ৰাচ্য ভাৰতৰেই। ফলুৎসৱৰ প্ৰসঙ্গত বসন্ত আদি ৰাগ গোৱাৰ বিধি বিধানৰ লগে লগে সেই উপলক্ষে গাবলৈ স্বৰ্গদেও ৰুদ্ৰসিংহৰ নামৰ উল্লেখৰে কবিৰাজ চক্ৰবৰ্ত্তীয়ে বৰাডী, বসন্ত, গৌৰী, গুৰুৰী, কাফি, কল্যান, কামোদ, ৰামগিৰি আদি ৰাগৰ গীত সংস্কৃতৰ ছন্দত ৰচনা কৰি ৰজা ঘৰীয়া উৎসৱত গোৱাইছিল। ইয়াৰ কেইটামান গীতৰ লালিত্য আৰু অলঙ্কাৰৰ ঝঙ্কাৰ কাণত পৰিলে জয়দেৱৰ গীত বুলি

ধৰিবৰ মন যায়। কবিৰাজৰ গীতখিনি প্ৰায়ে একতালিত গোৱা হৈছিল। ইয়াৰ উপৰিও দুৰ্গা পূজা প্ৰসঙ্গত স্বৰ্গদেও ৰুদ্ৰসিংহ আৰু শিৱসিংহই ৰচনা কৰি গোওৱা আগমনীৰ দুই এটি অসমীয়া গীত কিছু বছৰৰ আগতে মাহেকীয়া কাকতত প্ৰকাশো পাইছিল। এই গান থকা ঘাই পুথিখন এতিয়া 'আউনি আটিতে আছে। অইন হওক নহওক বিগ্ৰহৰ আগত গোৱাবলৈ অস্তুতঃ সেই সেই ৰাগ সেই সেই তালৰ চৰ্চা আৰু সাধনা ৰাজঘৰীয়া হিচাপে বিশুদ্ধ ভাবেৰে যে চলিছিল তাত বিশ্বাস নকৰিবৰ কাৰণ একো নাই। সেই চৰ্চা হয়তো আবদ্ধ আছিল ৰজাৰ প্ৰতিপালিত মুষ্টিমেয় পুৰুষ সকলৰ আৰু বিশেষকৈ নাটকলিতা সকলৰ ভিতৰত। শ্ৰীশঙ্কৰ দেৱৰ সঙ্গীতকলাৰ দৰে জনসমাজৰ মাজত প্ৰচাৰ হোৱাৰ সুবিধা তেতিয়া ঘটিবলৈ নেপাইছিল। তেনেতে ৰাজ্য জোৰা বিপ্লৱৰ ধুমুহাত ক'ৰ শিল্পী কলৈ গৈ বৰকলা হাবিত লুকাই পৰিল তাৰ ঠিকনা নাইকিয়া হল। মার্গসঙ্গীতৰ সাধনাৰ পুলিটি এই দৰে উঠি এই দৰেই মুজুৰা পৰিল।

এই ৰাগৰ সুৰ বিন্যাসেৰে গানৰ, আৰু মাত্ৰা বিন্যাসেৰে ভালৰ, তাতোকৈ দক্ষিণাত্য, উড়েবা আৰু প্ৰাগজ্যোতিষৰ পূবে পশ্চিমে কালে কলে হোৱা সঙ্গীতৰ সবিশেষ চৰ্চাৰ বাতৰিয়ে আমাক অশ্রান্ত ভাৱে টানি লৈ যায় ভাৰতৰ এখনি কি বিশাল ভূভাগলৈ য'ত প্ৰাচীন সৌমেশ্বৰ মতেৰেই হওক বা ভাৰত মতেৰেই হওক নৃত্যগীত আদিৰ শিক্ষা আৰু সাধনা বিশদ ভাবেৰেই চলিছিল। মণিপুৰৰ গঙ্গৰ্ষসকলৰ নৃত্যকলায়ো এনে এটি অনুমিতিলৈকে লৈ যোৱাৰ লগে লগে চৰ্চাৰ কাল আৰু আগলৈকে টানি নিয়ে। নাট্য শাস্ত্ৰত অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, নেপল, পৌণ্ড্ৰ, পুলিন্দ, তাম্ৰলিপ্ত, প্ৰাগজ্যোতিষ আৰু তাৰো পূবে পশ্চিমে প্ৰদেশবিলাকত প্ৰচলিত সমান লক্ষণ প্ৰয়োগৰ “ঔড়্ৰ মাগধী” প্ৰবৃত্তি ধাৰা স্বীকাৰ কৰালৈ চাই ভৰত মুনিৰ শত শিষ্যৰ কোনো শিষ্য আহি ইয়াত ভাৰত মত প্ৰবৰ্ত্তন কৰাটো একো অস্বাভাবিক নহয়। মূল

সঙ্গীতৰ পম খেদিলে এনে এটি সজ্ঞানকে পোৱা যায়। দক্ষিণাত্যত যি ভাৰত মত বৰ্ত্তমান চলি আছে,

সিয়েই পূব ভাৰততো প্ৰভাব বিস্তাৰ কৰিছিল। বিহাৰ, উৰেৰা, উত্তৰ বঙ্গৰে যি প্ৰাচীন কামৰূপ, তাৰ নৃত্য নাট্যনাট্যেৰে হয়টো কোনো কথাত দক্ষিণাত্যত প্ৰচলিত ভাৰত নাট্যমৰ লগত সামান্য অমিল থাকিব পাৰে। দেশকাল পাট্ৰলৈ চাই কালে কালে আচাৰ্য্যসকলক নিজ নিজ বুদ্ধিৰে প্ৰয়োগ কৰিবলৈ ভৰত মুনিয়ে স্বধীনতা দি যোৱা বাবে ইমান কাল অৰু স্থানৰ ব্যবধানত সামান্য অমিল নোহোৱাটোহে অস্বাভাবিক। গতিকে মূল কথাৰ মিল থাকে মানে অইন অমিলৰ প্ৰশ্ন নুঠে। নানান গীতবাদ্য ছন্দেৰে এই ভূভাগৰ শব্দ ৰাষ্কাৰৰ যি প্ৰাচ্য ব্যবহাৰ ব্যতিক্ৰম তাৰ বিকল্প বিলাক পানিনিয়ে উল্লেখ কৰাৰ প্ৰয়োজনলৈ চালে তেতিয়াৰ দিনতো পূব ভাৰতত নিজা প্ৰতিপত্তি, নিজা চৰ্চা সবল হৈ থকাৰ কথাৰে সোঁৱৰাই দিয়ে। পানিনিয়ে উত্তৰ ভাৰতক বিভক্ত কৰি প্ৰাচ্য আৰু পাশ্চাত্য কাণ্ডেৰে দেখুৱাই গৈছে। তদনুসাৰে ভাৰতীয় কৃষ্টিৰে মূল সূত্ৰেৰে চলি থকা এই বিশাল ভূভাগৰ

সঙ্গীতকলাক প্ৰাচ্যসঙ্গীত কলা বুলি ধৰিলে সকলো কথাৰে যথযথ ভাবে সামৰি লব পাৰি। মিথিলাৰ পূব অঞ্চলত অৰ্থাৎ প্ৰাগজ্যোতিষৰ পূবে পশ্চিমে ঠাইবিলাকত এক মিথিলাৰেই কৃষ্টি চলি থকাৰ কথা ৰায় বাহাদুৰ কনকলাল বৰুৱা প্ৰমুখ্যে ঐতিহাসিক সকলেও স্বীকাৰ কৰি গৈছে। এতিয়াৰ দৰে অতীত কালত এই কৃষ্টিৰ ভৌগলিক সীমা “ভাই ভাই ঠাই ঠাই” নাছিল। মহাপুৰুষ শ্ৰীশঙ্কৰদেৱেও মিথিলাৰ কৃষ্টি, মিথিলাৰ ব্ৰজবুলি নিজৰ বুলিয়েই আজি চাৰে চাৰিশ বছৰৰ আগত তাৰ জৰিয়তেই নিজক প্ৰকাশ কৰি গৈছে।

পুৰণি কামৰূপৰ ৰাগতাল বিলাকে আইন হাতে স্কীণ কণ্ঠেৰে হলেও সঙ্গীত কলাৰ ধ্বনি কালে কালে কামৰূপত যে চিৰকাল জাগিয়েই আছে এই কথাৰে দোহাৰি যায়। সেয়ে আৰ্য্যেতৰ জাতি সকলৰ শাসনত মার্গ সঙ্গীত আৰু নৃত্যনাট্যকলা বহুল ভাৱে জনসমাজত প্ৰচলিত হবলৈ সুবিধা বা অবসৰ একোকে নেপাইছিল। ষষ্ঠ শতাব্দীৰ প্ৰাচীন প্ৰাগজ্যোতিষাধিপতি ভগদত্ত কুলৰ

ভিলক ভাস্কৰ বৰ্ম্মাৰ দিনৰ পৰা একাদশ শতিকাৰ মাজভাগৰ বজ্জপাল আৰু ইন্দ্রপালৰ দিনলৈকে ৰাজ শক্তিৰ আশ্ৰয়ত মঠ মন্দিৰক কেন্দ্ৰ কৰি প্ৰাচ্য ভাৰতৰ নৃত্য নাট্য আৰু সঙ্গীত চলি থকাৰ কথা ইতিহাসৰ পৰাই অনুমান কৰিব পাৰি। এই পাঁচ শ বছৰৰ নবম শতিকাৰ মাজভাগলৈ হটকেশ্বৰৰ মন্দিৰ জীৰ্ণ সংস্কাৰ কৰাৰ পাচত ৰাজা বনমালা বৰ্ম্মনদেৱে তাত নৃত্যগীতাদি চলি থাকিবৰ নিমিত্তে ভালেখিনি দেৱদাসী নিযুক্ত কৰাৰ বাতৰি কামৰূপ শাসনাৱলীত পোৱা যায়। ইয়াৰ প্ৰায় দুশ বছৰৰ পাচৰ সুকবি নাৰায়ণৰ দিনলৈকে নৃত্য নাট্যৰ উৎকৰ্ষ চকুত লগাকৈ সাধন হোৱাৰ কথা প্ৰকাশ্যে ক'তো পাবলৈ নাই। চতুৰ্দশ শতিকাৰ তামৰ ফলি দুখনি উত্তৰ লক্ষীমপুৰৰ সুসাহিত্যিক শ্ৰীসৰ্বেশ্বৰ বৰুৱাদেৱে উদ্ধাৰ কৰাই প্ৰকাশ কৰোৱা প্ৰবন্ধটিৰ পৰা বেটকৈ বুজা যায় সেইকালৰো আগত সুশিক্ষিত সদ ব্ৰাহ্মণৰ বংশ লুইতৰ উত্তৰ পাৰে আছিল যাৰ মাজত সংস্কৃতৰ শিক্ষা সুন্দৰকৈ চলি থকা বুলি ধৰি লব পাৰি। এই অঞ্চলৰ ব্ৰাহ্মণ, কায়স্থ, কলিতা সকলৰ কলাকৃষ্টি মাজুলিক সাবটি লৈ পূৰ্ণ পয়োভৰেৰে থকাই অতি স্বাভাৱিক। সিবিলাকৰ এগৰাকীক পাচলৈ স্বৰ্গদেও ৰুদ্ৰসিংহই ৰংপুৰত কবিৰাজ চক্ৰৱৰ্তী পাতি তেওঁৰ হতুৱাই শকুন্তলা কাব্য, শঙ্খচূড় বধ নাটক, আদি প্ৰণীত কৰোৱাইছিল। লগে লগে গীতগোবিন্দকো অনুবাদ কৰোৱাই লৈছিল। সিবিলাকৰ মাজত সঙ্গীত নাটকাদিৰ যথেষ্ট চৰ্চ্চা হৈছিল ইয়াৰ পৰাই তাৰ বেচ অনুমান কৰা যায়। শঙ্কৰী যুগত মাজুলিৰ অমহাপুৰুষীয়া যিবিলাক সত্ৰ তাৰ নৃত্যনাট্যাদিত যি খিনি বাজনা যি বিলাক প্ৰণালী মহাপুৰুষ প্ৰবৰ্ত্তিত অঙ্কীয়া বাজনাটকৈ পৃথক সেই বিলাক হ'ল উত্তৰ পুৰীয়াসকলে প্ৰাচ্য ভাৰতৰ পৰা পোৱা নিজস্ব বস্তু, সিবিলাকৰ নিজস্ব বস্তুৰ সাধনা আৰু চৰ্চ্চা আছিল গুণেই পৰশুৰাম কুণ্ডলৈ তীৰ্থ যাত্ৰী যোৱাদি একালত সৌমাৰ খণ্ডৰ মাজুলীলৈকো নানা ঠাইৰ শিক্ষাৰ্থী যোৱাৰ কথা শুনিবলৈ পোৱা যায়। উত্তৰ ভূঞাদেৱে বুৰঞ্জীৰ ব্যৰ্থতা উদ্ভূত কৰা ৰাজেশ্বৰ সিংহ স্বৰ্গদেৱৰ দিনৰ “পাৰ্শ্বীজ” বা “পাৰ্বত্যাজ” গান

আৰু মণিপুৰীয়া কছাৰী ৰজা প্ৰমুখ্যে প্ৰেক্ষকে দেখি বিস্ময় মনা ডেকা বৰুৱাৰ পৰিচালনাত সাতশ ভাৰতীয়াৰে পতা বাবণ বধ ভাৱনা অঙ্কীয়া গীত বা নাটকৰ আৰ্হিত মূৰ তুলি উঠা নাছিল।

ইবেন ছাণ্ডে দেখি লিখি থৈ যোৱা অগণন দেৱ মন্দিৰৰ সংখ্যা তেতিয়াও হ্ৰাস হৈ যোৱা নাছিল, বৰং ৰাজধানীৰ পৰিবৰ্ত্তনৰ লগে লগে উত্তৰোত্তৰ বৃদ্ধিহে পাইছিল। এই দেৱ মন্দিৰ বিলাক মুখৰিত কৰি নৃত্য গীতাদি উঠি পৰি স্বাভাৱিক গতিৰে চলিয়েই আছিল। ধৰ্ম্মৰ সোঁতৰ লগত মিলাই দিছিল যেতিয়া, ধৰ্ম্ম অস্তৰ্হিত নহয় মানলৈ তাৰ ধ্বংস ক'ত? পাচলৈ পাল বংশৰ ৰাজত্বৰ পৰা ইন্দ্র বংশৰ ৰাজত্বলৈকে ৰজা সকলৰ ভিতৰত চৌধ শতিকাৰ কমতামিপতি দুৰ্লভ নাৰায়ণৰ দৰে, ষোল শতিকাৰ কোচ বিহাৰামিপতি ৰজা নৰনাৰায়ণৰ দৰে, সোতৰ শতিকাৰ সৌমাৰামিপতি স্বৰ্গদেও ৰুদ্ৰ সিংহৰ দৰে কোনো বিদ্যোৎসাহী প্ৰবল পৰাক্ৰমী নৰপতিৰ সজ ইচ্ছা আৰু প্ৰাণ ভৰা উৎসাহত সি একো একোবাৰ জিলিকি জকমকাই উঠিছিল। এহেলৈ মার্গ সঙ্গীতৰ নৃত্যগীতাদিলৈ বৰ বেচি আগ্ৰহ হোৱা দেখা গৈছিল।

সেই বুলি আৰ্য্য আৰু আৰ্য্যতৰ সকলৰ মাজত সুৰ তালৰ আদান প্ৰদান যে নহৈছিল এনে কথাও নহয়। বড়োসকলৰ সঙ্গীতে নিজৰ বলতেই হওক বা সম্মিলনৰ ফলতেই হওক ভাৰতীয় দেশী সঙ্গীতৰ সন্ধান অৰ্জন কৰিছে। প্ৰবাদত ইবিলাকৰ যি বৈশিষ্ট্য আছে তাক প্ৰাচীন মতেৰে মিলাই অধ্যাপি তাৰ যথার্থতা কোনেও নিৰ্ণয় কৰা নাই। ৰাজবংশীসকলৰ আৰু আহোমসকলৰ নিজৰ যি আছিল তাক সদৰীকৈ প্ৰকাশ কৰিবলৈ সুবিধা নঘটিল। দৰজত প্ৰচলিত দীঘলীয়া ঢোলৰ বাজনাত সিবিলাকৰ লোক নাট্যৰ কিছু আভাস পোৱা যায়। বড়োসকলৰ ঢোলৰ গঢ় ৰাজবংশী সকলতকৈ চুটি আৰু কামৰূপৰ সংশ্লষ্ট সকলৰ ভিতৰত প্ৰচলিত জয় ঢোলতকৈ সৰু। ইবিলাকৰ বিবিধ বাদ্যযন্ত্ৰ ইতিবৃত্ত জাতিয়ে জাতিয়ে সুকীয়া। কবাহীসকলৰ ঢোলৰ মালিতা উপভোগৰ বস্তু। উজনিৰ মিবিসকলৰ ঢোল আৰু নাচ আজিও

জনপ্ৰিয় হৈয়ে আছে। আহোমৰ দিনত প্ৰচলিত মৃদঙ্গ এটি লেখত লবলগীয়া বাজনা। মৃদঙ্গ নামত হলেও আচলতে সি মাটিৰ নহয়, পাথোৰাজৰ দৰে কাঠৰ, আৰু তাৰ ধ্বনি পাথোৰাজৰেই এক ক্ষীণ আভাস যেন শুনি। খোলৰ বাজনাৰ লগত ইয়াৰ বাজনা পৃথক। এই বাদ্য যন্ত্ৰ আৰু বিবিধ মাত্ৰাবিন্যাসৰ বোলবিলাকে প্ৰাচীন প্ৰাগজ্যোতিষৰ আশে পাশে থকা ঠাই বিলাকত চৰ্চা হোৱা লোকনাট্যৰ এখনি বহুমূলীয়া ইতিহাসলৈ যথেষ্ট উপদান যোগাব। ইয়াৰে কিছুমান অনাদৰত অন্তৰ্হিত হোৱাৰ আগতে এই মুখে চেষ্টা কৰাটো নিতান্ত আবশ্যক হৈ পৰিছে। নহলে যি আছেহি সিও হেৰাব।

শঙ্কৰীযুগৰ আগৰ তান্ত্ৰিক যুগত নৃত্য-নাটক পূজাৰ অঙ্গ স্বৰূপে পৰিগণিত হৈছিল যেতিয়া অসমৰ মঠ মন্দিৰক কেন্দ্ৰ কৰি অকল মার্গ সঙ্গীতেই নহয় নাটক-নাট্যদিও চলি থকাৰ কথা বিশ্বাস কৰিবলৈ যুক্তি যথেষ্ট আছে। সিদিনা অলপতে যোৰহাটৰ পণ্ডিত কৃষ্ণ কান্ত দেৱৰ ঘৰত প্ৰাচীন গীত সংগ্ৰহৰ এখনি পুৰণি পুথি পোৱা গৈছে। শুনা যায় অসমৰ শীৰ্ষ স্থানীয় সত্ৰ কেইখন মানতো এনে পুথি পাবলৈ আছে। তাত বঘনন্দন, হৰিশ্চন্দ্ৰ, কবি বজ্জভ, কবিৰাজ, শচীপতি, মুকুন্দ, ৰামানন্দ, ৰমাকান্ত, ৰামজীৱন, গঙ্গাধৰ, শিৱৰাম দাস প্ৰমুখ্যে আৰু কেবা গৰাকীৰো ৰচিত গীত ৰাগ তালৰ সঙ্কেতেৰে লিখা আছে। গীতবিলাকৰ ভাষা প্ৰাচীন কামৰূপী ব্ৰজবুলি আৰু সংস্কৃত। বিষয় হল, — ৰাধাকৃষ্ণ, হৰিহৰ আৰু শিৱ দুৰ্গাৰ প্ৰশস্তি। শাস্ত্ৰ আৰু শৈৱ বিষয়ক গীতেই বেচি। শ্ৰীশঙ্কৰদেৱে ৰচা গীত্ৰ কৌ, মাধৱ, অহিৰ, ভাটিয়াল আদি ৰাগ, জৌতি, চুটা, একতালি, ৰূপক আদি তালৰ উপৰিও অষ্টীয়া ভাৱনাত ব্যৱহাৰ নোহোৱা নবনিত-বৰাডী, দেশাখ, পটমঞ্জৰী, পাহাড়িয়া, শ্ৰীগান্ধাৰ, য়মন-কল্যান, কাফি, ৰাইচা কাফি, জয়জয়ন্তী, জয়শ্ৰী, গুৰুশ্ৰী আদি অনেক ৰাগৰ গীতলৈ চাই মন্দিৰাদিত প্ৰচলিত প্ৰাচীন গীতমাত্ৰ আৰু নাটনাট্য থকাৰ কথাতহে বিশ্বাস দৃঢ় হৈ পৰে। ওজা পালীৰ ৰাগ তালৰ দৰে ই যে প্ৰাক্ শঙ্কৰীযুগৰ চৰ্চা হোৱাৰ বিষয় তাত সন্দেহ

নেথাকে। তন্ত্ৰ বিষয়ক নাটক কেউখনি হাতত নপৰালৈকে ইয়াৰ কোনো ঐতিহাসিক সিদ্ধান্ত সম্ভৱ নহয় যদিও, এইটো কিন্তু নিঃসন্দেহে ভাবিব পাৰি—হনুমত মতেৰে চলা হৰিদাস স্বামীজী আৰু তেওঁৰ শিষ্য তানসেনে প্ৰবৰ্ত্তোৱা হিন্দুস্থানী সঙ্গীত আৰু কথক নামৰ নৃত্য পদ্ধতিতকৈ শঙ্কৰী নৃত্য নাট্য কিছু কালৰ আগ কাৰণে সি ইয়াৰ আদৰ্শ হব নোৱাৰে। অসমৰ আদৰ্শ ঔদ্ৰমাগধী কৃষ্টিৰে অসমতে আছিল — যাৰ সাদৃশ্য, যাৰ প্ৰকৃত তথ্য উড়েৰা আৰু দাক্ষিণাত্যত আজি পৰ্য্যন্ত পাবলৈ আছে। এই পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থা বিলাকলৈ চালে শঙ্কৰী যুগৰ নৱজাগৰণৰ বিষয়ে স্বভাৱতে আমাৰ এনে বিশ্বাস হব নোৱাৰে যে শ্ৰীশঙ্কৰৰ দৰে এগৰাকী অসীম প্ৰতিভাশালী মহাপুৰুষে সঙ্গীত আৰু নৃত্য নাট্যৰ নিমিত্তে পৰৰ ওচৰত হাত পাতিবলগীয়া হৈছিল। কিমান দিন আগৰ তাৰ কথা কব নোৱাৰিলেও তেৰ চৈধ্যশ বছৰৰ আগৰ অন্ততঃ কুমাৰ ভাস্কৰ বৰ্ম্মাৰ দিনৰ পৰাই দেশ বিদেশৰ শিক্ষাৰ্থী আহি প্ৰাচীন কামৰূপৰ ঠায়ে ঠায়ে শিক্ষা লাভ কৰাৰ ঐতিহাসিক প্ৰসিদ্ধি আছে। ব্ৰাহ্মণ, কায়স্থ আৰু সৎ শূদ্ৰ সকলক অধিকাৰ ভেদে শিক্ষা দিয়াৰ ব্যৱস্থা শ্ৰীশঙ্কৰদেৱৰ দিনতো আছিল। তেখেতৰ পূৰ্বপুৰুষসকল শৈৱ গতিকৈ নকলেও হ'ব যে সঙ্গীত আৰু নৃত্য নাট্যাতিৰ প্ৰতিভা তেখেতৰ জন্মগত সংস্কাৰ। তাৰে পৰিপূৰ্ত্তি সাধন কৰিলে জীৱনৰ আদি ছোৱাত সংস্কৃতৰ শিক্ষাৰে, ছন্দালঙ্কাৰৰ জ্ঞান গৰিমাৰে। সেইকালৰ মঠ মন্দিৰত প্ৰচলিত নৃত্যনাট্যাতিয়ে তেখেতৰ প্ৰাণত অনুপ্ৰেৰণা নোযোগোৱাৰ কাৰণ একো নাই। তেনেতে সুদীৰ্ঘ বাৰ বছৰ বিয়পি তীৰ্থভ্ৰমণ কৰিব লগা অৱস্থা তেখেতৰ জীৱনৰ আগভাগতে আহি পৰিল। য'ত য'ত প্ৰাচ্য ভাৰতৰ কলাকৃষ্টিৰ পোহৰত ভাগৱতৰ তন্ত্ৰ নৃত্যনাট্যকাৰিৰে জিলিকি উঠিছিল, সেই সেই ঠাইলৈ গৈ প্ৰাচ্য ভাৰতৰ বিবিধ কলাৰ বিবিধ ৰূপ হৃদয়ভ্ৰম কৰি মুকলি মনেৰে নিজৰ ঠাইলৈ ঘূৰি আহি জনসাধাৰণক জগা জগাই জগায়ে তেখেতে নিজৰ অমৰ জীৱনৰ চানেকি এৰি থৈ গ'ল। বৰগীতলৈ যিখিলাৰ ব্ৰজবুলি

অনাদি, অঙ্কীয়া ভাবনাৰ বচন বিলাকলৈ পূব মৈথিলি ভাষাৰ সুৰৰ আৰ্হিৰে ভাষা আৰু সুৰ অনাদি, অনুবাদ কৰি লবলৈ পূৰ্বোক্ত গজপতিৰ নাম মালিকা অনাদি, মূল জগন্নাথত অভিনীত হোৱা ভাৰত নৃত্যনাট্যকাৰিৰ আভাসকে নিজৰ অঙ্কীয়া নাটক আৰু অঙ্কীয় ভাওনালৈ উত্তৰাধিকাৰী সূত্ৰে আনি ললে। সেই হৈ আজিও ভাৰত মুনিৰ নাট্যাশাস্ত্ৰৰ প্ৰভাৱ আমি দেখিবলৈ পাওঁ অঙ্কীয়া নাটৰ আদিত, অঙ্কীয়া নাটৰ মধ্যত, অঙ্কীয়া নাটৰ অন্তৰ — সেই মুক্তিমঙ্গলত।

তেতিয়াৰ দেৱ মন্দিৰ বিলাকৰ ভজনাবলীৰ সুৰত যে প্ৰাচীন ভাৰতৰ মার্গসঙ্গীতৰ স্বৰবিন্যাস তাক আৰু বহুলাই নকলেও হয়, তাৰ হাতে হাতে প্ৰমাণ এটি দিবলৈ হলে কৰ পাৰি — আজি প্ৰায় আঠ বছৰৰ আগতে মহাজ্ঞানী শেখৰাৰ অসমলৈ আহি পূবৰ পৰা পশ্চিমলৈ যি “ৰামধনৰ” সুৰ শুনাই গ’ল, অবিকল সেই সুৰৰ নাম কিমান আগৰ পৰা কৰ নোৱাৰোঁ অন্ততঃ আমি উনবিংশ শতিকাৰ শেহ ভাগৰ পৰাই শিৱসাগৰৰ মুক্তিনাথৰ মন্দিৰত গোৱা শুনি আহিছোঁ, মহাজ্ঞানীৰ ‘ৰঘুপতি ৰাগবৰ’ সুৰটি শুনিয়েই আমাৰ মনত পৰিছিল সেই — “হৰ শিব শব্দো গোৱীশং কল্পং পশুপতি ঈশানম্” নামৰ ঘোৰাটিলৈ—প্ৰাপ্ত একেবাৰেই আপোন যেন লাগি গৈছিল। এই দৰেই আমাৰ ভালেখিনি ঘোৰাত এনে ধৰণৰ প্ৰাচীন ভাৰতৰেই সুৰ সাদৃশ্য পোৱা যায়। এই ভজনাবলীৰ আৰু মহাপুৰুষে মঠে মন্দিৰে শুনিবলৈ পাইছিল।

আমাৰ অসমীয়া ধৰ্ম্মবিষয়ক নাম কীৰ্ত্তনাদিৰ বাহিৰেও, বিয়াৰ নাম, সাধুকথাৰ নাম, নিচুকনি গীত, বলগীত, বিজ্ঞান, টোকাৰী গীত, মালিতা, জুনা, যোজনা আদি সাংসাৰিক গীত বিলাকেৰে গোটেই দেশ খনি সুৰেৰে সুৰময়। এই সুৰৰ সম্পদে আজিও অসমীয়ক বিবাহে উৎসবে আনন্দ, বিবাহে বিয়োগে শান্তি, বেমাৰে আজাৰে সাক্ষনা দিবলৈ লাগিছে। ইবিলাকৰ অনেকৰ ভিতৰতে কেইল মনৰ তৃপ্তিয়েই নাই বসৰ উদ্দীপনাও যথেষ্ট আছে। গতিকে ইবিলাকক দেশী সঙ্গীতৰ শ্ৰেণীত

নথৰি নেৱাৰি। প্ৰাচীন গোপিনী নাম আৰু বিশেষকৈ উন্নত সমাজৰ প্ৰাচীন বিয়াৰ নাম বিলাকৰ মাজে মাজে যি মাত্ৰা বিন্যাসেৰে সুৰৰ বিন্যাস তাৰ গাভীৰ্য্য, তাৰ লালিত্য প্ৰাচীন মার্গসঙ্গীতৰ কালোপযোগী তান একোটিৰ, মুৰ্ছনা একোটিৰ সজ্ঞানকে নিঃসন্দেহে পোৱা যায়। কোন সুদূৰ অতীতৰ কোন সঙ্গীত প্ৰিয়াৰ প্ৰাণৰ সুৰ হৃদয় মাজেদি, নিয়মৰ মাজেদি এনে সুকোমল বচনভঙ্গিৰে নিজৰি পৰিছিল, —ভাবিলে প্ৰাণ যেন ভাৰি যায়। ইডৰ নাম আৰু গীত বিলাকৰ ভালেখিনিৰেই সুৰবিন্যাসত আমি পাওঁ স্বভাৱ-শিল্পীৰ সৌন্দৰ্য্য সৃষ্টিৰ একান্ত বাসনা আৰু অন্তৰৰ সহজ সবল প্ৰাণৰ বিশুদ্ধ প্ৰেৰণা-যি সুৰৰ লয়ৰ নিজে নিজে নিয়মেৰে ছেগে ছেগে বৈ পৰিছিল। সিবিলাকে কোনো প্ৰকাশ কৰিবলৈ প্ৰকাশ্য চেষ্টা কৰা নাছিল; সেইহে সি ইমান স্বাভাৱিক, ইমান চিন্তাৰঞ্জক, — আপুনি ফুটি পৰা ফুলৰ দৰে সুন্দৰ, সুমধুৰ। পাটলৈ শিল্পীসকলৰ সৃষ্ট সেই সুৰবিন্যাস ইডৰ প্ৰাণত সহজ হৈ পৰাত সেই সুৰে সুৰে অনেকো গীত অনেকো পদ ফুটিবলৈ ধৰিলে। তাতো প্ৰাণৰ সহজ প্ৰেৰণা বেচিকৈয়ে প্ৰকাশ পাইছিল যদিও, আৰ্বে আৰ্বে তাৰ ছায়াৰ দৰে নিয়মৰ ধাৰটিও নুফুটি নেথকিল। তালৰ আৰু সুৰৰ লয় আনুসংগিক নিয়মেৰেই সদাই আছে। নহ’লে সি ভগি যায়, সুৰ পজু হয়। সেই সকলো গীত সকলো নাম স্বাভাৱিক নিয়মেৰে বুকুলৈ তুলি লব পাৰিলেহে তাৰ বিশুদ্ধ বস উপভোগ কৰিব পাৰি।

সম্পূৰ্ণ, বাঢ়ব আৰু ঠুড়ব স্বৰমেলাৰ বিধে বিধে মুৰ্ছনা পাতি বাদী সঘাদী আদি স্বৰ বুৰাই গলে, আৰু বক্ৰ স্বৰেৰে হব পৰা লেখ বিনি ধৰিলে আমি প্ৰায় দুহেজাৰ দুশ পঞ্চাশ সুৰ বিন্যাস পাব পৰোঁ বুলি বিচক্ষণ সঙ্গীতজ্ঞ সকলে গণনা কৰে। কোনো কোনোৱে আকৌ বোল হাজাৰ সুৰবিন্যাস আৰু তিনিশ বাঠি খন তালৰ কথাত কয়। ই বিলাকে কি লেখেৰে এই সংখ্যা ধৰিছে তাক বুজাটো টান। তেহেলে বেই হওক, এই দুহেজাৰ দুশ পঞ্চাশৰে কিছু সুৰবিন্যাস কোনো কাৰণে শ্ৰুতিকটু বুলি এৰি দিলেও আমাৰ হাতত শ্ৰুতিসুখকৰ সুৰবিন্যাস

বয়সে কমেও দুহেজাৰ, এতিয়া কোন কোন নাম, কোন কোন গীত এই সুবিন্যাস বিলাকৰ কোন স্বাভাৱিক মুৰ্ছনাত পৰিছেহি সেই মুৰ্ছনাত কোন কোন বিবাদী সুৰ এৰি দিলে অথবা লাহেকৈ ছুই গলে সেই গীত সেই নাম আৰু শুৱলা আৰু হৃদয় গ্ৰাহী হয় তাৰেই সুস্থ বিচাৰ আৰু প্ৰয়োগ কৰাৰ ভাৱ পৰিছেহি আমাৰ আধুনিক সকলৰ হাতত। আমি কিছুমানে শুনিবলৈ ভাল পাওঁ বুলিয়েই নিজৰ মনে পতা অজীৰ্ণ সুৰ সলাই দিলে সি বেচি দিন নচলে। তাক চলাবলৈ হলে লাগে হাজাৰ বছৰ সাধনাৰ সাধি লোৱা সেই শক্তি। ভাৰতৰ দেশী সুৰ ভাৰতীয় সঙ্গীত হৈয়ে জাগিব লাগিব।

ভাৰতৰ সঙ্গীত চিৰ সাধনাৰ বস্তু। তাক শিক্ষাৰ মাজেদি সাধনাৰ মাজেদি ফুটাই তুলিব লাগিব। বাগৰ কল্পনা ভাৰতৰ নিজস্ব বস্তু। দেশ দেশান্তৰৰ সঙ্গীতৰ সকলো মাধুৰী সকলো লয় বাগৰ শৰীৰত জিলিকি আছে। সঙ্গীতৰ বিচক্ষণ গুণীসকলে উদ্ভাবন কৰিবলৈ বুলি, দেশান্তৰৰ অনুকৰণ কৰিবলৈ বুলি আমালৈ একো থৈ নগল, কেৱল থৈ গৈছে সিবিলাকৰ উদ্ভাবনৰ ধন জীৱন জুৰি সাধনা কৰি সঙ্গীতৰ সুখ উপভোগ কৰিবলৈ। ভাৰৰ উচ্চাসত ইয়াকে এজনা সঙ্গীতজ্ঞই সিদিনা গাই গৈছে “য’ত বীণাৰ বাক্যৰে স্বৰস্বতীয়ে নিজেই গান শুনাই গ’ল, তাত আৰু গান গাবলৈ থাকিল কি?”

আমাৰ যেতিয়া সৰু কাল তেতিয়া অতি ভাল খাপৰ ইন্দ্ৰিয় সুখদায়ক সাংসাৰিক গানবিলাকেই গান

হৈ পৰিছিল। গতিকে সুধীসমাজে সেই কালত গান বুলিয়েই স্বভাৱতে নীচ চকুৰে চাইছিল। তাৰ মাজত কিবা যদি ৰসোদ্দীপনাৰ অৱকাশো আছিল তালৈ চাবৰ আৱশ্যক একো নুবুজিছিল। আজি সেই আন্ধাৰ ৰাতি পুৰাইছে। চহৰে নগৰে নৰ-নাৰী নিৰ্মিশেষে জনসাধৰণলৈ সঙ্গীত শিক্ষাৰ এক জাগৰণ আহিছে। কেবাজনো শিক্ষিত যুবকে দেশ দেশান্তৰৰ সঙ্গীত মধু আহৰণ কৰি নিজ দেশলৈ ঘূৰি আহিল। ই অতি সুলক্ষনৰেই চিন। বৰ আশা জাগিছে — সিবিলাকে বিশেষ বিশেষ সঙ্গীত পদ্ধতিৰ বুৎপত্তি লাভ কৰি নিজৰ শক্তি সামৰ্থ্যত ধাৰ দি তীক্ষ্ণকৈ লব। জ্ঞাতসাৰে বা অজ্ঞাতসাৰে আমি অতকাল কোন বাটেদি বাট বুলি আছে আভ্যন্তৰিক প্ৰমাণেৰে তাৰ এটা সুনিশ্চিত কৰি ভাৰত সঙ্গীত সমন্বয়ৰ যিটি প্ৰশস্ত বাট সমগ্ৰ ভাৰতৰ সেই বাটেদি দেশ খনি আগবঢ়াই নিব। আমাৰ এতিয়াও জানিবলৈ অনেক আছে, বুজিবলৈ বহুতো বাকী। আমাৰ মাজত পণ্ডিত বিষ্ণু নাৰায়ণৰ দৰে প্ৰতীভাশালী পুৰুষ, এগৰাকীৰ বৰ প্ৰয়োজন। ৰাইজৰ অন্তৰৰ আকুলতা তীব্ৰ হলেই, ৰাইজৰ একান্ত ইচ্ছা এক মুখে জাগি উঠিলেই তেনে এগৰাকী পুৰুষ অচিৰে আমাৰ মাজত আবিৰ্ভাব হ’ব — যাৰ আশ্ৰয় চেষ্টাত অসমৰ পাহাৰে ভৈয়ামে সিঁচৰিত হৈ থকা সুৰৰ মেলাই ভাৰতীয় ভাষীৰ সুৰত হাঁহি হাঁহি কথা ক’ব, — যাৰ গভীৰ গবেষণাৰ আলোকত অসমৰ অমূল্য নিধি গীত আৰু লোকগীতি বৰগীত সমূহে ভাৰতৰ সঙ্গীত সভাত নিজ নিজ পৰিচয় দি অসমী আইৰ মোলান মুখ জিলিকাই তুলিব। সেই দিনা! সেই দিনলৈ আৰু কিমান বাকী?

নৃত্যৰ হৈ এগছি

(জয়ভ)

ধৰাধৰেঙ্গনন্দিনীবিলাসবজুবজুব—

স্মৃৎসবদ্গন্তসম্ভতি প্রমোদমানমানসে ।

× × ×

ধিমিচ্ছিমিচ্ছিমিচ্ছনন্থদজতুজমজল—

ধনিক্রম প্রবর্তিত প্রচণ্ডতাপ্তবঃ শিবঃ ॥

— শ্ৰীৰাধণবিৰচিত শিবতাপ্তবদ্রোত —

আমাৰ মুখৰ মাত মধুবৰো মধুবকৈ বসব মুখে
বলাই নিবলৈ হুন্দ অলঙ্কাৰ আদিৰ লগেৰে যি স্বাভাবিক
চেষ্ঠা হৈছিল, আঙ্গিক অভিনয়ো সেইদৰেয়েই অলঙ্কাৰ
আদিৰ লগেৰে সুন্দৰৰো সুন্দৰ কৰি তুলিবলৈ স্বাভাবিক
চেষ্ঠা ভাবভাব বুকুত চলি আহিছে - কোনোবা অনাদি
কালৰে পৰা । অভিনয়ে 'অনুকৃতি'ত প্ৰথমে প্ৰকাশ্যে
ধৰা দিয়াদি কালৰ গতিত নৃত্যৰো নৃত্য বুলি অভিনয়ত
ধৰা দিছিল মূৰ্জমান মহাকাশৰ শুভইচ্ছাত । নাট্য শাস্ত্ৰত
কোৱা আছে-যেতিয়া দেৱতা সকলে ত্ৰিপুর-দাহ নামৰ
বীৰ আৰু ভয়ানক বসব ডিম সংজ্ঞক নাটখনি মহাদেৱৰ
আগত কৰি দেখুৱালে গৈ, নটবাজ প্ৰসন্ন হৈ দক্ষস্বজ
ধ্বংস হোৱাৰ দিনাৰ সজিয়া নানা অলঙ্কাৰ আৰু কৰণেৰে
মৃদঙ্গভেটী গটহাদি বাদ্যভাণ্ডৰ তাল আৰু লয় সংযোগত
নিজে যি নৃত্য কৰিছিল, সেই নৃত্য অভিনয়ৰ পূৰ্ববৰ্ত্ত
প্ৰয়োগ কৰোৱাবলৈ ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰিলে, নটবাজক
বেচক আৰু অলঙ্কাৰেৰে নচা দেখি পান্ধতী দেৱীয়ে
সুকুমাৰ প্ৰয়োগেৰে বেনেকৈ নাচিছিল তৰ কৰাও লগতে
উল্লেখ কৰিলে, আৰু ভাঙিক মাতি আনি সেই নৃত্যৰ
বৰাৰ প্ৰয়োগ দেখুৱাই নিবলৈ কলে । ভাঙিয়ে পান্ধভাণ্ড

সমৰিতে যি নৃত্যপ্ৰয়োগ দেখুৱালে সি অদ্যপি তপ্ত
নামে প্ৰখ্যাত হৈ আছে ।

যুৰোপৰ অনেকো বিজ্ঞ লোকৰ ধাৰণা নৃত্যলীলা
চলি আহিছে গ্ৰীক পুৰাণৰ সুৰাধিষ্ঠাত্ৰী দেৱতা 'ৰেকচ'ৰ
উৎসবৰ পৰা । কথাটি বিশেষকৈ চৰ্কিব লগীয়া । পৃথিৱীৰ
প্ৰায় সমুদায় আদিম জাতি বিলাকে সুৰা পানেৰে নৃত্য
কৰি সি বিলাকৰ নিজ নিজ দেৱতাক সন্তুষ্ট কৰাৰ ৰীতি
কোনোবা অনাদি কালৰ পৰাই যে চলি আহিছে তাত
সন্দেহ কৰিব লগীয়া একো নাই । সুৰাৰ জালত দিৱা
সাধাৰণ অন্ধভক্তি নৃত্য বুলিব নোৱাৰিলেও, সেই অন্ধ
ভক্তিৰ মাজেদি দেৱতাৰ সন্তুষ্ট সাধন কৰাৰ যি অস্তৰ
ভাব তাক প্ৰকাশ কৰাৰ চেষ্টাক একালে চলে নৃত্য কলাৰ
ৰীজ বুলিব পাৰি । হাৰ্বাৰ্ট স্পেন্সাৰ প্ৰমুখ্যে সিবিলাকৰ
দাৰ্শনিক জনদিয়েকে কয় -নিজৰ জীৱন আৰু জাতি
সংৰক্ষণ কৰি মানুহৰ বিধিনি শক্তি উকলি বা উপচি থাকে
তাবেই সি ধেমালি পাতে, সেই ধেমালিয়ে কালত কলা
বিদ্যাৰ গঢ় লৈ উঠে । এই ধেমালিত সাধাৰণ বান্ধবৰ
অনুকৰণকে কৰে যেতিয়া কলা বিদ্যাবো আদি এই
অনুকৰণকেই বুলিব লাগে । ইয়াত শৰীৰৰ শক্তি সুস্থ
প্ৰয়োগ হোৱাত অলপ তৃপ্তি অনুভৱ কৰিব পৰা যায়,
সেয়ে হল কলা বিদ্যাৰ লাভ । ইংলণ্ডৰ হ'ৰ প্ৰমুখ্যে
দাৰ্শনিক কেইজন মানৰ মতে কলা বিদ্যাত যি সৌন্দৰ্য্যৰ
বিকাশ হয় তাক দেখি শুনি আমাৰ স্মৃতি লাগে, -এই
স্মৃতিত কোনো বাসনা নাই, কোনো লাজলাভৰ ভয়
নেথাকে । বাৰধেনু খনি দেখিলে ভয় আঁচ আৰু বৰণ
দেখিয়েই আমাৰ ভাল লাগে, তেহেঁলে সি বাৰেই কেনু
হওক বা ইল্লেৰেই কেনু হওক ভয় বিচয় বা লাজলাভৰ

কোনো কথা তাত নুঠে। ডাৰউইন, স্কিলাৰ আদি আৰু এদল দাৰ্শনিকে কয় — যৌন বাসনা আৰু খেল অভিলাসতে সকলো কলাৰ জনম! অকল মানুহেই নহয় জীৱজগতত এনেধৰণৰ কলাৰ আভাস কোনো কোনো জীৱত পৰিস্কাৰকৈ পোৱা যায়। কলাই আমাৰ স্নায়ুমণ্ডলত এক পুলক বা উত্তেজনা ওপজোৱাত আমাৰ ভাল লাগে।

প্ৰথমে উল্লেখ কৰা শাৰীৰিক তথ্য সম্পৰ্কীয় মতবাদে আদিম জনতাৰ সুস্থ আৰু সবল জাতি বিলাকৰ মাজত স্বভাৱতে খেল ধেমালিৰ ছলেৰে পৰানুকৰণ কৰি নিজ নিজ শক্তিৰ ওপচনি কামত লগাই পোৱা তৃপ্তিৰ কথা কৈ আমি নৃত্য কলাৰো এটি উপকৰা চিনাকি চিনিব পৰাকৈ দিব পাৰোঁ। কিন্তু ই হ'ব একেবাৰেই ওপৰৰো উপকৰা চিনাকি। কোনো মানুহৰ শাৰীৰিক শক্তি প্ৰয়োগৰ কথা কলেই মানুহটিৰ আচল চিনাকি দিয়া নহয়। এই ওপচনি শক্তি সি এনে বিষয়ত প্ৰয়োগ কৰি তৃপ্তি পাব পাৰে যাক কোনোমতেই কলা বোলা নেযায়।

দ্বিতীয় মতবাদটিৰে আমাৰ এনেয়ে মনৰ স্ফুৰ্ত্তিত ধৰা চৈধ্যৰ পৰা সুৰাৰ জালত দিয়া অঙ্গিভঙ্গি লৈকে যাবতীয় উদ্দেশ্য বিহীন অজবিক্ৰেপৰ আৰু এটি উপকৰা চিনাকি দিব পাৰি। ইয়াকো নৃত্যকলাৰ আচল চিনাকি বুলিব নোৱাৰি, কিয়নো আমাৰ স্ফুৰ্ত্তি লগা কথা মাত্ৰেই কলা নহয়। আমি আমাৰ স্ফুৰ্ত্তিৰে, আমাৰ কচিৰে যিটি ভাল পাওঁ তাক অইনৰ কচিৰে ভাল নেপাবও পাৰে। তেতিয়া সি সকলোৰে নহৈ কোনো দল বিশেষৰ কথা হৈ পৰিব।

শেহৰ মতবাদেৰে জীৱজগতৰ আৰু মানব সাধাৰণ আদি বসৰ প্ৰভাৱত ফুটি পৰা অজ বিক্ৰেপাদিৰ পৰিচয় পাব পাৰি। এই এটি বসৰ পৰিচয়ৰ কথা ধৰি কলেই নৃত্যকলাৰ সকলো কথা কোৱা নহয়। শৃঙ্গাৰ বা শৃঙ্গাৰৰ পৰা ওপজা ভাবত বাজেও বীৰ, ভয়ানক আদি ভাবৰো স্বভাৱতে এনে অজ বিক্ৰেপ হয়, বিবিলাকে কলা হিচাপে চকুয়েদি মনত লাগি গৈ অজ একেখনি নচুৱাই তোলে। বিভিন্ন দেশৰ এনে বিভিন্ন দৃষ্টিত প্ৰকাশ পোৱা মত বিলাকে জবৰ্ত্তনৈ সেই বহুৰ মাজত যিটি এক জব

বাতৰি প্ৰাণ ভৰাকৈ আনি দিব পৰা নাই যেন লাগে। নৃত্যৰ উপচি পৰা শক্তিৰ ক্ৰিয়াও আছে, বাসনাবিহীন অলৌকিক তৃপ্তিও আছে, সৃষ্টিৰ-কামনা উদ্দীপক গতি-ভঙ্গিও আছে। কিন্তু এয়েই তাৰ সকলো নহয়।

পৃথিৱীৰ পৰ্য্যটক সকলৰ যি সকলে ঠায়ে ঠায়ে আদিম জাতি সকলৰ মাজত আৰ্জিলৈকে চলি অহা নৃত্যৰ কথা উল্লেখ কৰিছে সেই সকলৰ পৰা বেচকৈ বুজিব পাৰি নৃত্যই জন সাধাৰণৰ মন আকৰ্ষণ কৰিবলৈ কলা হিচাপেৰে যাৰলৈ, ওপচনি শক্তিৰ ক্ৰিয়া, বাসনা বিহীন স্ফুৰ্ত্তিৰ স্ফুৰণ অথবা যৌন বাসনাৰ উত্তেজনাত বাজেও অইন এনে কিবা উদ্দেশ্য বা ভাবৰ অপেক্ষা কৰে যাৰ গুণত সিবিলাকৰ চলি অহা নৃত্য সাধাৰণ ভাবে আনন্দানীয়া হৈ জাতি একোটি জিলিকাই তোলে। জন্তু সাধাৰণৰ ইন্দ্ৰিয় তৃপ্তিৰ বিলাসভূমিৰ পৰা যেতিয়াই নৃত্যই সমূহৰ যুগধৰ্ম্ম বা কোনো এক নীতিৰ অভিমুখে খোজ চলাবলৈ ধৰিলে তেতিয়াৰ পৰাই সি কলা হৈ পৰিল; আৰু তাৰ চেষ্টাৰ মাজেদি একো একোটি জাতিৰ মনোবৃত্তি, একো একোটি জাতিৰ অস্তৰ জ্যোতি পৰিস্কাৰকৈ ফুটি গ'ল, সমূহৰ সাধাৰণ সম্পত্তি হ'বৰ দিন ধৰি তাৰ প্ৰতিটি ভঙ্গিত গোটেই জাতিৰ হিয়াখনি প্ৰকাশ হ'বলৈ ধৰিলে। যি যি জাতি যিমানে সেই সেই জাতিৰ নৃত্যকলাও সেই অনুপাতে উন্নত হৈ পৰিল। এনে চকুৰে চালেই সুদূৰ প্ৰশান্ত মহাসাগৰৰ আৰু আটলাণ্টিক মহাসাগৰৰ দ্বীপ পুঞ্জৰ আদিম অধিবাসী সকলৰ নৃত্য কলাৰ পৰা সুসভ্য জাতিৰ নৃত্যকলালৈকে সকলোটিৰে প্ৰাণৰ এটি পৰিচয় পোৱা যায়। সমাজ একোখনি একেযুটে জীয়াই ৰাখিবলৈ তাক লাগে কোনো এক নীতি, কোনো এক জাগ্ৰত ভাব আৰু সকলো কলাৰ লগে লগে নৃত্য কলাও হ'ল এই নীতিৰ আৰু জাতীয় ভাবৰেই বাহিৰ বিকাশ। অইন কলাৰ দৰে নৃত্য কলাও সমষ্টিৰ ব্যাটি বিশেষকৈ চেষ্টাৰে, আবেগেৰে, হৃদয়েৰে আপোনাবো আপোন বিলাই ৰাখে।

জগৎ জোৰা নৃত্যত এনে পৰিচয়কে আৰ্জিব দিনত অজ্ঞাত ভাবেৰে পোৱা যায়। মন টানি নিয়া সুখৰ

দেশৰ নৃত্য কলা দেখি কলা বিশাৰদ সকলে এক বাক্য কয় —কি সেই মেক্সিকোৰ আদিম অধিবাসীৰ, কি সেই চুইডেন আৰু স্কেন্ডেনেভিয়াৰ কিমান কুলৰ ডেকা গাভৰুৰ মনমোহা জাতীয় নৃত্য —সেই সকলোতে যেনে মনোৰম যেনে প্ৰাঞ্জলকৈ সেই সেই জাতিৰ প্ৰকৃত পৰিচয় অলপ সময়ৰ ভিতৰত পোৱা যায় সেই পৰিচয় অনেক গ্ৰন্থ পাঠ কৰিও সহজে বুজি উঠাটো টান। দুৰৰ কথা এবিদি আমাৰ দেশৰে পৰ্য্যটীয়া ভাই ভনী সকলৰ নৃত্য কলালৈ চালেই এই একোটি কথাকৈ কব লাগিব। সিবিলাকৰ ভিতৰত খাচিয়া ভাই ভনী সকলৰ ‘চুকচা’দ বা সুখৰ নাচ যেয়ে এবাৰ অবহিত চিন্তে চাইছে, সেয়ে কব সেই নৃত্য যেন নৃত্য নহয়, চমুকৈ জিকমিকায় যোৱা সিবিলাকৰ জাতীয় জীৱনৰ এক জীৱন্ত ইতিহাস। — কি সেই নাৰীসুলভ লজ্জাত জিলিকি পৰা আচ্ছাদনৰ আৰু আভৰণৰ বিতোপন সমাবেশ ! কি সেই তালে তালে লয়ে লয়ে চলাই নিয়া সুকোমল পদক্ষেপ ! কি সেই গতিহীনতাৰ মাজত গতিশীলতাৰ প্ৰাণভৰা ধমক ! কক্ষাৰত যেন জাগি উঠিছে অচল কুমাৰীৰ চঞ্চলতা —সেই ‘অশ্বেৰ হিৰা ভব সুমধুৰ বসন্তাদ !’ মাতৃপ্ৰধান জাতিটিৰ প্ৰকৃতিৰ জীৱীৰ সকলক কেন্দ্ৰত লৈ কুণ্ডলী আকাৰে সৰ্পৰ দৰে বীৰ দৰ্পে নাচিব লাগিছে সুসজ্জিত পুৰুষৰ দলে সিবিলাকৰ সৰ্পৰ দৰে বীৰ দৰ্পৰ পৰিক্ৰমণত ফুটি পৰিছে জাতিটিৰ ধৰ্ম বিশ্বাস, থাকি থাকি জিকাৰি উঠা মুক্ত কণ্ঠৰ হৃদয়ৰত হুকাৰি উঠিছে আনন্দ উচ্ছাস ! স্বভাব সুন্দৰ সিবিলাকৰ সংসাৰ খনি নিমাতে নিবোলে কেনে সুন্দৰ কেনে মধুৰকৈ প্ৰকৃতিৰ তালে তালে গভানুগতিক চলিব লাগিছে সৰাতো সৰাতোকৈ প্ৰাণ টানি নিয়ে এই আনন্দ অনুষ্ঠানৰ মাজেদি বিয়পি পৰা তাৰ পৰিত্ৰতা হৈ ! দেৱমন্দিৰৰ প্ৰাঙ্গনত অনুষ্ঠিত হোৱা এনে নৃত্যত অসং চৰিত্ৰৰ কুমাৰীলৈ এতিয়া স্থান নাই। প্ৰবাদ আছে — কোনো কুচৰিত্ৰা বুৰতীয়ে তাত নৃত্য কৰিলে অচিৰে তাইৰ শিৰত বজ্জপাত হ’ব এনে এটি বিশ্বাস, আছে বুলিলেই সেই নৃত্যত কামৰ কাম নাই, বিলাস বিভ্ৰমৰ গন্ধ নাই। ধৰ্ম পৰায়ণা দেৱদাসীৰ নৃত্যৰ দৰে সি

পৰিত্ৰ, মহান।

মহেঞ্জাদাৰ’ আদিৰ আবিষ্কৃত অতীতৰ সম্পদাশিৰ আলোকত আমাৰ এই প্ৰাগজ্যোতিষপুৰৰ আদিম শিল্পী সকলৰ সম্বন্ধে বৰ্তমানলৈকে চলি অহা ঐতিহাসিক ধাৰণা আমূল পৰিবৰ্তন কৰিব লগীয়াত পৰিছে। জ্ঞান লিঙ্গ, যোনি আদিৰ প্ৰতীক উদ্ভব ভাৰতত তাম্ৰযুগৰ দ্ৰাৱিড়ীসকলে দিয়া কথা নহয়, ই তাতোকৈ বহু আগৰ প্ৰস্তৰ যুগৰ অষ্ট্ৰিক জাতিৰ অবদান — যাক মহাভাৰতে কিৰাত আদিৰ আখ্যা দিছে আৰু এই যুগৰ ইতিহাসে ইণ্ড চীন সমষ্টিৰ কহাবি, কোছ, বাজা, যেচ, মিকিৰ, গাৰো, লালুং, নগা, কুকি, আৰু চুটিয়া বুলি ধৰি লৈছে। চাৰ জোহন মাৰ্শ্বেলৰ মতে ইবিলাকৰ মাজত প্ৰচলিত শৈবধৰ্ম তাম্ৰযুগৰো আগৰ; কিমান পুৰনি কোনেও কব নোৱাৰে। নৃত্যৰ ফালৰ পৰা বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান কৰি বিচক্ষণ বিদ্বান হটন আৰু মিলেও এনে এটি তথ্যকৈ পাইছেহি। এয়ে বেতিয়া হ’ল, মহাভাৰতত উল্লেখ থকা কিৰাত কিৰাতিৰ বেশেৰে মহাদেৱ পাকৰ্ণীয়ে বা “কাৰ্ণেশ্বৰ মহাগৌৰীয়ে” অৰ্জুনক অন্নদান কৰাৰ কথা মানি ল’বলৈ ঐতিহাসিক হিছাপে আৰু এটি চল ওলাইছে, তাৰ লগে লগে নাট্যশাস্ত্ৰত আদিতে অলপ ইয়ায়য়া হৈ থকা নাটকত নৃত্যনাট্য সংযোজনা কৰাৰ কাহিনী আৰু পৰিত্ৰতা হৈ বুলি উঠিছে। নাট্যবেদৰ নাটক হল দেৱদানৰলৈ দিয়া সৃষ্টি — কৰ্তাৰ অৱদান, নৃত্যনাট্য হল শৈবধৰ্মৰ পৰা আনি দিয়া সংযোজনা, আৰু গীত বাদ্যাদি হল গান্ধৰ্ব বিদ্যাৰ সংগ্ৰহ। পুজা অৰ্থাৎ কিৰাত সকলৰ নৃত্যনাট্য শৈবধৰ্মেৰে সংগ্ৰিষ্ট। সিবিলাকে আজিও বুঢ়া বাথোৰ পূজাৰে বাথোৰালৈ বিহু নয়াই আনিবলৈ গৈ যি ‘হুইড’ গীত গাই যি নাচে, তাত সিবিলাকৰ অতি প্ৰাচীন নৃত্যনাট্যৰ পয় এজলি পোৱা যায় যেন লাগে। শিল্প আৰু সাধনাৰ অভৱত জন্ম আচল স্বৰূপটি হয়তো হেৰাই যোৱাত সি নৃত্যকলা স্বৰূপে আৰ্যসকলৰ মাজত থকা নিখিলে। তথাপি সিবিলাকৰ মাজৰ এই যুগতো চলি থকা ধৰ্ম সম্বন্ধীয় “খক্ৰি-দিপ্-নাই” দাঙ-বাই-লেংগাই আদি নাচে আৰু “নেঙলাই-পেলে-নাই” ছান-পলেঙ-বনাই

আদি সাংসাৰিক বিষয়ৰ কেৰাবিধো নৃত্যই জীৱন নৃত্যময় কৰিয়েই ৰাখিছে। ইয়াৰ অৰ্থব্যঞ্জনা আৰু বিবিধ কৰণ আৰু অঙ্গহাৰৰ পাহৰা বা হেৰাই যোৱা লালিত্য খিনিৰ পুনৰুদ্ধাৰ কৰি জোৰা মিলাই লব পাৰিলেই ই যে ভাৰতৰ অতি উপাদেয় বস্তু হৈ পৰিব তাত অকণিও সন্দেহ নাই।

বৰাহী, ম্ৰিক্কে আদি কবি আমাৰ কেবাটিও জন জাতিৰ অৱদান লৈ বিহুৰ নাচে বৰ্ত্তমান যিটি ৰূপ লৈছে, তাতো ভিন ভিন জাতিৰ প্ৰকৃতিৰ পৰিচয় পোৱা যায়। ঢোলৰ ছেও, নাচৰ ভঙ্গি, ধৰণ কাৰণ, জুনাযোজনা জাতিয়ে জাতিয়ে একোটি। বিহুৰ নাচক আচলতে দুভাগত ভগাব পাৰি এভাগে বিহুমাৰে ‘বিহুনায়েৰে’ বিহুতলীত ইভাগে গায় মাৰ্জিত-কচিৰ ‘বনগীতেৰে’ হুচৰি। সামাজিক হিচাপে প্ৰথম ভাগ লোকালয়ৰ দূৰে দূৰে চলে। তাত অবিবাহিত ডেকাসকলে আৰু অবিবাহিতা গাভৰু সকলে পৃথক ভাবে জুম বান্ধি নাচে। বিহু নামবিলাকে সাধাৰণতে আদি বৌবনৰ উদ্ভাৱণ ভাবেই হৈ বেটিকে প্ৰকাশ কৰে। ঋতুৰ প্ৰভাৱত নাচি উঠা অস্তৰৰ সি এক বৌবনৰ অনাবৃত স্বাক্ষৰ। নৃত্যনাট্যতো চিৰ দিন চলি আহি সহজ হৈ পৰা নৃত্যৰ ধাৰা এটিয়েই চকুত পৰে, আৰু ইয়াক আয়ত্ত কৰিবলৈ শিক্ষা বা সাধনাৰ বিশেষ আৱশ্যক নকৰে। ডেকা সকলৰ নৃত্য সবল সতেজ, আৰু গাভৰুৰ নৃত্য স্বভাৱতে সুকুমাৰ। শাৰীৰিক অক্ষিত অস্তৰৰ অৰু আপোনা আপুনি ফুটি পৰে; লাজ হেজুলীয়া মুখ একোখনিত লাজনত্ৰ চকুৰ চাৰনিয়ে, শাৰীৰিক স্পন্দনৰ লগে লগে চপল চৰনৰ কোমল আঘাতে এই সাবলীল নৃত্যটি আগৰ পৰা গুৰিলৈকে মনোময় কৰি তোলে। নৃত্যকলা হিচাপে মার্গ নৃত্যনাটৰ অভিব্যক্তি ইয়াত নাই যদিও, ডেকা আৰু গাভৰু সমাজত মিলিভুলি নেনাটি থাকিব নোৱাৰাৰ হেপাহ এটি আছে বেতিয়া, ইয়াক দেশৰ জাতীয় নৃত্যৰ শাৰীতে ধৰি লব পাৰি। এই বিহুৰ নাচেই সং শূদ্ৰ আৰু ঠায়ে ঠায়ে ব্ৰাহ্মণ সন্তানৰ হাতত পৰি কলাৰ আকাৰেৰে হুচৰি গড় ললে। তাতে যুগধৰ্মৰ প্ৰভাৱ জিলিকি উঠিল, আদিৰে

অন্তই সেই হৰিনাম, সেই হৰিধ্বনি। আনকি মহাত্মা গান্ধীৰ জুনা যোজনায়ে ঠায়ে ঠায়ে এই যুগৰ জাতীয় আন্দোলনৰ পৰিচয় দিব লাগিছে। এই বিহুৰ নাচত কোনো কোনোৰে বৌন বা ৰতি ভাবৰ গন্ধ পালেও সিবিলাকে স্বীকাৰ কৰিবই লাগিব তৰ উদ্ভেজনা উদ্ভাস নহয়, উদ্ভাৱন নহয়, —সি সংযত। তাৰ মাজেদি সমগ্ৰ জাতিৰ অস্তৰ অৰ্বেই হৈ বেটিকে ফুটি পৰা দেখা যায়। বসন্তৰ বা ছাটিত নতুন জীৱন লাভ কৰি মনৰ আনন্দত বাহতুলি নাচি বাগি সি যে তাৰ নতুনহৈ দেখা দিয়া পুৰণি কৰ্ম্মক আদৰি আনিছে, সিয়ে তাৰ প্ৰাণৰ প্ৰীতি, প্ৰাণৰ সন্মান হলে বুজি বিলাই বিলাই জাতিটিৰে নিজেই নিজক মিলাই লৈছে এই কথাটি নেমানি থকায়ে টান। আমাৰ মনৰ আনন্দ মনৰ অনুভূতি পৰক বিলাই আপোন কৰি লোৱা এই যে চেষ্ঠা সেয়ে হ’ল বিহুৰ নৃত্য কলা; আৰু তাক কলা হিচাপেই উপভোগ কৰিছিল, ‘কাণত তিৰিবিৰোৱা নগা জাংকাই আৰু গাত গোমচেঙৰ চোলাৰে’ দোলাত উঠি বব চ’ৰালৈ ওলাই অহা অতীতৰ ডা-ডাঙ্গৰীয়াই, আৰু আজিও উপভোগ কৰিয়েই আছে উচনীচ ধনী দৰিদ্ৰ নিৰ্ব্বিশেষে অসমৰ আৰাল কুৰবনিতাই।

বৰ্ত্তমান সভ্যতাৰ সোপানত উঠিবলৈ ধৰা যুৰোপৰ বিভিন্ন দেশবাসীৰ নৃত্যৰ ইতিহাসলৈ চালেও এই জাতীয় ভাব আৰু যুগ ধৰ্ম্মই স্পষ্টকৈ জিলিকি পৰে। প্ৰথমে জাগি উঠা গ্ৰীক সকলৰ সৌন্দৰ্য্য বোধ শক্তি আৰু সাহসে অনুপ্ৰাণিত কৰাত নিয়ন্তৰণ ইন্দীয় চৰিতাৰ্থতাক আৰু পুৰুষত শোভা নোপোৱা ক্ৰৈব্যক সিবিলাকে যে তল চকুৰে চাইছিল—এই জাতীয় ভাব, এই যুগ ধৰ্ম্মই সিবিলাকৰ প্ৰতিটি চেষ্ঠাৰ লগে লগে নৃত্য কলাটো সুন্দৰকৈ ফুটি উঠিছিল। ৰোমান সকলে শাৰীৰিক শক্তি উৎকৰ্ষ সাধন কৰিবলৈ গৈ নৃত্য কলাত কৃত্তিকাৰাজ আদিৰ শাৰীৰিক ব্যায়ামৰ প্ৰশ্ৰয় দিবলৈ ললে। তেনেতে খৃষ্টান ধৰ্ম্মৰ প্ৰচাৰৰ লগে লগে গোটেই যুৰোপ জুৰি জাতীয় আদৰ্শৰ পৰিবৰ্ত্তন হোৱাত অইন চেষ্ঠাৰ লগে লগে নৃত্যকলাও আদৰ্শৰ অনুৰূপ হৈ পৰিল। ক্ৰচৰ আলোকত ঐহিক ঐশ্বৰ্য্যেৰে জাতীয় মহত্ব মলিন হৈ পৰি

জিলিকি উঠিল মানব জাতিৰ মাজৰ অভিনব প্ৰেম। এই খিনিতে যুৰোপৰ কলাৰ লগে লগে নৃত্য কলায়ো আধ্যাত্মিকতাৰ বাজ্যত ভুমুকি মৰা যেন দেখা গৈছিল যদিও তাৰ আগৰ অভ্যাস একেবাৰে পৰিত্যাগ কৰিব নোৱাৰিলে। গ্ৰীক দাৰ্শনিক প্লেটোকে আদি কৰি কি আদিযুগৰ খৃষ্টান, কি হিবু, কি নৈষ্ঠিক মুছলমান, কি বৌদ্ধ সকলোৱে নিজ নিজ যুগৰ কলাৰ বিপক্ষে একালতয়ে গৰজি উঠিছিল সি কলাৰ মুখলৈ চাই নহয়, তাৰ জঘন্য অপব্যৱহাৰলৈ চাইহে। অইন কি ইংলণ্ডৰ দৰে দেশ এখনিতো অক্সফ'ৰ্ড আৰু কেব্ৰিজৰ চৈধ্য মাইলৰ ভিতৰত বিশ্ব বিদ্যালয়ৰ গৰাকীৰ বিনা অনুমতিত কোনো নৃত্য গীত আদিৰেই অভিনয় কৰিবলৈ বাৰণ কৰা আইন পৰ্য্যন্ত লিপিবদ্ধ হ'ব লগীয়াত পৰিছিল যেতিয়াৰ পৰাই উচ্চ শ্ৰেণীৰ লোক সকলে গীত্ৰাৰ ধৰ্ম্মত আস্থা হেৰুৱালে তেতিয়াৰ পৰাই কলাৰ আধ্যাত্মিকতা গুটি তাৰ আদৰ্শ হ'ল ইষ্ট্ৰীয়লোকৰ আমোদ আহ্লাদ। নবযুগৰ জাগৰণে যেতিয়া ধৰ্ম্মৰ আৱশ্যকতাত ছোৱ দিবলৈ এৰি দিলে তেতিয়াৰ পৰা আকৌ সকলো কলাৰ লগে লগে নৃত্য কলায়ো কেবল উচ্চ শ্ৰেণীৰ মন যোগাবলৈ লাগি জঘন্যভাৱে কম কলা বুলিবলৈ লাগিল। 'গৈ' ধৈ কলাৰ আধ্যাত্মিক আদৰ্শৰ অৱস্থা এনে হ'ল যে তাক নাই নুবুলি লোকে চাব নোখোজে বুলি লেহে প্ৰকৃত কথাটি প্ৰকাশ পোৱাত পৰিল। ওৱেন্সাৰ আদিৰ আধ্যাত্মিকতাৰ মহৎ ভাব মুখেৰে বা প্ৰাণেৰে প্ৰশংসা কৰি, কামেৰে তাৰ ইষ্ট্ৰীয় ভূপ্তিৰ আমোদ আহ্লাদকে আদৰিবলৈ লাগিল। যুৰোপত কলাৰ আধ্যাত্মিকতাৰ ধাউতি মৰি বোৱা হলে মেদেয় কথ, চেইণ্ট আনাপাভলাভৰ মন ভাবতৰ আধ্যাত্মিক নৃত্যলৈ ইমানদৰে আকৃষ্ট হৈ বা হ'ব কিয়, আৰু ডেওৰ্ণ লগত বোৱা উদয়নকৰ আৰু কৰাচী যুৱতী চিম্‌কিৰ ভাবতীৰ নৃত্যই অথবা ডেওৰ্ণ বাধা নৃত্যৰ আভাস গোটেই যুৰোপতে হৈ চৈ ডুলি নিজ নিজ নিকটতৰ লজ্জাক বা বাতৰি কাকতত প্ৰকাশ কৰোৱাৰ কিয়? অৱশ্যে সূপ্ত অৱস্থাত আধ্যাত্মিকতা আছে বুলিহে উল্লিখনাত তৰ এই জাগৰণ। অৱশ্যে আৰি উঠিছিল

যদিও সিবিলাকে আধ্যাত্মিকতালৈ গিঠি দি 'নৈষ্ঠিক চৰ্চ্চাত গা ঢালি দিয়াত সিবিলাকৰ যন্ত্ৰযুগৰ কোলাহল, 'কিগাৰ' আৰু কুস্তিকাৰাজেৰে নিজ নৃত্যকলাৰ ৰূপান্তৰ ৰক্ষাৰি উঠিছে। এইদৰে এইদৰেই যুগযুগান্তৰৰ জাতীয় আদৰ্শৰ বাতৰি লৈ অনাদি কালৰ পৰা নৃত্য কলা প্ৰকাশ পাইছে। কৈশোৰ বা যৌৱন বেনেকৈ প্ৰাণৰ কাৰণ নহয়, কোনো জাতিৰ জাতীয় আদৰ্শও সেইদৰেই নৃত্যকলাৰ কাৰণ হ'ব নোৱাৰে। সি হ'ল প্ৰাণীজগতৰ স্বাভাবিক প্ৰবৃত্তিৰ স্বাভাবিক স্ফূৰণ—স্তৰে স্তৰে জাতিয়ে জাতিয়ে বাৰ অৱলম্বিমাৰে মুকলি তৰ নৃত্যকলাই সিমানেই চিত্তবদ্ধক, সিমানেই মহিমামণ্ডিত হৈ মন প্ৰাণ নুচুৱাব লাগিছে। প্ৰাণী জগতৰ এনে এটি আন্তৰিক উচ্ছ্বাস যি সৃষ্টিৰ মূল উদ্দেশ্য আনন্দৰ অভিমুখে উধাও হৈ নাটি নাটি উঠি পৰি বাৰ লাগিছে তাৰ কথা নোকোৱালৈকে নৃত্যকলাৰ প্ৰাণৰ কথাটি কোৱা নহয়। এনে এটি কথাৰে খণ্ড সত্যৰ সকলো তথ্য সামৰিলে জগৎজোৰা অখণ্ডতাৰ সত্যলৈ যাব পাৰি। প্ৰাণৰ পিয়াহত ভাবতৰ খৰিয়ে সত্যানুসন্ধান কৰি কৰি যন্ত্ৰৰ মাজত যেতিয়াই সেই একৰ পৰিচয় পালে— কি উদাৰ, কি গম্ভীৰ সুৰেৰে আত্মক শুনালে, —“কো বা প্ৰাণিতি যদি আকাশে আনন্দো ন ভৱতি।” কোনেই বা জগতত প্ৰাণ ধাৰণ কৰে যদি সৃষ্টিৰ মূলত আনন্দ নেথাকে। তেহেলে জনকৈয়ে হওক বা নজনকৈয়ে হওক প্ৰাণীকুলৰ সকলো চেটা সকলো কলাৰ মূলত এই অনিৰ্বৰ্ণনীয় আনন্দ। জুইত পৰিবলৈ যোৱা হুগাৰ পৰা ব্ৰহ্মত বিলীন হবলৈ যোৱা খৰি মুনিলৈকে সকলোৰে এক চেটা এক উদ্দেশ্য সেই বসৰ আশ্বাদন। কোনোৱে হয়তো কপিকা ভূপ্তিৰ মাজে আবৃত আনন্দত মজি গৈছে, কোনোৱে বা অনাবৃত আনন্দত মগ্ন হবলৈ চক্ৰ কৰণৰ আকুল তৃষ্ণাত চকোৱৰ দৰে আকৰ্ষণ কোলাত কৰাই কুৰিছে—এয়ে বি প্ৰভে।

বিহুৰ নৃত্য কলা ভাবতৰ হিয়াত বিকসিত হোৱাৰ লগে লগে তাৰ শিলাৰ মাজেদি আৰু এজলি সূত্ৰ পোৱা যায় বি আত্মক নিৰ্ভুল ভাবে লৈ বাৰ ভৱত মূলিৰ বসৰ কথালৈ। নৃত্যক ভৱত মুনিয়ে আত্মিক অভিনয়ৰ বুকুতে

লৈ অভিনয়ৰ দৰে তাৰো যে উদ্দেশ্য বসান্বাদন তাকে প্ৰকাশ কৰিছে। আঙ্গিক অভিনয় মৃদঙ্গভেৰী পটহাদি নানা বাদ্যৰ লয় আৰু ভলৰ অনুগমন কৰিলেই সি হয় নৃত্য। নৃত্যৰ প্ৰয়োজনীয়তা সম্বন্ধে ৰুবি সকলে প্ৰশ্ন কৰিলত ভৰত মুনিয়ে কৈছিল, — “নৃত্যই অভিনয়ৰ শোভা বৰ্দ্ধন কৰে, সি সকলো লোককে বিনোদন কৰিব পাৰে গুণেই স্বভাৱতে মানব যাত্ৰৰে প্ৰিয়” — অভিনয়ৰ পৰিপূৰক স্বৰূপে নৃত্য প্ৰয়োগৰ বিধান দিওঁতে নটৰাজ মহাকালৰ নিৰ্দেশৰ উল্লেখ কৰাত ইয়াকো স্পষ্টকৈ বুজা যায় যে আনন্দতে তাৰ প্ৰকাশ, আনন্দই তাৰ জীবন — আনন্দ বিকীৰণ কৰাই তাৰ ধৰ্ম। দক্ষ প্ৰজ্ঞাপতিৰ অশিৰ যন্ত্ৰ নাশ কৰাৰ অন্তত শাস্ত শিৱৰ বিজয় পুলকত নিজ অঙ্গপ্ৰত্যঙ্গ স্বভাৱতে জিকাৰি উঠাত নৃত্যৰ যি এটি ৰূপ দিলে সেয়ে জানো আজিও জগতত নিত্য হৈ চলি থকা নাই? আজিও আমাৰ আসুৰিক শক্তিৰ প্ৰতিৰোধত দৈবী শক্তি জাগি জয়ী হলে অন্তৰ একো খনি এনে আনন্দত এনেকৈয়ে জিকাৰি নুঠেনে? আনন্দ যেতিয়া উপচি পৰে হিয়াৰে আগুৰি ৰাখিব নোৱাৰা হয়, তেতিয়াই অঙ্গপ্ৰত্যঙ্গৰ গতি ভজিত এক অপৰূপ চঞ্চল্যৰ প্ৰকাশ নাপায় জানো? সেয়ে জলে লয়ে চলিলেই যে নৃত্য। গন্ধৰ্ব্ব কিম্বৰ অথবা অন্য কোনো জাতিৰ মাজত নৃত্যৰ প্ৰথম স্মৃণৰ কল্পনা কৰিবলৈ ললে সি যে সৃষ্টিৰ পাতনিৰ পৰাই চলি আহিছে এই কথাটো বাধা পৰে। গতিকে অনাদি কালৰ নৃত্যক মহাকালৰ নৃত্য বুলিলেই কেউকুল বন্ধা পৰে। সৃষ্টিৰ অৱসানত সচিদানন্দৰ আনন্দৰ স্পন্দন আপোন মনে আপোনাতেই যে নাচি থাকে। প্ৰলয়ৰ অন্তত সৃষ্টি পাতনিৰ সন্ধাই সন্ধাই মহাকালৰ পদক্ষেপৰ সেই অৰ্শেইজে বাজি বাজি উঠে। তাৰতৰ অনেকে সেইহে আজিও বিশ্বাস কৰে জগতৰ নৃত্য নাট্যৰ সুবধুনি ধাৰাও কল কল নিনাদেৰে বৈ আহিছে নটৰাজৰ উন্মুক্ত জটাজালৰ মাজেদি। পুৰণি বছৰৰ শিৱত নতুন বছৰৰ পাতনিৰ লগে লগে বৰ্ষ জোৰা কৰ্মৰ তিৰোভাৱ আৰু আবিৰ্ভাবৰ সন্ধিক্ষণত সিবিলাকে সিবিলাকৰ ‘বুঢ়াবুঢ়ী’ নামৰ মহাকাল মহাকালীৰেই নৃত্যৰ ৰূপৰ প্ৰাণৰ মাজত অলক্ষিতে কেন

শুনিবলৈ পায় — প্ৰাণ ভৰি যায় আনন্দত নাচি উঠে। সিবিলাকে সৰু অজ্ঞান হিয়া একোখনিৰে বিমানকণি আনন্দ যেনেদৰে আগুৰিব পাৰে সিমানকে সেইদৰেই ঘৰে পৰে প্ৰকাশ কৰি বংবহস্যত মজি যায়। অভিনয়ৰ অবৰ্ত্তমানত নতুন অভিনয় সূচনাৰ লগে লগে সন্ধিক্ষণৰ পূৰ্ববৰ্ত্তন মহাকালৰ নৃত্যৰ প্ৰয়োগ অকল সৌন্দৰ্য্যৰেও নহয় অৰ্থ গৌৰৱেৰেও পৰিপূৰ্ণ।

মহাভাৰত আমি যেনেকৈ বৈশম্পায়নৰ মুখে পালোঁ, ভাৰত নাট্যতো তেনেকৈয়ে তাণ্ডবৰ কথা পালোঁ তাণ্ডি মূনিৰ পৰা। সেই শিক্ষা সেই প্ৰয়োগ বিধিকে নাট্য শাস্ত্ৰৰ অন্তৰ্গত কৰি ভৰত মুনিয়ে শাস্ত্ৰ খনিৰ গৌৰৱ যি বঢ়ালেয়েনে অভিনয়কো সৰ্বৰাজ সুন্দৰ কৰি থৈ গ’ল। ইয়াৰ নৃত্য বিধিকে লৈ ভাৰতৰ নৃত্য কলা।

তাণ্ডব লক্ষণ প্ৰসঙ্গত নাট্য শাস্ত্ৰৰ চতুৰ্থ অধ্যায় জোৰাই কিছুমান কৰণ, অঙ্গহাৰ আৰু বেচকৰ উল্লেখ কৰা হৈছে। কৰণ হ’ল হাত আৰু ভৰিৰ সমাযোগত হোৱা ভাল লয়েৰে দিয়া একো একোটি শাৰীৰিক ভঙ্গি — “হস্তপাদ সমাযোগো নৃত্য সং কৰণং ভবেৎ।” তলপুঙ্গপুটম্, বৰ্জিতম্, বলিতোক, অপবিক্ৰমকে আদি কৰি শকটাস্যাম্, গন্ধা বভৰণম্ পৰ্য্যন্ত এশ আঠোটি কৰণৰ লক্ষণ অতি সংক্ষেপে অথচ পৰিস্কাৰ কৈ দিয়া আছে; যেনে, — “তলপুঙ্গ পুটম্ বোলা প্ৰথম কৰণটিৰ লক্ষণ, — “বামে পুঙ্গপুটম্ পাৰ্শ্ব পাৰ্শ্বে পাদৌ- গ্ৰহণ সঙ্ঘঃ। তথাচ সন্নভম্ পাৰ্শ্বম্ তল পুঙ্গ পুটম্ ভবেৎ ॥” (বাওঁ ফাললৈ দুয়ো হাতেৰে পুঙ্গপুট নামৰ হস্তাভিনয় দেখুৱাই ভৰিৰে অগ্ৰতল সঙ্ঘৰ নামৰ অভিনয় কৰি সঙ্ঘৰণ কৰাৰ লগে লগে শৰীৰৰ পাৰ্শ্ব হাওলাই দিলেই তলপুঙ্গপুট নামৰ কৰণ হৈ পৰে।) সেইদৰে শেহৰ গন্ধবভৰণ নামৰ কৰণটিৰ বেলিকাও ওপৰলৈ আঙুলিৰে ভৰিৰ পতা তুলি দুয়ো হাতত আধামুখীয়া কৈ ত্ৰিপতাকা নামৰ মুদ্ৰা যি মুৰটি হাওলাই দিলেই হয় — “উৰ্দ্ধাঙ্গুলি তলোপাদৌ ত্ৰিপতাকা চোদামুখৌ হস্তৌ শিবঃ সন্নভম্ চ গন্ধবভৰণম্ তৎ।” এনেকৈয়ে সকলোখিনি কৰণৰ ভঙ্গিয়ে এহাত বা দুয়োহাতেৰে কুটাই তোলা শুক্লভূজ, স্বতীক, আমি

হস্তাভিনয়ৰ অৰ্থ গৌৰৱকে প্ৰকাশ কৰে। কাব্যৰ শব্দালঙ্কাৰে কাব্যৰসৰ আনন্দ আনন্দনলৈ লৈ যোৱাদি বিভিন্ন কৰণ বিলাকেও তালৈ লগে শৰীৰৰ সুললিত ভঙ্গিৰ যোগেদি মুদ্ৰাগত অৰ্থৰ মুৰ্খলৈকে লৈ যায়। কৰণৰ নামৰ ইচ্ছিতত বাজে বিশেষ অৰ্থৰ বিশেষ ইচ্ছিত নাই। আমাৰ শৰীৰৰ সুললিত ভঙ্গি যত প্ৰকাৰে প্ৰকাশ কৰা সম্ভৱ তত প্ৰকাৰেই কৰণ বিলাকত প্ৰকাশ কৰা হৈছে। আমাৰ সাধাৰণ কল্পনাই ঢুকি নোপোৱা এনে অনেক কৰণ এই এশ আঠোটিৰ ভিতৰতে পোৱা যায় যাৰ কথা ভাবিলে বিস্ময়ৰ পুলকত মূৰ দৌ খাই আহে, ‘আক আক’ বুলিবলৈ ঠাই নেথাকে।

একাধিক কৰণেৰে একো একোটি অঙ্গহাৰ হয় —“সৰ্ববৰ্ণাম্ অঙ্গহাৰানাম্ নিম্পত্তিঃ কৰ্ণে ভবেৎ।” স্থিৰ হস্ত, পৰ্য্যন্তক, সূচীবিদ্ধ অপবিদ্ধকে আদি কৰি উপসৰ্গিত, অৰ্দ্ধ নিপুটক পৰ্য্যন্ত মুঠতে অঙ্গহাৰ হ’ল বক্ত্ৰিণাটি। তলপূম্প আৰু অপবিদ্ধ নামৰ কৰণ দুটি বৰ্ণিত নামৰ কৰণেৰে সম্প্ৰসাৰণ কৰিলেই পৰ্য্যন্তক নামৰ অঙ্গহাৰটি পোৱা যায়। তিনিটি কৰণেৰে এই অঙ্গহাৰটি প্ৰকাশ পায়। সেইদৰেই স্থিৰহস্ত নামৰ প্ৰথম যিটি হৰপ্ৰিয় অঙ্গহাৰ তাত ব্যংসিত, নিকুটক, উৰ্দ্ধদ্বস্ত, আক্ৰিগু, স্বাস্তক, কৰিহস্ত আৰু কটিছিন্ন নামৰ কেবাটিও কৰণ পোৱা যায়। অঙ্গহাৰ বিশেষে আঠ বা ন সংখ্যালৈকে যথাক্ৰমে কৰণৰ লক্ষণ দিয়া আছে।

অঙ্গহাৰৰ পাচতেই পাদবেচক, কটীবেচক, হস্তবেচক আৰু শ্ৰীৰাৰেচক নামৰ চাৰি বিধ বেচকৰ উল্লেখ পোৱা যায়। পাৰ্শ্বৰ পৰা পাৰ্শ্বলৈ সখলিত বা চলিত পদৰ গমন বা বুলনকে পাদবেচক বোলে। কটী দেশ ওপৰলৈ ভুলি চলন আৰু অগসৰ্গন কৰাকে কটী বেচক বোলে। হাতৰ উৰ্দ্ধৰ্ত্তন, পৰিক্ৰেপ, বিক্ৰেপ, পৰিবৰ্ত্তন আৰু বিসৰ্গনৰ নাম হস্তবেচক। শ্ৰীৰা ওপৰলৈ হেলি তললৈ কোঁচাই এদাঁতিৰ পৰা এদাঁতিলৈ হাওলাই চলালেই শ্ৰীৰা বেচক হয়।

বেচক আৰু অঙ্গহাৰলৈয়ে নটৰাজৰ তালুৰ। পাকবতী দেখীয়ে শৰুৰ নৃত্যকে অনুকৰণ কৰি তাকে

সুকুমাৰ প্ৰয়োগেৰে প্ৰকাশ কৰিছিল। সেয়ে পাৰ্ছলৈ লাস্য নামেৰে প্ৰখ্যাত হ’ল, এয়া মহাপ্ৰকৃতিত মহাকালৰ স্পন্দন প্ৰকৃতিত তালুৰ প্ৰধানতঃ নানা বাদ্যৰ তাল লগেৰে কৰা হয়; আৰু সেই নৃত্য প্ৰায়েই গীত প্ৰয়োগক আশ্ৰয় কৰি দেবভূতি কৰাত লগোৱা হয়। অভিনয় গীতৰ সৈতে বাদ্যাদি যোজনা কৰিবলৈ সাধন কৰি অঙ্গহাৰ প্ৰয়োগৰ বেলিকা হৈ তালুৰ প্ৰয়োজনা কৰাৰ ব্যৱস্থা দিছে। গীতকত সৰ্ববল্লু প্ৰথমে অভিনয় কৰি তাকে পুনৰ নৃত্যৰে দেখুৱাবলৈ কৈছে —“প্ৰথমং হোভিনেয়ম্ তু গীতকে সৰ্ব বন্ধু তৎ। তদেবচ পুনৰ্ভু নৃত্যেনাপি প্ৰদৰ্শয়েৎ।” যত শ্ৰী পুৰুষৰ শৃঙ্গাৰ সম্বন্ধীয় গান তাত সুগীত অঙ্গহাৰেৰে সুকুমাৰ প্ৰয়োগ প্ৰয়োজনা কৰিব লাগে। সম্প্ৰীত মদনপ্ৰয়, কান্তৰ সন্নিধিত ঋতুকাল আদি দৰ্শন, অথবা যাৰতীয় সংলাপত নৃত্যৰ প্ৰয়োজনা কৰিবলৈ দিছে; কেবল দিয়া নাই সেই তিৰোতাৰ বেলিকা যাৰ প্ৰিয়জন বিদেশত আছে।

কৰণ, অঙ্গহাৰ আৰু বেচকত বাজে তালুৰ লক্ষণ নামৰ চতুৰ্থ অধ্যায়ত মুদ্ৰাদিৰ লক্ষণ আৰু প্ৰয়োগ বিধিৰ সবিশেষ বিবৰণ সম্ভৱতঃ ষিক্কিৰ আশঙ্কাত নিদি পাচৰ হস্তাভিনয় নামৰ নৱম অধ্যায়ত প্ৰাঞ্জলিকৈ দিছে। এখন হাতেৰেই হওক বা দুয়োখনহাতেৰেই হওক এই হস্তাভিনয়েই হ’ল নৃত্যৰ ভাষা —অন্তৰৰ ভাৱ প্ৰকাশৰ অৰ্থব্যঞ্জক মাধ্যম। গতিকৈ তাৰ শিক্ষা আৰু সাধনা নহলে, তাৰ অৰ্থাদি আয়ত্ত নকৰিলে নৃত্য ৰে কি হয় তাক নকলেও হব। তাহানি বোলে শ্ৰৱণ শক্তি বিহীন ভদ্ৰলোক এগৰাকীয়ে যাত্ৰা শুনিবলৈ গৈ ওৰে বাতি উৰাই দি পুৱা ঘৰত আহি চিঞৰি চিঞৰি গল্প কৰিছিলহি “শুনিছানে হেৰা! আজি আৰু নাচি বাগিয়ে যাত্ৰা সামৰি থলে, একোটোকে নেগালে।” ইয়ো সেই ভেনে কথাত পৰিবগৈ, নশৰিব জানো।

হাতৰ মুদ্ৰা একো একোটি চালেই চকু বোৱাই নহয়, ভাবৰ সম্পদেৰে সি ভৰপূৰ। এখন হাতেৰে দিয়া অসংখ্য হস্তৰ চৌকিচ বিধ অভিনয়ৰ বিধে বিধে নাম আছে; যেনে, — পতাক, ত্ৰিপতাক, কৰ্ণবীৰুখ,

ইয়াৰ পাচত চতুৰশ্ৰ, উদবৃন্তৰে পৰা ললিত আৰু বলিষ্ঠলৈকে আঠাইশটি নৃত্যসমাপ্তয় হস্তৰ লক্ষণ দিছে। তাতো ওপৰলৈ, তললৈ, ওৰলৈ, নামলৈ যেকাবেকিকৈ কেনেকৈ হাত চলাই শৰীৰৰ কোন কোন অঙ্গৰ ওচৰত কোন হস্তাভিনয় কৰিব লাগে তাৰ সঙ্কেত দিছে। আবেষ্টিত, উদ্বেষ্টিত, ব্যাবষ্টিত আৰু পৰিবষ্টিত নামেৰে আৰু চাৰিটি কৰণৰ উল্লেখ আছে। এই কৰণ কেউটিৰ প্ৰথম দুটিত তজ্জনী আদি আঙ্গুলিবোৰ ক্ৰমে ভিতৰ আৰু বাহিৰলৈ, আৰু পাচৰ দুটিত কনিষ্ঠাদি আঙ্গুলিবোৰ ক্ৰমে তেনেকৈ ঘূৰাব লাগে। ইয়াৰ পাচত দহবিধ বাহু প্ৰকাৰৰ নাম উল্লেখ আছে।

নৃত্যৰ কৰণাদিত প্ৰধানতঃ হস্তাভিনয়ৰ উল্লেখ আছে বুলিও বুকু, কটী, পাখ, উৰা, জঙ্ঘা, আৰু চৰণৰ কোনো গুণে কম আবশ্যকীয় নহয়। কি নৃত্য, কি যুদ্ধ, কি গতি সকলোতে চাৰীৰ প্ৰয়োজন। একপাদ প্ৰচাৰকে চাৰী বোলে, দুই পাদ ক্ৰমান কৰিলেই কৰণ হয়, একাধিক কৰণৰ সম্বাযোগত একো একোটি খণ্ড হয় ; তিনিটা বা চাৰিটা খণ্ড লগালেই একো একোটি মণ্ডল হৈ পৰে। কৰণ, অঙ্গহাৰ, বেচক, শৰীৰাভিনয়, চাৰী, মণ্ডল আৰু গতি প্ৰচাৰেই হ'ল ভাৰতীয় নৃত্যৰ সুন্দৰ শৰীৰ আৰু সাস্থিকাভিনয়ে হ'ল তাৰ প্ৰাণ। একো একোটি বসৰ মুখে বলাই নিয়া আমাৰ যাবতীয় অঙ্গ প্ৰত্যঙ্গৰ নমনৰঞ্জক অভিনয় তালেৰে, লয়েৰে, ছন্দেৰে দেখুৱাবলৈকে ভাৰতৰ নৃত্য। গতিকে ইয়াত হস্তাদি প্ৰচাৰৰ লগে লগে নেত্ৰ, স্ম্ৰ আৰু মুখবাগেৰে বস ব্যঞ্জনৰ চেষ্টা চলিবই লাগিব।

অৰ্থবুদ্ধি শব্দ একোটিয়ে যেনেকৈ বহুত ভাব জগাই দিয়ে, ইচ্ছাভিনয়ৰ মুদ্ৰা একোটিও সেইদৰে ভাব আৰু বসব মুখে লৈ যায়। এই গুণেই শব্দৰ অৰ্থ স্পষ্টকৈ সুন্দৰকৈ জুটাবৰ নিমিত্তে ঠাই বুজি একালত এই মুদ্ৰা বিলাকক ভাব প্ৰকাশৰ মাধ্যম কৰি লৈছিল। নাট্য শাস্ত্ৰত উল্লেখ নথকা অনেক মুদ্ৰা আজিও আমাৰ দেশৰ পূজা পদ্ধতিত চলিবই লাগিছে। অৰ্দ্ধ পতাক অথবা অৰ্দ্ধশূন্য মুদ্ৰাৰে গানকাহন কৰাৰ পৰা সংহাৰমুদ্ৰাৰ পূজা শেষ

কৰালৈকে পূজা বিশেষে ভালেখিনি মুদ্ৰাৰ ব্যৱহাৰ কৰা হয়। প্ৰাণৰ দেহতাক কোনো কোনো উপচাৰ নিবেদন কৰোতে একো একোটি মুদ্ৰাৰ সৰ্ব্বোত্তম অঙ্গত তদনুৰূপ জব জগছি অৰ্পন কৰাৰ পাচত কি প্ৰাণস্পৰ্শী কৈ প্ৰশস্তি একোটিৰ আৰু কৰা হয় দেখি শুনি প্ৰাণ ভৰি উঠে। একো একোটি মুদ্ৰা দেখাত যেনে ঠানুৰা ভাব ব্যঞ্জনাতো ভেনে গভীৰ। দুয়োখনি হাতেৰে শিবতী গাইৰ চাৰিটি বাটৰ ওহাৰ খনিৰ সাদৃশ্যেৰে যি খেনু মুদ্ৰা দিয়া হয় সি আমাৰ মনৰ মাজেদি ‘মাখী গাবৰ’ ব্যঞ্জনাবে মধু ধাৰা বোৱাই নিদিয়েনে? এনে অবোধীপক গুনেই পূজাৰ অঙ্গ স্বৰূপে পৰিগণিত হৈছে। যাৰ শৰীৰেৰে কবিত্ব পৰা সম্ভৱ নহয়, তেনে লোকেও মনেৰেই দেহতাক “বীণা ভেদী মৃদঙ্গকাহলকলা নৃত্য গীতং তথা” সমৰ্পন কৰি মানস পূজা সমাপন কৰে। তাত্ত্বিক পূজাৰ বাহিৰেও আমাৰ বহুমূলীয়া প্ৰাচীন গৌৰৱৰ কঙ্কাল স্বৰূপ ভাৱনা বিলাকতো জনাবুজা বায়ন সকলৰ হাতত পূৰ্ববৰ্ত্তন পূজাৰ দৰে এই মুদ্ৰাভিনয়ৰ প্ৰচলন দেখা যায়। খোল তালৰ বৰ ধেমালি, সৰু ধেমালি আদিৰ লগত যিটি ধোৱা ধেমালি পাতে তাত মংস্য কুৰ্ম বৰাহাদি দশাবতাৰৰ মুদ্ৰাদি যি দিয়েইনে শঙ্খ, চক্ৰ, গদা পদ্মাদিৰ মুদ্ৰাত ঠায়ে ঠায়ে প্ৰাণত লাগি যোৱাকৈ দেখুওৱা দেখা যায়। ই অৱশ্যে বৈষ্ণৱ যুগৰ কীৰ্ত্তি। নাট্য শাস্ত্ৰৰ হৰ পাৰ্বতীৰ তাণ্ডব বা সুকুমাৰ প্ৰয়োগত এই বিলাক মুদ্ৰাৰ উল্লেখ নথকাটি স্বাভাৱিক।

নৃত্যৰ কৰণ বিলাকক গতিদি জীৱন্ত কৰি তুলিবলৈ গতি প্ৰচাৰবো অত্যন্ত প্ৰয়োজন। এই গতি বিলাক তাল লয়েৰে সুন্দৰকৈ প্ৰকাশ কৰাও নৃত্য যেতিয়া, এই সম্পৰ্কীয় শিক্ষা আৰু সাধনা যি অপৰিহাৰ্য্য তাক আৰু বঢ়াই নকলেও হয়। নাট্য শাস্ত্ৰৰ ত্ৰয়োদশ অধ্যায়ত গতি প্ৰচাৰৰ লক্ষণ আছে। তাকে উত্তম, মধ্যম আৰু অধম পাত্ৰ ভেদে প্ৰয়োগ কৰিবলৈ বিধান দিছে। আৰু কোন বসৰ কেনে গতি প্ৰকাৰ তাৰো বিবৰণ দিছে। বানবাহন আৱিত ধোৱা দেখুওৱা গতি যি বাদ পৰা নাৱেইনে বৃদ্ধ, অন্ধ, স্থূল, ক্ৰূৰ, ব্যস্তিত্ব, মত্ত, উদ্ভক্ত, ৰক্ত আদিৰ উপৰিও পুৰুষৰ জীৱ ভূমিকাত অৱতীৰ্ণ হলে কি গতি

প্ৰচাৰ কৰিব লাগে তাকো সুন্দৰকৈ দিয়া আছে। শীতাভিনয়ৰ গতিৰ কথা কৰিলে গৈ কৈছে – শীতেৰে অভিজুত হলে অথবা বৰ্ষাবে অভিজুত হলে শৰীৰ সংকোচন কৰি অঙ্গপ্ৰত্যঙ্গ বিলাক কঁপাব লাগে, হাত দুয়োখন বুকুত থৈ কৃজাটি হৈ দাঁত, ওঠ আৰু থুতৰিটি কঁপাই লাহে লাহে খোজ দিব লাগে। এই গতি হ’ল অধম পাত্ৰৰ – মধ্যম আৰু উত্তম পাত্ৰত গতিৰ দ্ৰুততা আৰু বেগ ক্ৰমে কমি যাব। এই বিবৰণ বিলাক পঢ়িলে এনে আচৰিত পৰ্য্যবেক্ষণৰ শক্তিয়ে মূল সাধাৰণ ভাবোধীপক গতি বিলাক সুৱদি কৈ প্ৰকাশ কৰা দেখি আচৰিত হোৱাৰ লগে লগে মুগ্ধ ও হব লাগে, – চকুৰ আগেদি যেন এখনি সুন্দৰ প্ৰতিকৃতিহে ভাই যায়! তাক নৃত্যৰ যোগেদি ফুটাবলৈ গলে সিনো চাপি কি মনোৰম নহয়! – ই হল অনেকৰ ভিতৰৰ এটি উদাহৰণ।

নাট্য সত্ৰাভিনয়ত প্ৰতিষ্ঠিত, সম্ভৱ প্ৰকাশৰ নিমিত্তে নৰ্ত্তক অভিনেতাই প্ৰয়ত্ব কৰা একান্ত কৰ্ত্তব্য, – “সত্ৰে কাৰ্য্যঃ প্ৰয়ত্বম্ নাট্যম্ সত্ৰে প্ৰতিষ্ঠিতম্।” নৃত্যাভিনয়ত ভাব বসাত্ৰয় সম্ভৱ ফুটি নপৰালৈকে সি প্ৰাণ সঞ্চাৰ কৰিব নোৱাৰে। শিক্ষকৰ উৰ্বিত নৃত্য কৰা বালিকাৰ নৃত্য আৰু বিহুৰৰ তলত টকাৰ মাত শুনি ঘৰৰ পাচ ফালে পিৰালি ঢুকত পাক দিয়া উঠি থকা গাভৰুৰ উলাহৰ নৃত্যৰ ভিতৰত কিমান প্ৰভেদ। আগৰটিত উলাহৰ লাস্যৰ সকলো ভঙ্গি হয়তো পোৱা যায়, কিন্তু শৰীৰ, চকু, মুখ আদি অঙ্গোপাঙ্গত উলাহৰ জব নথকাও সি প্ৰাণহীন; পাচৰটিত যি সামান্য সাধাৰণ ভঙ্গি তাকে অঙ্গৰৰ উলাহে জীৱন্ত কৰে। নৃত্য সাত্ত্বিকাভিনয়েৰে আৰু বসাত্মক ভাবেৰেহে প্ৰাণকৃত হয়। গতিকে নেত্ৰ, হ্ৰ, ত্ৰীৰা আদিৰ জব ব্যঞ্জন অভিনয় নৃত্যই বেচিকৈয়েই অপেক্ষা কৰে। মনত বখা আৱশ্যক – অভিনয় যেনেকৈ ব্যক্তিগত জব বা স্বকীয় উচ্ছাসৰ অভিব্যক্তি নহয়, নৃত্যও সেইদৰেই কোনো ব্যক্তিকৰ ভাবেৰে জড়িত নহয়।

কৰণ অঙ্গহাৰ আদি হ’ল ভৱভূমিৰ দিনলৈকে চলি অহা কুলীন বা মাত্ৰ নৃত্য। ইয়াত যাকে যে জনজীৱ নৃত্য হব নোৱাৰে এনে কোনো কথা নাই। আইন কলাৰ লগতে

লৌকিক নৃত্যকলালৈকো নাট্য শাস্ত্ৰই উদাৰ দুৱাৰ মেলাি থৈছে — “অন্যো চপাৰ্ঘসংযুক্তা লৌকিকা যে কৰাতিহ । হৃদতন্ত্ৰে নিযুক্তব্য্য বেচভাব স্মৃতে স্থিতঃ ॥ দেশং কালং প্ৰয়োগংচ অৰ্থযুক্তি মৰেখ্যচ । হস্তাহোতে প্ৰযুক্তব্য্যঃ স্ত্ৰীনাং নৃনাং বিশেষতঃ ॥” কুলীনেই হওক বা লৌকিকেই হওক বস ভাব বিশিষ্ট হৈ ছন্দেৰে চলিলে আৰু দেশ কাল বুজি অৰ্থযুক্তিৰ দৃষ্টিৰে চাই চলিলে তাকে ভাৰতীয় নৃত্য বুলিব লাগে । এই নৃত্যকলাৰ উদ্দেশ্য যে বস নিবেদন এই কথাটি মনত নিৰুদ্ধৰ জগাই বাৰ্ষিকলৈকে একাধিক বাৰ সমাৰোহে “বসভাবকৃতানি কৰ্ম্মানি” “নানাভাব বসানিতঃ” আদি শব্দৰ প্ৰয়োগ কৰি গৈছে আৰু পৌৰাণিক আখ্যানটিৰ মাজেদি দিব্যলোকৰ বাতৰি দি নৃত্য যে শ্ৰদ্ধাহীন দক্ষযজ্ঞৰ ধ্বংসজপত জিকাৰি উঠা পৰম শ্ৰদ্ধাৰ পবিত্ৰ লীলা তকো সুন্দৰকৈ বুজাই গৈছে ।

মহাকালৰ হৃদ আৰু মহাকালীৰ সুকুমাৰ প্ৰয়োগেৰে ভাৰত নৃত্যৰ যি আদৰ্শ তাৰেই ছাই সুঁতিটি নানা প্ৰদেশ নানা কালৰ মাজেদি বৈ আহি ভাৰতৰ বুকুত এক বিপুল কলেবৰৰ নৃত্যকলা হৈ পৰিছেহি । যুগে যুগে প্ৰতিভাশালী নাট্যাচাৰ্য্যসকলৰ স্বাধীন অৰ্ঘ্য সীমাৰ মাজৰ সংযত চেষ্টাৰ ফলত এক তাণ্ডবকৈ আমি আজি সাত প্ৰকাৰে পাইছোঁ;— আনন্দ তাণ্ডব আৰু সাক্ষ্য তাণ্ডব হ’ল মহাদেবৰ নিজা আনন্দ উল্লাস, উমা তাণ্ডব আৰু গৌৰী তাণ্ডব হ’ল উমা আৰু গৌৰীৰ ৰূপ বিশেষেৰে পাকৰ্ণতী দেবীৰ লগত দিয়া মহাদেবৰ তাণ্ডব । কালিকা আৰু ত্ৰিপুৰ তাণ্ডব দৈত্য আৰু ত্ৰিপুৰাসুৰক নাশ কৰি দিয়া তাণ্ডব । বাকীটিৰ নাম সংহাৰ তাণ্ডব । —সৃষ্টি ধ্বংস হৈ গলেও মহাকালৰ

বুকুত যি স্পন্দন যি নৃত্য চলি থাকে সেয়ে এই তাণ্ডব ।

সত্তা শূন্য জগতৰ সত্তা নাশ কৰি আত্মাক মায়াৰ পৰা মুক্ত কৰা যে মহাকালৰ অতি নিগুঢ় ভাব, সেই গতিহীনৰ মাজৰ গতিশীলতা প্ৰকটিত হয় এই সংহাৰ তাণ্ডবত । একালত ভাৰতীয় নৃত্যত এই আদৰ্শৰ বহুচৰ্ছা আৰু নিদৰ্শনৰ চিন স্বৰূপে নটৰাজ মহাদেৱৰ নৃত্য ভঙ্গিৰ যি অলেখ মূৰ্ত্তি পোৱা যায় তাৰে সিংহল আৰু মাদ্ৰাজত পোৱা প্ৰায় বিলাকেই চতুৰ্ভূজীয়া দেৱতাৰ ভাব প্ৰকাশক ।

বৰ আচৰিত — আমাৰ বামুনী পাহাৰৰ ধ্বংসাবশেষত পোৱা নটৰাজৰ মূৰ্ত্তিটিৰ শিৰ এটি, হাত কিন্তু ছখন । এহেলৈ ভাৰতৰ ঠায়ে ঠায়ে দ্বিভুজ নটৰাজৰ মূৰ্ত্তিও পোৱা যায় । দ্বিভুজ মূৰ্ত্তিটি মানুহৰ অনুকৰণৰ নিমিত্তে হোৱা গুণে নটৰাজক এই মূৰ্ত্তিৰে নৃত্যকলাত দেখুওৱা হয় । সোঁহাতৰ পতাক মুদ্ৰাই নৰমানবলৈ দিয়া অভয়, বাওঁহাতত থকা আদি নাদৰ ডম্বকৰে সৃষ্টি উদ্ভৱৰ বাতৰি, শূণ্যৰ চৰণ ভঙ্গিত জীৱৰ মুক্তি, আৰু চাৰিও দিশে থকা পদ্মপত্ৰাকৃতিৰ ঘোৰাটিৰ ওপৰৰ অগ্নিশিখাই প্ৰলয় সংকেত দিয়াৰ কথাকে এই মনোৰম মূৰ্ত্তিটিয়ে চিত্ৰকৰক ভঙ্গিৰে ভাৰতক বুজাব লাগিছে ।

কালক্ৰমে দেশ বৈষ্ণৱ ভাবাপন্ন হোৱাত ভগৱান বিষ্ণুৰ যুদ্ধোদ্যত আৰু যুদ্ধৰত কৰণ, অঙ্গহাৰ আৰু চৰী প্ৰচাৰ আদিৰ আদৰ্শ নৃত্যকলাত সোমাই পৰিল । শ্ৰীকৃষ্ণৰ বংশী ধ্বনি আৰু ভক্ত নাৰদৰ বীণাৰ গুঞ্জে নৃত্যকলাৰ ৰূপত যেন ৰাং চৰাই দিলেহি । কালীয়া সৰ্পৰ শিৰত নচা শ্ৰীকৃষ্ণৰ নৃত্যই দক্ষযজ্ঞৰ ধ্বংসৰ সন্ধ্যাত নচা মহাদেৱৰ তাণ্ডব নৃত্যৰ অন্য এটি মনোময় ৰূপ ভাৰতৰ বুকুত জিলিকি উলিলে । আটাইতকৈ জিলিকি গ’ল বৃন্দাবনত আত্মা আৰু পৰমাত্মাৰ মিলন আনন্দৰ মধু পৰশত জিকাৰি উঠা শ্ৰেষ্ঠৰো শ্ৰেষ্ঠতম বাসমণ্ডলৰ নৃত্য ! আকৌ এবাৰ ককাৰি গ’ল ভাৰত খৰিৰ সাধাৰণ ধন বিশ্বভাষাৰে বিশ্বপ্ৰীতিৰ চূড়ান্ত দৰ্শন !

ভাৰত নৃত্যৰ স্তৰে স্তৰে জাতীয় ভাব প্ৰকাশক নৃত্যবিলাকৰ শিৰত অতি উচ্চতম নৃত্যকলা জিলিকিব লাগিছে, যি সকলো জাতিৰ ক্ষুদ্ৰগণী অভিক্ৰম কৰি মনৰ ওপৰৰো আত্মাৰ ৰাজ্যত গোটেই বিশ্বকে সাৰটি আনন্দ বিলাৰ লাগিছে । এই যিনিতে অঙ্গপ্ৰত্যঙ্গৰ ভাৰাহীন ভঙ্গিৰ লাগিতাই বিশ্বআত্মাৰ ভাব বাশি প্ৰকাশ কৰিব পৰাত ভাৰতীয় নৃত্যৰ সাৰ্থকতা । হব পাৰে কোনো কোনো দেশৰ নৃত্য কলা অতি নৱনবজক অতি প্ৰীতিদায়ক, তথাপিহে তাত জাতিৰ ব্যক্তিৰ কুটি ডাক সেই সেই জাতিৰ সম্পদ কৰি উলিহে, ই সমগ্ৰ জনগণৰ সামগ্ৰী নহ’ল । বুৰোণীয় নৃত্যাবলীৰ বাদ্যতাণ্ডব

কলকল্লোল, 'কিঙ্গাৰ', 'বিলিক' আদিৰ সংযোগেৰে প্ৰকটিত বাহ্যিক চমকত কেবল আৱৰণৰ সৌন্দৰ্য্যকেহে পোৱা যায়। প্ৰাণস্পৰ্শ কৰিবলৈ সি যথেষ্ট নহয়। ভাৰতীয় নৃত্যত আৱৰণৰ এই চমকো আছে, অস্তৰে অস্তৰে প্ৰাণ পৰিশি যোৱা সুগভীৰ ব্যক্তৰো আছে। ওখ খাপৰ নৰ্ত্তকী সকলৰ নাচে বিদেশৰ নৃত্যমোদীক যেনেকৈ ভঙ্গিৰ লালিতাই মুগ্ধ কৰে, সেইদৰেই অৰ্থগৌৰৱ বুজা প্ৰাণ পালে তাকো অৰ্থসম্পদেৰে আনন্দৰ ৰাজ্যলৈ লৈ যায়। এয়ে ভাৰতীয় নৃত্যৰ বিশেষত্ব। বৰ্ত্তমান এই জগতৰ বাহিৰে ইন্দীয় লোকৰ তৃপ্তিদি ভিতৰি প্ৰাণৰ স্থায়ী ভাবত ব্যক্তৰ তুলি মানৱ হৃদয়ক ৰসৰ মুখে সুৰদীকৈ লৈ যাব পৰা কোনো নৃত্যকলাৰ কথা উঠিলে ভাৰতৰ নৃত্যকলাত বাজে আঙুলিয়াবৰ ঠাই আৰু নাই।

কত কালৰ পৰা এই ভাৰত নাট্যৰ নৃত্যকলা ইতিহাসৰ লেখেৰে ভাৰতৰ বুকুত চলি আহিছে তাৰ নিৰ্ণয় কৰা টান হলেও অতি প্ৰাচীন ৰামায়ণ, মহাভাৰত আদি গ্ৰন্থত এই নৃত্য কলা হিচাপে সাধনা কৰাৰ কথা পাবলৈ আছে। তেতিয়াৰ পৰা নৃত্য কলা অভিজাতৰ ৰাজকুমাৰ ৰাজকুমাৰী সকলৰ শিক্ষাৰ বিষয় হোৱাৰ কথাৰ উল্লেখ কেবাঠাইতো পোৱা যায়। কুলীন নাট্যশাৰী নৃত্য দেৱতাৰ তৃপ্তিৰ নিমিত্তে পূজা পাৰ্কৰনত, যজ্ঞ উৎসৱ আদিত চলি আছে। ৰজা প্ৰজাৰ তৃপ্তিৰ নিমিত্তে হয়তো বিভিন্ন জাতিৰ দেশী নৃত্যৰ প্ৰচলনো আছিল। দেশী আৰু মাৰ্গী নৃত্য প্ৰসঙ্গ, - নাট্য, নৃত্য আৰু নৃত্ত সম্বন্ধে নানা মুনীৰ নানা মত। দশৰূপককাৰৰ মতটিয়ে এই ক্ষেত্ৰত সমীচীন যেন লাগে; - ৰসক অপ্ৰিয় কবি বি অভিনয় কৰা যায় সেয়ে নাট্য, ভাৰক অপ্ৰিয় কবি কবিলে সি হয় নৃত্য, আৰু যি অঙ্গ বিৰূপ কেবল তাল আৰু লয়ক অপ্ৰিয় কবি কৰা যায় - সি নৃত্ত। ভাৰপ্ৰিয় নৃত্যই হল 'মাৰ্গ' নৃত্য; তাল লয়প্ৰিয় নৃত্তক 'দেশী' নৃত্ত বোলে। দেশী নৃত্যই যথাশাস্ত্ৰ অঙ্গৰ অভিনয় নকৰে। বৌদ্ধযুগৰ বৌদ্ধ সম্ৰাট আৰু ভিক্টু সকলৰ অনাদৰত দেশ যশিৰ প্ৰাকলনলৈ গৈ কোনোমতে জীৱন ধৰণ কৰিব লগীয়াত পৰিছিল যদিও সেই যুগতে ভাৰতৰ মনত নাচি থকা নৃত্যকলাই বিশ্ববিশোদয় ৰেখাৰে

অজ্ঞাত, এলোৰা আদিৰ শৈল প্ৰতিৰূপ আছিল জিলিকি থকা অঙ্গন একোটি জিলিকাই ৰাখিছে। মহাকবি কালিদাসৰ মালবিকাম্মিভ্ৰমত নাট্যচৰ্চাৰ পৰা যথাৰস অভিনয়েৰে নৃত্য শিকা মালবিকাৰ প্ৰতি বজাব কি সমাদৰ ত্ৰয যথেষ্ট পৰিচয় পাবলৈ আছে। তেতিয়ালৈকে ৰাজ পৰিবাৰ বিলাকত মাৰ্গী নৃত্যৰ যে যথেষ্ট আদৰ আছিল ইয়াকো নাট্যচৰ্চাৰাখি উল্লেখৰ পৰা বুজিব পাৰি। আমাৰ দেশতো অতীতৰ উৰা আৰু চিত্ৰলেখাৰ সম্বন্ধে এইয়া সিদিনাৰ ফুলেশ্বৰী ৰাণীৰ সম্বন্ধে থকা প্ৰবাদ বিলাকতো এনে এটি কথাৰে স্পষ্টকৈ পোৱা যায়। বৌদ্ধ যুগৰ অৱসানৰ আগে পাচে আমাৰ দেশৰ মঠ মন্দিৰৰ গাতো নৃত্যকলাৰ মনোমোহাৰ ভঙ্গিৰে নানা ৰূপৰ যি চানেকি গুৱাহাটী, তেজপুৰ, ডুবকা, ৰংপুৰ আদিৰ ধ্বংসাৱশেষত দেখিবলৈ পোৱা যায়। তাৰ পৰা বেচ বুজিব পাৰি নৃত্যকলা তেতিয়াও নিজৰ তেজ্জৰে জীয়াই জিলিকি আছিল। মুছলমান ৰজা সকলৰ আক্ৰমণৰ দিন ধৰি খণ্ড খণ্ড ভাৰতে ৰাষ্ট্ৰীয় শক্তিৰ প্ৰভাৱত নিজৰ একোটি কৃষ্টি পৃথক ভাবে চৰ্চা কৰিব লগীয়াত পৰিল। ফলত আজি ইমান দিনে চলি অহা এই ভাৰত নৃত্য কালৰ চক্ৰত বিভিন্ন প্ৰদেশত বিভিন্ন পাৰি-পাৰ্বিকতাৰ মাজেদি আহি বৰ্ত্তমান যুগত আমাৰ আগত তিনিটি বিশিষ্ট ৰূপেৰে দেখা দিছেহি। তিনিওটি ৰূপৰ আকাৰ প্ৰকাৰত কিছু পৰিমাণে পাৰ্থক্য থাকিলেও সিবিলাক যে একে পুৰুষৰে তিনিটি সন্তান তাক বুজিবলৈ বেচি বেচি নেলাগে। দক্ষিণ ভাৰতৰ ভাৰতনাট্যম, উত্তৰ ভাৰতৰ হিন্দুস্থানী নৃত্য আৰু পূৰ্ব ভাৰতৰ মনিপুৰী নৃত্য নামেৰে এই তিনিওটি ৰূপৰ সুকীয়াই নামকলা কৰিব পাৰি। দক্ষিণ ভাৰতৰ ভাৰত নাট্যমৰ ভিতৰত বহুলাই ধৰিলে কিছু বৈশিষ্ট থকা কেবল দেশৰ কথাকলি নৃত্য নাট্য আৰু মোহিনী আন্তম নামৰ লাস্য নৃত্যকো সামৰা যাব। উত্তৰ ভাৰতৰো যুগ্ম প্ৰতিভাৰে প্ৰভাৱান্বিত ৰূপক নৃত্য, দেৱমন্দিৰ আদিৰ দেৱদাসীৰ নৃত্য আদি ৰাৱতীয় নৃত্যকে হিন্দুস্থানী বা উত্তৰ ভাৰতীয় নৃত্য বুলি ধৰিব পাৰি। সেই দৰেই পূব সিবিলালৈকে বিস্তৃত হৈ থকা প্ৰাচীন কামৰূপৰ কৃষ্টিলৈ চকুদি অসমৰ সত্ৰীয়া নৃত্য, মনিপুৰী নৃত্য লোক

নৃত্য আদি সকলো নৃত্যকে সামৰিব পৰা নাম দিবলৈ হলে প্ৰাচ্য ভাৰতৰ নৃত্য অথবা প্ৰাচ্য নৃত্য বুলিব পাৰি। এই নামেৰে বৰ্তমান শান্তিনিকেতনৰ নৃত্য কলাকো সামৰিব পৰা যায়। শান্তিনিকেতনৰ এই নৃত্যত নতুনত্ব থাকিলেও সি ভাৰত নাট্যৰে এটি কালোপযোগী নতুন ৰূপ। তাৰ মূলত হ'ল মণিপুৰী আৰু দক্ষিণী নৃত্যকলা। তাত ভাল আৰু মূদ্ৰাৰ জটিলতা সহজ কৰি তাৰ মাজেদি সুৰৰ 'হাওয়া' বোৱাই দিয়াত এক বৈচিত্ৰ্যৰ যে সৃষ্টি হৈছে তাত সন্দেহ নাই। মণিপুৰী আৰু দক্ষিণী নৃত্যকলাও ভাৰত নৃত্যৰে একো একোটি বিশেষ ৰূপ। কামৰূপত প্ৰচলিত সত্ৰীয়া নৃত্য নাট্যত দেবতা আৰু গন্ধৰ্বৰ মাজেদি চলি অহা ভাৰত নাট্যৰ যেনে প্ৰভাৱ মণিপুৰী নৃত্যতো তেনে প্ৰভাৱেই। পূৰ্বৰক্ষৰ পূজা, মৃদঙ্গযোৰ, সূত্ৰধাৰৰ ঠাইত বাসধাৰী, ৰস সম্পদেৰে ভৰপূৰ সুকুমাৰ প্ৰয়োগকে আদি কৰি সকলো চেষ্টাতেই সেই একে ধৰণ সেই একে ৰূপ। আচলতে এক নৃত্যৰে এই তিনিওটি ৰূপ, দেশ কাল আৰু পাত্ৰ বিশেষে একো একোটি বিশেষ ৰূপত পৰিণত হৈছে। কোনোটিকেই একেবাবে নতুন উদ্ভাৱন নুবুলি, — দেশ কালৰ উপযোগী কে লৌকিক নৃত্যকো আদৰি ল'বলৈ ভাৰত মুনিয়ে ভবিষ্যতৰ নাট্যাচাৰ্য্য সকলক যি স্বাধীনতা দি গৈছে তাৰ ফলতেই সিবিলাকৰ বৈশিষ্ট্য ফুটি উঠিছে বুলি ধৰি লোৱাটোহে ভাল। সেই একোটি বন্ধুকে ভৌগোলিক লেখত প্ৰাচীন প্ৰাগজ্যোতিষৰ দিন ধৰি চলি অহা প্ৰাচ্য নৃত্য বুলি সামৰি লোৱাই সকলো ফালৰ পৰা যুক্তি সঙ্গত। এই যুক্তি স্পষ্টকৈ সমৰ্থন কৰে নাট্য কলাৰ আৰু এখনি প্ৰাচীন গ্ৰন্থ 'অভিনয় দৰ্পণ'। কোৱা বাহুল্য এই গ্ৰন্থ খনি চাৰি হেজাৰ শ্লোকেৰে ভাৰতৰ নামৰ নৰ্ত্তন কলাৰ সংক্ষিপ্ত সাৰ। ইয়াৰ ৰচয়িতা নন্দিকেশ্বৰ বা ভণ্ড। যাৰ পৰা ভাণ্ডৰৰ বাৰতীয় কথা বুজিলে নাট্যশাস্ত্ৰত ভাৰত মুনিয়ে ৰূপ অঙ্কহাৰ আদিৰে নৰ্ত্তনৰ এনে সুন্দৰ ব্যৱস্থা দি গৈছে। নৰ্ত্তন পটু দানৰ শিল্পী নটেশ্বৰৰ লগত প্ৰতিৰক্ষিতা কৰিবলৈ একান্ত বাসনা কৰাত দেৱৰাজ ইন্দ্ৰক স্বয়ং নন্দিকেশ্বৰ প্ৰসন্ন হৈ এই গ্ৰন্থেৰে নৰ্ত্তনকলা শিকাইছিল। ইয়াত

উল্লেখ আছে পাক্ৰতী দেবীয়ে নিজেই বানৰজাৰ দুহিতা উষাদেৱীক 'লাস্য নৃত্য' শিকায়। উষাদেৱীৰ পৰাই দ্বাৰকাৰ গোপিনী সকলে শিকে। এই সকলে ক্ৰমে সৌৰাষ্ট্ৰৰ আৰু অন্যান্য প্ৰদেশৰ নৰী সকলক শিকালে। নাট্য শাস্ত্ৰৰ গন্ধৰ্বী সকলৰ কৈশিকী বৃত্তিৰ নৃত্যকলা, দেৱ সমাজত নটৰাজৰ তালুৰ সমাদৰ, শিৱ ভক্ত অসমৰ আদিম নিবাসী কিৰাত কিৰাতী সকলৰ তাত্ত্বিক নৃত্য বৃহন্নলাৰ যোগেদি ভাৰতত চিত্ৰাঙ্গদাৰ নৃত্যপ্ৰচাৰ আৰু উষাদেৱীৰ পৰা সমগ্ৰ ভাৰতেও নৃত্যশিক্ষা কৰাৰ কথাখিনিয়ে এক মুখে কব লাগিছে — প্ৰাচ্য ভাৰতৰ প্ৰাগজ্যোতিৰেই ভাৰতীয় নৰ্ত্তন কলাৰ কেন্দ্ৰস্থান।

যুগে যুগে দেশে দেশে প্ৰতিভাশালী নাট্যাচাৰ্য্য সকলৰ এই স্বাধীনতাৰ স্বাধীন চেষ্টাত নৃত্য পদ্ধতিৰ ঠায়ে ঠায়ে এৰা ধৰা হৈছে, ঠায়ে ঠায়ে মূদ্ৰাদিৰ যি অৰ্থ যি লক্ষণ তাৰো লৰচৰ হৈছে। এনে নোহোৱাটিহে অস্বাভাৱিক। মহাসাগৰৰ মুখে বৈ যোৱা নদীৰ দৰে এই নৃত্যকলা, — তাৰ গতিৰ বেগ, তাৰ প্ৰবল ধাৰা কালে কালে স্থল বুজি পৰিবৰ্ত্তন হবই লাগিব। এটি দৃষ্টান্তৰ চলেৰে কব পাৰি — আমাৰ দেশত কি মূৰ্ত্তি কি নৃত্যাভিনয় কি চিত্ৰপট সকলোতেই শ্ৰীকৃষ্ণৰ দুইখনি হাতত মধ্যমা আৰু অনামিকা কোঁচাই বাকী তিনিওটি আঙ্গুলি ওপৰলৈ দি মুকলীটি ধৰাৰ যি মূদ্ৰা দিয়া দেখা যায় তাৰ নাম সৰুতে এজন জনাবুজা ৰায়নৰ মুখে শুনিছিলোঁ ত্ৰিপতাক বুলি; কিন্তু নাট্যশাস্ত্ৰৰ যিটি ত্ৰিপতাক মূদ্ৰা তাত মধ্যমা আঙ্গুলিটি কোঁচ খোৱাৰ কথা নেথাকিলেও অৰ্থৰ ফালৰ পৰা পূৰ্ণৰক্ষৰ অৱতাবে জীৱকুলক উদ্ধাৰ কৰিবলৈ সেই ভঙ্গিৰে অৱতৰণ কৰিছে, এনে এটি অৰ্থতেই এই মূদ্ৰাটিক ত্ৰিপতাকৰ ৰূপান্তৰ বুলি ধৰিব পাৰি। নাট্য শাস্ত্ৰই “আবাহন অৱতৰণ” আদিকো ইয়াৰেই 'কন্ধ্য' বুলি ধৰিছে। আমাৰ দেশৰ শ্ৰীহৰ্ষ মূক্তাৱলীয়ে কেনু ৰাদনৰ সেই মূদ্ৰাটিক মৃগশীৰ্ষ বুলিহে ধৰে আৰু মুকলী ৰজোৱাত সি ব্যৱহাৰ হয় বুলি অৰ্থ লেখিছে। শ্ৰীকৃষ্ণৰ এই মূদ্ৰাটি একেবাবেই অবিকল মৃগশীৰ্ষৰ মূদ্ৰা নহয়। ভূপৰি বাঁহী বজাৰৰ বেলিকা এখন হাতৰ তিনিটি আৰু

ইখন হাতৰ তিনিটি আঙ্গুলী ব্যবহাৰ কৰাই স্বাভাবিক। তজ্জনী, মধ্যমা আৰু অনামিকা দুয়োখন হাতৰ এই আঙ্গুলি কেউটা কুঞ্চণ কৰি কণিষ্ঠ আৰু অঙ্গুষ্ঠ আঙ্গুলি কেউটি ওপৰলৈ দি আমাৰ মণিপুৰী সকলে বেনু বাদনৰ মুদ্ৰা দিয়া দেখা যায়। তেনে মুদ্ৰা ভাৰতৰ কোনো কোনো ঠাইতো ব্যৱহাৰ হয়। গতিকে শ্ৰীকৃষ্ণ মূৰ্ত্তিত আমাৰ যিটি মুদ্ৰা তাক ত্ৰিপতাক বা মৃগশীৰ্ষৰ ৰূপান্তৰ বুলি ধৰিলেও সেইটো একো দোষৰ কথা নহব যেন লাগে। আমাৰ প্ৰাচীন চিত্ৰ আৰু মূৰ্ত্তিবিলাকত এনে সংশোধন কৰি পোনাই দিব নোৱাৰোঁ যেতিয়া, তাৰ অৰ্থটিকে পোনাই নললে উপায় কি?

ভাৰনাত হাতত বাঁহী নথকা কৃষ্ণই অথবা বিষ্ণুনৃত্য কৰিলে এই মুদ্ৰাটিকে হাতেৰে দেখুৱায়। আজিও সত্ৰই সত্ৰই অসমৰ চুকে কানে এই মুদ্ৰাৰে ব্যৱহাৰ। গতিকে এই মুদ্ৰাটি অসমৰে বেনুমুদ্ৰা বুলি ধৰি লোৱাই সকলো ফালৰ পৰা ভাল বুলিব লাগে।

শ্ৰীকৃষ্ণৰ দুয়োহাতৰ এই হস্ত দুটিক ‘মুদ্ৰা’ বুলি যদি ধৰি লওঁ তেনে এয়ে তাৰ শেষ কথা নহয়। তান্ত্ৰিক মতেৰে কৰা যিখিনি ৰাসোৎসৱৰ বিধি আমাৰ মাজত প্ৰচলিত তাতো অন্যান্য ঐকৈশটি মুদ্ৰাৰ ব্যৱহাৰ কৰা দেখা যায়। তাৰে কেটামান মুদ্ৰা নামেৰে মিলিলেও কামেৰে মিলা যেন নেদেখি। গৰুড়ৰ মুদ্ৰাটি একেবাৰেই পৃথক। তাৰ যিটি ‘বেনু’ মুদ্ৰা কেবাগৰাকীও বিভিন্ন ঠাইত প্ৰাচীন পূজাৰীয়ে দি দেখুৱালে সি অসমৰ পুথিৰ চিত্ৰ আৰু শিলৰ মূৰ্ত্তিৰ মুদ্ৰাৰ অবিকল মিলে, - মৃগশীৰ্ষৰ দৰে মধ্যমা আৰু অনামিকা বুৰা আঙ্গুলিৰে মিলি মৃগৰ মূৰটিৰ অনুকৰণ নকৰে - বুৰা আঙ্গুলি পৃথকে থাকে। উজ্জত মৃগশীৰ্ষৰ কথা থাকিলেও এনে অৰ্থত তাৰ ব্যৱহাৰ দেখা নেযায়। সেই গুপ্তযুগৰ পৰা বৰ্ত্তমান কাললৈকে লোকৰ লেখেৰে অতি কৰ্মকৈও এই ডেৰ হাজাৰ বছৰে অসমৰ শিলৰ ফলকত, শিলৰ মূৰ্ত্তিত, পুথিৰ পাঁথৰ কৃষ্ণৰ মূৰ্ত্তিত, বিষ্ণুৰ মূৰ্ত্তি, ডেইলৈ বেনু থাককে বা নেথাকক সেই বেনুৰ মুদ্ৰা নথকাকৈ নেথাকে। এই মুদ্ৰাটিয়েই বিষ্ণুৰ মূৰ্ত্তি ইডমৰ পৰা পৃথক কৈ চিনাই দিয়ে। ব্যৱহাৰলৈ চাই অৰ্থাৎ

কবি লোৱাৰ কথা ভাবতত বিৰল নহয়। কেবল বুৰা আঙ্গুলিটি উৰ্দ্ধমুখে তুলি ধৰি বাকী কেউটি আঙ্গুলিৰে মুঠ মাৰিলে যিটি মুদ্ৰা হয় তাৰ নাম শিৰ্ষ। দক্ষিণ ভাৰতীয় নাট্য বিশাৰদ এজনে লিখাৰতে ভাত তাৰ কৰ্ম হ’ল প্ৰেম আৰু আলিঙ্গন জনোৱা অথবা নাই বা নহয় বুলি বুজোৱা। কিন্তু নাট্যশাস্ত্ৰৰ মতে অবিকল এই মুদ্ৰাটিৰ কৰ্ম হ’ল ধন। তোমৰ আদি অস্ত্ৰৰ প্ৰদোক্ষন, অথৰ ওষ্ঠ পাদাদিৰ বঞ্জন, আৰু মূৰৰ অলকৰ উৎক্ষেপন। অভিযানৰ কোনো শৰ্মই কাল ক্ৰমে অৰ্থাৰ্থৰ প্ৰাপ্ত হোৱাৰ দৰে নাট্যশাস্ত্ৰৰ মুদ্ৰাৰো বিভিন্ন ভাষা ভাষী প্ৰদেশেৰে এনে এখন বিশাল দেশত অৰ্থাৰ্থৰ পোৱাটো একো বিচিত্ৰ নহয়। যি ঠাইত সেই অৰ্থাৰ্থৰ ঘটে তাকে পৰিস্কাৰকৈ সৰ্ব সাধাৰণে যাতে বুজিব পাৰে তাৰ চেষ্টা কৰি ললেই নৰ্ত্তক অভিনেতাৰ অভিনয়ত বেমেজালি হোৱাৰ আশঙ্কা নেথাকে।

কলীন নৃত্য বুলিবলৈ আমাৰ যি প্ৰাচীন মণিপুৰী আৰু সত্ৰীয়া নাচ আছে সি আচলতে ভাৰতনাট্যম্ হলেও প্ৰকাৰত তাৰ পাৰ্থক্য যথেষ্ট আছে। সাধাৰণতে হান্সনিয়ম, এচুৰাজ, তবলা আদি বাদ্য যন্ত্ৰেৰে হিন্দী বা বাংলা গান গাই এক বা একাধিক বালিকাক নচুৱাই যি বিলাক নাচ সিবিলাকৰ কোনো কোনো দলে দেখুৱাই কুৰে সি মণিপুৰী নৃত্য নহয়, মণিপুৰী নাচহে। আমাৰ ভৈয়ামত একালত চলা ‘চোকোৰা নাচ’ আৰু দেৰগঞা নাচৰে সি এক উন্নত সংস্কৰণ। তাত সিবিলাকৰ অঙ্গহাৰ আৰু গতি প্ৰচাৰৰ পুৰণি গোন্ধ জ্ঞান নেজান কৈ থাকিলেও আচলতে উত্তৰ ভাৰতৰ সি অতি সাধাৰণ নৃত্যৰ অনুকৰণৰ ‘হাওয়া’ বা মোহ- ধনী বিভাগী আৰু ডেকা দলৰ বিলাসৰ সামগ্ৰী। তথাপিহে তাৰ মাজেদি সুমধুৰ কণ্ঠস্বৰৰ লহৰ আৰু স্বাভাবিক নৃত্য লাস্য মধুৰিমাৰ মহিমাৰে প্ৰভাৱতী নামৰ মণিপুৰী বালিকা এটিয়ে বঙ্গদেশৰ স্বদেশী সঙ্গীতৰ ৰূপেৰে এই উপত্যকাৰ পশ্চিমৰ পৰা পূবলৈকে এইয়া সিদিনা বিংশ শতাব্দীৰ আৰম্ভণিত কঁপাই থৈ বোৱা আমাৰ মাজৰ বহুতেই জানে। মণিপুৰী নৃত্য হ’ল একেবাৰেই পৃথক - এক

জাতীয় সম্পত্তি — যেনে চিত্ৰৰঞ্জক তেনে মহান। এই নৃত্য আমি আজিও দেখা পাওঁ সিবিলাকৰ ধৰ্ম্ম সম্বন্ধীয় অনুষ্ঠানত, বিশেষকৈ বাস লীলাত। মহাভাৰতৰ চিত্ৰাঙ্কদাদেবীক গজকৰ্ণৰাজকুমাৰী বুলিছে। গজকৰ্ণ বিদ্যা মণিপুৰত কোন অনাদি কালৰ পৰা চলি আহিছে কোনেও কব নোৱাৰে। নৃত্যনাট্যক বিশিষ্ট গঢ় এটি দিবলৈকে সৃষ্টিকৰ্ত্তাই যে গজকৰ্ণ কুলক সৃষ্টি কৰিছিল তাৰ কথা নাট্যশাস্ত্ৰৰ প্ৰথম অধ্যায়তে পোৱা যায়। নীলকণ্ঠৰ নৃত্যত মৃদু মধুৰ অঙ্গহাৰেৰে যি ‘বসভাবক্ৰিয়াত্ৰিকা’ কৈশিকী নামৰ বৃত্তিটি ফুটি পৰিছিল সেই সূচিকোন আৰু সুকোমল মাজেৰে শূদ্ধাৰ বস সম্ভব বৃত্তিটি তিৰোতা নহলে পুৰুষে কোনোমতেই ফুটাব নোৱাৰে দেখি সৃষ্টি কৰ্ত্তাই মনেৰে অপ্সৰা সকলক সৃষ্টি কৰিছিল——। “অশক্যা পুৰুষে: সাধু প্ৰযুক্তং স্ত্ৰীজনাদৃতে ততোহসৃজন মহাতেজা মনস্যাৎস্পৰসো বিভু:। ॥” সিবিলাকৰ লগে লগে “নাৰদাদ্যাশ্চ গজকৰ্ণাঃ” নৃত্য নাট্যত নিয়োজিত হ’ল। ইয়াৰ উপৰিও “আতোদ্যবিধি” অৰ্থাৎ বাদ্য যন্ত্ৰাদিৰ প্ৰসঙ্গত নাট্য শাস্ত্ৰৰ অষ্টাবিংশ অধ্যায়ৰ আদি ভাগতে নানা বাদ্য সমাপ্ৰণেৰে “স্বৰতাল পদযুক্ত তন্ত্ৰীগত আতোদ্যকে” গজকৰ্ণ নামেৰে অভিহিত কৰিছে আৰু লগতে কৈছেও গজকৰ্ণ সকলৰ পৰা ইয়াক পোৱা হৈছে গুণে ইয়াক গজকৰ্ণ বোলা হৈছে। “গজকৰ্ণান্যমিদং স্বৰ্ম্মাং তস্মাৎ গজকৰ্ণমুচ্যতে।” তন্ত্ৰীৰ সৈতে স্বৰতাল আৰু পদপ্ৰণ যি আতোদ্য বিধি যি নৃত্য নাট্য সেইটি হ’ল সিবিলাকৰ অৱদান। মহাভাৰতত আৰু উল্লেখ আছে নৃত্যকলাত বৃহন্নলা বোলা ছন্দনামেৰে বিশেষে ব্যুৎপত্তি লাভ কৰাৰ বাবে অজ্ঞাত-বাস কালত বিৰাট ৰাজকুমাৰী উদ্ভৱাক নৃত্যশিক্ষা দিবলৈ বীৰ শ্ৰেষ্ঠ মধ্যম পাণ্ডবক নিযুক্ত কৰা হৈছিল। এই গজকৰ্ণ বিদ্যাৰ ‘ব্যুৎপত্তি হোৱাৰ কথাটি গজকৰ্ণ ৰাজকুমাৰীৰ সংস্পৰ্শতে ঘটা কথা বুলি অনেকৰে বিশ্বাস। সুদূৰ অতীতৰ পৰাই যে মণিপুৰী সকল নৃত্য নাট্যত বিশেষ পটু আছিল এই কথা বৰ্ত্তমান নৃত্যচৰ্চ্চাৰ অভিজ্ঞতা আৰু নিজ নিজ সংস্কৰ্ণলৈ চায়ে অস্বীকাৰ কৰিব নোৱাৰি। সিবিলাকৰ নাৰী সকলৰ

কণ্ঠস্বৰ আৰু শৰীৰৰ স্বাভাবিক সৌষ্ঠৱলৈ চাই কব পাৰি সিবিলাক যেন নৃত্য নাট্যৰ নিমিত্তেই সৃষ্টি হৈছে। সেই নৃত্যকলাত ভাৰতনাট্যৰ কৈশিকী বৃত্তিয়েই হয়তো বহুকাল চলি আহি বৈষ্ণৱ যুগৰ নবজাগৰণত মহা প্ৰভু চৈতন্য দেৱৰ প্ৰেৰণাত সুমধুৰ নৃত্যৰ মাজেদি মধুৰ ভাব বিকশিত হ’লহি। জাতীয় সংস্কাৰ স্বৰূপে নিজৰ নৃত্য আছিল বুলিয়েই মধুৰ ভাব প্ৰকাশৰ এই অৱসৰ। সেই একেই প্ৰেৰণা বঙ্গদেশত ফুটিলে ভক্তসকলৰ পদাৱলীত আৰু সংকীৰ্ত্তনৰ স্বাভাবিক নৃত্যত। সংকীৰ্ত্তনৰ নৃত্য হল স্বতঃ প্ৰণোদিত। ভাব গদগদ হৈ তাত বাহু তুলি হালি জালি যি নৃত্য কৰা দেখা যায় তাক কলা হিচাপে কোনেও সাধনা কৰাৰ আৱশ্যক নকৰে। দেখাক দেখি গা ঢালি দিলেই হৈ যায়।

ইবিলাকৰ অতি প্ৰাচীন দেৱদেৱীৰ আশীৰ্ব্বাদ সূচক “লাই- হাৰোবা” নামৰ যিটি নৃত্য আছে, আৰু ইয়াৰ বাজেও যি তিনি চাৰিটি নৃত্যৰ কথা শুনা যায় সেই সকলোবিলাকৰ পম প্ৰবাদৰ মাজত হেৰাই পৰিল। বৰ্ত্তমান অৱস্থাত তাৰ আচল স্বৰূপটি চিনি উঠা টান। কোন বিশিষ্ট মতত ই প্ৰতিষ্ঠিত, সকলো ফালৰ পৰা মিলাই লৈ এটি অনুমান কৰাও আৰু কঠিন হৈ পৰিছে। তথাপি, প্ৰাচীন গজকৰ্ণৰ এটি অতি ক্ষীণ স্বৰূপ সিবিলাকৰ সিনেৰে সিনেৰে যে বৈ আছে তাক কোনোমতেই অস্বীকাৰ কৰিব নোৱাৰি। গীত বাদ্য আৰু নৃত্য সিবিলাকৰ জন্মগত সংস্কাৰ। শান্তি নিকেতনে ইবিলাকৰ তাল আৰু নৃত্যত সুৰ সংযোগ কৰাদি নদীয়ায়ো ইবিলাকৰ নৃত্য নাট্যলৈ আনি দিলেহি গোপী প্ৰেমৰ মধুৰ ভাব। মণিপুৰীৰ মধুৰ নৃত্যনাট্য বাহিৰে ভিতৰে অতি সুমধুৰ হৈ পৰিল। মণিপুৰী বাসলীলা নৃত্যনাট্যৰ এক অপৰূপ বস্তু— ভাব তুলনা অন্য ঠাইত পোৱা টান। কি প্ৰজ্ঞাৰে কি ভক্তিৰে যে সিবিলাকে এই নৃত্যভিনয় কৰে দেখিলে প্ৰাণ শীতল পৰি যায়। সিবিলাকৰ নাৰী অভিনেত্ৰীৰ সুকুমাৰ প্ৰয়োগ— তাত তপ্তবৰ মুদ্ৰা প্ৰাচুৰ্য্য অথবা গতি প্ৰচলনৰ সকল পদক্ষেপ নাই। মুদ্ৰাৰে নাই তাকো কোৱা নেযায়। ফুটোনুফুটে কৈ ফুটা নাৰীৰ কমলীয় হাতৰ

কোমল মুদ্ৰা একোটিৰ আভাসে মনপ্ৰাণ টানি লৈ যায়। নিজা তাল আৰু সুৰৰ যোগে মনৰ মাজত কি এক আনন্দ লোকৰ বাতৰি দিয়েহি তাক প্ৰকাশ কৰিবৰ ভাৱ নাই। শ্ৰীকৃষ্ণৰ বেষ্ট্ৰে নৃত্য কৰোঁতাৰ মুখত মৃদুস্বৰ হাঁহিৰে কি সেই প্ৰসন্ন ভাব, —সংসাৰৰ সকলো কোলাহল যেন তাৰ আলোকত শান্ত হৈ যায়। গোপী সকলৰ মুখ একোখনি জালি কটা আবৰনেৰে আবৰি থকাত সাত্ত্বিক অভিনয়ৰ মুখৰ ভাবৰ অভিব্যক্তিৰ কথাও যে উঠিবলৈ চল নেপায়। কামৰ আকুলতাত পৰম প্ৰেমৰ শান্ত কিৰণে কি সাত্ত্বিকতা ফুটাই তোলে তাৰ আভাস যোগী ধৰিত বাছে ত্ৰিভাণ্ডাৰীষ্ট জীৱই দিয়েই বা কেনেকৈ? বিৰোধী ভাবৰ কলিমাৰে কলুষিত হোৱাতকৈ তাৰ ঠাইত মুখ একোখনি ঢাকি অস্তৰৰ সকলোভাৰ বিস্ত কৰি ভাবহীন মুখৰ লাস্য আৰু অঙ্গহাৰৰ যোগে আত্ম সমৰ্পনৰ কথাটি জনালেই সকলো আপত্তি নিৰাস হৈ যায়। বাসৰ নৃত্য সাধাৰণ সহজ নহয়; তাৰ ভাবহীনতাতেই অস্তৰৰ ভাব জিকাৰি উঠে। এটাইতকৈ মনত লাগি যায় মণ্ডলেৰে সেই মহাবাসৰ নৃত্যটি, —য’ত গোপী একো জনাই তালৰ লয়ত ইটিৰ পাছত সিটিয়ে ক্ৰমান্বয়ে আবৰ্ত্তন কৰি কৰি শ্ৰীকৃষ্ণেৰে মুখা মুখি হৈ মজি যায়। বাস যেনে বৈষ্ণৱ দৰ্শনৰ শিৰৰ মুকুট এই নৃত্যটিও ভাৰতীয় নৃত্যনাট্যৰ শিৰৰ মণি।

ভৈয়ামৰ বি প্ৰাচীন প্ৰাচীনতা তাৰ ভজ আৰু কৰণ আদিৰ আভাস পোৱা যায় মঠ মন্দিৰৰ শিলৰ ফলকত। হাজো আৰু ডুবিৰ মন্দিৰৰ নৰ্ত্তকী সকলে গতানুগতিক নৃত্য পদ্ধতি চলায়ে আছে। তাতে নানা কাৰণে নৃত্যই নিজৰ ভেজ হেৰুৱাই জীৰ্ণ ককাল সাৰ হৈ নাম একোটি মাত্ৰ বাৰি থকা যেন দেখা যায়। সিদিনা অলপতে আউনি-আটা সত্ৰৰ অধিকাৰ প্ৰভুৰ অনুগ্ৰহত সত্ৰত হাজোপীয়া নৃত্য এটি দেখি হাজোৰ নৃত্যৰ জনপ্ৰিয়তাৰ কথা ভাবিবলৈ অৱসৰ পোৱা হৈছিল। দেৱ মন্দিৰত চলা প্ৰায় নৃত্য বুলিয়েই সত্ৰতো তাৰ এই আদৰ।

উক্তৰ আৰু দক্ষিণ ভাৰতৰ দেৱমন্দিৰ বিলাকত প্ৰচলিত দেৱদাসীৰ নৃত্যৰ দৰে আমাৰ প্ৰাচীন ভাৰতৰ

দেৱমন্দিৰ বিলাকৰ দেৱদাসীৰ নৃত্যয়ো ভাৰত বা মাজলীয়া বুলি মাৰ্গকে অনুসৰণ কৰিছিল বুলি বিশ্বাস কৰিব পাৰি। পূজা আৰু আত্মসমৰ্পণৰ ভাব প্ৰকাশ কৰিব লগা গুণে পূজাৰ মন্ত্ৰ আৰু ক্ৰমৰ দৰে ই সেই ধাৰাবাহিক গতিৰে চলি থকাই স্বাভাৱিক। ইয়াক আমি স্পষ্টকৈ দেখিবলৈ পাওঁ বিষ্ণুহৰ আগত দিয়া আৰতিৰ নৃত্যটিত। কেৱল ঠাই বুলি নাট্যশাস্ত্ৰৰ সংযুত আৰু অসংযুত হস্তাভিনয়ৰ ঠাইত তাত্ৰিক মুদ্ৰা প্ৰয়োগ কৰিছিল, এয়ে হয়তো বি প্ৰভেদ। জয় সাগৰ, শিৱ সাগৰ, দেৱগ্ৰাম আদি মন্দিৰত নট কলিতা সকলৰ নৃত্যৰ কথা সাধু কথা যেন লাগে। অশোকটীলৈ যাওঁতে হাজোৰ চলন্তা মাধৱৰ আগে আগে নৰ্ত্তকীয়ে নাচি যোৱাৰ দৰে পূজা সকলৰ যাত্ৰামল্লৰ সূচকীয়া নট নটুৱাব যি নৃত্যৰ কথা শুনিবলৈ পোৱা যায় তাৰ আভাস আজি কালি মাজুলীৰ সত্ৰ কেখনিমানতহে দেখা যায়। দেওধনীৰ নাচ একালত হয়তো নৃত্য কলা হিচাপে অৰ্থব্যৱহাৰেই আছিল, কিন্তু আজি কালি শিক্ষা সাধনাৰ অঙ্গভাৱত তাৰ মহিমা বহুতো কমিল। সিবিলাকে যি অঙ্গহাৰ আৰু যি গতিপ্ৰচাৰ কৰে তাৰ হয়তো অৰ্থ নিজেও নেজানে চাঁওতাইও নুবুজে। তথাপি সিবিলাকে অস্তৰত ভক্তিৰে নাচে গুণে কেইটিমান কৰনে, কেইটি মান অঙ্গহাৰে, বিশেষকৈ মুকলি চুলিতাৰিৰে প্ৰতিমাৰ কাষত চৌকৰ দোলোৱা আৰু প্ৰতিমাৰ চৰণ মচি দিয়া ভাব ফুটাবলৈ বুৰাটী বুৰাই বুৰাই প্ৰকাশ কৰা “শিৱ-কৰ্মৰ” লাস্য বিনিয়ে অকল চকুৰে তৃপ্তি সাধন নকৰে, অস্তৰৰ মাজত আজিও গভীৰ ভাবৰ ব্যঞ্জন জগাই যায়। (refer to Boro dance) প্ৰাক্-শকী বৃগৰ বি ওৰাপাতিৰ নৃত্য তাত বাছে বাছে সংস্কৃত শ্লোকৰ ব্যৱহাৰ আৰু মুদ্ৰা আদিৰে বিৱা কৰণ আৰু অঙ্গহাৰ আদি প্ৰয়োগৰ আভাসে আমাক অৱগত ভাবে লৈ যায় প্ৰাচীন নৃত্যকলাৰ দেশজোৱা চৰ্চালৈ। কোনো কোনো লক্ষপ্ৰতিষ্ঠ ওজাৰ কৰণ আৰু নৃত্যৰ মণ্ডল আধুনিকতাৰ ‘হাওৱা’ৰ মাজতো আজিৰ এই বিস্ত বৃদ্ধজনৰ সুখযোগ্য হৈয়ে আছে।

নৃত্য নাট্যৰ সম্বন্ধে নাট্য শাস্ত্ৰৰ বাহিৰে অধ্যয়নত চৰিটি বৃত্তিৰ উল্লেখ আৰু লক্ষণ পোৱা যায়। বাক

প্ৰধান, পুৰুষপ্ৰজোৱা আৰু স্ত্ৰী বৰ্জিত যি নৃত্য নাট্যৰ বৃত্তি তাৰ নাম ভাবতী। ভাবতী বৃত্তিৰ মূল ঞ্চক বেদ— আদৰ্শ হ'ল মধুকৈটভৰ সৈতে যুদ্ধোদ্যত ভগবান বিষ্ণুৰ বাক্যাদি প্ৰয়োগৰ সেই বিচিত্ৰ সুললিত অঙ্গহাৰ। সত্ৰ ফুটি উঠা বচন আৰু প্ৰকৰণেৰে সত্ৰাধিকাৰ যুক্ত বৃত্তিয়ে হ'ল সাদ্ৰতি। যুদ্ধৰূবেদৰ পৰা অহা এই বৃত্তিৰ আদৰ্শ — সেই যুদ্ধৰে ভগবান বিষ্ণুৰ শাৰঙ্গ ধেনু ধাৰণত ফুটি পৰে সত্ৰাধিক উল্লস্ফূৰ্ত আৰু পৰিক্ৰমণত। সুচিকোন, সুকোমল সাজে সজ্জাৰে স্ত্ৰীসংযুত নৃত্য গীতাদি প্ৰকাশক কামপ্ৰভৰ বৃত্তিৰ নাম কৈশিকী। সামবেদৰ এই বৃত্তিটি প্ৰকাশ পাইছিল যুদ্ধৰত ভগবান বিষ্ণুৰ বিচিত্ৰ অঙ্গহাৰৰ লীলাৰে শিখাপাশ বন্ধ কৰাত। মায়া, ইন্দ্ৰজাল, সংগ্ৰাম ক্ৰোধাঙ্গ আৰু উদ্ভূতাদি ভাবৰ বিটি নৃত্য নাট্যৰ চেষ্ঠা সেয়ে আৰম্ভী বৃত্তি। এই বৃত্তিৰ মূল অৰ্থৰ্শ বেদত। যুদ্ধপ্ৰবৃত্ত ভগবান বিষ্ণুয়ে হতাহতি কাষা কাষি যুদ্ধ কৰোঁতে নানা আবেগত যি বিচিত্ৰ গতি আৰু হস্তাদিৰ প্ৰচাৰ দেখুৱাইছিল, সেয়ে হ'ল এই বৃত্তিৰ আদৰ্শ। আমাৰ দেশৰ মণিপুৰী সকলৰ ভিতৰত কৌশিকী বৃত্তিৰ প্ৰচলনৰ কথা কৈ অহা হৈছে। ভৈয়ামত প্ৰাচীন কালৰ পৰাই চলি আহিছিল কৰণ আৰু অদ্ভুত বসৰ ভাবতী, বীৰ আৰু বৌদ্ধ বসৰ স্বাস্থতী, আৰু চলিছিল ভয়ানক, বীভৎস বসৰ আৰম্ভী বৃত্তি। আমাৰ নৃত্য নাট্যৰ সাদ্ৰতী বৃত্তিৰ মাজত যি অলপ কৰণ আৰু শৃঙ্গাৰ বসৰ অভিব্যক্তি আছে তাকো সাদ্ৰতী বৃত্তিতে ধৰিব পাৰি, — “বীৰাদ্ভুত বৌদ্ধবসা বিজ্ঞেয়া হালপ কৰণ শৃঙ্গাৰাঃ” এই তিনিওটি বৃত্তিৰ আভাস পোৱা যায় শিলৰ ফলকৰ মূৰ্তি বিলাকত আৰু তাৰে ক্ষীণ আভাস বৈ গৈছিল প্ৰাকশব্দৰী যুগৰ ওজাপালী নৃত্যত। মহাভাৰত আৰু বামায়নৰ পদাৱলী গোৱা ওজাসকলে আজিও বীৰ, বৌদ্ধ, ভয়ানক আদি বসবিলাকৰ যি কৰণ অঙ্গহাৰেৰে একো একোটি মণ্ডল দি যায় তাক সমাহিত চিন্তে চালে বেচ বুজিব পাৰি সিয়ে ভাৰত নাট্যৰে ক্ষীণ কক্ষাল। নটুৱা নাচতো কৰণ অঙ্গহাৰেৰে নানা গতি প্ৰচাৰৰ আভাস যি অলপ পাবলৈ আছে সিয়ে নৰ্ত্তক বিশেষৰ সৌষ্ঠৱ পূৰ্ণ অঙ্গ

প্ৰভাৱত ফুটি পৰি আজিও চলে চকু ৰোৱা হৈ আছে। দক্ষিণ ভাৰতৰ কথাকলি নৃত্যৰ দৰে ইয়াত মুদ্ৰাৰ বাহুল্য নাই; তাল লয়েৰে শৰীৰৰ বিবিধ ভাঙ্গি আৰু গতি প্ৰচাৰ ঠগুৱা কৈ প্ৰচাৰ কৰাই এই নাচৰ বিশিষ্টতা। এই নৃত্যৰ যোগে কোনো ভাবৰ বিশেষ ব্যঞ্জনা নহয় গুণে নেত্ৰ, ঞ্চ আৰু মুখৰ আগৰ অভিনয়ৰ আবশ্যক নকৰে। মুখৰ প্ৰমজ্জনিত ক্লান্তি কালিমা ঢাকিবলৈকে হওক অথবা ব্যক্তিগত পৰিচয় পাহৰাবলৈকে হওক নটুৱা বিলাকৰ মুখ সাধাৰণতে মণিপুৰীয়া গোপীৰ দৰে জালি কটা ওৰণিৰে ঢকা থাকে। নৃত্যত কেবল দেৱতাৰ অঙ্গহাৰ গতি প্ৰচাৰেৰে প্ৰকাশ কৰি তাৰ মাদ্ৰল্য, তাৰ পৰিত্ৰতা দৰ্শকৰ মনত জগাই তুলি আনন্দ দান কৰে, সেই উদ্দেশ্যেই নটুৱা নাচ কৰোৱা হয়, — “মাদ্ৰল্যমিতি কৃদ্ভা চ নৃত্যমেতৎ প্ৰকীৰ্ত্তিতম্”। — “বিনোদ কৰনং চৈব নৃত্যমেতৎ প্ৰকীৰ্ত্তিতম্”।

অন্য কোনো বিশেষ বসৰ অপেক্ষা নকৰি এইদৰেই হয়তো নৃত্যকলাই মুদ্ৰাদিৰ কথালৈ বৰকৈ কান নিদি বহুকাল চলি আছিল। সেইবুলি স্থল বিশেষে এই হস্তাভিনয়ৰ ভাৰ ক্ষীণ ভাবে হলেও ফুটোৱা নাছিল বুলি কলে সত্যৰ অপলাপ কৰা হব। নাট্যশাস্ত্ৰই দি যোৱা স্বাধীনতা তাৰেই বীজ স্বৰূপ মুদ্ৰবিলাকৰ যে আমাৰ দেশত বিশেষ ৰকমে চৰ্চ্চা হৈ আহিছে ইয়াক অল্লেখ ভাবে বুজাই দিয়ে। “হস্তমুদ্ৰাবলীৰ” অনুবাদ আমাৰ গ্ৰীহস্তমুদ্ৰাবলী নামেৰে প্ৰাচীন পুৰি খনিয়ে। আমি যাক মুদ্ৰা বোলোঁ তাক নাট্যশাস্ত্ৰই “হস্তাভিনয়” বোলে, আৰু গ্ৰীহস্তমুদ্ৰাবলীয়ে বুলিছে “হস্ত”। প্ৰাচীন কামৰূপৰ তাত্ত্বিক সকলে অৰ্থব্যঞ্জক ইঙ্গিত বা প্ৰতীক বুজাবলৈকে যে মুদ্ৰা শব্দ ব্যৱহাৰ কৰিছিল তাত অকনো সন্দেহ নাই। পাঠলৈ সেই শব্দকে বৈষ্ণৱ সকলে অভিনয়ৰ ‘হস্ত’ অৰ্থত ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ ললে। ডেৰ হাজাৰ দুহেজাৰ বছৰ ধৰি গোটেই দেশ জুৰি চলি অহা ভাৰতনাট্যমৰ হস্তাভিনয়, তাৰ ঠায়ে ঠায়ে এৰা ধৰা, ঠায়ে ঠায়ে অৰ্থ বিকৃতি বা অৰ্থবোজনা যে ঘটিল এই কথা দুলাই নকলে ও হয়। খৃষ্টাব্দৰ বাৰ ডেৰ শতিকাত প্ৰাদেশিক কৃষ্টি সৃষ্টি হোৱাৰ

মুৰামুৰি সময়ত বিষম বেমেজালিৰ হাত সাৰিবলৈ হস্তমুক্তাবলীৰ অতি আৱশ্যক হল, যাতে এনে এটি জনপ্ৰিয় কলাৰ বুজা পৰা জন সাধাৰণৰ মাজত অদ্ভুত ভাবে চলি থাকে। তেতিয়াৰ মিথিলাৰ হস্তাভিনয়ত বিশেষ ব্যুৎপত্তি থকা মহন্ত সকলৰ জ্ঞানকে হস্তমুক্তাবলীত লিপিবদ্ধ কৰিলে শুভকৰ কবিয়ে। পূব মিথিলাৰ কলাকৃষ্টি য'লৈকে য'লৈকে প্ৰচাৰ পাইছিল তলৈকে তলৈকে এই পুথিৰ নকলো অবাধে গৈছিল। মহামহোপাধ্যায় শাস্ত্ৰীদেৱে নেৱাৰি আখৰেৰে নেপালৰ পৰা এখন, বঙলা আখৰেৰে বঙ্গদেশৰ পৰা এখন হস্তমুক্তাবলীৰ নকল উদ্ধাৰ কৰাৰ কথা শুনা যায়। আমাৰ যিখন আউনিআটিত থকা অসমীয়া ভাঙ্গনিৰে শ্ৰীহস্তমুক্তাবলী সেইখনিৰ সন্ধান তেখেতে নেপালে। পুথিখনিৰ ভাঙ্গনিৰ ভাষা প্ৰাচীন কামৰূপী-পূব মিথিলাৰ পৰা বৈ অহা তাত প্ৰাচীন ধাৰা এটি বেচ পৰিলক্ষিত হয়। পুথি খনি প্ৰাক্শঙ্কৰী যুগৰ নে শঙ্কৰী যুগৰ তাৰ সঠিক সন্ধান এতিয়াও হোৱা নাই। যদি অইন কৰবাৰ পৰা সংগ্ৰহ নকৰি আউনিআটিতে কৰা ভাঙ্গনি হয় তেতিয়া শঙ্কৰদেৱৰ কিছু বছৰৰ পাচৰ বুলি ধৰি লব পাৰি। একালত বিভিন্ন জাতিৰ সমাগম আৰু সংমিশ্ৰণ আদিৰ গুণত স্বভাৱতে মুখে মুখে চলি অহা শ্লোক বিলাকৰ অৰ্থ-ব্যাভিচাৰ ঘটি উঠাত আচল বাটটি ধৰাই দিবৰ মনেৰে অন্য ক্ষেত্ৰত হোৱাদি হয়তো নৃত্যকলাতো এই সংগ্ৰহ আৰু অনুবাদৰ চেষ্টা চলিছিল শঙ্কৰী যুগত প্ৰয়োজিত হোৱা যেই হওক নৃত্য নাট্যৰ মুদ্ৰা আদিৰে বিস্তৃত অভিনয় বিলাকত যাতে মাৰ্গসঙ্কীৰ্ত্তৰ সাঁচ ফুটি উঠে, সেই উদ্দেশ্যেৰেই এই পুথিৰ যে ভাঙ্গনি তাক নহয় বোলাৰ কাৰণ একো নাই। এই পুথিত থকা অতিবিস্তৃত মুদ্ৰাদিৰ সৈতে দিয়া অৰ্থ সঙ্কেতে আৰু প্ৰাচীন মুদ্ৰাদিৰ প্ৰয়োগ বিধিৰ বাহুল্যে অন্য অনুমানৰ লগতে একবাক্যে ভাটি কয় যে অন্ধকাৰ যুগতো ভাৰতীয় নৃত্যনাট্য এই দেশত নিজৰ ভেজৰে চলিয়ে আছিল। বৈষ্ণৱ যুগৰ নৱ আগবৰণৰ লগে লগে তাৰ জীৱ জঁকাত আকৌ এবাৰ প্ৰাণ সঞ্চাৰ হবলৈ ধৰিলে। মহাপুৰুষ শঙ্কৰদেৱৰ আগ্ৰাণ চেষ্টাত লীৰস তক মুণ্ডুৰি উঠিল।

তেতিয়াৰ ধৰ্ম, তেতিয়াৰ জাতীয় ভাব নৃত্যনাট্যৰ মাজেদি জন সাধাৰণৰ মাজলৈ জিকাৰি গ'ল। সেয়ে মণিপুৰী সকলৰ দৰে কৈশিকী বৃত্তিৰ মাজেদি নহয়, শৈব আৰু শাক্ত সকলৰ মুদ্ৰাবাহুল্য তান্ত্ৰ আৰু সুকুম্ভাৰ প্ৰয়োগৰ মাজেদি নহয়, — জিকাৰি গ'ল ভাৰতী, সাত্ৰতী আৰু আৰতী বৃত্তিৰ মাজেদি— ভগৱান বিষ্ণুৰ যুদ্ধ বিগ্ৰহৰ কৰণ অঙ্গহাৰেণ গতি প্ৰচাৰ আদিৰ আদৰ্শ আভাসত। ৰামায়নৰ বনবজাৰ দিনৰ পৰা, মহাভাৰতৰ নৰকাসুৰ, ভগদত্তাদিৰ দিনৰ পৰা এইয়া সিদিনাৰ ম'হগড়ৰ বৰ্ণলৈকে চামে চামে জাগি উঠা বৰৰ বৰজৈউতিয়ে গোটেই জাতিটিৰ যুদ্ধ লিপ্সা জগাই ৰাখিছিল। তাৰ অৱসৰৰ আমোদ প্ৰমোদতো সেই লিপ্সা মূৰ্ত্তিমতী হৈ প্ৰকাশ যে পাব তাত আচৰিত হবলগীয়া আছে। এই প্ৰসঙ্গত বীৰ জাতি ৰাজপুত সকলৰ বৰৰ আদৰ্শী প্ৰথাটিও উল্লেখযোগ্য, সিবিলাকে আগৰ দিনত বিবাহৰ আমোদ উৎসবতো যুদ্ধৰেই আভাস বিচাৰিছিল। কৃষ্ণ লীলাৰ বীৰ, বৌদ্ধ, অদ্ভুত আদি ৰস বিলাকেই তাৰ কাব্যৰ মাজে, নাট্যৰ মাজে, নৃত্যৰ মাজে বেচি পৰিমাণে ফুটিবলৈ ধৰিলে, তুলনাত ককন শূদ্ৰাৰ আৰু হাস্য ৰসৰ বেগ তেনেই কমি পৰিল। আজিৰ দিনতো ভাৱনাৰ মাজত যি নৃত্য আছে তাৰ ভিতৰত বীৰ বৌদ্ধ আদি ৰসৰ নৃত্যইহে স্পষ্টকৈ চকুত চমক আৰু প্ৰাণত আনন্দ দি যায়। যুদ্ধ বিগ্ৰহাদিৰ নৃত্য নথকা ভাৱনা নাই বুলিলেই হয়। যি নাটকীয় ঘটনাত যুদ্ধাদিৰ অবসৰ নাই তাতো কিবা প্ৰকাৰে যুদ্ধৰ নৃত্য একোটি নিদিষ্টকৈ ধলে নাটকৰ অভিনয় জনপ্ৰিয় নহয়। ভাৱনাৰ নৃত্যকলাত বীৰ বৌদ্ধাদি ৰসৰ পৰা মাজে মাজে বসান্ধলৈ দৰ্শকৰ মন টানি নিবলৈ বহুৰাৰে যি হাস্যৰসৰ নৃত্য দেখুৱায় তাতো নাট্য শাস্ত্ৰৰ ইচ্ছিতকৈ প্ৰকাশ্যে পোৱা যায়। বিদুষকৰ অঙ্গহাস্য হ'ল দাঁত উলিয়াই কুঁজাকৈ লেঙ্গুটিয়াই অথবা মুখ ভেঙ্গুটিয়াই কেউপিনে চাই পিৰিক পাবাককৈ চৰাই একোটিৰ দৰে দীঘলাই খোজদি প্ৰবেশ কৰা। ভাৱনাৰ বহুৰাই অনেক ঠাইত ভাল আৰু লগেৰে তাকেই যে কৰে !

ভাৱনাৰ নৃত্যবিলাকৰ ভিতৰত বৰ্ত্তমান আচল স্বৰূপ একোটি ধৰি উঠা টান। সত্ৰ বিলাকৰ সূত্ৰধাৰীৰ নৃত্য আৰু নামনি অসমত প্ৰচলিত বায়েনৰ অৰ্থাৎ সূত্ৰৰ নৃত্যত ভালেখিনি প্ৰভেদ দেখা যায়। হাতত চোঁৱৰ লৈ কৰা বায়েনৰ নৃত্য সত্ৰৰ নৃত্যত কৈ উৰেৰাৰ সূত্ৰৰ নৃত্যৰহে বেচি সাদৃশ্য থকা যেন লাগে। এক কৃষ্ণৰ নৃত্যকে সত্ৰই সত্ৰই ভিন যেন দেখি। কোনো কোনো মহাপুৰুষীয়া সত্ৰত অগ্নিগড়ৰ আঁৰ কাপোৰ অঁৰ্ভালেই কৃষ্ণক দেখা যায় আৰু কাটি হাত দুখনি মাটিত থৈ গা চোৱা ভঙ্গি নচুৱাই এটি তালৰ বোল শেষ কৰে। সি হয়তো কীৰ্ত্তনৰ “শিশুগীলাৰ আৰু কাটি বিজ পাৰি ফুৰাজ্ঞ মাছে” ভাবটিৰেই অনুপ্ৰাণিত হোৱা নৃত্যৰ আভাস। প্ৰাচীন ডাক্ষৰ সত্ৰ বিলাকতো কৃষ্ণ নৃত্যৰ বোল আৰু ধৰণাদিৰ প্ৰায়েই মিল দেখা নেযায়। তথাপিহে তাত এটি বা দুটি পাৰিপাৰ্শ্বিকৈ নাচৰ অনুকৰণ কৰি যোৱা দেখিলে আমাৰ মন টানি লৈ যায় সেই বালী দ্বীপ, যব দ্বীপৰ পাৰিপাৰ্শ্বিকৰ নৃত্যৰ মাজেদি প্ৰাচীন ভাৰত নাট্যমৰ কাৰ্যলৈ, য’ত মহাদেৱৰ লগে লগে ভক্তিয়েও এনেদৰে নাচৰ প্ৰবাদ আৰ্জিলৈকে চলিয়ে আছে। কোনো কোনো সত্ৰই বজ্জলুৱা বাজনা সুমোন্তৰাত এই পাৰ্থক্য ঘটিব পাৰে, অথবা এনেও হব পাৰে — কৰণ আৰু অজ্ঞহাৰ আদিৰ অৰ্থলৈ বেচি মন নকৰি সৌষ্ঠব যুক্ত অজ্ঞেৰে হস্ত প্ৰচাৰ আৰু গতিপ্ৰচাৰ কৰিবলৈ গৈয়ে এই পাৰ্থক্য ঘটাইছে। হাতৰ মুদ্ৰাৰে অজ্ঞ শব্দাদিৰ অৰ্থ বুজাই বাদ্যভাণ্ডৰ একো একো বিশেষ লয়ৰ গতিৰে নৃত্যৰ ভাব জাগ্ৰত কৰা দক্ষিণ ভাৰতৰ যি কথাকলি নৃত্য ভাব পৰাও সত্ৰীয়া নৃত্য আঁতৰি পৰিছে। নাট্য ধৰ্ম্মী কৈ সজ্ঞা অজ্ঞ শব্দ বিলাক হাততলৈ নাচি অহাত আমাৰ ভাৱনাৰ বীৰৰ নাচত মুদ্ৰা দিয়াৰ অৱকাশ নাই, কিন্তু যি আছে তাকে নিয়াৰি কৈ দৰ্শকৰ মন মুগ্ধ কৰি দেখুওৱাৰ অৱকাশো যে নাই সেইটাই আচলতে দুখৰ কথা। মণিপুৰী ভাই ভনী সকলৰ ভিতৰত তাল খোল বজোৱা আৰু নৃত্যাদি কৰা একে বেশ, একে ডিলক ধাৰণৰ ধৰণ, অবিকল একে সাঁচৰ উল্লীৰ কথাই নাই একে জোখৰ একে

সময়তে একে লাহ একে ভঙ্গিৰে দিয়া একে সাজৰ বাদ্য যন্ত্ৰৰ আঘাতত অকল মাধুৰ্য্যই ফুটি নপৰে সৌন্দৰ্য্যৰ চমকো জিলিকি যায়। ৰণুৱাৰ কুচকাৱাজত এনে ধৰণৰ নিয়াৰি এনে ধৰণৰ ‘এক’ আছে বুলিলেই কতই চকু নডজাকৈ চাই থাকে — হেপাহ যেন নপলায়। শাৰীৰিক লাৱন্যৰ অৰ্থযুক্ত অজ্ঞভঙ্গিৰে এনে এটি ‘এক’কে চাবলৈ বিচাৰে। তাকে নেদেখিলেই সি হতাশ হয়। কথক নৃত্যই উত্তৰ ভাৰতৰ তবলাৰ বোল তোড়া আদি তীব্ৰ বেগেৰে ভৰিত ফুটাই দি যায়। অন্য অজ্ঞ-প্ৰত্যজ্ঞৰ সবিশেষ কাৰ্য্য বা আবেগৰ সুপ্ৰকাশ বৰকৈ চকুত নপৰে। চকুত লাগি যোৱাৰ ভিতৰত ইয়াত দেখা যায় সেই তেহাইৰ আড়ম্বৰেৰে সমত উপস্থিত হৈ বৈ যোৱা মনোহৰ ভঙ্গিৰে চমক একটি। এনে সমৰ চমক খোলৰ ঘেঁতাৰ অন্তত আমাৰ প্ৰাচ্য নৃত্যটো দেখিবলৈ পোৱা যায়। কমলাবাৰীৰ সূত্ৰৰ নৃত্য দেখা সকলে নিশ্চয় এই চমক উপভোগ কৰিবলৈ পাইছে। প্ৰাচ্য ভাৰতৰ নৃত্য ভাৰতীয় নৃত্য হলেও আকাৰ প্ৰকাৰ আৰু ধৰণ কাৰণত ভাৰতৰ অন্য প্ৰদেশৰ কথক আৰু কথাকলি নৃত্যতকৈ দেখাত কিছু প্ৰভেদ। পঞ্জাব, যুক্তপ্ৰদেশ আৰু মধ্যপ্ৰদেশত প্ৰচলিত কথক নামৰ নৃত্যত আমি যি চাঞ্চল্যেৰে যি লাৱন্য দেখোঁ, চৰণৰ ক্ষিপ্ৰতা যি চমৎকাৰিতা অনুভব কৰো, শাৰীৰিক আবৰ্ত্তনেৰে মণ্ডলাকাৰ পৰিক্ৰমনত যি চমক দেখোঁ, হস্তাভিনয়ৰ বাহুল্য নেথাকিলেও অৰ্থবাঞ্ছক অজ্ঞাভিনয়েৰে কেতিয়াবা যি একোটি কথা প্ৰকাশ কৰা পাওঁ, আমাৰ প্ৰাচ্য নৃত্যত অবিকল সেই চানেকীয়া ধৰণ একো নাই। আমাৰ নটুৱাৰ নাচ, সূত্ৰধাৰীৰ নাচ, আৰু বীৰৰ নাচবিলাক এক অসাধাৰণ বস্তু। অলপ ধতুৱা মানুহৰ পক্ষে শেষলৈকে সৌন্দৰ্য্য বন্ধা কৰি সহজ ভাবে তাক দেখুওৱা সম্ভবপৰ নহয়, সি সদায় পুৰুষোচিত শক্তিৰ ওপচনি যিনিকে অপেক্ষা কৰে। তাৰ কৰণ আৰু অজ্ঞহাৰেৰে কৰা অজ্ঞচালনাত আৰু পৰিক্ৰমনত ক্ষিপ্ৰতা যথেষ্ট আছে। আৰু সেই ক্ষিপ্ৰতাই খোল আৰু তালৰ বোলেৰে মিলি অজ্ঞত আমাৰ অবানুযায়ী উপাদেয় বসব উদ্ভীপনা কৰে। নটুৱাৰ ‘নৃত্য’ ঠায়ে ঠায়ে চমক লগোৱা কুস্তিলে ঠাই

আছে যদিও, আচলতে তাত শৰীৰৰ শুচিতা আৰু কমণীয়তা শুৱলকৈ ফুটি উঠে, আৰু সেয়ে তাক ইতৰ কুস্তিকৰ বাহাদুৰিৰ পৰা বেলেগাই কলাৰ কোলালৈ লৈ যায়। নটুৱাই নাচে শৰীৰৰ বিবিধ সৌন্দৰ্য্য অঙ্গিভঙ্গিৰে প্ৰকাশ কৰি প্ৰেক্ষাকৰ প্ৰাণত আনন্দ দিবলৈ, কুস্তিকৰে কুস্তি কৰে শৰীৰ পটুতা প্ৰকাশ কৰি দৰ্শকৰ মনত চমক লগাবলৈ। আমাৰ বাধাৰ নৃত্য, গোপীৰ নৃত্য, ৰাজকুমাৰীৰ নৃত্য ঘৰ, গভীৰ; তাৰ পদক্ৰমণত আৰু অঙ্গবিক্ষেপত নাৰীসুলভ লয় লাসৰ এক মৃদুল আভাস আছে। আমাৰ ভাৱনাত পুৰুষে নাৰীৰ নৃত্য কৰে গুণে প্ৰায় অনেক সময়ত তাক স্বাভাবিক ভাবে ফুটাৰ নোৱাৰাত সি যেনে হৃদয়গ্ৰাহী হ'ব লাগে তেনে হয়তো নহ'ব পাৰে, কিন্তু য'ত নাৰীৰ নৃত্য নাৰীয়েই কৰে সেই মণিপুৰত বাধাৰ নৃত্য আৰু গোপীৰ নৃত্যত এনে এটি লালিত্য, এনে এক আধাস্বিকতা ফুটি উঠে যাৰ পোহৰত আজিও সি জগতৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিব পাৰিছে।

নৃত্যৰ পদ্ধতি হিচাপে প্ৰাচ্য ভাৰতৰ লগত কথাকলিৰ বহুতো মিলে। তাৰ মুদ্ৰা বাহুল্য, অঙ্গৰাগ ৰচনা আৰু বাদ্যাদি সংযোজনাত যে বৈশিষ্ট্য আছে তাক সচৰাচৰ আমাৰ ভাৱনাত হ'বছ তেনেকৈ নেদেখুৱায়। আমাৰ ভাৱনাৰ নৃত্যত মুদ্ৰাৰ প্ৰচলন কথাকলিৰ দৰে সিমান বেচি নহয়। অঙ্গৰাগ ৰচনাৰ নামত যদিও মুখা অথবা মুখত বৰ্ণনালৈপনৰ ব্যৱস্থা আছে তথাপি সি কথাকলিৰ দৰে সিমান পৰিপাটি যেন নেলাগে। সিবিলাকৰ নৃত্য নাট্যত কোনো বিশিষ্ট পাত্ৰ পাত্ৰীৰ প্ৰবেশ পথত সুন্দৰ ত্ৰিশিলা এখনি ধৰি বাদ্যভাণ্ডাদিৰ যি ত্ৰি বা মৃদু আঘাতেৰে সেই সেই চৰিত্ৰৰ আগজাননী দিয়ে। ই সঁচাকৈয়ে বৰ অৰ্থ ব্যঞ্জক বৰ চিত্তাকৰ্ষক। আমাৰ ভাৱনাতো প্ৰীকৃষ্ণৰ প্ৰবেশৰ বেলিকা সূত্ৰধাৰীয়ে আগতে “সুৰ্গ দুন্দুভি” শুনাব অভিনয় কৰি অগ্নিগড়ৰ মাজেদি ত্ৰিশিলাৰ দৰে আঁৰ কাপোৰ এখনি ধৰি দবা বজাই ইবিধধনি কৰি যেনেকৈ প্ৰবেশ কৰোৱায় সিও যে কম চিত্তাকৰ্ষক বা অৰ্থব্যঞ্জক এনে নহয়, কেৱল কলাৰ প্ৰয়োগ কৌশলগত যি অলপ প্ৰভেদ। ভাৱনাৰ প্ৰধান

পাত্ৰ সূত্ৰধাৰীক পোনেই উলিয়াবৰ বেলিকাও প্ৰায় এনে দৰেই উলিয়ায়। শৰক্ৰেপ, পতন আদি নৃত্য নাট্যৰ অনুভাব বিলাক উপযোগী বাদ্যভাণ্ডাদিৰ ধ্বনি আৰু লয়েৰে যেনে প্ৰানবন্তকৈ কথাকলিয়ে দেখুৱায় তেনে এক চেষ্টা আমাৰ ভাৱনাৰ নৃত্যত দেখা নেযায়। প্ৰয়োগ কৌশলৰ অপটুতাত ভাৱনাই হয়তো এনে একোটি আচল কথা কাহানিৰাই পাহৰি পেলালে। সিবিলাকে ঘাই ঘাই চৰিত্ৰবিলাকৰ অঙ্গৰচনা কৰোঁতে মুখৰ ভাগ বহুল দেখুৱাবলৈ অন্য বস্তু লগায় যদিও চকু আৰু মুখ মুকলিকৈ ৰাখে যাতে নৃত্যত আৱশ্যকীয় ভাব প্ৰকাশত কোনো ৰকমে ব্যাঘাত নোপজে। আমাৰ ভাৱনাৰ মুখাই চকু মুখ ঢাকি থয়, ভাৱৰীয়াই ভাব প্ৰকাশ কৰিবলৈ সুচল নেপায়। আমি সৰুকালতে দেখা ভাৱনাবিলাকত যি বৰ্ণনালৈপনৰ ব্যৱস্থা দেখিছিলোঁ তাত নাট্যশাস্ত্ৰৰে প্ৰভাব পৰিস্কাৰকৈ জিলিকি আছিল। আজিও আমাৰ মাজত চলি থকা দুই এটি পুৰণিকলীয়া বীতিত এই ব্যৱস্থা পাবলৈ আছে। আমাৰ ৰজাঘৰীয়া দুৰ্গা প্ৰতিমাৰ অনুকৃতিত চলি থকা শিৱসাগৰৰ দেৱী দ'লৰ মহিৰাসুৰৰ বৰণ আছিল শ্যাম, আৰু এয়ে নাট্য শাস্ত্ৰৰো বিধান—“দৈত্যাস্ত দানবাস্তে শ্যামবৰ্ণান্তু বৰ্ণতঃ”। সিও আজিকালি অলপ সেউজীয়ালৈ ঢাল লৈছে। ইয়াতো সেই মূল বস্তুৰ মিল—প্ৰয়োগ কৌশলৰ হীন ভেটি। এনে হীনভেটিয়েই আজি আমাৰ চকুত বাজি যায় দক্ষিণ আৰু প্ৰাচ্য ভাৰতৰ নৃত্য নাট্যৰ পদ্ধতিত। এহেঁলৈ দক্ষিণ ভাৰতৰ কেৱল অঞ্চলৰ কুদাকলি বা কথাকলি নামৰ কাহিনী নৃত্যত প্ৰাচ্য ভাৰতৰ নৃত্যনাট্যৰ প্ৰায়ে মিল দেখা যায়।—ফুটি গধূলিৰ পৰা ৰাতি এপৰলৈ সেই স্থানীয় বাদ্য জগুৰ বাজনা—সেই আমাৰ বৰধেমালি, সৰু ধেমালিৰ দৰে সিবিলাকৰ ‘হেলা পদম্’—সেই নান্দী, সেই টোটম, সেই বন্দনা, সেই নাৰী চৰিত্ৰৰ ভূমিকাত ৰালকৰ অভিনয়, সেই ধৰ্ম্মৰ জয় ঘোষণাৰে ভৰতবাক্য যাক আমি মুক্তিমজল বোলাওঁ—সকলো একে—কেৱল ভাষাৰ আৰু বিষয় বস্তুৰ যি পাৰ্থক্য। দক্ষিণ ভাৰতৰ ঘৰে মন্দিৰে যি নৃত্যনাট্য দেখা যায় সেয়ে ভাৰত নাট্য নামে

জনাছাত। নাট্যশাস্ত্ৰৰ পদে পদে অনুসৰণ কৰাৰ চেষ্টাই হ'ল ভাৰত নাট্যমৰ বিশেষত্ব। সিবিলাকে বাদ্য ভাঙেৰে গীত প্ৰয়োগত মুদ্দালম্, চেদ্দালম্, এলাখালম্ আদি ঢোল কাঁহ আৰু তাল কথাকলিৰ দৰে নচলায়, কেৱল মৃদঙ্গ আৰু তালহে ব্যৱহাৰ কৰে। আমাৰ বায়েনৰ দৰে সিবিলাকৰ “বিদ্ৰানে” গীত গায়। আমাৰ নৃত্য নাট্যৰ দৰে ভাৰত নাট্যমতো সেই দিব্যালোকৰ অতীন্দ্ৰিয় আনন্দ প্ৰকাশৰ প্ৰয়াস, লগে লগে প্ৰেক্ষকৰ হৃদয়ত ভক্তিৰস উদ্দীপনাৰ নিৰ্ভাৰ চেষ্টা। ভাৰতনাট্যমৰ কোনো কোনো নটনৰ্ভকে প্ৰাণেৰে বিশ্বাস কৰে চিত্ৰাঙ্গদা আৰু বৃহন্নলাৰ নৰ্ত্তনকলাই কালক্ৰমত দক্ষিণ ভাৰতলৈ প্ৰচাৰ পাইছিল, এই বিশ্বাসটি প্ৰবাদ হলেও নৃত্যনাট্যৰ নিৰপেক্ষ সমালোচক সকলে বিশেষকৈ অৱধান কৰিব লগীয়া।

সত্ৰীয় নাচত বাজে আমাৰ ঐবেতনিক ৰঙ্গমঞ্চত বৰ্ত্তমান যি নৰ্ত্তকীৰ নাচ আছে তাক আমাৰ বুলিবই লাগিব, যেহেতু তাত অসমীয়া লৰাই নাচে। জাতীয় ভাৱৰ পৰিচায়ক নুবুলি বুলিম কি? আমাৰ নিজৰটি এৰি পৰৰটি বুটলি লোৱাৰ যি বৰ্ত্তমান জাতীয় মোহ সিয়েই জানো তাত চকুত ধৰি যোৱাকৈ ফুটি পৰা নাই? এই নাচ আমাৰ হ'ল বৰ্ত্তমান ৰঙ্গমঞ্চৰ পৰা, সিও হ'ল পাশ্চাতী সকলৰ অৰ্থহীন অনুকৰণ। এবাৰ পাশ্চাতীসকলৰ ৰঙ্গমঞ্চত প্ৰণয় অভিমানৰ এটি নৃত্য দেখিছিলোঁ। নৰ্ত্তকী সকলক প্ৰবেশ কৰা দেখিয়েই মনত যেন জিকাৰি উঠিল — ই কি নাৰী সুলভ অভিমান! — গীতটি শুনিয়েই মনে ভবা কথাসৰ্চা যেন পাই বৰ ভাল লাগিল। প্ৰবেশৰ পৰা প্ৰস্থানলৈকে নেত্ৰ, জা, ত্ৰীবা আৰু শিৰৰ ভাব ব্যঞ্জক অভিনয় সৌষ্ঠৱ যুক্ত সুকোমল হাত ভৰিৰে তালৰ লয়ত ফুটাই তোলা দেখিলে কোনে নকৈ পাৰে এনে নৃত্যকেহে সাংস্কিক নৃত্য বোলে। তেনেকুৱা এটি নৃত্যৰ চেষ্টা আমাৰ ৰঙ্গমঞ্চ বিলাকত ব্যাপক ভাবে দেখিবলৈ পোৱা হলেও কথা আছিল। সিবিলাকৰ কোনো কোনোৱে তথাপিহে ভাৱনাৰ পাত্ৰ পাত্ৰীয়ে প্ৰবেশ আৰু প্ৰস্থান কৰোঁতে নাচি নাচি অহা আৰু যোৱা দেখি ইতিকিং কৰা দেখা যায়। ৰায় বা অৰ্জুনে কেনেকৈ খোজ কাঢ়িছিল জানিব

উপায় নাই যেতিয়া সিবিলাকৰ খোজৰ ভাৱ ধৰিব নোৱাৰি। অনুকৰণেৰে ভেঙ্গুচালি কৰাত কৈ খোজ কেটা তাল লয়েৰে ধুনীয়াকৈ দিয়া জানো বেয়া? মনে মনে ভবা কথাৰ স্মৃগত উক্তি বিলাক ইমান বোৰ প্ৰজাই শুনাকৈ ডাঙ্গৰকৈ জানো আমি নকওঁ? পিঠি দেখা পোৱাৰ আশঙ্কাত ৰঙ্গমঞ্চত কটীয়াকৈ খোজ দি জানো তাহানিৰ ফৰচীৰ অভিনেতাৰ দৰে অহা যোৱা নকৰোঁ; বচন কওঁতে অমিত্ৰাক্ষৰৰ ঠেও একোটা জানো নিদিওঁ? — আমাৰ প্ৰিয়জনৰ বুলনত, আমাৰ প্ৰিয়জনৰ কথাবাৰ্ত্তাত কবিতাৰ ফালৰ পৰা আমি কি দেখোঁ? দেখোঁ সিবিলাকে গমন যেন নকৰে সুললিত নৃত্যহে কৰে, কথা যেন নকয়, সুমধুৰ গানহে গায়! মনৰ এই ভাবটিকে ওপজাবলৈ হয়তো তাললয়ৰ মনোহৰ ভঙ্গিৰে পাত্ৰ পাত্ৰীৰ গতি ধুনীয়া কৰোঁ, সিবিলাকৰ মুখৰ মাতত সঙ্গীত যোগাওঁ। ভাৱনাত সাজপোছাক আদিৰ পৰা মুখৰ কথাৰ সুৰলৈকে চমুচা নাট্য ধৰ্ম্মীকৈ কৰা হয় যেতিয়া গতিৰ বেলিকা বাস্তবতা কিয়? — “ললিতৈৰঙ্গ বিন্যাসৈ স্ততোক্ষিপ্ত পদক্ৰমৈঃ নৃত্যতে গম্যতে যচ্চ নাট্যধৰ্ম্মী তু চা স্মৃতা”। — ললিত অঙ্গ বিন্যাসেৰে, উৎক্ষিপ্ত পদক্ৰমেনেৰে নৃত্য কৰে আৰু যায় তাকে নাট্যধৰ্ম্মী বোলে — ইয়ে নাট্যশাস্ত্ৰৰেই কথা। সিবিলাকে নৃত্যক ইতিকিং কৰাৰ কথা উঠিব নোৱাৰে। সম্ভৱতঃ ইতিকিং কৰে সিবিলাকে নৃত্যৰ অপব্যৱহাৰকেই। কৰুণ ৰস বিলাবলৈ অহা পাত্ৰীয়ে বীৰ বা হাস্য ৰসৰ নৃত্য কৰিলে সি হাহিয়াতৰেই কথা। ভাৱনাত অৰ্থ নুবুজি কৰা এনে নৃত্যৰ অপব্যৱহাৰ একেবাৰেই বিৰল নহয়। ই নৃত্যৰ দোষ নহয়, অৰ্থ নুবুজি নচাৰ হে দোষ। অভিনয়ৰ লগত নৃত্যৰ প্ৰয়োজনীয়তা সম্বন্ধে আলোচনা প্ৰসঙ্গত জন দিয়েক আলঙ্কাৰিকে নাট্য শাস্ত্ৰৰ গহীনা লৈয়ে আৰু এটি যুক্তিৰ অৱতৰনা কৰিছে। অভিনয়ত কোনো সূচত্বৰ অভিনেতাই অত্যাচাৰীৰ ভূমিকাত অতি স্বাভাৱিক ভাবে অভিনয় কৰা দেখিলে প্ৰেক্ষকৰ পৰা নানা অৱজ্ঞৰ চিঞৰ বাখৰেৰে নিন্দা খিকাৰ আদি উঠিব পাৰে। ভেনে হোৱাৰ আগতে নৃত্যগীতৰ সমাবেশে প্ৰেক্ষক সকলক যেনেকৈ

সচেতন কৰাই দিয়ে — ই প্ৰকৃত ঘটনা নহয়— অভিনয়, তেনেকৈয়ে কোনো অভিনেতাৰ অভিনয় নিৰস হলে অথবা নাটকীয় পদাৰ্থৰ গতি মন্দ হলে নৃত্যৰ সমাবেশে প্ৰেক্ষকৰ মন পৰি যাবলৈ নিদিয়। অভিনয়ত নৃত্যৰ স্থান সদায় আছে।

আজি কেবাবছৰ মানৰ পৰা নৃত্যকলাকুশল উদয় শঙ্কৰৰ ভাৰতীয় নৃত্য দেখাক দেখি আমাৰ যুৱক সকলৰ ভিতৰত ঠায়ে ঠায়ে এটি যেন আলোড়ন উঠিছে। কোনো ঠাইত উৰলীয়া দুই এক মুদ্ৰাবে দুই এক কৰণ আৰু অঙ্গহাৰৰ অনুকৰণ কৰি তাকে ভাৰতীয় নৃত্যৰ সংস্কৰণ বুলি চলাই নিয়াৰ প্ৰয়াসো দেখা গৈছে। এনে ধৰণৰ নাচে ভাৰতীয় নৃত্যৰ সংস্কাৰ কৰক নকৰক বঙ্গমঞ্চৰ প্ৰচলিত নৰ্ত্তকীৰ নাচক যে ধমক খুৱাইছে আৰু তাৰ উৰা বাতৰিৰে জন সাধাৰণৰ মন নিজৰ নৃত্য সম্পদৰ মুখে লাহে লাহে যে টানি নিছে, সেইবাবেই সিবিলাকক প্ৰশংসা নকৰি নোৱাৰি। জীৱনী শক্তিৰ পৰিচায়ক এই যে আলোড়ন সি আপোনা আপুনি ফুলি পৰিছে যেতিয়া ভাৰতীয় বাণী মন্দিৰত ভাৰতীয় নৃত্যৰ অঞ্জলি দি নিজ নিজ জীৱন সাৰ্থক কৰা দেখিলেই ভাৰতৰ সন্তোষ। ভাৰতীয় নৃত্য কি তাক জানি বুজি ল'বলৈ হলে বেচি দুৰ্লভ যাব নেলাগে। সজীৱ মকৰন্দৰ গন্ধৰ্ব শ্ৰেষ্ঠ নাৰদৰ বাণীটিকে জীৱনত সাৰোগত কৰি লগেই এই ক্ষেত্ৰত সুফল ফুলে—“শৰীৰৰ অঙ্গ প্ৰত্যঙ্গ বস নিবেদনৰ অনুকূলকৈ লৈ হাতেৰে অৰ্থ দেখুৱালে, চকুযুৰিৰে তাৰ প্ৰকাশ কৰিলে আৰু ভৱিদুটিৰে তাল নিৰ্ণয় কৰি গলেই সি হয় ভাৰতীয় নৃত্য, — “অঙ্গেনালম্বয়েদ্বীতং হস্তেনাৰ্থং প্ৰদৰ্শয়েৎ। নেত্ৰাজাম্ অবয়েদ্বক্ৰম পাদাজাম্ তাল নিৰ্ণয়ঃ॥” বিবিধ বসৰ উপযোগী শাৰীৰিক আৰু আঙ্গিক অভিনয়, সংযুত আৰু অসংযুত হস্তৰ অৰ্থব্যঞ্জক অভিনয়, নয়নৰ ভাব প্ৰকাশ আৰু কৰন অঙ্গহাৰ-পাদচাৰী আদিৰে তাল বখা কলা কৌশলেই হ'ল ভাৰতীয় নৃত্য নাট্যৰ সজুলি। কাব্যালঙ্কাৰেৰে কবিয়ে কাব্যৰ সৃষ্টি কৰাদি বৰবিন্যাসেৰে চিত্ৰকৰে চিত্ৰ সৃজন কৰাদি নৰ্ত্তকেও এই সজুলিৰেই নৃত্যনাট্যৰ আখ্যান একোটি চিত্ৰকৰকৈ

সৃজন কৰে। ইয়াতেই নৰ্ত্তকৰ কৃতিত্ব, ইয়াতেই নৃত্যনাট্যৰ সফলতা। কিয়নো এই চেষ্টাৰ মূলত আছে নিজৰ স্বৰ্লৈ ফিৰি অহাৰ এক আকুলতা। বৰ্ত্তমান যুগৰ থিয়েটাৰী নৃত্য, চিনেমা নৃত্য, বাস্তব নৃত্য আদিৰ মাজত নিজা আকৰ্ষৰ আধ্যাত্মিকতা বিচাৰি নেপাই সিবিলাকে বেচকৈ বুজিছে সিবিলাকক যি লাগে সেইটি এই বিলাক নৃত্যত নাই।

ভাৰতীয় নৃত্যৰ যথাযথ সত্য উদ্ধাৰণ আৰু জগৎ জুৰি তাৰ প্ৰচলন কৰে বৰ্ত্তমান প্ৰদেশান্তৰত উদয় শঙ্কৰ, কল্লিনী দেৱী, ৰাম গোপাল, ৰাল সবস্বতী প্ৰমুখ্যে নৃত্য শিল্পী সকলৰ যি দেহে কেহে চেষ্টা চলিছে তেনে চেষ্টাৰ মুখলৈকে আমাৰ দেশেও আজি আকুল নয়নেৰে চাব লাগিছে। আমাৰ দেশে সিবিলাকৰ উদ্ভাৱিত নৃত্য কলা অনুকৰণ কৰিবলৈ চোৱা নাই, চাইছে প্ৰাচী নৃত্যৰ গৌৰৱ হাতে কলমে কামে কাজে উদ্ধাৰ কৰি জৰডৰ বুকুত নিজৰ প্ৰাপ্য আসন সসন্মানে অধিকাৰ কৰিবলৈ।

ভাগ্যে পূৰ্ব পুৰুষৰ সুকীৰ্ত্তিৰ বলত আলোড়নৰ লগে লগে দেশৰ যুৱকসকলৰ অন্তৰে অন্তৰে প্ৰাচ্য নৃত্যকলালৈ এটি পূজাৰ ভাব জাগি উঠিছে। কনিক উত্তেজনা বুলি উলাই কবিলে লগীয়া কথা ই নহয়। উপযুক্ত আলম পালেই এদিনা সি স্থিৰতা লাভ কৰি চকুৰ্ণগ সাধনাৰ বাটেদি নিজ তেজৰে আগুৱাই যাব। বাৰ শিক্ষা আৰু সাধনাৰ বল আছে, অৱসৰ আছে, অন্তৰৰ এনে ভাব একোটি আনন্দ ৰাজ্যলৈ বলাই নিয়াই যাব ধৰম সেই সত্ৰ শক্তিও আজি আমাৰ মাজত জাগি আছে। সিবিলাকে স্বত্ৰ অৰেই অথবা মিলিত শক্তিৰ যোগেৰেই হওক এই সমস্যাতে প্ৰেৰণা নিদিলে আৰু বে দিওঁতা নাই। নৃত্যকলাৰ আমাৰ কি আছে তাক আচল স্বৰূপেৰে চিনাকি কৰাই দিব লাগিব সিবিলাকেই। দেশজুৰি নৃত্যনাট্যৰ প্ৰকৃত চৰ্চ্চা যাতে হয় তাৰ চল ত্ৰৰ সুবিধাৰ ব্যৱস্থা কৰি দিব লাগিব সিবিলাকেই। অকল নাট্য শাস্ত্ৰ অথবা নৃত্য সাহিত্যৰ অনুবাদে আমাক নেতাৰে। অনুবাদ চাই কৰণ বা অঙ্গহাৰৰ মনোমোহা ৰূপ বিলাক ফুটাই তোলা অতি টান। তালৈ লাগিব প্ৰত্যক্ষ কৰিব পৰা আৰ্হি আৰু চিত্ৰশিল্পৰ সহায়। দেশৰ

ঠায়ে ঠায়ে অতি সুন্দৰকৈ অভিব্যক্ত হোৱা কৰণাদিৰ আলোক চিত্ৰৰ আৱশ্যক যাতে তাৰ পৰা নৃত্য শিক্ষাৰ্থীয়ে অক্লেশে প্ৰেৰণা পাব পাৰে। কৰণৰ আৰ্হি আমাৰ অসমৰ মূৰ্ত্তিবিলাকত অ'ত ত'ত সিচৰিত হৈ পৰি পৰি আছে, তাক বিচাৰি উলিয়াই জুকিয়াই লোৱাটো তেনেয়ে সহজ কাম নহয়। নাট্যশাস্ত্ৰেৰে হুবহু মিলি যোৱা কৰণৰ মূৰ্ত্তি একে ঠাইতে থুপতে পাৰ্বলৈ হলে মাদ্ৰাজৰ প্ৰায় ডেৰশ মাইল দক্ষিণে চিদাম্ৰমৰ নটৰাজৰ মন্দিৰলৈ যোৱাই সহজ। সেই মন্দিৰৰ গোপুৰম কেঁউটিৰ প্ৰতিৰত এই কৰণৰ এশ আঠোওটিৰ ভিতৰত অন্ততঃ তিৰান্নবৈটিৰ মূৰ্ত্তি পাৰ্বলৈ আছে। সেইবিলাকেই নৃত্য শিক্ষাৰ্থীৰ উপযুক্ত আৰ্হি বুলি দক্ষিণৰ নৃত্যশাস্ত্ৰজ্ঞ সকলে কয়। তাৰ আলোক চিত্ৰে আমাৰ মূৰ্ত্তি উলিয়াই লব পৰিলে এক ভুলনামূলক ঐতিহাসিক তথ্য আৱিষ্কাৰৰ লগে লগে প্ৰাচ্য ভাৰতৰ নৃত্যনাট্যৰ পাৰ্থক্য কিবা যদি আছে সিও শিক্ষাৰ্থীৰ চকুত পৰি যাব। গতিকে যাবতীয় কৰণ বা নৃত্য ভঙ্গিৰ সৰু সৰু সুন্দৰ ছবি দি অভিনৱ ভাৰতী টকাৰে নাট্য শাস্ত্ৰ খনি বৰদা ৰাজ্যত সঞ্চালন হোৱাৰ দৰে আমাৰ অসমীয়া অনুবাদেৰে সঞ্চালিত হোৱা একান্ত প্ৰয়োজন হৈ পৰিছে। তাৰ লগে লগে সম্প্ৰতি

শ্ৰীহস্তমুক্তাবলীৰো সচিত্ৰ সংস্কৰণ এখনিৰ অতি আৱশ্যক। সেয়ে নহলে, ভবিষ্যৎ নৃত্যচৰ্চাৰ চল যে নেথাকিবই নে ভাৰতৰ মাজত প্ৰাচ্যনৃত্যৰ গৌৰৱৰ স্থান পৰ্য্যন্ত হেৰুৱাব লাগিব। ভাষা এটি সম্যক ৰূপে বুজিবলৈ হলে অভিধান আৰু ব্যাকৰণৰ প্ৰয়োজন। ভাৰতৰ নৃত্যকলা বুজিবলৈকো এই কেখনি গ্ৰন্থৰ তেনে প্ৰয়োজন। যাৰ আগত নৃত্যাভিনয় কৰে আৰু যি নিজে নৃত্য কৰে উভয়ৰ মাজত এটা বুজা পৰা নেথাকিলে, উভয়ৰ মাজত এটা শ্ৰদ্ধাৰ ভাব নেজাগিলে নৃত্যকলাৰ আনন্দ ক'ত? অৰ্বেতনিক বন্ধমঞ্চ বিলাকেও অকলে নোৱাৰিলে মিলিভুলিও এনে এটি কাম হাতত লব পাৰে। শক্তি সামৰ্থ্য থকা লোকৰ বিলাস বাসনাৰ মাজেদি দেশান্তৰৰ সাহিত্য কলাৰ উপৰি কত লগিত কলাই যুৰ তুলি উঠি নিজ নিজ উৎকৰ্ষ সাধন কৰি সভ্যতাৰ সোপানত উচ্চস্তৰলৈ গোটেই জাতিটিকে নিব লাগিছে। এই নব জাগৰণৰ দিনত দেশে আজি কি আকুল আগ্ৰহেৰে শক্তিশালী সন্তানৰ মুখলৈ অনিমেষ নয়নে চাব লাগিছে! দেশৰ এনে এটি সুলক্ষণীয়া আকুলতা জাগি যদি বিফলে যাৰ্বলৈ হ'ল গুণী আৰু ধনী সন্তানৰ লেখ লৈ লাভ কি?

মোৰ পিতা আৰু গুৰু ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰদেৱৰ শিক্ষা সুঁৱৰি
অঁকা নৃত্য আৰু নৃত্যৰ হস্ত চিত্ৰ কেইখনিমান

—সম্পাদক



যতো হস্তস্ততো দৃষ্টিৰ্যতো দৃষ্টিস্ততো মনঃ।
যতো মনস্ততো ভাৱো যতো ভাৱস্ততো ৰসঃ।।

নৃত্য হস্ত চিত্র

অসংযুক্ত হস্ত



পতাক



ত্রিপতাক



কণ্ঠরীমুখ



অর্দ্ধচন্দ্র



অবাল



শুকতুণ্ড



মুষ্টি



শিখর



কপিহ

নৃত্য হস্ত চিত্র

অসংযুক্ত হস্ত



সন্দংশ



তাম্রচূড়



অলপদ্ব্য



কাঙ্গুল



সূচী



চন্দ্রকলা



ময়ূৰ



সিংহমুখ



ত্রিশূল

নৃত্য হস্ত চিত্র

অসংযুক্ত হস্ত



কটকামুখ



পদ্মকোশ



সপশীর্ষ



যগশীর্ষ



চতুৰ



ভ্রমৰ



হংসাস্য



হংসপদ



মুকুল

নৃত্য হস্ত চিত্র

সংযুক্ত হস্ত



শঙ্খা



চক্র



মৎস্য



কূর্ম



ববাহ



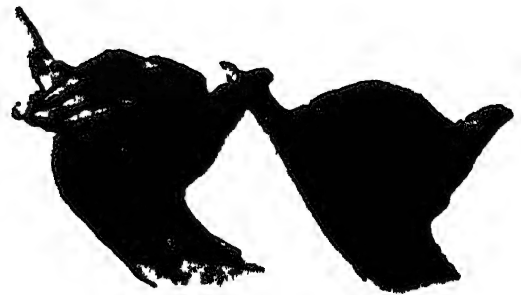
গকুড়



ভ্রমর



পদ্মকোশ



কুম্ভহস্তঃ

নৃত্য হস্ত চিত্র

সংযুক্ত হস্ত



অঞ্জলি



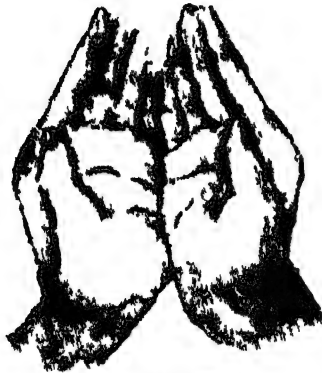
কপোত



কর্কট



কটকাবন্ধমান



পুষ্পপুট



স্বস্তিক



নটরাজৰ আশীৰ্বাদ



শিবলিঙ্গ



শিব-নন্দী

চিত্ৰৰ হৈ এগছি

‘দ্ৰষ্টেৰ প্ৰতিবৰ্ত্তকৈৰ্থ গতেঃ সৈন্যতাসম্পদ্বিধেঃ
সৌৰশীৰগতিং ভাং প্ৰকটয়ন দৃশ্যোহনিশং তাণ্ডীম।
এবং যঃ পৰমাত্মৰং পৃথু গুনোহদ্যোকেহ প্যনেকো ভৱন
প্ৰাকাস্যং দখদেৰ ভাতি ভুবনে সন্তাংপ্ৰিয়ে শঙ্কৰঃ।

—ইন্দ্ৰপালৰ তাম্ৰ শাসন—

ইন্দ্ৰিয়ৰ ভিতৰত চকুৰ বৰ অমুৰি। মনৰ কথাটি মনেৰে ধৰিবলৈ, মনেৰে বুজিবলৈ সি প্ৰতিমা বিচাৰি ব্যাকুল হয়। প্ৰত্যক্ষ কৰিব পৰা কিবা এক ৰূপ বা ৰূপৰ আভাস তাক লাগেই। নাটকৰ চৰিত্ৰ প্ৰত্যক্ষ কৰিবলৈ সি পাতি ললে অভিনয়। কবিৰ মনৰ ভাব উপমাৰ্ত্তকৈও জল্জলকৈ বুজিবলৈ তাক লগা হল ৰূপৰ আলেখ্য। নৰ-নাটৰ শিশুৰ বেষেৰে লৰাটিয়েও লেখ কৰিবলৈ গৈ, লেখ বুজাবলৈ গৈ একো একো ভল চাঁগে, আঁক মাৰি লৈছিল। এই আঁকেই হল অঙ্কণৰ বীজ। সেয়ে কালক্ৰমত আৰু ফুটি উঠিবলৈ ভাব আৰু ৰূপৰ আকাৰ ললে। চাওঁতে চাওঁতে তাত বৰণ আৰু পৰিস্থিতিৰ আভাস পুৰি চকুক যিখিনি লাগে সকলোখিনি ফুটি উঠি নয়নৰঞ্জন ছবি একোখনি হৈ চিত্ৰৰঞ্জন কৰিবলৈ লাগিল। এই দৰেই আঁকৰ আকাৰেই আলেখ্য হৈ পৰিল। সুদূৰ অতীতৰ অজুপুৰাসী সকলে কোনো প্ৰতীক বা জম্বুৰ আকাৰৰ আঁকাৰে নিজ নিজ মনোভাৱ ব্যক্ত কৰা কথাই ভাবততো এনে এটি অনুমিতিলৈকে আমাৰ মন টানি নিয়ে। সি এতিয়া কিমান দিনৰ কথা কোনে কয় ? পৃথিৱীয়ে ওপজা কথা পাহৰি গ’ল।

চিত্ৰই জয়জয়তে কলা হৈ দেখা দিছিল বেদত, যাক ভাৰতবাসীয়ে অনাদি বুলিয়েই বিশ্বাস কৰে। সৌন্দৰ্য্য আচলতে বন্ধুত নাই — আছে আমাৰ মনত, এনে মত পোষণ কৰা লোকসকলেও বাহিৰৰ আলম্বনত সৌন্দৰ্য্য উল্লীপন কৰিব পৰা কোনো অৱস্থা বা প্ৰকৃতিৰ অপেক্ষা নকৰি নোৱাৰে, নহলে সৌন্দৰ্য্যবোধ ওপজে কিহত ? বন্ধুত্বৰেই আকাৰৰ বৈখিক সীমা একোটি

আছে। যি যি বস্তুৰ এই বৈখিক আকাৰটি নিয়ন্ত্ৰ — চকু বুলোৱাত বাখা নোপজায়, তালৈ চাই চকুৰে তৃপ্তি পায়, আমাৰ ভাল লাগে। মিহি কৰা কাঠ এচটি দেখি আমাৰ যেনে লাগে উভৰ্হা ওলোৱা কাঠ এচটিৰ বেলিকা তেনে নেলাগে। অভঁজা খাল এখনিত কৈ বিশুদ্ধ বৃত্তাকাৰ খাল একোখনি দেখি ভাল পাওঁ। বৃত্তাকাৰ বেখাৰে সাত বঙৰ বিচিত্ৰ ৰামধেনু খনিয়ে কাৰ চকুত কাৰ মনত তৃপ্তি নিদিযে ? এই তৃপ্তিৰ মূলত কোনো স্বাৰ্থ, কোনো অৰ্থ নাই। আকাৰৰ বৈখিক সীমাৰ কোনো কোনো বিশিষ্ট ৰূপ চকুৰে অবাধে উপভোগ কৰিব পৰাভেই এই তৃপ্তি। যি বিলাক ক্ষেত্ৰক পদাৰ্থই বিশিষ্ট বৈখিক ৰূপেৰে চকু জুৰায়, তাক অঙ্কণ কৰি মন জুৰোৱা ব্যৱস্থা কৰিছিল বেদৰ ঋষিসকলে। বৈদিক যন্ত্ৰৰ যন্ত্ৰীয় উপকৰণাৱলীত বৃত্তই হওক বা বৃত্তাভাৰেই হওক, সমবাহু ত্ৰিভুজেই হওক বা সামন্তৰিক চতুৰ্ভুজেই হওক, এনে কোনো বৈখিক আকাৰৰ শোভা সৌন্দৰ্য্যৰ আভাস দিছিল। ইয়াত বাজেও আলেখ্যবিদ্যাৰ প্ৰকাশ্যো সূত্ৰপাত হৈছিল ক্ৰৌঞ্চ, সৰ্বভোজ্য আদি মণ্ডল ৰচনাত। এই মণ্ডলবিলাকত জ্যামিতি মূলক অনেক চিত্ৰৰ সমাবেশৰ লগে লগে নানা বঙৰ চূৰ্ণবিলাকৰ সন্নিবেশলৈ চাই বিস্ময়েৰে পুলকিত হব লাগে। এই অঙ্কণত বঙ ফলোৱাৰ উপৰিও তাৰ দাঁতিয়ে কাৰৰে দেৱতাৰ মূৰ্ত্তি নিদি খড়া বজ্জাদিত অস্ত্ৰৰ প্ৰতীকেৰে সেই সেই দেৱতাক বুজোৱা ভাব প্ৰকাশ কৰিছিল। প্ৰতীকৰ চিত্ৰ অকল বৈখিক আকাৰেৰে বা বঙেৰেই নহয় অৰ্থব্যঞ্জনাবেও চিত্তাকৰ্ষক কোনো বিশেষ পক্ষী বা পশুৰ দৃষ্ট এক চিত্ৰত বাজে মানবী আকাৰৰ বা ইডৰ পশুৰ ছবিলৈ তাত স্থান

নাছিল যদিও ঋগ্বেদত এনে অনেক সূক্ত পোৱা যায়, যাক শব্দেৰে সজ্জা একো একোখনি অুনগম ছবি বুলি ধৰিব পাৰি। সিদিনাৰ ১৯২৯ চনত হুগড্‌কাৰৰ দ্বাৰা অঙ্কিত ভগবতী উষাৰ ছবি খনি দেখি কোনে নকব ই যে প্ৰথম মণ্ডলৰ দ্বানবতিঃ সূক্তটিৰেই চিত্ৰগত প্ৰতিধ্বনি? — “উষাই নৰ্ত্তকীৰ দৰে ৰূপ প্ৰকাশ কৰিছে। গাভীয়ে যেনেকৈ দোহন কালত নিজৰ উষঃ প্ৰকাশ কৰে উষায়ো সেই দৰেয়ে স্বীয় বন্ধ প্ৰকাশিত কৰিছে। গাভী গোষ্ঠলৈ গমন কৰাৰ দৰে উষায়ো বিশ্ব ভূবন প্ৰকাশ কৰি অন্ধকাৰ বিদ্বেষণ কৰিছে। আমি নৈশ অন্ধকাৰৰ পাৰ পাৰোঁ। উষাই সকলোকে চেতনা দিছে।” — আগে আগে গোষ্ঠ গামিনী গাভীৰ আভাসেৰে সোনালী মেঘেৰে আকাশৰ কোলা উদ্দীপিত কৰি নৰ্ত্তকীৰ বেশে বন্ধ প্ৰসাৰ কৰা হাস্যময়ী উষাৰ কি সেই মহিমাময় আলোচ্য। এনে এখনি অৰ্ধব্যঞ্জনৰ ছবিৰ দৰে প্ৰাচীন বৈদিক ছবি আৰু কেইখনি ভাৰতৰ চিত্ৰশালত আছে নেজানো, এই শব্দেৰে ৰঞ্জিত ছবিৰ কল্পনা সেই কালৰ উপযোগীকৈ চিত্ৰত প্ৰতিফলিত কৰিব পৰা চিত্ৰকৰ তেতিয়া নাছিল বুলিও অনুমান কৰিব পৰা বিশেষ কাৰণ নাই : কিয়নো, ভাৰতে নিজৰ বুকু উদজ্জ্বল মহেঞ্জ’দাৰত আজি অন্ততঃ ছয়সাত হাজাৰ বছৰৰ আগৰ কলাকৃষ্টিৰ যি সম্পদ দাঙি ধৰিছে, তালৈ চাই ইতন্ততঃ নকৰাকৈ কবই লাগিব সেই কালতো চিত্ৰকলাই চিত্ৰাকৰ্ষককৈয়ে চিত্ৰত ভাবাকপ দিব পাৰিছিল। সিদ্ধ উপত্যকাৰ এই সম্পদ বিলাকত জ্যামিতি মূলক আৰু জন্তু বিষয়ক অঙ্কণ দেখি, আচৰিত হব লাগে; অকল এয়ে নহয়, তাম মিশ্ৰিত ধাতুৰ নৰ্ত্তকী মূৰ্ত্তিটিৰ, পোৰা মাটিৰ বৃষভ মূৰ্ত্তিটিৰ, বিশেষকৈ হৰাপ্পাৰ শিব নথকা পুৰুষৰ শৰীৰটিৰ সমানুপাতিক আকৃতি আৰু ভজ্জিৰ মাজেদি অভিব্যক্ত হোৱা অস্তৰৰ প্ৰকৃতিয়ে ডাঠ কম সি হঠাতে ঘট ঘটনা নহয়, তাৰ মূলত বহুকালৰ সাধনা, বহুকালৰ অভিজ্ঞতা বৰ্ত্তমান। সেই কালতো হয়তো বহু আগৰ কাঠৰ ফলিত, অথবা এনে কোনো পদাৰ্থৰ ফলকত চিত্ৰ অঁকা হৈছিল, যাক কালৰ বিধ্বংসনীয় কৰ্ম্মৰ পৰা ৰাখিব পৰা নহল। হাজাৰ হাজাৰ বছৰ বিয়পি চিত্ৰকলাৰ নিদৰ্শন

স্থায়ী কৰাৰ যি দুই এটি উপায় সেই কালত উদ্ভাবন কৰা হৈছিল তাৰে চিন তাৰে সম্বাদকে এই সম্পদ বিলাকে ভুগুৰ্ভৰ পৰা মুৰ তুলি বিজিয়াই কব লাগিছে। প্ৰাচীন অজুগুৰ মৃতদেহ নপচাকৈ ৰখা যি অনুলেনপৰ প্ৰক্ৰিয়া কৰা হৈছিল, অবিকল তেনে নহলেও একাধিক সহস্ৰ বছৰ জিলিকি থকা বৰ্ণৰ অনুলেনপৰ উদ্ভাবন হৈছিল বুলি অনুমান কৰিব পৰা কাৰণ যে একেবাৰেই নাই এনে নহয়। এইবোৰকে দেখি শুনি ভাৰতৰ কোনো কোনো মনীষীয়ে সগৌৰবে কব পাৰিছে — সেই সুদূৰ যুগৰ চিত্ৰকলাৰ নিদৰ্শনৰ অভাৱ চৰ্চা নোহোৱাৰ বাবে হোৱা নাই, হৈছিল কাঠ প্ৰভৃতিৰ চিত্ৰফলক কালৰ গ্ৰাসত ধ্বংস হোৱাৰ বাবেহে।

মহাকাব্য আৰু পুৰাণৰ যুগৰ ৰামায়ণৰ দিনত যজ্ঞাধিষ্ঠাত্ৰী দেৱতাৰ ৰূপ প্ৰকাশক চিত্ৰকল্পনাত মাজেও অশ্বমেধ উপলক্ষে সীতাদেৱীৰ স্বৰ্ণপ্ৰতিমা নিৰ্ম্মান আৰু অন্যান্য নানান শোভামূলক চিত্ৰাঙ্কণৰ উল্লেখো মাজে মাজে পাবলৈ আছে। মহাভাৰতৰ দিনত দ্ৰেণাচাৰ্য্যাদিৰ যুগ্মীয় মূৰ্ত্তিৰ কথা যি আছেয়েই নে ভীমৰ লৌহমূৰ্ত্তিত মূৰ্ত্তি নিৰ্ম্মান প্ৰনালীৰ এক নতুনত্বৰ কথাও শুনিবলৈ পোৱা যায়। যুধিষ্ঠিৰৰ ৰাজসূয় যজ্ঞৰ শোভা বচনাই অভিমাণী দুৰ্য্যোধনৰ চকুত ভ্ৰম ওপজাই হাস্যাস্পদ কৰোৱাৰ কথা যেনে আমোদজনক, চিত্ৰ কলা কৌশলৰ ফালৰ পৰাও সি তেনে আচৰিত সাধনাৰ সফলতা স্ভাপক। হৰিবংশ, বিষ্ণুপুৰাণ, মৎস্যপুৰাণ, বিষ্ণুস্মৃতিৰীময় নামৰ উপপুৰাণ, শ্ৰীমদ্ভাগৱত আদিতো কলা হিচাপে চিত্ৰকলাৰ নাম পোৱা যায়। ইয়াৰে কোনো কোনো পুথিত কেৱল চৌষষ্ঠি কলাৰ উল্লেখ আছে, বিৱৰণ নাই। ভাগৱতত কলাৰ কেৱল উল্লেখ আছে যদিও, শ্ৰীধৰ স্বামী প্ৰমুখ্যে জনদিয়েক টিকাকাৰে আংশিক বিৱৰণ দিছে। জীব গোস্বামীৰ টিকাত যি বেচি বিৱৰণ পোৱা যায়, তাকো হৰিবংশ আৰু বিষ্ণুপুৰাণৰ পৰা অনা যেন লাগে।

শিৱতন্ত্ৰ নামৰে পুথি এখনিতো কলাৰ বিৱৰণ থকাৰ কথা শুনা যায়। প্ৰাচীন পুথিৰ ভিতৰত কামশাস্ত্ৰই পাঁচশ ওঠৰ বিধ কলাৰ উল্লেখ কৰিছে যদিও,

সকলোখিনি চালিলে জাবিলে বোলে সেই চৌষষ্ঠিৰ কোঠাত হে বয়হি। এই শাস্ত্ৰ খনিৰ টিকাকাৰ যশোধৰে উপযোগীকৈ কলাবিলাকৰ ব্যাখ্যা দিছে। তাৰ লগতে আলেক্ষ্যবিদ্যা বা চিত্ৰকলাৰ কথা প্ৰসঙ্গত — ৰূপভেদ, প্ৰমান (অৰ্থাৎ সমানুপাতিক জোখ), ভাবযোজন, লাৱন্য যোজন, সাদৃশ্য ৰক্ষা আৰু বৰ্ণিকাভঙ্গ (অৰ্থাৎ বৰ্ণৰ অনুলোপন বা বিন্যাস) — এই ষড়ঙ্গৰ উল্লেখ কৰিছে। কোৱা বাহুল্য এই ছ'টিয়েই এতিয়াৰ দৰে ভেতিয়াও চিত্ৰকলাৰ চেষ্টাৰ আৰু সাধনাৰ বিষয়।

বৈদিক যুগৰ গুণময় দেৱতাৰ ৰূপেৰে প্ৰকাশ কৰিবলৈ গোটেই ভাৰত জুৰি এক আকুলতা জাগি উঠিছিল এই পৌৰাণিক যুগতেই। দেৱতাৰ ধ্যান অনুযায়ী শৈল, ধাতব আৰু মৃন্ময় প্ৰতিমা সজাৰ বিধান স্পষ্টকৈ ফুটি পৰিল মৎস্য পুৰাণত। এইকালতে নানা দেৱতাৰ নানা মূৰ্ত্তিৰে ভাৰত ভৰি পৰিল। লাহে লাহে প্ৰতিমা পূজাৰ প্ৰতিক্ৰিয়াই দেখা দিছিলহি বৌদ্ধযুগৰ আদি ভাগতে। বৌদ্ধ সাহিত্যৰ ললিতবিস্তৰত আৰু জৈন সাহিত্যৰ উদ্ভাৰাধ্যায়ণত শিল্পকলাৰ উল্লেখ থকা কথা শুনা যায় যদিও সেই যুগৰ আদিতে ত্যাগৰ যি বেগ বৈ গৈছিল তাত বুকু পাতি ভোগৰ বন্ধু শিল্পকলাই কোনোমতেই উজ্জ্বল পৰা নাছিল। মূৰ্ত্তি পূজাৰ প্ৰশ্ৰয় নিদিয়া বুদ্ধদেৱৰ মূৰ্ত্তি যেতিয়াৰ পৰাই বৌদ্ধসকলৰ আৰাধনাৰ ধন হৈ উঠিল তেতিয়াৰ পৰাই ভাৰতীয় চিত্ৰকলাৰ মাজেদি এক নৱজাগৰণৰ ধাৰা প্ৰবল বেগেৰে বৰলৈ ধৰিলে।

ভাৰতীয় আলেক্ষ্যবিদ্যা বুলিলে কেৱল কোনো ফলকত কৰা চিত্ৰাঙ্ককে নুবুজায়। আলেক্ষ্যবিদ্যাৰ বহল কোঠাত প্ৰতিমা নিৰ্মাণ বা ভাস্কৰ্য্য যাক জীব গোস্থায়ী আৰু ৰত্নভাচাৰ্য্যই প্ৰতিমালা কলা বুলিছে তাক যি ধৰেয়েই নে সূচিবায় — অৰ্থাৎ নানা চিত্ৰেৰে সীয়া বা বোৱাকটা কৰা — বিদ্যাকো ধৰা দেখা যায়। চিত্ৰ ফলকত নেজাঁকি খাডু বা মাটিৰে গঢ় দি চিত্ৰিত কৰা আৰু বেজীৰে সীয়া আচ্ছাতে সি একেই সেই চিত্ৰকলা, কেৱল কৰাৰ প্ৰণালী আৰু উপকৰণত যি অলপ প্ৰভেদ। সেইহে সম্ভৱতঃ প্ৰতিমালা কলাক ভাস্কৰ্য্য বা প্ৰতিমা নিৰ্মাণ বুলি

নথৰি টিকাকাৰ যশোধৰে প্ৰথম অঙ্কৰ অনুসাৰে শ্ৰোক ৰচনা কৰা কৌশলৰ অৰ্থত ধৰিছে, ভাস্কৰ্য্য আৰু প্ৰতিমা নিৰ্মাণ কৰা অৰ্থত সুকীয়াকৈ আৰু কোনো কলাকে ধৰা নাই।

গুণৰ পৰা ৰূপলৈ অহা এই সন্ধিক্ষণত কোনো কোনো ঐতিহাসিক দ্ৰাবিড়ী আৰু আৰ্য্য সংস্কৃতিৰ সংমিশ্ৰণৰ ফলত ফলি উঠা কথাটো উল্লেখযোগ্য। সিবিলাকে তেনে কৰাৰ দুষ্ট এক কাৰণো আছে। অজ্ঞৰ যি প্ৰতীক উপাসনা তাৰ গুৰিত দাক্ষিণাত্যৰ দ্ৰাবিড়ী জাতি বুলি কোনো কোনোৱে কয়, যদিও আচলতে সি পুৰণি প্ৰাগজ্যোতিষৰ আদিম বাসীসকলৰ নিজস্ব ধন বুলিলেই আছি কালি স্বীকৃত হ'বলৈ ধৰিছে। বহুদিন এই উভয় জাতিৰ সংসৰ্গৰ গুণত সিবিলাকৰ প্ৰতীকেই প্ৰতিমাৰ ৰূপ ললে। এই কথাটি অন্য দৃষ্টিভঙ্গিৰ পৰা চাই ইয়াকো ক'ব পাৰি — বৈদিক যুগত আৰ্য্যসকলৰ মাজতো প্ৰতীকৰ প্ৰচলন আছিল। বেদৰ আৰ্য্য সংস্কৃতিয়েই পুৰাণৰ দিনত আধ্যাত্মিক তত্ত্বৰ ব্যাখ্যা দিবলৈ গৈ সাক্ষাৰ প্ৰতিমা, ঐতিহাসিক আখ্যান, আৰু ৰূপকৰ মাজেদি আপোনা আপুনি ফুটি পৰিল। ফুটি উঠিবলৈ কাৰো অপেক্ষা কৰা নাছিল। যোগীৰাজ অৰবিন্দয়ো অলপতে ভাৰতৰ ফালৰ পৰা কৈ গৈছে — “পুৰাণ আচলতে বেদ আৰু উপনিষদৰ ব্যাখ্যা, বৈদিক ধৰ্ম্ম আৰু পৌৰাণিক ধৰ্ম্ম বুলি দুটা কথা ভাৰতত হ'ব নোৱাৰে।” পুৰাণৰ ব্যাখ্যাৰ জোৰাৰত ললিতকলাৰ মাজেদি সেই বৈদিক ধাৰাই সাক্ষাৰ ৰূপেৰে প্ৰতিভাত হ'ল, বৈদিক তত্ত্ব একোটি বৌদ্ধীৰ সমাধিত সিদ্ধ সাধকৰ ধ্যান ধাৰণাত একোটি ৰূপে জিলিকি পৰিল। পুৰাণত এই ৰূপেৰেই মূৰ্ত্তি। সেই ৰূপত মানুহৰ আকাৰ থাকিলেও সি মানুহতকৈ বেচি — দেৱতাৰ মূৰ্ত্তি। হ'ব পাৰে, — আপোন মনে পূজা কৰি থকা দ্ৰাবিড়ীসকলৰ প্ৰতীকে কালৰ প্ৰভাৱত প্ৰতিমাৰ ৰূপ লৈছিল; ইও হ'ব পাৰে, — সিবিলাকৰ সুকীয়া সংস্কৃতি নিজবেগেৰে আহি এনে এক অৱস্থাৰ ঠাই পাইছিলহি, যত দুষ্টবোৰ মিলন সম্ভৱ হোৱাত দ্ৰাবিড়ী জাতি আৰ্য্যৰ বুকুত সোৱাই পৰিল। গতিকে সংমিশ্ৰণত সংস্কৃতিয়ে ৰূপ লোৱা বোলাওঁকৈ

সংস্কৃতিৰ ধাৰাত দুইবোৰ সংমিশ্ৰণ হোৱা বুলিলেই ভাল যেন লাগে।

পৌৰাণিক যুগৰ আলংকাৰবিদ্যাৰ কোনো চিত্ৰ নিদৰ্শন আজিলৈকে থকা নাই যদিও সেই চানেকিৰে অঁকাৰ প্ৰথা পুথিৰ পাথে পাথে আজিও চলিয়েই আছে। নানা ঠাইত চিত্ৰকলাৰ উল্লেখ থকা কথাৰ পৰাই বেচ অনুমান কৰিব পাৰি যে সি নিজৰ তেজেৰে ভাৰত জুৰি জিলিকিয়েই আছিল। কালে কালে প্ৰতিভাশালী চিত্ৰকৰ সকলে নিজ নিজ যুগপ্ৰভাৱৰ আভাস দি তাৰ পৰিপুষ্টি সাধন কৰি অখণ্ড প্ৰদীপ গছি জলাই ৰাখিছিল। এই চিত্ৰকৰ সকলৰ সংখ্যা লেখত তাকৰ হোৱাই স্বাভাৱিক; কিয়নো, আজি কালিৰ দৰে হোৱাই নোহোৱাই চিত্ৰকৰ হোৱাৰ স্পৰ্ধা কোনেও তেতিয়া নকৰিছিল। শুক্ৰাচাৰ্যৰ বিধান মতে চিত্ৰকৰ বা ভাস্কৰে নিজৰ অন্তৰত শূণ্যতাৰ ধ্যান কৰি আৰাধ্য বীজমন্ত্ৰ জাপ কৰিব লাগিব, তাৰ মাজেদি ধ্যান মন্ত্ৰ জাগ্ৰত হলেই সফল সপোনত প্ৰতিফলিত হোৱাৰ দৰে দেৱতাৰ দ্বিত্ব ৰূপ হৃদয়ত জিলিকি পৰিব। সেই দ্বিত্বৰূপৰ আদৰ্শেৰে হে সিবিলাকে চিত্ৰ আঁকিব বা মূৰ্ত্তি সাজিব, — মুঠ কথা নিজে দেৱতা হৈ হে দেৱতাক প্ৰকাশ কৰিব পাৰিব। এয়ে যদি হয়, এনে লোকৰ লেখ হেজাৰত কেইজন হব অক সহজে অনুমান কৰিব পাৰি। লেখত দুই এক পালেও নাম ধামেৰে গোৱা যে আৰু টান। কবিয়ে ক'বৰ দৰে — “যেয়ে ঈশ্বৰলৈ বুলি গীজ্জা সাজে, সেয়ে তাত নিজৰ নামটি দিবলৈ পাহৰি যায়।”

কোনো কোনো সমালোচকৰ মতে খৃষ্ট পূৰ্ব চতুৰ্থ শতাব্দীৰ পৰা বৌদ্ধ যুগৰ আগছোৱাক মৌৰ্য্যযুগ বুলি যদি ধৰা যায় তেনে তাৰ পৰিণতি সকলো ফালে জিলিকি পৰিছিল তৃতীয় চতুৰ্থ খৃষ্টাব্দৰ গুপ্ত যুগত। মৌৰ্য্য যুগৰ সাৰনাথৰ স্মৃতিস্তম্ভৰ প্ৰতীকত অৰ্ধব্যঞ্জন আৰু কাককাৰ্য্যৰ কৌশল আজিও জগতত সমাদৰৰ বন্ধু হৈয়ে আছে, দুহেজাৰ বছৰৰ পাচতো সি আজি জাতীয় জাগৰণৰ প্ৰতীক স্বৰূপে ভাৰতৰ বুকুত জিলিকিব লাগিছে। যক্ষ যক্ষীৰ মূৰ্ত্তিত পৌৰাণিক যুগৰ ৰূপ কল্পনাৰ নিদৰ্শন স্বৰূপ দেৱতাৰ যি অতিমানুষৰ ৰূপ-তাৰ নাম গন্ধ

নাই। স্বৰ্গ আৰু মৰ্ত্ত্যত বিচৰণ কৰি ফুৰা যক্ষ গন্ধৰ্ব্ব সকলক মানুহৰ আকৃতিৰেই কল্পিত কৰা হৈছিল। অলৌকিকতাৰ আশ্ৰয় তাত সমূলি লোৱা নহৈছিল। মথুৰাক কেন্দ্ৰ কৰি এই কালতে যি শিল্পসাধনা চলিছিল, তাত প্ৰকৃতিৰ ফুলাম কোলাত ৰক্তময়ী কামিণীৰ ৰূপ লাৰণ্য ফুটাই তোলাৰ সফল যত্ন যথেষ্ট হৈছিল। এটাইতকৈ এই যুগৰ কৃতিত্ব বিবিধি পৰিছিল বুদ্ধদেৱৰ গভীৰ ভাৱৰ মূৰ্ত্তিবিলাকত। এয়ে তিনি চাৰি শ বছৰৰ সাধনা আৰু উৎসাহৰ বলত নতুন তেজেৰে জিলিকি পৰিল গুপ্তযুগৰ কলা সাধনাত। মথুৰাৰ উদ্যম সৌন্দৰ্য্য আধ্যাত্মিক ভাবেৰে অনুপ্ৰাণীত আৰু সংযত হৈ ই অকল ভাৰতৰে নহয় আশে পাশে দেশ সমূহৰ মুখো জিলিকাই তুলিলে। চীন, মধ্যএচিয়াৰ পৰা যৱদ্বীপ, কাম্বোডিয়া প্ৰভৃত দেশলৈকে নিজ প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিলে। চাৰি পাঁচশ বছৰ জোৰা এই যুগতেই ভাৰতৰ মূৰ্ত্তি নিৰ্মাণৰ যি উৎকৰ্ষ সাধন হৈছিল, তাৰ নিদৰ্শন অকল এল'ৰা এলিফেণ্ট আদিত নাই, ভুবনেশ্বৰ মন্দিৰতো যথেষ্ট আছে, — বিশেষকৈ সেই প্ৰেমলিপি লিখা কামিনীৰ মূৰ্ত্তিটি, বাৎসল্য প্ৰেমৰ নাৰী মূৰ্ত্তিটি, দৰ্শনত নিজৰ মুখ দেখি নিজে বিভোল হোৱা যুৱতীৰ মূৰ্ত্তিটি — যি অঙ্গসৌষ্ঠৱ, হাবতাব ফুটি আছে সি আজিও সমগ্ৰ জগতৰ বিস্ময় আৰু পুলক জগাবই লাগিছে। এই যুগৰে ৰাজস্থানৰ সাধনাই অৱদান দিয়া সৰস্বতীৰ মৰ্ম্মৰ মূৰ্ত্তিত যি লাৰণ্য আৰু যি সৌন্দৰ্য্য ফুটি উঠিছে তাৰ প্ৰশংসা সুদূৰ দেশতো মুখে মুখে চলিয়েই আছে। এটাইতকৈ আচৰিত অৱদান হ'ল নটৰাজৰ ৰূপ কল্পনা। এই মূৰ্ত্তিটোৱে চকু টানি নিয়া অঙ্গৰ ভঙ্গিমা কেনে সুন্দৰ! অৰ্ধব্যঞ্জন কেনে সুগভীৰ! বৈ থকাৰ মাজেদি চলি থকাৰ, গৈ থকাৰ কি সেই প্ৰাণ ভৰা ইজিত! ভাৰতৰ নৃত্যনাট্য জগতৰ বেনেকৈ শীৰ্ষস্থানত ভাৰতৰ নটৰাজৰ মূৰ্ত্তিটিও তেনেকৈয়ে জগতৰ যাবতীয় মূৰ্ত্তিৰ শীৰ্ষ স্থানত!

এই কালৰ মূৰ্ত্তি নিৰ্মাণৰ লগে লগেই ভাৰতৰ আলংকাৰবিদ্যা নতুন তেজ নতুন উছাহেৰে দেশত জীপ বোৱা বিভিন্ন জাতিৰ প্ৰতিভাৰ পৰশত আকৌ জাকত

জিলিকা হৈ পৰিল। মৰি হাজি বৈ যোৱা সজ্ঞানটি জীয়াই
বখাৰ হতাহত ভাৰতে যেন এই যুগৰ আলেখ্যবিদ্যাৰ
আচৰিত নিদৰ্শন বিলাক দুৰ্গম অৰণ্যৰ গিৰি কন্দৰত
আবৰি ৰাখিছে, যাতে কোনো যুগৰ কোনো
কালাপাহাড়ে সিবিলাকৰ গাত হাত দিব নোৱাৰে। অতীত
চিত্ৰ সম্পদৰ অনুসন্ধান কৰোঁতা সকলে এই যুগৰ চিত্ৰ
নিদৰ্শনৰ প্ৰসঙ্গত কম, —মধ্যপ্ৰদেশৰ ৰামগড় পাহাৰৰ
যোগীমাৰ গুহাত থকা চিত্ৰাৱলীয়েই প্ৰাচীনতম, সেই
বিষয়ক বিশেষ বিবৰণ এতিয়ালৈকে সদৰিকৈ প্ৰকাশ
হোৱা নাই, ইয়াৰ পাচত খৃষ্টপূৰ্ব দ্বিতীয় শতিকাৰ পৰা
খৃষ্টাব্দৰ সপ্তম অষ্টম শতিকালৈকে প্ৰায় হাজাৰ বছৰ
বিয়পা এই কালছোৱাৰ ভিতৰত চিত্ৰত হোৱা চিত্ৰাৱলীৰ
সংৰক্ষিত নিদৰ্শন পোৱা যায় দক্ষিণ হাইড্ৰাবাদৰ অজন্তাৰ
উন্নত্ৰিশটি গুহাত। আজি দুহেজাৰ বছৰৰ জুড়া ব্যাখিয়েও
এই চিত্ৰবিলাকৰ মুখৰ জেউতি হৰিব পৰা নাই তাৰ
চিত্ৰকৰে এইয়া যেন সিদিনাহে লেখনী সম্বন্ধিহে।
অজন্তাৰ গুহাত সূৰ্য্যালোক সমানুপাত আৰু পৰিপ্ৰেক্ষা
কেনেকৈনো ৰক্ষা কৰিছিল, কেনেকৈয়ে বা ইটি বঙৰ
ওপৰত সিটি বঙ মিলিহি বঙৰ সামঞ্জস্য ৰক্ষা কৰিছিল, —
যিমানেই লাগি চোৱা যায়, সিমানেই পাৰ নোপোৱা
পুলকত মূৰ দোঁ খাই পৰে।

অজন্তাৰ প্ৰায়ে চিত্ৰাৱলীৰ বিষয় বস্তু হল বৌদ্ধ
ধৰ্ম সংক্ৰান্ত ৰসাত্মক কাহিনী। সেয়ে গুহাৰ প্ৰাচীৰত
অদ্ৰাৱিত ধাতুৰ বঙেৰে চিত্ৰিত হৈছিল। প্ৰায়ে পানী
নিজৰি সেমেকি থকা শৈল গুহাৰ প্ৰাচীৰ চাই প্ৰথমতে
তাৰ ওপৰত গোবৰ, তুঁহ, আৰু শিলৰ গুৰিৰে মিলোৱা
এবিধ মাটিৰে প্ৰায় এক ইঞ্চি গভীৰকৈ এটি প্ৰলেপ লয়।
তাৰ ওপৰত পাতলকৈ এটি বগা বঙৰ লেপ দি তাত বঙা
বা তেজীৰঙাৰ চামনি দি ঠাই বুজি ঘাই বঙ লগায়, আৰু
ক'লা বা পৰলা বঙেৰে সীমা ৰেখা একো একোটি কাটি
উলিয়াই দিয়ে আৰু ঠায়ে ঠায়ে ঠাই বুজি ছাঁপাতৰ
আভাসো দি যায়।

কেবা গৰাকী য়ুৰোপীয় লেখক লেখিকাই, কেবা
গৰাকীও ভাৰতীয় সমালোচকে এই চিত্ৰাৱলীৰ উপযুক্ত

বিবৰণ বহুলাই লিখি গৈছে। তাৰ সাৰমৰ্ম দুই এক
বাক্যেৰে কবলৈ গলে কৰ পাৰি, — এই চিত্ৰসমূহ ভাৰতৰ
নিজা আদৰ্শৰ অনুৰূপ একে একোটি খণ্ডকবিতা। বিভিন্ন
জাতিৰ শৰীৰৰ সাধাৰণ আকৃতি আৰু ভজিয়া,
আঙ্গিকাভিনয়ৰ মাধুৰী, আৰু হস্তাভিনয়ৰ সৌন্দৰ্য্য বিকাশ
যেনে প্ৰশংসনীয়, অৰ্থগৌৰবেৰেও তেনে চিত্তবল্লক।
সুন্দৰ আকাৰ আৰু বৰ্ণৰ সমাবেশ দেখি মনত যি আনন্দ
লাগে তালৈ চাই এই চিত্ৰকলাক জগতে একবাক্যে
প্ৰশংসা কৰা ইটালীৰ বেই কোনো চিত্ৰ কলাৰ সমানে ঠাই
দিব পাৰি।

নাৰীৰ চিত্ৰবিলাকত কেশ বিন্যাসৰ বিবিধ বিলাসে
প্ৰাচীন ভাৰতৰ কেশমাৰ্জ্জনা কৌশল আৰু “শেখৰাপীড়
যোজন” নামৰ কল্যাণবিদ্যাৰ চৰ্চ্চালৈ মনত পেলায় কেশৰ
কণ কণ কেকুৰীৰে টো খোলোৱাৰ পৰা মূৰৰ ঠায়ে ঠায়ে
খোপা বন্ধালৈকে, কেশৰ মাজে মাজে মল্লিকা মালতীৰ
ডুমুক একোটিৰ পৰা চুলিৰ ওপৰত মনি মুকুতাৰ
জালবলৈকে কতনো ধৰণৰ কত প্ৰকাৰৰ চুলি বন্ধাৰ প্ৰথা! —
কৈকৈ অস্ত কৰিলেও যেন বৈ যায়! অজন্তাৰ চিত্ৰাৱলীয়ে
নাৰীৰ শোভা সম্পদ প্ৰকাশ কৰিয়েই পাৰ পোৱা নাই।
ইতৰ চিত্ৰত শোভাবৰ্দ্ধনৰ নিমিত্তে ফুল ব্যবহাৰ কৰাদি
অজন্তাই আচৰিত কৌশলেৰে লতাৰ মাজে মাজে, চিত্ৰৰ
শূণ্য শূণ্য নাৰীৰ মূৰ্ত্তি নাৰীৰ মুখ একোখনি পতাই
কিনো মনোময় কৰি নুতুলিছে। বিবিধ কৰণেৰে চিত্ৰভো
শৰীৰ আৰু মনৰ নাৰীসূলভ কমণীয়তা অতি সুৰদিকৈ
ফুটাই তুলিছে এই চিত্ৰাৱলীয়ে। সকলো চিত্ৰতে সেই
প্ৰাচীন ভাৰতৰ চিৰ আদৰ্শ, —সেই আধ্যাত্মিক সৌন্দৰ্য্য
প্ৰকাশ।

চিত্ৰ জগতৰ বাক্যৰ ক্ষেত্ৰৰ পৰা আহি কোনো
কোনো য়ুৰোপীয় সমালোচকে এই চিত্ৰাৱলী দেখি বে দুই
এক আসোঁৱাহ উলিওৱা নাই এনে নহয়। খ্ৰীচৰ আকাৰ
গত সৌন্দৰ্য্যৰ আদৰ্শেৰে অভ্যস্ত হোৱা চকুৰে ভাৰতৰ
পুৰুষৰ ছবি দেখিলে প্ৰথমতে কেনেবা লাগিববেই কথা।
ভাৰতৰ চিত্ৰ ওপৰে ওপৰে চাই বুজি অস্ত কৰিব পৰা
বিধৰ নহয়, ভাৰতৰ চিত্ৰ কোনো ব্যক্তিগত আদৰ্শ

অনুকৰণ নহয় যে তাত আলোক চিত্ৰত উঠাদি সামান্য মাংসপেশীৰ পৰা সীৰ একোডালিলৈকে অবিকল উঠি পৰিব। ভাৰতৰ চিত্ৰকৰৰ মানস পটত মানুহ বুলিলেই জাগি উঠে এক নাতিমূল নাতি কঠিন কমনীয় শৰীৰৰ আভাস যি তিব্বোতাৰ সুকোমল শৰীৰতকৈ গঠনত পৃথক। একো একোডালি আঁকেৰে এনে এটি আভাস পৃথককৈ ফুটাই তোলাতেই যে ভাৰতৰ চিত্ৰকৰৰ সৃজনী শক্তিৰ সাৰ্থকতা। ভাৰতৰ আধ্যাত্মিকতাই আলোচ্যবিদ্যৰ পৰা তেনে এটি সাৰ্থকতাকে আশা কৰে। নাৰীৰ নগ্ন চিত্ৰত দীঘলীয়া চকুৰে পূৰ্ণ ওঁঠ আৰু সুগোল বন্ধেৰে হালি যোৱা কটি দেশ দেখি সিবিলাকৰ কিবা লাগি যাব পাৰে ভাৰতৰ তিব্বোতাৰ লজ্জাই হল শৰীৰৰ ভূষণ। পদুমৰ পাহি এখিগিৰ সাঁচেৰে মেলা নেমেলাতকৈ মেলা লাজকুমলীয়া চকু এযুৰি; হয় মৌবিচনীৰ দৰে নহয় পকা বিশ্বকলৰ দৰে ভৰদি পৰা ওঁঠ দুখনিকে ভাৰতৰ কবিয়ে ভাৰতৰ চিত্ৰকৰে নাৰীৰ মুখত দেখি মুগ্ধ হ'বলৈ প্ৰাণেৰে বিচাৰি আকুল হয়। আঁক কেডালিমান মাৰিয়েই মনৰ এনে এটি হেপাহ ফুটাই তোলাতেই ভাৰতীয় চিত্ৰৰ কৃতিত্ব। আবৰণৰ ভাঁজেৰে বা কোঁচেৰে নগ্নতা নাবৰি লাজৰ আবৰণেৰে যে নগ্নতা আবৰে এয়ে হল নাৰী চিত্ৰৰ বিশেষত্ব। ভাৰতে জানে অঙ্গীলতা বস্তুত নেথাকে, থাকে মনত। নগ্নতাত অঙ্গীলতা থকা হলে বিশ্বজননী মহাকাশীৰ মূৰ্ত্তি নগ্নকৈ সাজি পূজা নকৰিলেহেতেন।

যুৰোপৰ এই শ্ৰেণীৰ সমালোচকে হয়তো নিজৰ জুতিৰে যাক সুন্দৰ বোলে তাকে ভাৰতত চাবলৈ বিচাৰে। সিবিলাকে বোধ কৰে নেকানে তিব্বোতাৰ মুৰৰ মুগা সোণবৰগীয়া চুলি আৰু নীলাতকৈ ডঁহা চকু যাক সিবিলাকে সুন্দৰ বোলে, ভাৰতলৈ সেয়ে যে কুলক্ষণৰ চিন। সৌন্দৰ্য্যই নিজৰ জুতিৰে চাকিবলৈ গলে বহুত সুন্দৰো অসুন্দৰ হৈ যায়। ভাৰতৰ চিত্ৰ সৌন্দৰ্য্যই কোনো বিশেষ দেশৰ জুতিলৈ অপেক্ষা কৰা নাছিল। সুন্দৰ অতীতৰ পৰাই নিজৰ প্ৰকাশতে নিজে সি বিভোৰ। পৌৰাণিক যুগৰ দেৱতা চিত্ৰিত কৰিবলৈ লোৱাৰ দিন ধৰি ভাৰতে চিত্ৰকলাত এক আধ্যাত্মিক আদৰ্শকেই বিচাৰি

আহিছে। আজি দুহেজাৰ বছৰৰ আগৰ গ্ৰীকসকলে যেতিয়া মানবী শৰীৰ অবিকল খুটি নাটিলে মানুহৰ চানেকিৰ সুন্দৰকৈ দেৱতা সাজিছিল, ভাৰতে তেতিয়া সিবিলাকৰ সংস্পৰ্শত আহিও তালৈ চকু মেলি চোৱা নাছিল; কিয়নো, ভাৰতৰ চিত্ৰকলাই বিচাৰিছিল জগতৰ সুন্দৰ বস্তুৰ অন্তৰালত থকা সৌন্দৰ্য্যৰ আভাসেৰে দেৱতাৰ আধ্যাত্মিক শৰীৰৰ আভাস দিবলৈ; বিচাৰিছিল ভাৰতীয় সৌন্দৰ্য্যৰ তিল তিল লৈ স্বৰ্গৰ তিলোত্তমা গঢ়িবলৈ। সেই বুলি মানব শৰীৰৰ আকৃতি জ্ঞান যে ভাৰতৰ নাছিল এনে নহয়। সেই আকৃতিৰ অবিকল অনুকৰণ নকৰি তাৰ মাজেদি সৃজন কৰিবৰ চেষ্টা কৰিছিল সুন্দৰৰ এক অভিনৱ আধ্যাত্মিক ৰূপ। সেইহে আমি ভাৰতীয় চিত্ৰত দেখা পাওঁ মানুহৰ আকাৰত সিংহৰ উন্নত উদাৰ বক্ষস্থল, হৰিণৰ মুকলিত নয়নৰ মধুৰ আভাস আৰু পাওঁ শোভা সম্পদ যি দি যায়হি পুৰুষত্বৰ অন্তৰৰ এক অভ্ৰান্ত পৰিচয়। ভাৰতৰ কবিয়ে সীতা দেবীৰ এনে ধৰণৰ চিত্ৰ এখনিকে কল্পনা কৰি বিৰহবিধুৰ ৰামচন্দ্ৰৰ মুখেৰে বিলাপ কৰোৱাইছিল, — সীতাক মোৰ অকলে যে কোনেও নিয়া নাই, —হৰিণীয়ে লৈ গল চকু, লতাই নিলে লাগিত্য, শঙ্কুই নিছে ত্ৰিবলিৰে কঠ, বিনুই নিলে বক্তিম অধৰ, সিংহই নিলে শৰীৰৰ মধ্যভাগ, কৰিৰ কৰে লৈ গল উৰুৰ বৰ্ত্তুলতা —নাৰীৰ এনে এখনি চিত্ৰ লৈয়ে ভাৰত চিৰ মুগ্ধ। এই যিনিতে গ্ৰীচৰ আদৰ্শত গঢ় লোৱা আকাৰগত সৌন্দৰ্য্যেৰে বাস্তবৰ অনুকৰণত গা ঢালি দিয়া যুৰোপীয় চিত্ৰৰ লগত ভাৰতীয় চিত্ৰৰ পাৰ্থক্য। ভাৰতৰ চিত্ৰকৰে অনুকৰণ নকৰে, কৰে সৃজন।

আমাৰ দেশৰ চিত্ৰ আৰু ভাস্কৰ্য্যৰ তত্ত্বাৱেষ্টা বিচক্ষণ ষাণ্ডচন চাহাবে এক মুখে অজস্ৰৰ চিত্ৰাৱলীৰ প্ৰশংসা কৰিও কৈ গৈছে, — সেইবিলাক ছায়া প্ৰয়োগৰ অভাৱত চেপেটা যেন দেখি। চিত্ৰকৰে দিয়া ছায়াৰ কথা এৰি আলোকচিত্ৰৰ ছায়ালৈ চালেও আমি দেখোন আচল ঘনত্ব বা বেধৰ সন্ধান নেপাওঁ, ছায়াই ঘনত্বৰ পৰিমাণ হ্ৰস্ব নিদিয়ৈ, দিয়ে চকুৰে ধৰিব পৰাকৈ তাৰ আভাস। চিত্ৰকৰে সেই যুগত “দুৰ্ভল” অৰ্থাৎ গোহৰ বা পাতল,

আৰু “বলবান” অৰ্থাৎ নীলৰ সংযোগেৰে ছাঁয়া দি যোৱা
ৰঙৰ কথা অতি পৰিস্কাৰকৈ বুজিছিল। তথাপিতো
সিবিলাকে ঠায়ে ঠায়ে বলবান ৰঙেৰে ছাঁয়া দি গৈছে
যদিও, আঁকেৰে অন্তৰৰ ভাব বুজোৱাদি ঘনত্বৰ ভাবো
ফুটাই তুলিবলৈ বেচি চেষ্টা কৰিছিল যেন লাগে অজ্ঞাৰ
চিত্ৰাৱলীৰ আলোক চিত্ৰ দেখাসকলে নিশ্চয় মন কৰিছে
অন্ততঃ সেই ‘ভয়দূত’ আৰু ‘ব্ৰাহ্মণৰ ভিক্ষা’ নামৰ ছবি
দুখনি। ভয় দূত বা ভিক্ষাৰ্থী ব্ৰাহ্মণৰ হাতৰ তলুৱা আৰু
আঙুলি যেনে দৰে চিত্ৰিত হৈছে সি চেপেটা হৈও গোটা
বন্ধুৰেই আভাস নিদিয় নে? সি নিমাত হৈও কি এক
কৰুণ কাহিনী প্ৰাণ গলাই নিয়াতৈ বিনাই নেযায় নে?
হাতৰ ঠাৰিৰ লাসেৰে তলুৱাৰ লাসেৰে আঙুলিৰ ভঙ্গিৰে
কি গভীৰ অৰ্থ, কি ৰসাত্মক ভাবেৰে প্ৰকাশ কৰি মন প্ৰাণ
শীতল কৰে! একো একোটি কৰণৰ ঠায়ে একো একোটি
শৰীৰৰ ভঙ্গই কি সঙ্কেতেৰে আনন্দ লোকলৈ লৈ যায়!
—ভাবি তথা লাগিব লাগে। যি সেই মুদ্ৰাৰ ভাষা বুজে
তেওঁৰ কথাই নাই, যি নুবুজে তেঁৱো তাৰ লাবনি দেখি
সৌন্দৰ্য্য দেখি মুগ্ধ হৈ যায়। য়ুৰোপৰ সমালোচক
সকলোটিয়েই এই মুদ্ৰাৰ এই ভঙ্গিমাৰ অৰ্থব্যঞ্জনা যে
পাইছিল এনে নহয়, অঙ্গ-প্ৰত্যঙ্গৰ লাবনি দেখি নৃত্যৰ
বিশ্বমোহন ভঙ্গি দেখিয়েই সিবিলাকৰ মুখ প্ৰশংসাবে ভৰি
গৈছিল। সেই ধ্যানী বুদ্ধৰ মূৰ্ত্তিটিয়ে অঙ্গপ্ৰত্যঙ্গৰ
সমানুপাতৰ ইনডেটৰ মাছেদিও শিলৰ দৰে মৌন,
শিলৰ দৰে অচল অটল—কি এক গভীৰ ধ্যানৰ, কি
কি এক উজ্জ্বল আনন্দৰ, কি এক প্ৰশান্তিৰ মহিমাময় বাৰ্তা
জ্ঞাপন কৰিছে! তুলনাত ইডৰ দেশৰ চিত্ৰকলা যে
নিম্বেজ নিম্প্ৰভ তাক আজি জগতে স্বীকাৰ কৰিছে। এই
মূৰ্ত্তিটিও বৌদ্ধ যুগৰ শ্ৰেষ্ঠতম অৱদান, সুমেক শিখৰত
ভাৰতীয় চিত্ৰকলাৰ বিজয় কেতন!

বৌদ্ধযুগৰ জগৎজিনা চিত্ৰ নিদৰ্শনৰ লগে লগে যি
জগৎজিনা চিত্ৰৰ সুগভীৰ আলোচনা আজি ডেৰ
হাজাৰতকৈও বেচি বছৰৰ আগতে জাগি উঠিছিল তাৰ
সন্ধানো জিলিকি আছে জগৎজিনা অভিজ্ঞানশকুন্তলমত।
চিত্ৰৰ সন্মুখ এনে খাৰুনা এনে সুচিন্তিত আলোচনা যি

যুগত হব পাৰে সেই যুগৰ চিত্ৰ সম্পদ যে কত উচ্চ স্তৰৰ
হব তাক সহজে অনুমান কৰা যায়। প্ৰাণৰ মাজত এনে
অনুভূতি আমাৰ হয় যাৰ আভাস শব্দ শক্তিৰে কবিয়ে
হয়তো দি যাব পাৰে, চিত্ৰকৰে সেই আভাস ৰেখা
সম্পাতেৰে অথবা বৰ্ণবিন্যাসেৰে দি উঠিব পৰা সকলো
ক্ষেত্ৰতে সম্ভৱপৰ নহয়। মহাকবিৰ শকুন্তলা জগতত
নোহোৱা এক অনুগম প্ৰতিমা। যি হৈ গ’ল, যি হৈয়েই
আছে, যি হ’বলৈ আছে এই সকলো সৌন্দৰ্য্যৰ
অভাবানীয় সমাবেশ, সকলো লোকৰ সকলো খতুৰ
সুখমা সুন্দৰ নহয় যাৰ নাম লগেই হৈ যায়—বিশ্ব শিল্পীৰ
তেনে হেন “অপৰা সৃষ্টি” এটি ইডৰ কলাকুশল
চিত্ৰশিল্পীয়ে চিত্ৰেৰে প্ৰকাশ কৰে কেনেকৈ? সি যে
অনুভূতিৰ ধন! —এই কথাটি প্ৰকাশ কৰিবলৈকে
মহাকবিয়ে দ্বিতীয় অঙ্কতে দুৰাশ্বৰ মনৰ ভাব কি সুন্দৰকৈ
ফুটাই তুলিছে—“শকুন্তলাক সাজি জীৱ দিয়াৰ আগতে
বিধতাই চাংগে চিত্ৰত আঁকি ঘাঁহি মাজি সৰ্ব্বাঙ্গ সুন্দৰকৈ
লৈছিল! —নহয়, নহয়, ভেতিয়া হলেতো এই সৃষ্টিত
সেই চানেকীয়া স্ত্ৰীৰত্ন আৰু থকাৰ সম্ভৱ হলেহেতেন।
মোৰ মনেৰে সকলো সুখমাৰ সাৰ সি এক “অপৰা
সৃষ্টি—চকামকাকৈ মনে মনিব নোৱাৰা এনে এটি কথাৰ
আভাস দি তাকে পদে প্ৰমাণে দেখুৱাই দিবলৈকে যেন
সেই অঙ্কতে চিত্ৰশিল্পীক মনতে মুখামুখিকৈ লৈ দুৰাশ্বৰ
মুখেৰে মহাকবিয়ে কবলৈ ললে—“মোৰ শকুন্তলা এপাহি
ফুল।” চিত্ৰশিল্পীয়ে হয়তো জগতত নোহোৱা ফুল
এপাহিৰ কল্পনা কৰিবলৈ লওঁতেই দুৰাশ্বই কলে,—
“কোনেও গোন্ধ নোলোৱা ফুল!” কোনোও গোন্ধ
নোলোৱা ফুল এতিয়া অঁকা বায় কেনেকৈ? শিল্পী ধৰকি
গৈ ভবা দেখি দুৰাশ্বই দুনাই কৈ উঠিল,—“শকুন্তলা
এখিলি নখেৰে নিছিলা কুঁহিপাত, কোনোও বিজা নিদিয়া
এটি বত্ৰ! চিত্ৰ শিল্পীয়ে হয়তো অসাধাৰণ কলা
কৌশলেৰে কোনোও নেদেখা এটি আশ্চৰ্য্য বত্ৰ, এখিলি
লবনু কোমল কুঁহিপাতৰ কল্পনা কুটাবলৈ বত্ৰ কৰা যেন
দেখি তাৰ পাৰ নৌ পাওঁতেই দুৰাশ্বই কলে,—“মোৰ,
মোৰ শকুন্তলা অনাস্বাদিত নব বন্ধু, পুষ্যৰ অৰণ্ড কলৰ

দৰে নিষ্পাপ।” কাৰ সাধ্য এই অনাস্বাদিত মধু, এই পুণ্যৰ অখণ্ড চিত্ৰকলকত তুলিকাৰে তুলি দিয়ে ? বিধাতাই পাবিলেও আমাৰ চিত্ৰশিল্পীয়ে পাবে কেনেকৈ ? এই খিনিতেই কবি আৰু চিত্ৰকৰৰ পাৰ্থক্য, অন্তৰৰ যি নিবিড়তম অনুভূতি তাৰ ৰূপ চিত্ৰ কৰে খবিল নোৱাৰি অনেক সময়ত কিবিআহে। অনুভূতি তুলিকাৰে বা বঙেৰে চিত্ৰিত কৰিব নোৱাৰে। আমাৰ কোনো কোনো প্ৰাচীন পুথিত চিত্ৰকৰ সকলক সাধক আৰু যোগীৰ আখ্যা দিছে। চিত্ৰকৰ সাধক হলেও হব লাগিব ৰূপৰ সাধক আৰু কবি হ'ল ভাবৰ সাধক। দুয়ো একে সেই ব্ৰহ্মানন্দ সহোদৰ যি বস, তাৰেই আনন্দ আৰু নিবেদন অধিকাৰী ইয়াত সন্দেহ নাই। সেই বুলি কবিয়ে যিটি ভাবেৰে বুজি উঠে তাক চিত্ৰকাৰে সকলো সময়তে চিত্ৰেৰে প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰে।

দুষ্প্ৰসঙ্গ এনে এজন উচ্চ স্তৰৰ চিত্ৰ সাধক পাতি আকৌ এবাৰ ষষ্ঠ অঙ্কত বিবহৰ অবিৰল অশ্রু ধাৰেৰে অস্তৰ খনি নিকা কৰোৱাই মানস প্ৰতিমাৰ ৰূপ লাৱন্যত একেবাৰে ভয়ঙ্কৰ অৱস্থাত শকুন্তলাক চিত্ৰিত কৰাবলৈ বয় কৰোৱালে। তেতিয়াও আৰম্ভ কৰা ছবি খনিৰ পৰবৰ্তীত একোকেই অঁকা নাছিল। গভীৰ তন্ময়তা ভাঙি বিদুষকে কথাৰ অৱতাৰণা কৰাত সেই ছবিখনি দেখুৱাই কেনে দেখিছা বুলি দুষ্প্ৰসঙ্গই সুধিলে। বিদুষকে কলে — “উঠা পৰা যেন দেখিছোঁ। মোৰ চকুৰে উজুটি খাই গৈছে। এৰা, আলাপ কৰিবৰেই মন গৈছে। এতিয়া শকুন্তলা বা কোনটি ? — চিত্ৰত শকুন্তলাক চিনি নোপোৱা দেখি চিনি গোৱা সানুযতীয়ে নেপথ্যত হাঁহি কলে, “ৰূপৰ অনভিজ্ঞ দেখি ! দেখিও চিনিব পৰা নাই।” দুষ্প্ৰসঙ্গই চিনাই দিলত শকুন্তলাৰ মুখত ঘামৰ বিন্দু আৰু ভোমোৰালৈ ভয় খোৱাৰ ভাব ভৰলৈকে চাই বিদুষকে কিছু খবিল পাৰিছিল, তথাপি দুষ্প্ৰসঙ্গ আছুলিৰ ঘামৰ চিন আৰু আবেগত জ্বলি পৰা অশ্রুবিন্দু পৰি শকুন্তলাৰ কপোল মোলান কৰি পেলোৱা ‘ভাৱচিহ্ন’ যি আছিল তাক দেখুৱাই নিদিয়ালৈকে খবিল পৰা নাছিল। তাৰ পাচত দুষ্প্ৰসঙ্গই ক’লে, চিত্ৰত যি যি সাধু নাছিল, তাক সংশোধন কৰা হ’ল যদিও, তেওঁৰ ৰূপ

লাবন্য বেথাৰে জ্ঞান নেজানকৈহে ফুটাৰ পৰা হৈছে। আঁকিবলৈ আৰু কি কি বাকী আছে শুনা, — সুদূৰত গৌৰীশঙ্কৰ পাৱন পাদ প্ৰদেশ, তাৰ আগগদি শ্ৰোতস্থিনী মালিনীৰ ক্ষীণবেথা, বালুকাৰ অ’ত ত’ত যোৰে যোৰে হংস, আগফালে শাখাবিলম্বিত বকলেৰে ঢকৰ ভলত কৃষ্ণসাবে পাতি দিয়া শিঙত বাওঁ চকুটি লয়-লাসে খজুৱাই থকা এজনী হৰিণী — আৰু, আৰু কি বাকী —!” বিদুষকে মনে মনে ভাবিলে — “এতিয়াও, তপোবন যেন বুজাবলৈ পৰবৰ্তীত দীঘল ডটীয়া খৰি এজাক ওখৰ পৰা মোৰ্খলৈকে আঁকি দিবলৈ থাকিল হবলা !”

এই কথাখিনিৰে মহাকবিয়ে সেই যুগৰ চিত্ৰ সংক্ৰান্ত কেবাটিও প্ৰশ্নবোস্তৰ অবলীলা ক্ৰমে দি যোৱা নাই নে ?

সেই কালত সমাজৰ অতি উচ্চ স্তৰতো চিত্ৰকলা অসম্ভৱ হ’ব খবিল বুলিয়েই চৰ্চা কৰা হৈছিল। তাত তন্ময় হৈ সাধকে বিবহৰ মাজতো মিলনৰ শান্তি উপভোগ কৰিছিল।

কাব্য বুজিবলৈ যেনে বসিকৰ প্ৰয়োজন, আলোচ্য বুজিবলৈ চিত্ৰৰ ক্ষেত্ৰতো বসিকৰ একান্ত আৱশ্যক। অতি সাধাৰণৰ ভিতৰত এনে অনেক আছে যাক ছবিৰ কথা দূৰতে ধাওক আজি কালিৰ আলোকচিত্ৰ একো খনিকো অনেক সময়ত চিনাই নিদিলে চিনিব নোৱাৰে।

ভাৰতীয় চিত্ৰত সাধাৰণতে “বলবান বঙৰ” ছাঁয়াৰে বা বেথাপাতেৰে ছবিৰ ঘনত্ব বা বেধ এনে স্পষ্টকৈ দেখুওৱা হৈছিল যে অল্পবুদ্ধি মানুহৰ চকুতো উঠা পৰা, ওখ চাপৰ দৃশ্য বুজিব পৰাকৈয়ে লাগি গৈছিল।

চিত্ৰত নায়ক বা নায়িকাক উপযুক্ত পাৰিপাৰ্শ্বিকতাৰ মাজত বসৰ অনুকূলে যোৱাকৈ পৰবৰ্তীৰ আগত বজিতা খুৱাই আঁকি দিব পৰাটি অবসিক বা অল্পবুদ্ধিৰ পক্ষে সম্ভৱপৰ নহয়, যাৰ শিক্ষা আৰু সাধনা বৰ বেচি ভেনে চিত্ৰকৰৰ পক্ষেহে ই সম্ভৱ; নহলে তপোবন বুজাবলৈ গৈ দীঘল ডটীয়া খৰি ওখৰ পৰা মোৰ্খলৈ আঁকি দিয়াৰ কল্পনা বিদুষকৰ বুদ্ধিয়ে কৰিবই বা কিয় ? সময়ে সময়ে

শিক্ষা আৰু সাধনা থকা চিত্ৰকৰৰ বেজিকাও ইয়াৰ ব্যতিক্ৰম দেখা যায়। বাজা ৰবি বৰ্মাৰ দৰে এগৰাকী সিদ্ধহস্ত আৰু প্ৰসিদ্ধ চিত্ৰকৰে এনে কথাত সময়ে সময়ে আশানুৰূপ ফল দেখুৱাব পৰা নাই। তেখেতৰ সন্ধ্যাসী বেষ্টেৰে বাৰণে সীতাক হৰণ কৰিবলৈ অহা ছবি খনিৰ পৰবৰ্তীলৈ চাই কোনেও ভেনে বীভৎস আৰু ভয়ানক ভাবৰ ঘটনা এটিৰ কল্পনা কৰিব নোৱাৰে। —সি যেন এখনি মধ্যবিত্ত লোকৰ প্ৰমোদ বন, সূৰ্য্যৰ কিৰণত জিকমিকাৰ লাগিছে। প্ৰকৃতি আৰু মানবৰ যি সহানুভূতি সূচক প্ৰাণৰ বন্ধাৰ সিতো তাত বাজি উঠা নাই। অথচ আদি কবি বাঙ্গালীকি কি সেই বসাত্মক ইঙ্গিত! সীতাক হৰিবলৈ যোৱা বাৰণক দেখি —“ভয়াং স্তিমিতা গোদাবৰী নদী”— ভয়ে ভয়ে গোদাবৰী নদী বৈ বৈ বৰলৈ ধৰিলে। ছবিৰ পৰবৰ্তীত বসৰ বাটেদি বলি যোৱা এনে একোটি আভাসক ভাবতে ছবিত চাবলৈ বিচাৰে।

দুষ্টৰ ভগোবনৰ কল্পনাটিয়ে অলপ কথাৰেই অস্তৰ স্থায়ীভাৱত সৌন্দৰ্য্যবোধৰ কি মধুৰ ভাবৰ ব্যাঘাৰ তুলি দিছে। এই গভীৰ ব্যঞ্জনাৰ বসাত্মক ইঙ্গিতত জিলিকি উঠিছে সেই কালৰ পৰিপ্ৰেক্ষা আৰু সমাপ্তিকেন্দ্ৰৰ কল্পনা, ভাবতীয়া চিত্ৰত যাৰ অভাৱৰ কথা বিদেশৰ একাধিক সমালোচকে কৰিলে সাহ কবিৰ পাৰিছে। ভোগ ঐশ্বৰ্য্যৰ বিনন্দবিলাসৰ মাজে দি নিজৰ কাব্য কেউখনিত ছেগ চাই দুখনিৰ হিমালয়ৰ পাদদেশেৰে মিলি যোৱা আকাশত সেই সমাপ্তি কেন্দ্ৰ, মালিনীৰ ক্ষীণবেধৰ আগত হংস মিশুন, আৰু তাৰো আগত তৰুৰ ডলৰ হৰিণ হৰিণীৰ দৃশ্যেৰে এক প্ৰাণ ভৰি যোৱা পৰিপ্ৰেক্ষা! কি গভীৰ, কি সম্পূৰ্ণতাৰ ভৰ ব্যঞ্জক এই ছবি! ছবিলৈ সাধাৰণ বুদ্ধিৰ লোকেৰে সৈতে এনে কৌতুক, ছবিৰ পৰবৰ্তীলৈ এনে বুকু জুৰাই ৰোৱা বসৰ শব্দই বিহানৰ পৰিভোৰলৈ, মনেৰে আশঙ্কা কৰি মহাকবিৰে বালি আগ বঢ়াইছিল সেই প্ৰেক্ষকসকল চাইগৈ কত উচ্চ ভাৱ বসন্তলোক! এই কথাখিনিৰে একালে যেনেকৈ মহাকবি আৰু প্ৰেক্ষক মণ্ডলীৰ মৰ্য্যাদা প্ৰকাশ কৰিছে অহিঁন কালে যেনেকৈয়ে সেই কালৰো বহু

আগৰে পৰা ভাবতত চিত্ৰকলাৰ চৰ্চা হৈ থকাৰ কথাটিও যেন চকুত আঙ্গুলি দি দেখুৱাই দিছে। ইয়াৰ লগে লগে আৰু এইটিও ভাবিবৰ মন যায় আজি অস্ততঃ ডেৰ হাজাৰ বছৰৰ আগত অতি প্ৰাচীন কালৰ এনে নিদৰ্শন এনে প্ৰমান ধ্বংস নোহোৱাকৈ হয়তো যথেষ্ট আছিল যাব ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি মহাকবিৰে সেই কালত চিত্ৰ চৰ্চাৰ সুউচ্চ চূড়ালৈ উঠিব পাৰিছিল।

এই প্ৰসঙ্গত চিত্ৰৰ সত্ত্বকো মহাকবিৰে আৰু এটি প্ৰাণৰ কথা দুৰ্য্যস্তৰ মুখে প্ৰকাশ কৰোৱালে —“পথৰ শ্ৰোতৃস্বিনী পৰিত্যাগ কৰি মৰীচিকাৰে মই প্ৰণৱ কৰিছোঁ।” পৰিত্যাগ শব্দটোৱা হ'ল পথৰ শ্ৰোতৃস্বিনী, তেওঁৰ ছবি খনি হ'ল মৰুৰ মাজত তাৰেই মৰীচিকা। আচল বস্তুটি এৰি দি তাৰে সাদৃশ্য থকা বস্তু এটিৰে মই মন জপৰিছোঁ। কাব্যই বোলক, চিত্ৰই বোলক, তাৰ আনন্দ যে ব্ৰহ্মানন্দ নহ'ল —ব্ৰহ্মানন্দ সদৃশ, ব্ৰহ্মানন্দ সহোদৰহে — এই সুগভীৰ তত্ত্বটি কেনে সুন্দৰ উপমা এটিৰেই প্ৰাঞ্জল কৰি দি গ'ল।

ইয়াৰ তিনি চাৰিশ মান বছৰৰ ভিতৰতে কবি নাট্যকাৰ ভবভূতিয়েও সেই যুগৰ বজাসকলৰ চিত্ৰশাল থকাৰ কথা, চিত্ৰকলাৰ পৰা বাজকুমাৰ বাজকুমাবীয়ে আমোদ লাভ কৰাৰ কথা, আৰু সিবিলাকৰ বাজৰ কালত ঘটা বিশেষ ঘটনাৱলী চিত্ৰেৰে অঙ্কন কৰি ৰখাৰ কথা ৰায় সীতা আৰু লক্ষ্মণৰ চিত্ৰদৰ্শনৰ মাজেদি ইঙ্গিত কৰি গৈছে বুলি ধৰিব পাৰি। আমাৰ দেশৰ গ্ৰীককৰ দিনৰ চিত্ৰলেখা আৰু উষাৰ কাহিনীয়েও বাজকুমাৰ আৰু বাজকুমাবীসকলৰ এনে ধৰণৰ চিত্ৰ চৰ্চাৰ কথাটোকে আঙ্গুলিয়াই নিদিবোঁ জানো?

গৌৰাণিক যুগৰ কি চিত্ৰ, কি মূৰ্ত্তি এই সকলোলোকে দি যোৱা বৰ্ণ-বিন্যাসৰ বিধানৰ বিষয়ে শুনিলে আচৰিত হ'ব লাগে। এতিয়াৰ দৰে তেতিয়া বিজ্ঞানাগাৰ নাছিল, সদৰিকৈ বিজ্ঞান চৰ্চা হোৱা নাছিল, এঠাইৰ পৰা এঠাইলৈ যোৱাৰ সুচল সুবিধা একো নাছিল, জান নেলাগে সেই সেই বিষয় এটি চৰ্চা কৰিবলৈ মুহূৰ্ত্ত যত্নেৰে আলোচনী এখনো নাছিল; অথচ বিবিধ বন্ধ

উপাদান উলিয়াই মূৰ্ত্তিয়ে মূৰ্ত্তিয়ে বৰ্ণ বিশেষৰ প্ৰয়োগবিধি, মূল ৰঙ্গৰ সংমিশ্ৰণত নানান ৰঙ্গৰ প্ৰস্তুত প্ৰণালী, ৰঙ্গবান আৰু দুৰ্বল ৰঙৰ সহায়েৰে পদাৰ্থৰ ঘনত্ব বুজোৱা উপায় — এই বিলাক কেৱলকৈ ইমান সহজে আৰু এনে সুন্দৰকৈ আমালৈ দি থৈ গৈছে, তালৈ চালে কোন শিৰলৈ যে বৈ আহিছে এই কথাটি ভাবিলে আমাৰ হিয়া নাচি উঠে। সকলো ৰঙৰ মূলত প্ৰধান ৰঙ তিনিটি— ৰঙা, নীলা আৰু শ্বেতাভ পীত। — সৃষ্টিৰ মূলৰ ব্ৰহ্মা, বিষ্ণু আৰু মহেশ্বৰৰ মূৰ্ত্তিৰ ৰঙ তিনিওটি অবিকল এয়ে নহয় জানো ? সকলো ৰঙৰ সমষ্টি হলেই হয় সূৰ্য্যকিৰণ। সূৰ্য্য কিৰণ বিশ্লেষণ কৰিলে পোৱা যায়— বেঙেনাবুলীয়া, নীলা, কজলা, সেউজীয়া, হালধীয়া, কুহুমবুলীয়া আৰু ৰঙা এই সাতোটি ৰঙ, — যাক আমি আকাশৰ ৰামধেনুত দেখোঁ। এই সাতোটি ৰঙৰ কিৰণকে বোলক বা সাত জাডৰ অগ্নিকে বোলক, তাকে ৰখত লৈ সূৰ্য্য দেৱতাই বিশ্বভূবন আলোকটি কৰি অহুৰহ চলিব লাগিছে। এইখিনিতে সূৰ্য্যৰ সপ্তাংখ নামটি কেনে অৰ্থব্যঞ্জক ! সকলো ৰঙৰ অভাৱ বা প্ৰলয় হলেই আমি ঘোৰ ক'লা দেখোঁ ; প্ৰলয়ৰী মহাকাশীৰ ঘোৰ কৃষ্ণবৰ্ণই আমাক প্ৰলয়ৰ এনে অৰ্থলৈকে লৈ নেযায় নে ?

নাট্যশাস্ত্ৰখনি মংস্য পুৰাণবো আগৰ বুলি কোনো কোনোৱে মত প্ৰকাশ কৰে। তাত অঙ্গৰচনাৰ প্ৰসঙ্গত সংযোগজ বৰ্ণ আৰু উপবৰ্ণৰ সংমিশ্ৰণৰ কথা পৰিস্কাৰকৈ দিয়া আছে। বগা আৰু নীলাৰ সংযোগত পাণ্ডবৰ্ণ বা শেঁতা আকাশ ৰবণীয়া, বগা ৰঙাৰ মিলনত পদ্মবৰ্ণ বা গোলাপী ৰঙ, হালধীয়া আৰু নীলেৰে হৰিৎ বৰ্ণ বা সেউজীয়া, নীলা আৰু ৰঙাৰে কৰায় বৰ্ণ বা বেঙেনাবুলীয়া, ৰঙা আৰু হালধীয়াৰে গৌৰ বৰ্ণ বা কুহুমবুলীয়া ৰঙ পোৱা যায়। তিনিটা বা চাইটা ৰঙ মিহলাই অনেক উপবৰ্ণ কৰিব পাৰি। উপবৰ্ণ একোটি ৰঙ্গবান কৰিবলৈ নীল বৰ্ণৰ মাত্ৰা বেটিকৈ দিলেই হয়। এই বিলাকৰ বিশ্লেষণ আৰু প্ৰয়োগলৈ চাই বেচ কৰ পাৰি আজি কালিৰ চিত্ৰকৰলৈ ভেটিয়াব চিত্ৰকৰে ৰঙ মিলোৱা সম্পৰ্কে বাকী বেচি থৈ নগল। সিবিলাকে দি

যোৱা নানান বৰ্ণৰ নাম বিলাককে লৰচৰ কৰি বৰ্ণাঙ্কত লগাই ভাৰতৰ চিত্ৰকৰ আজিও সেই আলোকতে চলি আছে।

বৌদ্ধযুগৰ চিত্ৰ নিদৰ্শণ কেৱল অজ্ঞতা গুহাতে নহয়, এলবা, সিংহল দ্বীপ, গোৱালিয়ৰৰ বাঘ গুহা, বাৰ্হত, সাঁচি, ৰাজগৃহ, আৰু কাম্ভাহাৰ আদি ঠাইতো যথেষ্ট পাবলৈ আছে। কাম্ভাহাৰত বাজে বাকীবিলাকত এনে কোনো বিশেষত্ব নাই যি সুকীয়াকৈ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিব পাৰে। সকলোতে সেই একে আদৰ্শ, একে প্ৰণালী, একে ধৰণ কাৰণ, পৌৰাণিক যুগৰ দেৱতা আৰু আধ্যাত্মিক আখ্যানৰ বাহিৰেও ৰজাবানী, যুদ্ধ বিগ্ৰহাদি সাংসাৰিক বিষয়ৰ ছবি সম্বন্ধে যি উল্লেখ আছিল, বৌদ্ধযুগৰ বহুল চৰ্চাৰ ফলত তাৰ পৰিসৰ ইমান বাঢ়িল যে প্ৰকাশ্যে চিত্ৰকলাক চাৰি ভাগত ভগাব পৰা হ'ল। যি বিলাক চিত্ৰত বাস্তবতাৰ সাদৃশ্য বেছি ভাগে ৰখা হৈছিল তাক বাস্তব বুলিছিল, আধ্যাত্মিক বা কাব্য বিষয়ক চিত্ৰবিলাকক বুলিছিল বৈনিক ; সমাজ আৰু সাংসৰি চিত্ৰকলাকে নাগৰ, আৰু সানমিহলি বিলাকে মিশ্ৰ নাম পাইছিল।

পৌৰাণিক আৰু বৌদ্ধযুগৰ যুদ্ধবিগ্ৰহাদিৰ আদিৰ চিত্ৰৰ সম্বন্ধে উল্লেখ দেখি ইংলণ্ড চিত্ৰকলাবিদ বিচক্ৰণ ৰাষ্ট্ৰিনে কোৱাৰ দৰে ভবিষ্য পাবি যুদ্ধবিগ্ৰহে কলাৰ জনম দিয়ে। ৰাম ৰাৱণৰ যুদ্ধ লৈ ৰামায়ণৰ, কৌৰৱ পাণ্ডৱৰ যুদ্ধ লৈ মহাভাৰতৰ, ট্ৰিজানৰ যুদ্ধলৈ ইলিয়াড আৰু অডিচিৰ জনমে এনে এটি ভাবলৈকে পোনতে লৈ যায়; কিন্তু ভাৰতৰ ফালৰ পৰা চালে আমি স্পষ্টকৈ দেখোঁ — যুদ্ধই যুদ্ধ বুলিয়েই কলা নোপজায়, কলা ওপজাব যিটি ঘাই উদ্দেশ্য সেই উদ্দেশ্যৰ অৱকাশ একো একোখন যুদ্ধত আছে বুলি হে তাক লৈ কলাৰ জনম। এই কেউখন মহাযুদ্ধৰ পাচত ঋত মহা মহাযুদ্ধ হৈ গল, ক'তা কলা ওপজাক চাৰি কলাৰ সংবন্ধিত আশ্চৰ্য্য নিদৰ্শনো দেখোন চূণচাত হৈ হ'ল ? কেৱল যুদ্ধত সত্ত্বৰ হব পৰা বীৰ, বৌদ্ধ, ভয়ানক আদি ৰসডেই কলা নোপজে, আদি ৰসত ওপজা কলাৰ লেখ সত্ত্বত বেচিয়েই হ'ব। সংসাৰ

যেই সেই অৱস্থাতে নহয়, যি অৱস্থাই বসব উদ্দীপনা যোগাব পাৰে তাতে হে কলাৰ জনম সম্ভৱ হয়, — তেহেঁলৈ সি যুদ্ধই হওক বা শান্তিয়েই হওক— তাত কোনো কথা নাই, কবিতাৰ দৰে, সঙ্গীতৰ দৰে, নৃত্যাভিনয়ৰ দৰে আলেখ্য বিদ্যাবোৰে সেই এক উদ্দেশ্য বস আৰু ভাবৰ উদ্দীপনা আৰু আশ্বাসন।

কান্দাহাৰত যি বিলাক নিদৰ্শন পোৱা যায় সেই বিলাকত বাহ্যিক সৌন্দৰ্য্যৰ প্ৰয়াস বেচি। সাজ পৰিচ্ছদৰ নিমজ্জ কোঁচ বিলাক আৰু অজ প্ৰত্যক্ষৰ গঠন বোৰ বেচি তৃপ্তিকৰ। ইয়াকে দেখি য়ুৰোপৰ কোনো কোনো শিল্প সমালোচকে এই চিত্ৰ বিলাকত গ্ৰীক প্ৰভাবৰ কথা প্ৰকাশ্যে কয়। হব পাৰে, — ভাৰতৰ পশ্চিম দিশ প্ৰথমে গ্ৰীক সকলৰ সংস্পৰ্শত আহে, সিবিলাকৰ সমালোচনা বা কথন-মথন মতে আকাৰগত সৌন্দৰ্য্যলৈ অলপ মন দি বিদেশীৰ ধৰনেৰে চিত্ৰকলা নয়ানন্দ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰাটো একো বিচিত্ৰ নহয়। সেই বুলি তাৰ প্ৰাণ ধাৰ কৰি পদস্থলন হোৱাৰ কোনো নিদৰ্শন নাই। ভাৰতৰ কলাকৃষ্টি ভাৰতীয় প্ৰাণৰ আলোকত আবহমান কাল জলিয়েই আছে। কোনো দেশৰ প্ৰদীপৰ পোহৰলৈ অতীতত সি অপেক্ষা কৰা নাছিল। নিজৰ পোহৰ বিলায়েই নিজে সি বিভোৰ।

সিদিনাৰ দিল্লীত বহা এচিয়া মহাদেশৰ আন্তৰ্জাতিক মহাসভাৰ প্ৰতিনিধি বৰ্গই হিয়া উৰুৱিয়াই কি আন্তৰিকতাৰে সমগ্ৰ এচিয়াৰ কলাকৃষ্টি আৰু সভ্যতাৰ জননী বুলি ভাৰতীয় মুখলৈ হেপাহ নপলোৱাকৈ চাইছিল, সেই কথা বাতৰি কাকতৰ জৰিয়তে অনেককই জানে। এচিয়া মহাদেশৰ কথাই নাই, কেবা গৰাকীও পাশ্চাত্যৰ বিচক্ষণ লিখকে, বিশেষকৈ মেডেৰ্ণ ব্ৰেভেট্টাৰিয়ে, স্বীকাৰ কৰিছে, — গ্ৰীচ আৰু গ্ৰীচৰ পাচৰ ব'মে যদি অজুপুৰ সভ্যতাকে অনা হয়, তেনে সেই সভ্যতা অজুপুৰই পাইছিল ভাৰতৰ পৰা। বেবিলনৰ সভ্যতা বেবিলনতে গজি উঠা নহয়, তাকো আনিছিল ব্ৰাহ্মণ্যধৰ্ম্মৰ হিন্দুসকলে। চুমেৰিয়ান, এচিৰিয়ান আৰু বাইজেন্টাইন সভ্যতাও যে ভাৰতৰ ওচৰত অনেক খণী এই কথাও

লাহে লাহে ইতিহাসৰ আলোকত ফুটি পৰিবলৈ ধৰিছে। সুদূৰ দক্ষিণ আমেৰিকাৰ পেকুৰ ইন্সসকলৰ আসৰ-ব্যৱহাৰ, জাতিবিভাগ, উপনয়ন, সঙ্গীত, সতীপ্ৰথা, গুৰুকুল প্ৰথা আদি ভালেখিনি কথাইলৈ চাই সিবিলাকক ভাৰতৰে সম্ভৱি বুলি চাৰ উইলিয়াম জেন্সেও ধৰি ল'বলৈ বিধা বোধ কৰা নাই। মেক্সিক'তো আবিষ্কৃত গনেশৰ মূৰ্ত্তিত বাজেও মন্দিৰাদি গঠন প্ৰণালীত এনে অনেক সাদৃশ্য আছে যালৈ চাই সেই দেশতো সুদূৰ অতীতৰ ভাৰতীয় কলাকৃষ্টিৰ প্ৰভাব লাহে লাহে সুপ্ৰমাণিত হ'ব লাগিছে। ইফালে আৰব, পাৰস্য, মধ্যএচিয়া, আৰু চীন দেশৰ ভূৰি ভূৰি প্ৰমাণৰ উপৰিও বালী দ্বীপ, যৱদ্বীপ, মালয় দ্বীপপুঞ্জ, কাম্বোডিয়া, জাপান, কম্বিয়া আদিৰ লগত ভাৰত যিমানেক ঘনিষ্ঠ হ'বলৈ ধৰিছে সিমানেক সেই সেই দেশৰ কলা কৃষ্টিত অতীত ভাৰতৰ ছবি খনিয়েই স্পষ্টকৈ জিলিকি উঠিছে। দিন হৈ আহিছে যানে ভাৰতৰ কলাকৃষ্টিয়ে অতীতত জগৎজুৰি প্ৰভাব বিস্তাৰ কৰাৰ সম্ভেদ পৃথিৱীৰ ইতিহাসে খোলাখুলিকৈ ঘোষণা কৰিব লাগিছে।

কি ভেজৰ প্ৰভাৱত ভাৰতৰ কলাকৃষ্টিয়ে, অজ্ঞাতৰ চিত্ৰাবলীয়ে গোটেই জগতৰ দৃষ্টি মুগ্ধ কৰি প্ৰাণৰ বীজ দুয়ো হাতেৰে বিলাৰ পাৰিছে? ই নিশ্চয় তাৰ কলা কৌশলৰ নৈপুণ্যত নহয়, বাহ্যিক অনুকৃতিৰ চমৎকাৰিতা নহয়, জনসাধাৰণৰ সহজে পোৱা আমোদ আশ্বাসৰ বিলাসিতাও নহয়, তাতোকৈ গভীৰ, তাতোকৈ গহন অন্তৰ্দ্ৰদেশৰ কি যে এক আধ্যাত্মিকতাৰ বাতৰি, নিগৰি আহি জগতৰ মাজত ৰক্তাৰ তুলিছে, কি যে এক প্ৰাণস্পৰ্শী দিব্য প্ৰভা-চিৰসুন্দৰৰ সুসমাৰাশিৰে জিলিকি জিলিকি প্ৰাণ-মন বিভোৰ কৰিছে। ইন্দ্ৰিয় লোকৰ অন্তৰালত সকলো দেশ, সকলো কাল সকলো ব্যক্তিত্বৰ সীমাৰ সিপাৰেদি সৃষ্টি মূলৰ অনাবিল পৰমা তৃপ্তিলৈ প্ৰাণ তাৰ অজানিতে টানি নিহে — য'ত জগতৰ বেগুৰা বীণ মিলি যায়— সেই আনন্দ লোকলৈ। তেনে এক উজ্জল লোকত জগতবাসীক নতুনকৈ জনম দিয়াবলৈকে পুৰজী তৰাৰ দৰে অজ্ঞাতৰ ভেজ বিকিৰণ! গভীৰ নিৰ্জনতা

ভিন্দু শিল্পীসকলৰ কি এই প্ৰাণৰ সাধনা যাৰ সুচিকোণ কিৰণত ভাৰতৰ মাজেদি জলি উঠিলে জগত জুৰি যোৱা এক 'উজ্জ্বল ভবিষ্যৰ সোণালী সূচনা !

প্ৰবাদ আছে সীতাদেৱীয়ে দিয়া মালাধাৰীৰ মুকুতামণি বিলাকৰ অন্তৰত ৰামসীতাৰ ছবি নেদেখি ভাৰতৰ ভক্ত হনুमानে এটি এটিকে ভাঙ্গি চাই দলিয়াই পেলাইছিল। হনুমানৰ সেই মুকুতামণি মুকুতামণিয়েই নহয়, যাৰ অন্তৰত ৰাম নাই, সীতা নাই। “ঘটে ঘটে ৰাম বিয়াপক হোই, আতমা ৰাম বিনে নাই কোই।” ৰাম সীতাৰ যুগল মূৰ্তিয়েই যে পৰমাত্মা ভাৰতে সেই হীৰা সেই মণি মুকুতা বিচৰা নাই যি মৰণ শয্যাত গজনিৰ মামুদৰ দৰে বিজ্ঞতা একোজনক প্ৰাণৰ শান্তি নিদি— দিছিল এক অপূৰ্ণ হতাশৰ বিকট হাহাকৰ। তাক লাগে মাণি মাণিকাৰ জিকমিকনিৰ অন্তৰত জলি থকা আধ্যাত্মিক সাদৃশ্য—পৰমাত্মাৰ সেই প্ৰাণ ভৰি যোৱা বাতৰি। সেই অতি প্ৰাচীন ৰামায়ণৰ দিনৰ ভাব ধাৰা যুগাৱতাৰ মহাত্মাজীৰ ভাৰতৰ বুকু জুৰাই বৰই লাগিছে। এইয়া সিদিনাও এই যুগৰ যুগাৱতাৰ মহাত্মাজীৰ চকুত এনে এটি ভাবৰ ধাৰাই সকলো ধৰা দি গল। চিত্ৰশিল্পী নন্দলালৰ চিত্ৰ প্ৰদৰ্শনী চাবলৈ লওঁতে ওপৰৰ চালৰ জলজ্ঞা এটিয়ে সূৰ্য্যৰ কিৰণ অকনি আহি মাটিত পৰি তিব্বিবি তিব্বিবি কৰা দেখা পাই মহাত্মাজীয়ে বৈ একদৃষ্টিৰে চাই প্ৰাণৰ পুলকেৰে প্ৰশ্ন কৰিলে, —“নন্দলাল, এনে এখনি ছবি তুমি আঁকিব নোৱাৰানে?” —সেই ছবিয়েইতো ছবি, যাৰ বুকুত অনন্ত আকাশৰ কিৰণ তিব্বিবিবাই যায়, যাৰ অন্তৰৰ অচল চমকে অতৰ্কিতে মন প্ৰাণ টানি লৈ যায়।

ভাৰতৰ চিত্ৰকলাৰ, ভাৰতৰ কলাবিদ্যাৰ জাতি নাই, বৰ্ণ নাই, কোনো সাম্প্ৰদায়িক সীমা নাই—গভীৰ আধ্যাত্মিকতাৰ চিকণ প্ৰবাহ— স্থান কাল পাত্ৰৰ বৈশিষ্ট্য মাজেদি প্ৰাণ ফুটাই ফুটি পৰে। একো একোটি যুগৰ বুদ্ধদৰ দৰে কত আৰ্য্য, কত অনাৰ্য্য, কত দ্ৰাবিড়ী, কত বৌদ্ধ, কত মুসলিম তাতে জনমি তাতে জিলিকি তাতে পুনু মাৰ গৈছে! কত পাৰ্ব্বত্য জাতিৰ, কত জন জাতিৰ, কত উপজাতিৰ প্ৰাণৰ অঞ্জলিৰে পৰিপুষ্ট হৈ বিশাল

কলেবৰেৰে উত্থান পতনৰ তৰঙ্গ তুলি তুলি আপোন মনে সৃষ্টিৰ ধাৰে ধাৰে প্ৰবাহিত হৈছে! —চকু দিলে চকু জুৰাই যায়, প্ৰাণ দিলে প্ৰাণ ভৰি পৰে। কালে কালে এই প্ৰবাহ ক্ষীণ হলেও তেজ্জৰে শক্তি সংগ্ৰহ কৰি সি আকৌ জাগি উঠে। দশম খৃষ্টাব্দৰ ওচৰাওচৰি কালৰ পৰা আৰম্ভ হ'ল পুথিৰ পাত আদিত সৰু সৰু ছবি অঁকাৰ চেষ্টা। বঙ্গদেশৰ পালসকলে এই অঞ্চলত প্ৰতিপত্তি লাভ কৰাৰ কথা শুনা যায়। গুজৰাটৰ চিত্ৰকলায়ো এই কালতে তাল পাতৰ ঠাইত তুলাপাত ব্যৱহাৰ কৰি — কোণীয়া মুখৰ চাৰিভাগৰ তিনিভাগ দেখাকৈ মানবী মূৰ্ত্তি আঁকিবলৈ ললে। এই প্ৰদেশৰ ছবিৰ বৈশিষ্ট্য হল জোজ্ঞা দীঘল নাক, আৰু সময়ে সময়ে মুখ মণ্ডলৰ বেথা অতিক্ৰম কৰি যোৱা চকুৰ প্ৰসাৰ। ইবিলাকৰ দুই এশ বছৰৰ পাটলৈ নিবলে আপোন মনে চলি থকা ৰাজস্থানৰ আলেখ্যৰ ধাৰা নতুন তেজ্জৰে আকৌ এবাৰ মূৰ তুলি উঠিল। এইবাৰৰ বিশেষত্ব হ'ল চিত্ৰত ৰাধা কৃষ্ণৰ প্ৰেমবিলাস। নাৰী মূৰ্ত্তিৰ অঙ্গসৌষ্ঠৱত নাৰী সৌন্দৰ্য্যৰ আদৰ্শ মন হৰণ কৰিব পৰাকৈ বেচি পৰিয়ানে ফুটি পৰিল। এটাইতকৈ মনোমহা আৰু নতুন কথা হল ভাৰতীয় চিত্ৰই ভাৰতীয় সঙ্গীতক বুকুলৈ সাৰটি লোৱা চিত্ৰাঙ্কণ। বিভিন্ন ৰাগ আৰু ৰাগিণীৰ কল্পিত মূৰ্ত্তিৰ ধ্যানবিলাকত তুলিকা চলাই জীৱন্ত, কৰিছিল ৰাজস্থানৰ চিত্ৰকৰেই। ইয়াৰ লগে লগে পাহাড়ী চিত্ৰাঙ্কণেও ভাৰতত যথেষ্ট প্ৰতিপত্তি লাভ কৰিলে। ইবিলাকৰ চিত্ৰবিলাকত বিশেষকৈ বাচ'লিত অঙ্কিত হোৱা চিত্ৰাৱলীত বেচ বিশেষত্ব দেখা যায়। জকমকীয়া ভঙ্গীৰে এক বঙ্গীয়া পৰবৰ্তীত বিশেষ আকাৰৰ গছ গছনিয়ে আৰু বহল চকুৰে আবেগ ফুটি পৰা নৰ নাৰীৰ ছবিবিলাকে যোগল আৰু ৰাজস্থানৰ ছবিৰ পৰা ইবিলাকক পৃথককৈ চিনাই দিয়ে।

সুদূৰ দেশৰ বচনা সম্ভাৱেৰে ভাৰতৰ আলেখ্য বিদ্যা আকৌ এবাৰ জিলিকি গল মুসলিম যুগৰ যোগল সম্ৰাট মহানুভৱ আকবৰৰ দিনত। ৰাজস্থান আৰু পাৰস্য দেশীয় পদ্ধতিৰ মাজেদি ভাৰতৰ নিজস্ব হাবভাৰ প্ৰকাশ পালে। সম্ৰাটৰ অন্তৰৰো অন্তৰত ভাৰতলৈ প্ৰেম আছিল

বুলিয়েই সেই প্ৰেম ফুটাই তুলিছিল আলেক্সা বিদ্যাব মাজে। বিভিন্ন প্ৰদেশৰ খনিকৰ নিযুক্ত কবি কেবা খনিও সংস্কৃতৰ আৰু পাৰস্য ভাষাৰ পুথিত চিত্ৰাঙ্কণ কৰোৱাই লৈছিল এই সপ্তাৰ্টেই। তাৰ ভিতৰত এশ উনসত্তৰ খন ছবিৰে মহাভাৰত খনি, আৰু এহেজাৰ তিনিশ পঁয়াসত্তৰ খনি ছবিৰে হামজানামা নামৰ ভাবাবেগ পূৰ্ণ গল্পমালাৰ নাম উল্লেখ যোগ্য। বামায়ণ, আকবৰ নামা, আৰু আয়াৰি-দানিচ নামৰ পুথি কিখনিৰ উল্লেখো এই সূত্ৰে পোৱা যায়। ছবিবিলাকৰ ভিতৰত নাগৰ ছবিৰ শ্ৰেণীত ৰাজ পৰিবাৰৰ বিশিষ্ট নবনাৰীৰ আৰু সপ্তাটসকলৰ প্ৰতিকৃতি অঙ্কণত চিত্ৰকৰ বিচেনদাসৰ চেষ্টা হ'ল মোগল চিত্ৰ পদ্ধতিৰ এক বিশিষ্টতা।

সপ্তাট আকবৰে সূচনা কৰি দি যোৱা চিত্ৰবিদ্যাত সপ্তাট জাহাঙ্গিৰে ৰেখাঙ্কণৰ পটুতাত, আৰু বিভিন্ন বঙৰ বিন্যাসত, -বিশেষকৈ এটি মৃদুৰঙ আন এটি বঙত বৰ্ণিগৈ মিলি যোৱা নৈপুণ্যতাত, নিজ প্ৰতিভাৰ তেজ জ্বলাই দি গল। এই সপ্তাটৰে তত্ত্বাবধানত চিত্ৰশিল্পী ওস্তাদমনচুৰে দৃশ্য আৰু পশু পক্ষীৰ অঙ্কণ বিষয়ত ভাৰতীয় চিত্ৰৰ মান ভালেখিনি তুলি দিলে। ইতিমধ্যে এনেবিধি চিত্ৰত বাস্তবৰ অনুকৰণ এনে মনমোহাৰকৈ কৰাৰ নিদৰ্শন আৰু ক'তো পাবলৈ নাই।

নতুন উচ্চাৰেৰে এই আলেক্সাবিদ্যাবেই স্থপতিকলা ভাৰতৰ সাঁহেকাটে আকৌ এবাৰ জগতৰ আশ্চৰ্য্য হৈ জিলিকি উঠিল বিৰহী সপ্তাট চাহজাহানৰ অশ্ৰু দৰিয়াত ভাৰতৰ বুকুত মুগ্ধিম প্ৰতিভাৰ কি সি বিজয় দুন্দুভি! নীল যমুনাৰ তীৰলৈ আকাশৰ কোলাৰ পূৰ্ণিমাৰ জোন সশৰীৰেৰে আহি নিৰলে জিলিকি আছে সেই তাজমহল! বিৰহিনীৰ মুখ চক্ৰমাত নিয়বৰ কণিকাৰ দৰে অশ্ৰু কণিকাৰে তিত্তি থকা কি সেই সৰুৰুপ মুখ! দেখাত তাৰ প্ৰকাশ্যে প্ৰেমিকাৰ আকাৰ নাই, ৰূপ নাই, -অথচ অন্তৰেদি বিবিজি পৰিছে নৰীসুলভ সুসমাৰাশী -সেই সুকোমল কমলীয়তা, সেই লাজুকীয়া মুখনিত কথা কৈ বৈ যোৱা নীৰৱতা, সেই চঞ্চল লটিকাৰ অচল লাসেৰে জিলিকি পৰা সুবলিত লালিত্যৰ অঙ্গৰচনা, -ইয়ে

প্ৰতীকৰ মাজেদি প্ৰকাশিত হোৱা মানস প্ৰতিমাৰ প্ৰাণ ভৰা সৌন্দৰ্য্য! দেখিলেই যাক প্ৰিয়তমা প্ৰেমিকাক চকুতে পোৱা যেন লাগি যায়। বিৰহী চাহজাহানে এই তাজমহললৈকে চাই চাই ৰ লাগি মমতাজক আগতে পোৱাদি পাই কান্দিছিল, -কথা কৈছিল। সেয়ে যদি নুৰজাহানৰ ছবিৰ দৰে মমতাজৰ বাহিৰৰ আকাৰগত সৌন্দৰ্য্যেৰে নিখুট ছবি এখনি বা মূৰ্ত্তি এটি হল ছেতেন তেনে সি হয়তো হৈ পৰিলহেতেন অকল চাহজাহানৰ উপভোগৰ বস্তু। কিন্তু বাহিৰৰ মমতাজৰ চিন সমূলি যিটি দি মানবী মূৰ্ত্তিৰ আকাৰৰ আভাস লুপ্ত কৰি, নৰীসুল সুলভ সাধাৰণ সৌন্দৰ্য্য বাণি এনে উজ্জ্বলকৈ ফুটাই তুলিছে এই অনুপম তাজমহলে, সি আজি সেইহে হৈ পৰিছে চাৰা জাহানৰ চাহজাহানৰ উপভোগৰ বস্তু। চাৰি পিনে চাৰিটি শিখৰৰ মাজেদি আঁহতৰ পাতৰ চানেকিৰে সেই বৃহৎ গম্বুজ ওপৰেদি তাৰ সমানুপাতিক যজ্ঞল ঘটেৰে সুচিকোন চূড়া - এয়ে, এয়ে যে ভাৰতীয় শিল্পৰ অপ্ৰতিম অৱদান! ভাৰতীয় শিল্পৰ বাহিৰে অইন দেশৰ শিল্পীয়ে এনে কল্পনা কৰিব পৰা হলে সপ্তাট আউৰজাজেবৰ ছেদত ইয়াতকৈও উচ্চ নিদৰ্শন নহলেও একে শাৰীৰ নিদৰ্শনকে কেবাটিও পোৱা গলহেতেন। যুৰোপৰ অনেক সমালোচকে একে বাক্যে ক'ব লাগিছে তাজমহললৈ চকু দিলেই নৰীসুলভ সৌন্দৰ্য্য দেখা যেন লাগে। সেইহে কলাশাস্ত্ৰ বিশাৰদ বিচক্ষণ হাজেলে অনেক অনুসন্ধানৰ পাচত নিসন্দেহে ঘোষণা কৰি গৈছে - তাজমহলৰ প্ৰাণৰো প্ৰাণত জলিৰ লাগিছে ভাৰতৰেই শিল্প প্ৰতিভা। -তাৰ অঙ্গৰাগৰ ৰচনা কৰি আকৃতিৰ আভাসৰ মাজে ফুটি পৰিছিল নৰীসুলভ সৌন্দৰ্য্য। নবনাৰীৰ মূৰ্ত্তি নিৰ্মাণত অভাস নথকা মুগ্ধিম সন্ধানলৈ ভাৰতৰ শিল্পই সজাগ কৰি দিলেহি এই অভিনৱ প্ৰয়াস, যত আকাৰহীন প্ৰতীকেও ব্যঞ্জনৰ বলৰে লৈ যাব পাৰে বসাস্থানৰ সেই সপোনপূৰ্বলৈ। এয়ে সেই ভাৰত মহাতীৰ্থৰ মহামিলনৰ নিদৰ্শন।

আজি সাত আঠ খ বছৰৰ আগৰ সংস্কৃতৰ পৰা ফাটি আহি ৰাজনৈতিক প্ৰজবত প্ৰদেৰে প্ৰদেৰে

স্বজ্ঞবীয়া ভাষাৰ প্ৰচলন হ'ল যদিও, অতীতৰ খৰিয়ে বোৰাই দিয়া কলাকৃষ্টিৰ ধাৰা উমৈহতীয়াই হৈ থাকিল। মাজৰ ভৰ সঁতিটি হল সকলো প্ৰদেশৰে সাধাৰণ সম্পত্তি, আৰু দাঁতিৰ বৈ বৈ বাঢ়ি টুটি থকা সঁতি বিলাক হ'ল পাটলিত থকা প্ৰদেশ একোখনৰ নিজ নিজ অধিকাৰ। ভৌগোলিক প্ৰভাৱ আৰু ৰাজনৈতিক পৰিস্থিতিত ভিন ভিন প্ৰদেশত ঠায়ে ঠায়ে ৰসে ৰূপে অলপ হয়তো বাহ্যিক বিভিন্নতা চকুত পৰে, তথাপিহে সমগ্ৰ ভাৰতভূমিৰ কলাকৃষ্টি — সি অখণ্ড, সি এক। চামে চামে দুৰৰ পৰা বিজ্ঞেতা যাত্ৰীৰ দল আহি নিজক বোলাই লৈ যোৱাৰ লগে লগে নিজৰ বোলো দি থৈ গৈছে। শাসকৰ অনুকৰণৰ মোহতেই হওক বা নতুন চাকচিক্যৰ মায়াতেই হওক ভাৰতৰ ললিত কলাৰ চৰ্চ্চাত এই দৰেয়েই বিদেশৰ প্ৰভাৱ স্পষ্টকৈ পৰিলক্ষিত হল। পদ্ধতিৰ পৰিবৰ্ত্তণৰ চলে চলে বিষয় বস্তুৰ বিকাৰো ঠায়ে ঠায়ে জিকাৰি উঠিল। উন্নততৰ পদ্ধতিৰ অনুকৰণ জাগ্ৰত জাতিৰ জীৱনৰ এটি সুলক্ষণ, অন্ধ অনুকৰণৰ মোহত আমূল পৰিবৰ্ত্তন কৰাৰ অপচেষ্টাহে অধঃপতিত জাতিৰ মৃত্যুৰ কুলক্ষণ। ভাৰতলৈ মোগল চিত্ৰাঙ্কণ পদ্ধতিয়ে যি টো আনিলে তাত আছিল পাৰস্যৰ বৰ্ণ বিন্যাসৰ উজ্জলতা আৰু নৈগূন্যতা, আৰু আছিল দৃশ্য পটাদিত, পশুপক্ষীৰ চিত্ৰাদিত প্ৰকৃতিৰ যথাসম্পত্তি অনুকৰণ। তাৰ পাচত ইটালী প্ৰমুখ্যে সুদূৰ যুৰোপীয় জাতিসকলৰ জৰিয়তে আহি পৰিল তৈলচিত্ৰ আৰু জলীয় বৰণেৰে চিত্ৰাঙ্কণ কৰাৰ পদ্ধতি। বাস্তৱ আৰ্হিৰ অবিৰল অনুকৰণৰ চেষ্টা লাহে লাহে আলোক ছাঁয়াৰ যথা যথ প্ৰয়োগেৰে দেখাক দেখি নিজ প্ৰদেশৰ ছবিবিলাকত বাস্তৱতাৰ অন্ধানুকৰণ কৰিবলৈ ভাৰতৰ শিল্পী উঠি পৰি লাগি গল। অনুকৰণৰ মোহত অনেকেই অনুকৰণৰো অনুকৰণ কৰিবলৈ গৈ নিজ নিজ প্ৰতিভা মলিন কৰি পেলালে। ছবিৰ উন্নত অনুন্নত ভাগ প্ৰকাশ কৰিবলৈ আগৰ যি পদ্ধতি আছিল এই আলো ছাঁয়াৰ অনুকৰণ হ'বলৈ ধৰিলে। চাওঁতে চাওঁতে ভাৰতৰ নিজৰো নিজস্ব সৃজনৰ সেই সবস্বতী ধাৰা কলিকালৰ এই দুৰ্যোগত অদৃশ্য হৈ পৰিল।

মৰণমুৱা জাতিৰ দৰে ভাৰতে অতীত তাৰ পাহৰি পেলালে। তাৰ প্ৰাণ সঞ্চাৰিণী অতীতৰ চিত্ৰাৱলী বিৰক্তিৰ অবহেলাত মৰোঁ মৰোঁ। — আমুসত বল আছে, সি নমৰে, মৰিব নোৱৰে। জীয়াতে মৰোঁ মৰোঁ হৈ থকা অৱস্থাটোহে তাৰ অতি সাংঘাতিক। — ভাগ্যে তাৰ মুখত পানী দিবলৈ কলাকৃষ্টিৰ অন্ধকাৰ গগনত ভোটা তৰাৰে ধুপি তৰা জিলিকি অহাদি অবনীন্দ্র নাথ ঠাকুৰ প্ৰমুখ্যে কেবা গৰাকীও চিত্ৰশিল্পীয়ে ৰাতি পুণ্ডাৰ বাতৰি আনিলে সিবিলাকৰ আপ্ৰাণ চেষ্টাত ভাৰতে যেন বৰ দুখত বুজিব পাৰি চিঞৰি উঠিল “কানী আয়েহে মোৰ আই।”

ভাৰতৰ পূৰ্বদি প্ৰাগজ্যোতিষপুৰত নামে গাৱঁ মিলি যোৱা অতি অতীতৰ খ্যাতিৰ নিদৰ্শন আজিও বসুমতীয়ে বুজিব পৰাকৈ বুকু খুলি উলিয়াই দিয়া নাই। মহাভাৰত পুৰাণ আদিত অ'ত ত'ত উৰণীয়া ভাবে থকা সঙ্কেত একোটিত বাজে সবিশেষ ঐতিহাসিক সঙ্কেদ এতিয়াও অন্ধকাৰৰ গৰ্ভত। অতি প্ৰাচীন কালৰ পৰা এইদেশত আৰ্য্যোতৰৰ প্ৰতিপত্তি থকাৰ কথা শুনা যায়। সিবিলাকৰ শ্ৰেষ্ঠশিল্পী ময়দানৰৰ শিল্পকলাই আৰ্য্যসকলক সহায় কৰা কথা অতি পুৰণি পুথিতে যাজ্ঞে যাজ্ঞে পাবলৈ আছে। প্ৰতিভাৰ ক্ষীণ ধাৰা এটি দেখা যায় বৰ্ত্তমান অসমৰ আশে পাশে থকা পাৰ্বত্য জাতি বিশেষকৈ বড়ো, বৰাহী, আৰু নগা ভাই সকলৰ ভিতৰত। সিবিলাকৰ সৌন্দৰ্য্য আজিৰ কথা নহয়, বহু বছৰদিনৰে পৰা চলি আহি সি জাতিগত সংস্কাৰত পৰিণত হৈছেহি। ময়দানৰৰ কাক কাৰ্য্য খচিত অস্ত্ৰ শস্ত্ৰাদিৰ ক্ষীণ প্ৰতিধ্বনি এটি আজিৰ নগা ভাই সকলৰ যগি, দা আৰু শিকলান আদিত স্পষ্টই শুনা যেন লাগে। বাণ বজাৰ আমোলত চিত্ৰলেখাৰ আলোখ্যবিদ্যা আৰু কুণ্ডিল বজাৰ তীষ্মকৰ কালত কলা চৰ্চ্চালৈ চাই সুদূৰ অতীতত ভাৰতৰ পূৰ্ব পশ্চিমে উত্তৰে দক্ষিণে একে কালতে এক উদ্দেশ্যেৰে একোটি ভাৱেৰে প্ৰনোদিত হৈ ভাৰতীয় ললিত কলাই বিলুপ্তি লাভ কৰিছিল বুলি বিশ্বাস কৰিবলৈ যথেষ্ট যুক্তি আছে। বেদ আৰু আগম কত দ্বিনীয়া বন্ধ কোনেও সঠিককৈ কৰ নোৱাৰে। মহেঞ্জদাৰত আবিষ্কৃত আগমৰ

প্ৰতীক আগমৰ কাল বৌদ্ধ যুগৰো কেইবা হাজাৰ বছৰৰ আগলৈ নিছে। বিশ্বাস কৰিবলৈ যথেষ্ট যুক্তি আছে। এই কাল হোৱাৰ ভিতৰৰ আগমত উল্লিখিত দৰক আৰু উদিয়ানা যদি নগাওঁ আৰু উজনিৰ অঞ্চলতে থকা বুলি সুপ্ৰমাণিত হয় তেনে প্ৰাকবৌদ্ধ যুগৰ আলোচ্যনিদৰ্শনৰ সম্পৰ্কে বৰ্ত্তমান চলিত মতৰ পৰিবৰ্ত্তন কৰিব লগীয়া হৈ উঠিব পাৰে। চিত্ৰশিল্পীৰ নয়ন আৰু চিত্ত আকৰ্ষণ কৰি আনিব পৰা এই মনোৰম দেশখনিত বাজে বৰ্ত্তমান সেই কালৰে নিদৰ্শন আৰু একো পাবলৈ নাই। সুনীল আকাশৰ তলত দূৰ দূৰণিৰ নীলা নীলা পৰ্ব্বতমালাৰে পৰিবেষ্টিত মলয়ানিলেৰে চঞ্চল শ্যামল অঞ্চল খনিৰে মুনি মনোৰম এই দেশখনি—বুকুত যাৰ উথলিব লাগিছে বিশাল ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ কি সেই কৰুণা ধাৰা! এই দেশ, এই দেশ নিজেয়ে যে এখনি বিধিৰ সুশোভন লিখনীৰ মনোহৰ ছবি! ইয়াত প্ৰাচীন ভাৰতৰ খৰি মুনি সকলে সুন্দৰবো সুন্দৰ ঠায়ে ঠায়ে অনেক তীৰ্থ স্থান স্থাপন কৰি তাকে সৌন্দৰ্য্য বোধৰ আলোচ্য স্বৰূপে আৰ্জালৈ 'থৈ' গৈছে। এক লেখেৰে চাবলৈ গলে সকলো যুগলৈ 'থৈ' যোৱা এই তীৰ্থস্থান বিলাকেই একো একো খনি মূল আলোচ্য নহয় জানো?

বৌদ্ধ যুগে শিলৰ বেখাৰে তুলি যোৱা চিত্ৰ প্ৰতিভাৰ যি বিচিত্ৰ নিদৰ্শন আৰু অতদিনে বুকুত সাঁছি 'থৈছে তাৰো দুই এটি মাজে মাজে বিচাৰি ব্যাকুল হোৱা সম্ভাৱন হ'ওঁলৈ উলিয়াই দিয়েই আছে। পৌৰাণিক আৰু তাত্ত্বিক যুগৰ সাক্ষোপাঙ্গেৰে দেৱদেৱীৰ মূৰ্ত্তিবিলাক আৰু লডাকুল আদিৰে খণ্ড খণ্ড শিলবিলাক দৰকা, কুণ্ডিল, ডিম্বাপুৰ, গুৱাহাটী, তেজপুৰ, হাজো, গোৱালপাৰা, দ' পৰ্ব্বতীয়া আদি ঠাই বিলাকত সিঁচৰতি হৈ পৰি পৰি আছে; তাৰে কিছুমান অলপতে ভূগৰ্ভৰ পৰা পোহৰলৈ তুলি অনা হৈছে। সেইবিলাকৰ ভালেখিনি কোন প্ৰাসাদ বা কোন মন্দিৰৰ ভগ্নাৱশেষ তাক জোৰা লগাই যোগ্য একাধিক গ্ৰন্থ প্ৰণয়ন কৰিবৰ চেষ্টা আজিকোপতি বাহ্যলভ্যৰে হোৱা দেখা নগল। ভাগ্যক্ৰমে এই শিল্পশৃঙ্খল মহা মহোপাধ্যায় পদ্মনাথ ভট্টাচাৰ্য্য বিদ্যাবিনোদ মেৰে

আৰু শিল্পকলাবিশাৰদ ৰাজমোহন নাথ দেৱে অটব্য অৰণ্য যেন এই ক্ষেত্ৰত সৰুকৈ পাটি একোটি কৰি কামৰূপৰ অতীত গৌৰৱৰ বিভূতি ৰাশিলৈ। ঐতিহাসিকে ভুৱুকি একোটি মাৰিবপৰা কৰি দি 'থৈ' গৈছে। ইয়াৰ লগে লগে সেই, পাটি একোটিক ৰাজ আলিত পৰিণত কৰিবলৈ আশা সুধীয়াকৈ প্ৰকাশ্য কোন ফালৰ পৰা চেষ্টা হোৱা দেখা নগল। প্ৰাচীন ঐতিহাসিক কথা নিচ্ছাৰণ প্ৰসঙ্গত ৰায়বাহাদুৰ কনকলাল বৰুৱাদেৱে তেখেতৰ আৰ্জি হিষ্টৰি অব কামৰূপ নামৰ গ্ৰন্থ খনিত প্ৰাচীন কামৰূপৰ কাককাৰ্য্যেৰে শিলৰ মূৰ্ত্তি আৰু চিত্ৰ ফলক আদিৰ কাল নিৰ্ণয় প্ৰবন্ধ ঐতিহাসিক হিচাপে বৰদূৰ সম্ভৱ গৱেষণা কৰি 'থৈ' গৈছে। তেখেতৰ বিচাৰ আৰু অনুসন্ধানৰ সেই আশাভীত ফলকে আলোচ্যবিদ্যাব আভ্যন্তৰিক প্ৰমানেৰে শিলৰ বেখা কৰি যাৰলৈ শিল্প শাস্ত্ৰবিশবেদ শিল্পী এই ক্ষেত্ৰলৈ অদ্যাবধি ওলাই অহা চকুত নপৰিল। এই খণ্ড খণ্ড নিদৰ্শন বিলাকৰ ভালেখিনিৰ সম্বন্ধে সঠিক সিদ্ধান্তত উপনীত হৈ বহুল বৌদ্ধযুগৰ যি ৰূপত ধৰা দিছিল সেই ৰূপৰ প্ৰভাৱ সেই চৰ্চা পূৰ্ণ ভাৰতৰ প্ৰাচীন কামৰূপত সিঁদুৰলৈকে জিলিকি আছিল। আজি প্ৰায় 'চৈধ্য' শ বছৰৰ আগৰ বৰগজাৰ হৰ পাৰ্ব্বতী, নন্দী, বাসুদেৱ আদিৰ মূৰ্ত্তিৰ পৰা প্ৰায় সকলোবিলাকক আৱিষ্কৃত আৰু সংৰক্ষিত মূৰ্ত্তিতেই শৰীৰৰ বিবিধ ভঙ্গত, হাতৰ লাস আৰু মুদ্ৰাত নয় নন্দী আৰু পুৰুষৰ অয় অলঙ্কাৰেৰে নেপথ্যশোভাত শৰীৰৰ সমানুপাতত সেই একে ভাব একে ধাৰাৰে সজতিৰে কৰা অনুকৰণ। তাৰে কিছুমান মূৰ্ত্তি শাৰীৰিক গঠনৰ ফালৰ পৰাই হওক বা তাৰ সৌন্দৰ্য্যৰ ফালৰ পৰাই হওক অন্য প্ৰদেশৰ অতি বিতোপন মূৰ্ত্তি বিলাকতকৈ উচ্চ স্তৰৰ নহ'লেও কোনো গুণে নূন্য নহয় বুলি কেবা গৰাকীও আলোচ্য সমালোচকে প্ৰকাশ কৰি গৈছে দ' পৰ্ব্বতীয়াৰ প্ৰাচীন শিৱমন্দিৰৰ ধ্বংসাৱশেষৰ পৰা উদ্ধাৰ কৰা নাগ আৰু নাগিনীৰে প্ৰৱেশ দ্বাৰৰ যি গজা বয়ুনাৰ মূৰ্ত্তি সেই মূৰ্ত্তিদুটি ৰাঙ্গী প্ৰদেশৰ ভোমোৰা আৰু দেওঘৰৰ মন্দিৰ বিলাকৰ মূৰ্ত্তিৰে অৱিকল মিলি ৰাৱ, গুপ্তযুগত উদ্ভব

ভাৰতৰ বি গঠন শৈলী সেয়ে যে ইয়াত চকুত লগাকৈ প্ৰকাশ পাইছে তাত অকণিও সন্দেহ নাই। মূৰ্ত্তিবিলাকৰ নিৰ্মাণ কৌশল আৰু লাৰন্য যোজনালৈ চাই কোনো কোনোৱে গ্ৰীক দেশীয় সুন্দৰ মূৰ্ত্তিৰেও ইয়াক তুলনা কৰিব খোজে। অৱশ্যে তেনে তুলনা কৰিবলৈ গান্ধাৰৰ সেই যুগৰ মূৰ্ত্তিবিলাকত কাপোৰৰ ভাজ আদি সবিশেষ ধৰণ-কাৰণ যি দেখা যায় তেনে বিশেষ একো চকুত নপৰে। তথাপিহে এই মূৰ্ত্তিকেউটিত এনে এক লাৰন্য এনে এক সৌন্দৰ্য্য আৰু যাক দেখিলে তেনে এক শ্ৰেষ্ঠ বস্তুৰ লগত নিবিজালে হেপাহ নপলায়। ইয়াৰ কাল খৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতিকাৰ ইপাৰলৈ কোনো মতেই নাহে। যি শিৱ মন্দিৰৰ ই ধ্বংসাবশেষ সি বা কিমান পুৰণি তাকে বা কয় কোনে? কোন বৌদ্ধযুগৰ, কোন পৌৰাণিক যুগৰ, কোন বৈদিকযুগৰ, কোন প্ৰাক-বৈদিক যুগৰ শৈৱ বিষয়ক শিল্পৰ নিদৰ্শন মহেঞ্জদাৰত পৰি থকা দি আমাৰ চমকা দেশৰ গৰ্ভত পৰি পৰি আছে তাকোনো চিনাই দিয়ৈহি কোনে? এই মূৰ্ত্তি কেউটিত বাজেও দেওপানীৰ বিষ্ণু মূৰ্ত্তি, জয়দুৰ্গাৰ মূৰ্ত্তি গুৱাহাটীৰ পঞ্চ দেৱতাৰ পৰিবেষ্টিত বিষ্ণু মূৰ্ত্তি, অশ্বকান্তৰ অনন্তশায়ী বিষ্ণুৰ মূৰ্ত্তি, বামুণী পাহৰৰ ষড়ভূজা আৰু এটি শিবেৰে নটৰাজৰ মূৰ্ত্তি আলেখ্য সমালোচকৰ য়েয়ে দেখিছে সেয়ে শতমুখে প্ৰশংসা কৰি গৈছে। ইয়াৰ ভিতৰৰ দশভূজতকৈ অতিৰিক্ত ভূজ থকা দুৰ্গাৰ মূৰ্ত্তিবিলাকৰ দৰে এই চতুৰ্ভূজতকৈ অতিৰিক্ত নটৰাজৰ মূৰ্ত্তিটিৰ আঁৰত এনে এক তথ্য হয়তো লুকাই আছে যি পোহৰলৈ আহিলে আমাৰ ধৰ্ম্মবিশ্বাসত হওঁক বা আলেখ্য ক্ষেত্ৰতে হওক এক নতুন তথ্য আজি আমাৰ হিগি ভাগি থকা কথাবিলাকৰ জোৰা লগোৱাত দেখুৱাই দিবহি। আৱিস্কৃত মূৰ্ত্তিবিলাক কোন কোন যুগৰ নিদৰ্শন তাক ঠাৱৰকৈ কোৱাটি এতিয়ালৈকে টানেই হৈ আছে। কিয়নো প্ৰাচীন মূৰ্ত্তিৰে প্ৰাচীন মন্দিৰৰ ধ্বংসাবশেষত তাৰ লগাৰ পৰাখিনি লগাই নতুনকৈ মন্দিৰ একোটি গঠন কৰা কথা কি গুৱাহাটী কি তেজপুৰ প্ৰায় সকলো ঠাইতে খৃষ্টীয় নৱম দশম শতিকাৰ পৰা আহোমৰ যুগলৈকে দেখা যায়। তেহেঁলে বেই হওক, এই

মূৰ্ত্তিবিলাকত বিহাৰ আৰু উৰেহাৰ গুপ্তযুগৰ শিল্প প্ৰভাৱ যে সুন্দৰকৈ প্ৰকটিত হৈছে তাত সন্দেহ কৰোঁতা কোনো নাই। এই বিলাকেই পূৰ্ব মিথিলাৰ কৃষ্টি আলোকত জ্বলি উঠা প্ৰাচ্য ভাৰতৰ প্ৰাচীন শিলাময় আলেখ্যৰ অখণ্ড নিদৰ্শন।

কোনো কোনো পণ্ডিতৰ অনুমান, প্ৰাচীন কামৰূপৰ লিপিও তন্ত্ৰযুগৰ ছাপ পৰি সি ত্ৰিভুজাকৃতিৰ হ'ল। সেই চকুৰে চালে সামুখে সৰাহনে দেব দেৱীৰ মূৰ্ত্তিবিলাকত তন্ত্ৰৰ ৰূপকল্পনা অনুযায়ী নানা ভূজ, নানা অস্ত্ৰ, আৰু নানা ৰূপৰ ছাপ একোটি পৰি যোৱা যেন লাগে। এনে এটি ছাপ বিশেষকৈ পৰা যেন লাগে দেৱীৰ বাহন সিংহটিত। প্ৰাচীন কামৰূপৰ সিংহটিৰ ৰূপেৰে অশোকৰ দিনৰ সাৰনাথৰ সিংহৰ ৰূপ নিমিলে। কামৰূপৰ এই সিংহটিৰ মুখৰ আৰ্জা আৰু শৰীৰৰ আগছোৱাৰ ভঙ্গ প্ৰায়ে চীন দেশৰ ড্ৰেগনৰ দৰে। চীন দেশৰ ড্ৰেগন পাৰ্শ্বৰ পৰাক্ৰমৰ এটি কাল্পনিক প্ৰতীক। দেৱীৰ বাহনটিও পশুবলৰ এক জীৱন্ত প্ৰতীক। তন্ত্ৰত মহাচীন আৰু প্ৰাচীন কামৰূপৰ আত্মীয়তা থকাৰ কথা ইতিহাসে স্বীকাৰ কৰে। তেহেঁলে য়েয়ে হওক, সিংহটি আচলতে যে সিংহ নহয় এনে এটি ভাবেকৈ প্ৰকাশ কৰাৰ চেষ্টাত হয়তো সিংহৰ আঁজস মাত্ৰ ফুটি পৰিল। প্ৰাচীন কামৰূপৰ এই আকৃতিৰে সিংহ বঙ্গদেশৰ পুৰণি দশভূজা আৰু চতুৰ্ভূজাৰ মূৰ্ত্তিত দেখা যায়। সেই যুগৰ পৰাই সিংহ বুলিলেই শিল্পীসকলৰ মনত এনে এটি ৰূপেই হৈ জাগি উঠে। আজি দুশ আঢ়ৈ শ বছৰীয়া অসমৰ সাঁচি পতীয়া পুখিহো সিংহৰ এই ৰূপ। ধুবুৰীৰ পৰা শদিয়ালৈকে সিংহাসনে সিংহাসনে এই সিংহৰেই আদৰ। মাছে মাছে আচল সিংহৰ অনুকৰণ কৰিবলৈ গৈ কোনো কোনো খনিকৰে কিছুতকিমাকাৰ সিংহ একোটি প্ৰতিমাই প্ৰতিমাই দিয়া দেখা যায়। তাক আচল নুবুলি ব্যাঙিচাৰ হৈ বুলিব লাগে। ক'ল পাৰ্কত সংৰক্ষিত শিল্পৰ আলেখ্যাবলীত যি সিংহৰ মূৰ্ত্তি আছে সিও এই আৰ্জিৰে মিলি যায়। সিংহাসনৰ হাঁতীৰ ওপৰত সিংহৰ মূৰ্ত্তিৰ দৰে তাত যি হাঁতীৰ ওপৰত সিংহ আছে তাৰো অৰিকল এনে

আকাৰ দেখি এগৰাকী বিচক্ষণ সমালোচকে কৈ গৈছে — অসম উপত্যকাৰ অধিবাসী সকলৰ সিংহৰ সম্বন্ধে বিশেষ ধাৰণা নাই। সিবিলাকৰ মতে এই আলোচ্যবলীৰ কাল হ'ল নবম শতিকা। আজি অতি কৰ্মকৈও এহেজাৰ বছৰে কিয়, কি ভাবত অসমবাসীয়ে এনে এটি সিংহকে সিংহ বুলি আছে তাৰ ধাৰণা কৰিবলৈ সেই গৰাকী সমালোচকে সময়ে নুজুৰিলে।

যাৰ হাতত ভাৰতীয় শিল্পৰ এনে উৎকৰ্ষ সাধন এনে চৰম পৰিণতি কামৰূপৰ বুকুত সম্ভৱ হৈ উঠিছিল সেই দ' পৰ্বতীয়াৰ দৰে, বামুণী পাহাৰৰ দৰে, অশ্বক্ৰান্তৰ দৰে, বিতোপন আলোচ্য একো একোখনিৰ শিল্পী একোটিৰ নাম শত মুখে কীৰ্ত্তন কৰি ফুৰিবৰ মন যায়। নাম যে পাৰ্বলৈ নাই। বৈষ্ণৱ যুগৰ কবি সকলৰ দৰে এই শিল্পীসকলে নিজৰ ৰচনাত নিজে নাম লিখি থৈ নগৈছিল। শুক্ৰাচাৰ্য্যৰ বিধান হয়তো তেতিয়াও বলবন্তৰেই আছিল। শিল্পীয়ে নিজৰ শিল্পত নিজক ডুবাই নাম দিবলৈ পাহৰি গ'ল। আজি কিছুকালৰ পৰা শিল্পীয়ে দি থৈ নগলেও দেশে দুই এটিৰ নাম পুথিয়ে পাঁজিয়ে ৰাখিবলৈ মন মেলা লাগিছে। আজি আঢ়ৈ শ বছৰৰ বেচি হোৱা নাই, মদ্যাসিকা কুঁৱৰীৰ দিনত হস্তিবিদ্যাৰ্ণব নামৰ পুথিখনি চিত্ৰিত কৰাৰ সম্পৰ্কত দুজন চিত্ৰকৰৰ নাম পোৱা যায়। এজন দিলবৰ, ইজন দোৰাই। বছৰকালৰ মূৰত প্ৰথমেই পোহৰলৈ আনি এই পুথিখনিৰ আলোচনা কৰোঁতে পণ্ডিত হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী দেৱে কোৱা মনত আছে, — এই দুজনৰ দিলবৰ অৰ্থাৎ দিলৱাৰ বোলাজন খুব সম্ভৱ বিদেশী মুছলমান। চিত্ৰকৰ পদ্ধতিলৈ চাই কথাটিত বেচ বিশ্বাস উপজিল মুছলিম খনিকৰক বৃত্তি দি ৰখা আহোমৰ দিনৰ শেৰলৈকে চলি আহিছে। মোগল যুগৰ প্ৰসিদ্ধ শিল্পী শুদ্দাদ মনচুৰৰ আদৰ্শৰ আভাস এই চিত্ৰবিলাকত জিলিকি আছে। এনে নৈপুণ্যৰে, এনে স্বাভাৱিক বৰ্ণ অনুসৰি বৰ্ণানুলেপনেৰে, এনে মনোহৰ পদভঙ্গিমা আৰু শিৰৰ জায়েৰে বিভিন্ন শ্ৰেণীৰ হস্তীসমূহক বিভিন্ন অৱেৰে চিত্ৰত প্ৰতিৰূপিত কৰা — এনে সেউজীয়া ওখ চম্পৰ পাৰ্ৱত্য ভূমিৰ দৃশ্য পটত সিবিলাকক সন্নিবেশ কৰি

ঠায়ে ঠায়ে সোণ পতোৱাৰ চেষ্টা কৰা ইতিপূৰ্বে বা ইয়াৰ পাচতো পুথিত পোৱা নেযায়। ইয়াৰ কেবছৰ মানৰ আগতে ফুলেশ্বৰী কুঁৱৰীৰ দিনৰ কবিৰাজে চক্ৰবৰ্তী প্ৰণীত শঙ্কচূড় বধ নামৰ পুথিখনিৰ পাঁখত আৰু গীতগোবিন্দৰ ডাঙনি পুথিত এনে উন্নত ধৰণৰ ছবি দেখা যায়। কিন্তু হস্তীবিদ্যাৰ্ণবৰ হাতীৰ প্ৰতিকৃতিত যেনে উৎকৰ্ষ সাধিত হৈছিল তেনে সাধনাৰ চিন সবিশেষ একো নাই। সেই কালৰ সবহুতাৰ ছবিতোই পুৰুষৰ ছবিবিলাক একলীয়াকৈ আৰু ভিৰোতাৰ ছবি বিলাক একতীয়াকৈ অঁকা। ইয়াতো সেই মোগল আৰু ৰাজস্থানৰ পদ্ধতিৰ প্ৰভাৱ। ৰজাৰ মূৰত “মোগলাই মুকুটৰ” নমুনা, ৰাণীৰ কেশবন্ধনত আৰু বস্ত্ৰাভৰণত স্থান জাতিৰ স্মৃতিৰ চিন, মুখৰ আঁকাৰ প্ৰকাৰত নিজ নিজ জাতিৰ বৈশিষ্ট ফুটাই তোলাৰ চেষ্টা, ৰাজ আসনেৰে ৰাজসভাৰ পাৰিপাৰ্শ্বিকতা ফুটাই তোলাৰ প্ৰয়াস, পৰবৰ্তীত গবাক্ষেৰে ৰাজকাৰেজৰ কিয়ৎ পৰিমাণ পৰিপ্ৰেক্ষাৰ আভাস — এই সকলোবিলাকলৈ চাই এই পুথি কিখনিৰ ছবিবিলাকক সেই কালৰ “চিত্ৰেৰে বুৰঞ্জী” বুলিয়েই ধৰি লব পাৰি। প্ৰবাদ আছে স্বৰ্গদেউ ৰুদ্ৰসিংহই প্ৰথমে মোগলৰ অনুকৰণেৰে শিৱদ্বাগ স্বৰূপে মোগলাই মুকুট প্ৰচলন কৰে। কিছুকালৰ আগলৈকে ইয়াৰ জীৰ্ণ কঙ্কাল আহোম সকলৰ দৰাৰ আৰু ভাৱনাৰ সূত্ৰধাৰীৰ শিৰত জমা ৰূপেৰে প্ৰকাশ পাইছিল। আমাৰ কোষাপতীয়া, খেকেকপতীয়া, টোকনীয়া আদি প্ৰাগৰ মাজত এই মোগলাই ধৰণৰ শিৰৰ আভৰণ এই পুথিকোখনৰ ছবিত বিশিষ্টকৈ লক্ষ্য কৰিব লগীয়া, আৰু লক্ষ্য কৰাৰ কথা হ'ল কেৰেটীয়া মেৰেৰ ৰূপ ৰূপ ৰেখাৰে ছাঁয়াপাতৰ নতুন চেষ্টা। ৰজাধৰীয়া পুথি কোখনৰ ছবিলৈ অসমৰ আলোচ্যবিলাই হিন্দু আৰু মুছলিম প্ৰতিভাত জলি উঠা উত্তৰ ভাৰতৰ “নাগৰ” ছবিৰ জো আনি চিত্ৰকলাৰ মান ভাৰতৰ অন্য প্ৰদেশৰ সমকক্ষলৈ তুলি দিলে।

ৰজা ধৰীয়া পুথিত উক্তৰ ভাৰতৰ ছাপ পৰাৰ কোৱা ন বছৰৰো আগৰ পৰা ভাৰত বিদ্যাসি প্ৰচিৰত ছবি নেজাকি পুথিৰ পাত আদিত সৰু সৰু ছবি অঁকাৰ যি প্ৰথা চলিছিল

সেই প্ৰথাৰে প্ৰাক শতাব্দীৰ যুগৰ পুথি দুই এখন হয়তো চিত্ৰিত হৈছিল। শতাব্দীযুগৰ পৰা লিখা পুথিৰ লেখো হল বেচি আৰু পুথিত অঙ্কিত কৰা চিত্ৰৰ সংখ্যাও হল বেচি। খ্ৰীশতাব্দীৰে নিজে মূৰ্ত্তি সজা আৰু চিত্ৰ যাত্ৰাৰ দৃশ্য পট অঁকাৰ কথা কোনে নেজানে? এই দৃশ্যপট অঁকা হৈছিল কাপোৰত। ইয়াৰ উপৰিও মহাপুৰুষে নিজৰ তত্ত্বাবধানত নানা চিত্ৰেৰে তাঁতীকুচিত কাপোৰ এখনি বোৱাই ৰজা নৰনাৰায়ণক উপহাৰ দিয়াৰ কথা কাৰো অবিদিত নহয়। এই কালৰ গুজৰাটী ছবি আৰু ৰাজস্থানী চিত্ৰাৱলীৰ লগত প্ৰাচীন কামৰূপৰ পুথিগত ছবিৰ বেচ পাৰ্থক্য আছে। পুথিৰ পাতবিলাক সাঁচি গছৰ বাকলি। কোনো কোনো পুথিৰ পাত অতি নিমজ আৰু পাতল কাঠ একোচটিৰ দৰে — দেখিলে মোহ লাগে। সাঁচি পাতত পুথি লিখা বা চিত্ৰ অঁকা কথাটিও অতি পুৰণি। খৃষ্টীয় সপ্তম শতিকাৰ আগভাগতে ভেটিয়াৰ প্ৰাগজ্যোতিষাধিপতি কুমাৰ ভাস্কৰে বৰ্ম্মাই মগধৰ অধিপতি গ্ৰীহৰ্ম্মলৈ হংসবেগ নামৰ কটকীৰ হাতেদি যি উপটৌকন পঠিয়াইছিল তাত ভূজপত্ৰৰ নিচিনা মুগা আৰু পাতৰ কাপোৰৰ লগে লগে চিত্ৰাৱলী, আৰু সাঁচি পাতৰ পুথিৰ কথাও উল্লেখ আছে। ই হ'ল আজি বাৰ শ বছৰৰ আগৰ কথা তেতিয়াৰ দিনতো ভাৰতৰ কক্ষত ই এক আচুটীয়া আচৰিত বস্তুৱেই আছিল। এতিয়াৰে পৰা কিছুকালৰ আগলৈকে কাকতী সকলে দেশীয় শিলিখা, কেহেৰাজ আদি নানা উপাদানেৰে প্ৰস্তুত কৰা ক'লা চিয়াহীৰে এই পুথিবোৰ লিখিছিল। দুশ আঁঠেশ বছৰীয়া পুথিৰ আখৰ, আজিও সি হাঁহি আছে। ছবি বিলাকৰ ৰঙ আছিল নীল, হেজুল, হাইতাল, আৰু বগা মাটি। হেজুল হাইতাল শিল্পৰ খোল বা কিত্তী এখনিত লৈ কেবাদিনো মাৰে। সৰুতে শুনিছিলোঁ বোলে সাদিন সাত ৰাতি মাৰিহে আগৰ খনিকৰে হেজুলৰ আচল ৰঙ উলিয়াইছিল। ছবিবিলাকৰ বিষয় বস্তু আছিল — দশাৱতাৰ, ৰামলীলা, আৰু কৃষ্ণলীলা। নৃত্য নাটকত যি বীৰ ভয়ানক আদি বসৰ অৱতাৰণা সবহভাগ পুথিৰ ছবিতো তেনে। ৰাজস্থানী ছবিৰ দৰে ৰাধাকৃষ্ণৰ প্ৰেমমূলক ছবি লেখত নাই

বুলিলেই হয়। ছবিৰ আকাৰ প্ৰকাৰ খুঁটাৰ অষ্টম শতিকালৈকে চলি অহা শৈল মূৰ্ত্তিৰ দৰে। কেৱল অধিকাংশ ক্ষেত্ৰতেই শৰীৰৰ সন্মুখ ভাগৰ দৃশ্যত শিৰটি এফলীয়কৈ সন্নিবেশ কৰাই এই ছবিবিলাকৰ বিশেষত্ব। ব্ৰহ্মাৰ ছবিটো এফলীয়া তিবোতাৰ ৩/৪ কোনো কোনো সামন্ত বা ৰথীয়া আদি জাতিৰ মুন্নিম মুখৰ অনুকৰণ। দেৱতা আৰু ৰজাৰ মুকুট বিলাকো বিশেষ ধৰণৰ, অইন প্ৰদেশৰ ছবিৰ লগত নিমিলে। অসমৰ কেবাখনিও খ্যাতনামা সত্ৰত এনে পুথিৰ চিত্ৰ পাৰ্বলৈ আছে। তাৰ ভিতৰত এনে অনেক আছে যি সেইকালৰ চিত্ৰচৰ্চাৰ মৰ্যাদা কোনো গুণে ক্ষুণ্ণ কৰা নাই। শতাব্দীযুগৰ মূৰ্ত্তিৰ নিদৰ্শন অসমৰ যতে ত'তে দেখা যায়। কোচবিহাৰৰ মদন মোহনৰ মূৰ্ত্তিৰ পৰাই নাম ঘৰে মণিকুটে পিতল আৰু কাঠৰ বিষ্ণু, কৃষ্ণ, আৰু গৰুণাধিৰ বিবিধ মূৰ্ত্তিয়ে সত্ৰই সত্ৰই আজিও জনসাধাৰণৰ ভক্তি আৰু শ্ৰদ্ধা আকৰ্ষণ কৰিবলৈ লাগিছে। এই মূৰ্ত্তিবিলাকো প্ৰাচীন শৈল মূৰ্ত্তিৰ আৰ্হিৰেই কৰা। ভক্ত খনিকৰে পৰম শ্ৰদ্ধাৰে গঢ়া এনে মূৰ্ত্তিৰ অনেকেই কেৱল ভক্তিকে উদ্বেক কৰা নাই মূৰ্ত্তিৰ লেখত অন্য প্ৰদেশক সমানে শাৰী পুৰাই ঠাই লব পৰাও হৈ পৰিছে। ৰাজাঘৰীয়া ছবিবিলাকৰ আদৰ্শৰে শতাব্দীযুগৰ ছবি অঁকা হোৱা নাছিল — ইবিলাকৰ আদৰ্শ হল প্ৰাচীন “বৈনিক” ছবি।

এই কালতে ৰংপুৰৰ মঠ মন্দিৰ, কাৰেংঘৰ আদি নতুন ধৰণে সজাবলৈ বুলি ঘনশ্যাম নামৰ শিল্পী এজনক নিযুক্ত কৰা হৈছিল। তেওঁৰ নামৰ পাচত “বজাল” শব্দৰ প্ৰয়োগ দেখি তেওঁক বজাবাসী বোলাৰ অইন কাৰণ নাই। সেই কালত বিহাৰ, যুক্তপ্ৰদেশ আদিৰ অধিবাসীকো বিদেশৰ লোক বুলিয়েই বজাল বুলিছিল। এই গৰাকী শিল্পীৰ আদৰ্শ আছিল পূব মিজিলাৰ কৃষ্টিত আলোকিত গঢ়লৈ উঠা প্ৰাচ্য ভাৰতৰ আলোচ্যৱলী যাৰ চৰ্চা— বিহাৰ, উৰিষ্যা, উত্তৰ বঙ্গক সামৰি সমগ্ৰ প্ৰাচীন কামৰূপৰ বুকুত এদিনা মুকলি মনেৰে চলি থকাৰ বাতৰি আমি ইতিহাসৰ পৰা পাওঁ। দিলবৰৰ দৰে এইজনা শিল্পীয়েও মুকলি মনেৰে অসমলৈ আহি অসমৰ বৈশিষ্ট্য

নিজৰ শিল্পকলাত অতি সুন্দৰকৈ ফুটাই তুলিলে। অনেকে হয়তো কব পাৰে বজাৰবীয়া হেঁচাত পৰি তেওঁ অসমৰ শিল্প অসমীয়া কবিবলৈ বাধ্য হৈছিল। পৰৰ প্ৰাদেশিক বৈশিষ্ট্যেৰে ভাৰতীয় কলাৰ মূলমন্ত্ৰ এনে দৰে জগাই তোলা যে সাধাৰণ প্ৰতিভাৰ কাম নহয় ইয়াকো স্বীকাৰ নকৰি নোৱাৰি। জয়সাগৰৰ পশ্চিমে অনতিদূৰত পকীঘৰ এটি সাজি তেওঁৰ বাৰতীয় কলাকৌশলৰ আঁচনি তৈয়াৰ কৰি তদনুযায়ী কাৰ্য্যকলাপ চিৰস্মৰণীয়কৈ সমাধা কৰি অসমৰ স্থাপতি, অসমৰ ভাস্কৰ্য্য, অসমৰ কাককাৰ্য্য অসমীয়াৰ কৰি দি 'থৈ গ'ল এইজনা প্ৰতিভাশালী আলোখ্য শিল্পীয়ে। তেওঁৰ কাৰ্য্য কলাপত দেৱানী খাচ বা শীৰ মহলৰ আভাস নাই, আছে ভাৰতীয় শিল্পৰ প্ৰাণৰ পবিত্ৰ ধাৰা, আৰু আছে অসমৰ অসমীয়া শোভা সম্পদ, তাতেকৈ আছে দেৱতাৰ আবাস নিজৰ থকা ঘৰতকৈও সুন্দৰকৈ সজোৱাৰ প্ৰাণৰ এক নিমাতী হেপাহ। শিৱ গুপ্ত যুগৰ ভাৰতীয় আলোখ্যৰ অনুকৰণ। চাৰি পিনে চাৰিটি শৃঙ্গৰ, আৰু মন্দিৰ বিশেষে আঠোটি শৃঙ্গৰ মাজত এটি। সুউচ্চ শিখৰ, চুৰাত তাৰ কলডিলৰ আঁকাবৰ কলটি এটি। এই কলটি একোটয়েই উজনি অসমৰ মন্দিৰ কেইটিক ভাৰতৰ অন্য মন্দিৰৰ পৰা পৃথক ৰূপ একোটি দিছে। অসমৰ বেইৰ ওপৰত কলডিল, নোৱনি ঘৰত কলডিল থাপনা ঘৰৰ ওপৰত কলডিল, সিংহাসনৰ আমহীৰ ওপৰত কলডিল আন নেলাগে তিৰোতাৰ মুৰৰ খোপাতো এই কলডিলৰ শোভা অসমীয়া চকুত নিজৰ আচুতীয়া সম্পদ। সেইকালৰ ডা-ডাকৰীয়াৰ মুখদি ডাঙৰ মন্দিৰটিৰ দাতিৰ ভোগঘৰ, আৰু প্ৰায়ে মন্দিৰৰ প্ৰবেশ পথত সজা নাট মন্দিৰৰ দৰে পকীঘৰ ভাৰতৰ ইতৰ প্ৰদেশত চকুত নপৰে। অকল আহোম সকলৰে নহয়, অসমৰ কেবাটিও উন্নত পাৰ্বত্য জতিৰো এনে মুখদি বাট থকা দুৰ্জীয়া ঘৰেই। আমাৰ নামঘৰৰ দৰে এনে একোটি ঘৰো নিজস্ব সম্পদ। বঙা ঘৰৰ দেৱালত তোলা লতাকেটু জুপিব পাভৰ সুকল্লাই বান্দৰৰ চিকোন একোটি তুমুকি, মুখৰ ওপৰৰ শিৱ শক্তি আৰু বিষ্ণুৰ আশীৰ্বাদ সূচক তিনিটি মন্দিৰাকৃতি টুপৰ দুয়োকাৰে দুটি যুগৰ,

দেৱৰাজ ইন্দ্ৰৰ শৰীৰত অসমীয়া ৰাজপোহাৰ, মন্দিৰৰ পাত ঠায়ে ঠায়ে অসমীয়া শিপিনীয়ে বহু চকুত লগা তাঁতৰ ফুলৰ —যেনি যতদূৰ সম্ভৱ মন্দিৰৰ চাৰিউপিনে ৰজিতা খুৱাই এই আলোখ্য - শিল্পীয়ে ফুটাই তুলিছিল এই অসমৰে শোভাৰ সম্ভাৰ। ডাক্তিক যুগৰ প্ৰভাৱৰ ভাৰতীয় আদৰ্শৰে শিল্পৰ ফলকত ওপৰলৈ উঠাই কটা যি বিনি মন্দিৰৰ গাত পতাই দিয়া শিল্পৰ মূৰ্ত্তি আছে, তাৰ জৰ গভীৰ অৰ্থব্যঞ্জক আৰু শৰীৰৰ ভঙ্গিমা আৰু লাৱনিও চিত্তাকৰ্ষক। এই মূৰ্ত্তিবিলাকৰ সকলোখিনিয়েই পৰিমাৰ্জিত কৰি। মন্দিৰৰ প্ৰাচীৰত থকা অমাৰ্জিত কৰি মূৰ্ত্তি দেখি নানা চিত্ৰ সমালোচকে নানা মত প্ৰকাশ কৰে। ভূৰনেশ্বৰ মন্দিৰৰ এনে ধৰণৰ মূৰ্ত্তিত আলোখিনি সমালোচকৰ অন্তৰ দৃষ্টি পৰাৰ কথা শুনিবলৈ পোৱা যায়। অসমৰ কামদেৱৰ মন্দিৰৰ ভগ্নাৱশেষৰ পৰা উদ্ধাৰ কৰা কেবাটিও কামকেলি মূৰ্ত্তি গুৱাহাটীত সংৰক্ষিত হৈছে। কামাখ্যা মন্দিৰৰ বাহিৰ প্ৰাচীৰত যি দুই এখন এনে কৰি মূৰ্ত্তি দেখা যায় সি কোন যুগৰ কোনেও কব নোৱাৰে। ই হয়তো কোনোবা এক যুগৰ হাওৱা কুমাৰ সম্ভৱ কাব্যৰ হৰ গৌৰীৰ কামকেলি বৰ্ণনা কালিদাসত আৰোপ কৰাদি ঠাই বুজি কোনো কোনো মন্দিৰত আৰোপ কৰা হৈছে। দেৱৰ মন্দিৰত এনে ধৰণৰ মূৰ্ত্তিৰ সন্নিবেশ ওপৰে ওপৰে চালে আপত্তিৰেই কথা। কিন্তু যেয়ে অলপ দৈৰ্ঘ্য চায় সেয়ে কয়- দেৱ মন্দিৰৰ এনে মূৰ্ত্তি সমালোচকৰ সমালোচনালৈ বুলি প্ৰদৰ্শিত হোৱা নাই; সাধকৰ সাধনাৰ সহায়ত কৰিবলৈ হে চিত্ৰিত কৰা হৈছে। মন্দিৰৰ বাহিৰ খনি তাৰ সাংসৰিকতাৰ সৈতে এই সংসাৰৰেই প্ৰতিচ্ছবি মন্দিৰৰ অভ্যন্তৰখনি গুহাৰ দৰে কি অজকাৰ জনপূৰ্ণ কোলাহলৰ মাজত কি নিৰ্জান নীৰৱতা- তাৰ মাজত জ্ঞানৰ শিখাটিৰ দৰে জলি থকা স্বতৰ এগৰি অৰণ্ড প্ৰদীপ— সিদ্ধ সাধকে হয়তো হৃদয় গুহাৰ অমূল্যনিখিৰ ধ্যান ধাৰণালৈ তেনে এটি পৰিস্থিতিকৈ অনুকূল বুলি ভাবে ই হ'ল সিদ্ধ সাধকৰ অভিকটি তেওঁলৈ ৰেই হওক ওজনি অসমৰ খনিকৰ সেই হাওৱাৰে অনুপ্ৰাণিত হবলৈ নেপালে। ইয়াৰ কিছুকালৰ আগতে অসমত

..... এই চিত্ৰ দিয়া আখৰ বোৰ অস্পষ্ট, আখৰ পঢ়িব নোৱাৰিলো। সঃ

শিলাকটীয়া, খেল এটি তলে তলে আপোন মনে জী থকাৰ সজ্জা শিলৰ সাঁকো আদিয়ে দিয়ে। সি হয়তো প্ৰাচীন কামৰূপৰ আৰ্য্য বা আৰ্য্যোত্তৰ জাতিৰ জৰিয়তে নিজৰি অহা পুৰণি ভাৰতৰে এটি ক্ষীণ ধ্বনি, আকৌ এবাৰ সেয়ে নতুন ডেজৰে আহি গোটেই খনি দেশ বজৰ জনাই তুলিলে। অসমৰ অসীম দুৰ্ভাগ্য এই জাগৰণৰ লগে লগেই আহি পৰিল পতনৰ অৱস্থা। অস্তৰ্বিদ্রোহ আৰু মানৱ আক্ৰমণে দেশ গোটেইখন জুৰুলা কবিলে। লহ পহঁকে উঠি অহা শিল্প প্ৰতিভা বাঢ়িয়েই যুজুৰা লাগিল। পৈত্ৰিক প্ৰাণলৈ ক'ব শিল্পী কেনি গ'ল, কোনে বা ক'ত প্ৰাণ দিলে তাৰ তায়ন নোহোৱা হ'ল। বৃটিছৰ আমোলত দেশ সুখিল হোৱাত হেৰাই বিদাই বৈ যোৱা শিল্পীসকলে চাপি কুচি আহি অল্লাভাৰত বিষয়াস্তৰলৈ মন দি পেট প্ৰবৰ্ত্তাবলৈ লাগিল। বিয়াই সবাহে, ডাৰনাই পাতিয়ে তাৰে কিছুমানে অৰ্বেতনিক হিচাপে চল চেলু পালে শিল্প চৰ্চা কৰি গতানুগতিক ক্ষীণ ধাৰাটি বোৱাই ৰাখিছিল। ইংৰাজী উনবিংশ আৰু বিংশ শতিকাৰ দোমোজাত দুই এজন খনিকৰ ঠাই বিশেষে জিলিকিও উঠিছিল। ওপৰ অসমৰ নবীন আৰু পদো খনিকৰ, মধ্য অসমৰ লেবেলা খনিকৰ, নামনি অসমৰ খেহ বাপু আৰু ৰাধা খনিকৰে অসমীয়া আলেক্সাণ্ডৰলৈ জীৱন জুৰি পোহ দি দি বাটলৈ আনিলে। সিবিলাকৰ আদৰ্শ আছিল আয়াৰ দ'ল দেৱালয়ত জিলিকি থকা চিত্ৰাৱলী, -সাজ সজুলি আছিল মেৰুৰী আৰু ছাগলী নোমৰ লেখনী, বগাৰাটি, হেৰুল, হাইডাল, আৰু নীল। কাঠৰ কামত হেৰুল হাইডাল লাৰে মিলাই বনকি দিছিল। চাল পীৰা ডায়ালী পীৰাৰ এনে বনকোৱা তিনি চাবি পুৰুষীয়া খুৰা আজিও ঠায়ে ঠায়ে হাঁহি থকা দেখিবলৈ পোৱা যায়। বৃটিছৰ আমোলত আগেয়ে পোহৰ পাই জাগি উঠা অন্য প্ৰদেশৰ দৰে বিদেশীয় অনুকৰণৰ মোহে অসমক তেতিয়াও বৰকৈ পীড়ি পৰা নাছিল। সিবিলাকৰ কাপোৰত অঁকা চিত্ৰাৱলী ফাটি ছিটি নাইকিয়া হ'ল। কাঠৰ কামৰ নিদৰ্শন আৰু কাঠৰ মূৰ্ত্তিহে ঠায়ে ঠায়ে পাবলৈ আছে। নবীন আৰু পদো খনিকৰ কাঠৰ মূৰ্ত্তি আৰু সিংহাসন ওপৰ অসমৰ

আলেক্সিনি ঠাইত আছে। লেবেলা খনিকৰৰ কাঠৰ ডাঙৰকৈ সজা দুৰ্গা প্ৰতিমাত আজিও পুৰণি গুদামত বহুৰে বহুৰে পূজা হয় আৰু দশমীৰ দিনা বিসৰ্জৰ্ন নিদি প্ৰতিমা খনি সোলোকাই ঘূৰ বহুবলৈ সামৰি যায়। খেহ বাপুৰ আৰু ৰাধা খনিকৰৰ কাঠত কটা চিত্ৰাৱলী বৰপেটাৰ কীৰ্ত্তন ঘৰবৰেৰত জিলিকি আছে। ঠায়ে ঠায়ে খেহ বাপুৰ ভাৰ প্ৰকাশ যেনে চিত্ৰাকৰ্ষক, ৰাধা খনিকৰৰ কলা কৌশলো তেনে মনোৰঞ্জক। হাঁতীৰ দাঁতৰ কামতো ৰাধা খনিকৰৰ নাম অসমৰ বাহিৰে ভিতৰে যথেষ্ট আছে।

ইয়াৰে লগে লগেই জগন্নাথৰ পটৰ উপৰিও আহি পৰিল বঙ্গদেশৰ কলীঘাটৰ পৰা সজাদামৰ অসংখ্য পট। চাওঁতে চাওঁতে ৰাজা ববিৰ্ম্মাৰ ছবিবিলাকেও অসমত চুকে কোনে ভুলুকি মাৰিলেহি। কলীঘাটৰ পট বিলাকত বঙ্গালীৰ নিজস্ব ঠাঁচ আৰু বিদেশৰ জলীয় বৰণৰ চমক, ববিৰ্ম্মাৰ চিত্ৰত আছিল যুৰোপীয় পদ্ধতিৰে ভাৰতীয় বিষয়বস্তু অঁকাৰ আচৰিত কৌশল। সেই সজ্জাকণত গুৱাহাটীৰ পদুম বৰুৱা, গোৱালপাৰাৰ এগৰাকী বাকশক্তিহীন চিত্ৰকৰ, আৰু জমিদাৰ পৰিবাৰৰ কেবা গৰাকীও কুমাৰীয়ে নতুন পদ্ধতিৰে ডৈলচিত্ৰ আৰু জলীয় ৰঙৰ চিত্ৰাঙ্কণত যথেষ্ট কৃতিত্ব লাভ কৰিছিল। সিবিলাকৰ চিত্ৰ নিদৰ্শন চিত্ৰ নিদৰ্শন এতিয়াও গুৱাহাটী, গোৱালপাৰাত দেখিবলৈ পোৱা যায়। এই চেষ্টাই তেতিয়াৰ অন্য প্ৰদেশত প্ৰচলিত উন্নতৰ পদ্ধতি আকৰ্ষণ কৰি আনি শিল্পীৰ কষ্ট বহুতো লাঘৱ কৰিলে আৰু ভাৰতৰ বুকুত ফুটি উঠা যুৰোপীয় আৰু ভাৰতীয় পদ্ধতিৰ সংমিশ্ৰণৰ সৌৰভ লাহে লাহে বোৱাই আনিবলৈ ধৰিলে। অসমৰ চিৰ প্ৰবাহিত চিত্ৰধাৰাৰ সমস্যা তথাপি সমস্যাতো বৈ থাকিল।

সূচিবায় কলাত অসমৰ শিপিনীসকলে সুদূৰ অতীৰ পৰা আশাতীত ফল দেখুৱাই আহিছে। আজি কিছুকালৰ আগলৈকে অসমত দুশ্ৰাপ্য বস্তু বুলিলে বেজীকো বুজাইছিল। সেই কাৰণে বেজী কামত নহয়, বোৱা কটাও হে অসমৰ নাম বৈ বৈ গৈছিল। অৱশ্যে বোৱাকটা আজিৰ কথা নহয়। ঋষদেউ সোণৰ জৰীয়ে

বোৱা কাপোৰৰ উল্লেখ আছে। মহাভাৰততো মুকতা মণি বৈ দিয়া মণিচীৰৰ কথা শুনিবলৈ পোৱা যায়। গুপ্ত যুগৰ কাপোৰত হংস বাছি লোৱাৰ সৌন্দৰ্য্য মহাকবিৰ দৃষ্টিকো এৰা দি যাব পৰা নাছিল। ভাৰতৰ মচলিনে দিল্লীৰ মুসলিম সম্ৰাট সকলৰ পৰা 'বাফটহাৰা' অৰ্থাৎ হাৰা বোৱা, 'চাবনাম' অৰ্থাৎ সজ্জিয়াৰ নাম যি পাইছিলেই নে সুদূৰ ব'মতো 'বৈ দিয়া হাৰাৰ' নামেৰেহে জনজাত হৈছিল। অসমতো মচলিন নহলেও 'ছাতে শুকোৱা মুঠিতে লুকোৱা বেচমৰ কাপোৰ নোহোৱা নাছিল। ৰাজপুত ৰমণীয়ে বিজয়ভিলক দি প্ৰিয় জনক ৰণলৈ পঠোৱাদি একে বাতিৰ ভিতৰত বৈ কাটি পুৱাই ৰণৱাক কবচ কাপোৰ দি অসমীয়া তিবোতাই ৰণথলীলৈ পঠোৱা কথা আজি অসমীয়াৰ মুখে মুখে। শিপিনীৰ চানেকিৰ ফুল বিলাকতো বিশেষত্ব আছে। কোনো ফুলে গুপ্ত যুগৰ চিত্ৰাবলীলৈ চকু টানি নিয়ে কোনো কোনোৱে দল দেৱালয়ৰ চিত্ৰিত ফুলবিলাকৰ কাষ চাপে। অসমীয়াৰ শাকনিত ফুলি থকা বাবৰী পাহেও শিপিনীৰ মন নেটানি থকা নাই। শঙ্কৰী যুগৰ শিপিনী সকলে ইয়াত বাজেও নানা ভক্তি মূলক চিত্ৰকো কাপোৰত তোলাৰ কথা মাছে মাছে শুনা যায়। এনে ভাবে কোন প্ৰাচীন কালৰ পৰা চলি অহা অসমীয়াৰ সূচিবায় বিদ্যা তাৰ নিদৰ্শন দেখি মহাত্মাজীৰ দৰে এগৰাকী মহামানবেও অসমীয়া তিবোতাই কাপোৰত সপোন বাছে বুলি যে সিদিনা কোৱাৰ দৰে কৈ যাব তাত বিচিত্ৰ কি? অকল ভৈয়ামৰ শিপিনীয়েই নহয়, পৰ্বতৰ আৰৰ মিৰি বিশেষকৈ নগা মাকোৰ দৰে কাপোৰ বৈ দিয়া নাগিনী সকলে বোৱা কটাত যথেষ্ট নাম কৰিছে। মণিপুৰী শিপিনী সকলৰ যশস্যাও অসমৰ বাহিৰে ভিতৰে বিয়পি পৰিছে। বোৱা কটাত ৰাপ থকাটো অসমীয়া তিবোতাৰ গাত অবশ্যে থাকিব লগীয়া এটি লক্ষণ। আজিও অসমীয়াৰ ঘৰে ঘৰে সেই যোজনা, সেই পটন্তৰ, —“বৰলৈ লেতেবা বিহুচেৰা তাঁত, শুনিবলৈ লেতেবা অকাজীৰ মাত।” আজিও বহুকেৰে বিহুৰ দিনা বিহুৱান নেপালে অসমীয়া ডেকাই বৰ অভিমানেৰে আলিয়ে পদুলিয়ে গাই ফুৰে, —“বিহুৱা

চৰায়ে কৰে বিহু বিহু, আমাৰ বিহু কাপোৰ নাই, লগৰ সমনীয়াই সুখিলে কিয়ে কম, সৰুতে মৰিলে আই।”

বৰ আশাৰ কথা বৰ্তমান অবনীন্দ্ৰ নাথ ঠাকুৰ প্ৰভৃতি প্ৰতিভাশালী শিল্পীসকলে নিজৰ আলেখ্যবিদ্যালৈ নিজৰ দেশৰ লোড সম্পদলৈ চকু মেলি দিয়াৰ পৰা বঙ্গদেশ, যুক্ত প্ৰদেশ, মহাৰাষ্ট্ৰ আদি প্ৰদেশত আলেখ্য বিদ্যাই নৱ পদ্ধতিৰ নবীন আয়াসেৰে প্ৰাচীন লক্ষ্যৰে মুখে প্ৰকাশ্যে হনা লৈছে। আজি শিল্পীয়ে লাহে লাহে ভাবি চাব পাৰিছে ভাৰতক লাগে কি? স্বাধীনতাই আমাক ৰাজনৈতিক মুক্তি আনি দিলে যদিও, সৰ্বগ্ৰস্ত চম্ভাৰ ছাঁয়া মাৰ গৈ একেবাৰে নিকা হোৱাদি নিকা হবলৈ, ভাৰতীয় শিল্প খাটি ভাৰতৰে হৈ পৰিবলৈ এতিয়াও আনেক বাকী, আমাৰ প্ৰদেশলৈ অনুকাৰৰ মোহ আহিছিল সবাবো শেহত, সেই দৰেই সবাবো আগতে সেই মোহ আতৰি যোৱা হলে পুৰণি প্ৰাগজ্যোতিষৰ নাম সাৰ্থক হ'লহেতেন। চিত্ৰকৰে আজি বেচ উপলব্ধি কৰিব পাৰিছে ভাৰতীয় আলেখ্যৰ প্ৰাণ হল গভীৰ আধ্যাত্মিকতা, তাক প্ৰকাশ কৰিব লাগিব স্থান কাল আৰু পাত্ৰৰ যুগোচিত পৰিচ্ছেদেৰে এই সুদীৰ্ঘ অতীতৰে ভাৰতৰ আলেখ্য বিদ্যালৈ অপলক নম্বনে চাই সি যেন চকুত পাহীৰে প্ৰগ্ন কৰিছে ভাৰতে বিচাৰে কি? অস্তৰো অস্তৰত শুনিছিল স্পষ্টকৈ সেই পুৰণি কথাটি নতুন আলোকেৰে জিকাৰি উঠিছে—ভাৰতে বিচাৰে চিত্ৰকৰৰ মানস পটত ভাহি বোৱা প্ৰতিকৃতি তাৰে সুন্দৰ সুপ্ৰকাশ-কৰিব দৰে শব্দৰ ৰাজ্যেৰে নহয়— ৰেখা আৰু বৰ্ণৰ বিন্যাসেৰে। নিজ নিজ প্ৰদেশ বিশেষে আহাৰ্য্য অভিনয়ত খৰিয়ে যুগোচিত পৰিচ্ছদ দিবলৈ যি বিধান দি গৈছে সেই বিধানক আলেখ্যবিদ্যা বোলে। অন্য চিত্ৰকৰৰ লগে আমাৰ অসমৰ চিত্ৰকৰে অসমত অধ্যাত্মিকতা এনেদৰে ফুটাব লাগিব যাতে তাৰ শৰীৰৰ আভাসত অসমৰ শোভা সম্পদ, অসমৰ বিশিষ্টতা সুন্দৰকৈ ফুটি পৰে, যাতে তাক দেখিয়েই চিনিব পাৰি অসমীয়া বুলি। আমাৰ গাতে লাগি থকা বাল্যলীসকলৰ ডেকা গাভৰু সকল আলিয়ে পদুলিয়ে ফুৰি ফুৰোতে

সিবিলাকৰ মুখ দেখিয়েই অনেক সময়ত কৈ দিব পাৰি সিবিলাক ভাৰতবাসী আৰু সিবিলাক ৰাজাঙ্গী। অসমৰ ছবি এখনি দেখিলেও এই দৰেয়েই কব পৰা হ'ব লাগে সি ভাৰতব, সি অসমৰ ইয়াকে কবি উঠিব পৰাতেনেই চিত্ৰকৰ কৃতিত্ব। কবিক যেনেকৈ পৰ্য্যবেক্ষণ লাগে, তন্ময়তা লাগে, চিত্ৰকৰবোৰে সেই দৰেয়েই তন্ময়তা আৰু পৰ্য্যবেক্ষণৰ প্ৰয়োজন। কবিয়ে যেনেকৈ দুই এটি কথাৰেই কোনো স্থান, কোনো চৰিত্ৰৰ বৈশিষ্ট্য ফুটাই তোলে, চিত্ৰকৰেও তেনেকৈয়ে লিখনীৰ বুলনেৰে, বৰ্ণৰ বিন্যাসেৰে স্থান আৰু জাতিৰ বৈশিষ্ট্য ইত্যৰ চকুৰ আগত স্পষ্টকৈ জিলিকাই দিয়ে। বৰ্তমান আমাৰ মাজত বঙ্গদেশৰ যি সকল মাটিৰ শিল্পীয়ে প্ৰতিমাৰ কাৰবাৰ চলাইছেহি সিবিলাকে সিবিলাকৰ প্ৰদেশৰ মুখৰ সাঁছ আৰু অয় অলঙ্কাৰ লগোৱা বাবেই হওক বা পৰ প্ৰদেশৰ বৈশিষ্ট্য ফুটোৱা শক্তিৰ অভাৱতেই হওক ঘনশ্যাম কাৰিকৰৰ দৰে অসমৰ শিল্প অসমীয়াৰ কবি দিব পৰা নাই। নিজৰ শিল্পত ঘনশ্যাম আজিও চকুৰ আগত জীয়ায়েই আছে। তেওঁৰ নম্বৰ শৰীৰটি সেই কালৰ কুটিল ৰাজনীতিৰ আক্ৰোহত অসমে নিৰ্মম ভাবে হত্যা কৰি নিজৰ শিৰলৈ কলঙ্কৰ অভিশাপ টানি আনিলে। তাৰ প্ৰক্ষেপত শিল্পই আজিও ছাটি ফুটি কৰি মৰাতে জী আছে। নিজৰ ভাইব মুখৰ টোপ

একোটি পৰৰ মুখলৈ দি আজিও দেশবাসীয়ে নিৰাপ্ৰয় দীনহীন শিল্পী সকলক চকুৰ আগতে অনাহাৰে অনাদৰে মৰিবলৈ এৰি দিছে। কেনিও ক'জে এটি ছত্ৰনিয়া নাই। দেশৰ খনিকৰ মৰিলে, মৰিল। নল মৰি গজালি উঠিব। শিল্পৰ প্ৰাণধাৰাৰ যে মৰণ নাই — কলা ডাৱৰত ৰূপালী পাৰী জিলিকি পৰিছে! শিল্পত ৰূপ থকা সৰহ ভাগ শিক্ষিত অসমীয়াই সিবিলাকৰ প্ৰতিমাত, সি বিলাকৰ আগচ'ৰাত বিলাসৰ বস্ত্ৰত নিজৰ নিজস্ব একোটিকে দেখা নেপাই হতাশ হৈ বিষম বিভ্ৰাটৰ আশঙ্কাত জিকাৰি উঠিছে। সিবিলাকে মাছে মাছে চকি উঠিছে— কি কৰিছোঁ? অত দিনে কৰিলোঁ কি? নিজৰ ঘৰত পৰৰ যি মোহিণী মূৰ্তি থাপিলোঁহি সি তো আমাৰ গৃহলক্ষ্মী নহয়।— হতাশ হ'ব কাৰণ নাই। সিবিলাকৰ আশঙ্কাৰ আকুলতা তীব্ৰ হ'লেই অসমৰ অৰ্দ্ধদেৱতাই এনে এদল শিল্পী গঢ়ি তুলিব যাৰ শিলকটা বটালিৰ টুকু টাকুত, মাটি বগোৱা কবাৰীৰ প্ৰতিটি চোঁচাত, ৰঙ ফলোৱা লেখনীৰ একোটি আঁচত, চটচটোৱা মাকোৰ লৱনলাসত অসমৰ শিল্প গৌৰৱ আকৌ এবাৰ সুউচ্চ শিখৰত জিলিকি পৰিব। সেই — সেই অনাগত শিল্পীদললৈ প্ৰাণৰ আকুল হেপাহে অভ্যৰ্থনাৰ অভিনন্দন জনালোঁ।

দ্বিতীয় খণ্ড

নাটক

শ্রীবৎস চিন্তা

বিশ্বামিত্ৰ

গীতি-নাটিকা

ৰাস বিহাৰ বা শৰতৰ শেৰালী

মধু মালিকা

শ্রীবৎস চিন্তা

পৰামৰ্শাখ্যতম

পিতা "দুৰ্গেশ্বৰ বৰঠাকুৰ দেৱৰ
উদ্দেশ্যে —

দুৰ্ভাগ্য মানুষ্যমিদং যেন লকং যয়া ৰপুঃ ।
সন্তাননিয়ং ধৰ্ম্মার্থে তস্মৈ পিত্রে নমো নমঃ ॥

অনুমান-সিদ্ধ মোৰ পাৰ্শ্বিক দেৱতা !
ধন্য হ'ক আদি চেষ্টা নামত তোমাৰ ।

তোমাৰ হতভগীয়া
একেটি সন্তান ।

প্ৰসঙ্গ

মোৰ এনে কোনো বন্ধু বা শুভাকাঙ্ক্ষী নাই যিজনে অন্তৰেৰে মোক নাটক লিখিবৰ কাৰণে উদগোৱা নাই।
তেও বিশেষকৈ নাম লবলগীয়া অসমীয়া নাটকলৈ অমিত্ৰাক্ষৰ ছন্দৰ প্ৰথম পাৰ ভাঙি দিওঁতা অগ্ৰজপ্ৰতিম শ্ৰীযুক্ত
চন্দ্ৰধৰ বৰুৱা, সকল কালতে শিল্প চৰ্চালৈ খাউতি জগোৱা অগ্ৰজপ্ৰতিম শ্ৰীযুক্ত কুলধৰ চলিহা আৰু শ্ৰীযুক্ত দেবেশ্বৰ
চলিহা, সাহিত্যক্ষেত্ৰত লক্ষপ্ৰতিষ্ঠ শ্ৰীযুক্ত শৰৎ চন্দ্ৰ গোস্বামী আৰু মোৰ শিক্ষক শ্ৰীযুক্ত ঘনকান্ত বৰুৱা।

যোৰহাটৰ শ্ৰীযুক্ত বিষ্ণু চন্দ্ৰ বৰুৱা, শ্ৰীযুক্ত দেবেশ্বৰ শৰ্মা, শ্ৰীযুক্ত পূৰ্ণানন্দ পাঠক, শ্ৰীযুক্ত গোপাল চন্দ্ৰ গোস্বামী,
শ্ৰীযুক্ত মথুৰা নাথ বৰুৱাদ্বয়, শ্ৰীযুক্ত হৰিহৰ শৰ্মা বৰপূজাৰী, শ্ৰীযুক্ত কালিকুমাৰ বৰুৱা (দাদা), শ্ৰীযুক্ত চন্দ্ৰধৰ শৰ্মা,
শ্ৰীযুক্ত চিত্ৰসেন কাকতি, শ্ৰীযুক্ত গোলোক চন্দ্ৰ শৰ্মা, শ্ৰীযুক্ত পদ্ম নাথ বৰপূজাৰী প্ৰমুখ্যে বন্ধুসকলে আৰু ভাই-
সমনীয়া শ্ৰীমান মিত্ৰদেৱ মহন্ত, শ্ৰীমান বিপিন চন্দ্ৰ বৰুৱা, শ্ৰীমান লক্ষেশ্বৰ বৰুৱা, শ্ৰীমান মতিলাল দাস, শ্ৰীমান
কুলকমল বৰুৱা, শ্ৰীমান কেশৱ নাথ শৰ্মাদ্বয় প্ৰমুখ্যে যোৰহাট থিয়েটাৰৰ সকলোটিয়ে আৰু মোৰ প্ৰিয় মহলিয় বন্ধু
জনদিয়েকে ৰাতি দিনে মোক জুলুম নিদিয়া হলে এই নাটক লিখি যোৰহাটত অভিনীত কৰাবৰ অৱসৰ ইমান সোনকালে
নহলহেতেন।

নিজে দিহা দি পতা ভোজৰ দৰে এই নাটকখনি মোৰ বন্ধু আৰু শুভাকাঙ্ক্ষী সকলে অন্ততঃ একোবাৰ চাকি চাব —
এইয়ে মোৰ ভৱসা। যদি ভাল পায় — তেন্তে সকলৰে যশস্যা! যদিহে কেনেবা পায় — ৰাষ্ট্ৰনিৰ দুৰ্গপাল!

সাৱশেষত ৰহঘৰাৰ ওজা প্ৰিয়তম শ্ৰীযুক্ত দণ্ডিৰামে নাটকখনি অঁতাই পিতাই 'দৈৱকী'ৰ দৰে আঁচলত ধৰি
ৰাইজৰ আগলৈ নুলিওৱা হলে মড়ল ঘৰতে ধুপৰী লাগিলহেতেন।

কলিকতাত মোৰ পৰমাত্মীয় শ্ৰীমান বিনন্দ বৰুৱাই ছাপা কৰোঁতে সুবিধা কৰি দিয়া বাবে তেওঁক আশীৰ্বাদ
কৰিছোঁ সাহিত্যক্ষেত্ৰত তেওঁৰ নাম জিলিকি পৰক।

শিৱসাগৰ।

ভাদ-১৮৪৯ শক।

(প্ৰথম ভাষ্কৰণ)

ইতি

ৰাইজৰ ভবিষ্যত

শ্ৰীহৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ

ভাৰবীয়াসকল মুনিহ।

সূৰ্য্য	দেৱতা।
শনি	সূৰ্য্যপুত্ৰ।
শ্ৰীবৎস	ৰজা (কুসুমপুৰৰ)।
মন্ত্ৰী	কুসুমপুৰৰ মন্ত্ৰী।
শ্যালক	কুসুমপুৰৰ শান্তিৰক্ষক।
ধনঞ্জয় বা বিদূষক	কুসুমপুৰৰ বিদূষক।
জয়ধন	কুসুমপুৰৰ নগৰীয়া।
বাহুক	প্ৰতাপপুৰৰ ৰজা।
সুমন্ত্ৰ	প্ৰতাপপুৰৰ মন্ত্ৰী।
ৰণজিৎ	প্ৰতাপপুৰৰ শ্যালক।
সাবল	প্ৰতাপপুৰৰ বিদূষক।
সদাগৰ	কাঞ্চিপুৰৰ সদাগৰ।

কুসুমপুৰৰ নগৰীয়া, চহা, ঘাৰী, কটোৱাল, কছুকী, সভাসদ, পাৰিষদ, অপৰাধী ; প্ৰতাপপুৰৰ ব্ৰাহ্মণ, পুজাৰী, নগৰপাল ; সদাগৰৰ লগুৱা, মগনীয়া, খৰিকটীয়া গাৰ্ৰৰ ডেকা-গাঠি, খৰিকটীয়া ইত্যাদি

তিৰোতা।

লক্ষ্মী	ভাগ্যাধিষ্ঠাত্ৰী দেৱতা।
সিদ্ধা	কুসুমপুৰৰ ৰাণী।
ভদ্ৰা	প্ৰতাপপুৰৰ ৰাজকুমাৰী।

খৰিকটীয়া গাৰ্ৰৰ তিৰোতা – বিলহি, কুসুমপুৰীয়া সৰীসকল আৰু প্ৰতাপপুৰীয়া সৰীসকল।

শ্ৰীবৎস-চিঠা

প্ৰথম অঙ্ক

প্ৰথম দৃশ্য

স্বৰ্গপথ ।—ব্ৰহ্মযুতুৰ্ত্ত ।

(দেববালা বিলাকে নাচি নাচি গাই যায়:—)

—গীত—

আজি কুঞ্জ তোমাৰ বাৰ্ণা চিকোণাই ;

কুলি কিজানি যায় !

ফুল ভো নহয় আমাৰ মল, তাতে কুহ পমি যায় ।

কুলি কিজানি যায় ।

এক্সাবেবে খেৰা, অৰসাদে বেৰা,

কত ভুলে ভবা মুখনি নিশাৰ ;

তাতে যে জোনায়ে মিচিকি মিচিকি

যাচেছি চেনেহে চুয়াটি প্ৰাণৰ !

গাথা তেনে গীতিমালা ;

গলি যাব গীতি সিয়ে, গীতি যদিহে পায় !

কুলি কিজানি যায় !

(প্ৰস্থান)

(এফালৰ পৰা লক্ষ্মী অহি ফালৰ পৰা শনিৰ প্ৰবেশ)

শনি,- ই কি !—চঞ্চলা ?

চঞ্চল গতিৰে আজি অঞ্চল দোলাই,

কেনি বোৰা লয় লাসে, কেশৱ-বাসনা ?

বিবিকি বাকিত সেই চৰণ দুখানি

তাজি কিবা তুচ্ছ পদ কৰা আকিঞ্চন ?

লক্ষ্মী,- কেনি যায় ? কেনি যাব কেশৱ বাসনা !

মুৰ্ত্তিমান অঙ্ককাৰ দেবি সমুখত

বাসনা কমল যোৰ কুলতে যোলান

নেজানো বাসনা আজি,—কেনি কেনে যায় ?

শনি,- অৰ্থহৰি ! পৰমার্থ অৰহেলা কবি

বোৰা হয় পৰবেবে মন্ত কুবজিনি ;

অন্তত অনর্থ সি যে তোমাৰো নিশ্চয় ।

লজ্জা কিয় ? ক'লে হয় ! প্ৰতিবন্ধী কোন ?

পুষ্পাঞ্জলি লালসাত লোভী চঞ্চলৰ

অনন্তৰ আলিঙ্গন দিলা জলাঞ্জলি ।

লক্ষ্মী,- নহয় বিচিত্ৰ, ক্ৰূৰ, অলিছা যে তুমি !—

অন্যে পায় পুষ্পাঞ্জলি, নেপালা আপুনি !

কেনে সুখ চঞ্চলৰ চঞ্চলেহে জানে !

কত গ্ৰহ নাচি যায় বাশি চুপি চুপি ;

পদু তুমি, কত কাল মূৰ্ব গতিৰে

একৈটি বাশিতে থাকা ছলি, ছলোৱাই

হয়ুনিয়া সাৰ কৰি দক্ষ জীৱনৰ

কলীয়া কাউৰী সি যে, বুজিব কি দেখি

বাসন্তী কুলিৰ দিন কেনে মনোময় ?

বুজিব কি নপুসেকে, শত মুখে কলে,

জননীৰ কিষে সুখ পুত্ৰ মুখ চুমি ;

ভুলভো এভাগি পূজা পোৱানে এদিন ?

শনি,- পছজিনি !— বৰ গৰবিনী তুমি !

ভাবা তুমি মনে মনে, ই তিনি ভুবনে

তুমি বিনে অন্য জন নেহানে এধান ?

চায়ে আছা তথা লাগি ;—নোচোৱা তথাপি ।

কোন মহাশক্তি আজি অতৰ্কিতে আগি,

পৃথিৱীৰ ভাগ্যচক্ৰ ঘূৰাব লাগিছে ?

পৃথিৱী দূৰৰ কথা ।—নেলাগে নথৰো ।—

সহজে চমকি যায় ঘাটিৰ মানৱ !—

চোৱাচোৱা চিকুটি নিজে সিদিনাৰ কথা,

গীতা ৰূপে অসিভৰ ক্ৰোধৰ জালত

ফলপাৰ সীমান্তত হাছকাৰ কথা ;—

পৰিত্যক্তা বাজৰাণী, কলাগিনী প্ৰায়

শূণ্যৰ কোলাত সেই তপ্তহাস এৰা ।

বিধিৰ বিধাতা নিজে ত্ৰাতা চক্ৰপানি
পৰি আছে খণ্ড শিলা গণ্ডকী জলত ;
বিবেকৰ বজ্জকীটে দংশে বাতি দিন !
চোৰাটো মহিমা মোৰ জিনি শিবলোক
গনেশৰ গজমুণ্ড, - কীৰ্ত্তিৰ পতাকা, —
কৰে কেনে তিৰ্ বিষ্ণু যুগান্তৰ !
কি হব বঢ়াই কলে নুবুজোঁ বোলাক ?
আপুনি জ্বলিছে, মোৰ মহিমাৰ শিখা,
লিখিকি নুমায় কিয় আপোন মুখেৰে ?
গৰবিনি !

লক্ষ্মী,-

মদাঙ্গ নয়ন মুদি, চোৰাটো বিচাৰি,
কোন অতি প্ৰভাশালী সৌৰজগতত ?
(হাঁহি) নয়ন মুদিলে মনোঁ জ্যোতিৰ নাটনি,
অন্তহীন অজ্ঞকাৰ, ছায়া, ছায়া, ছায়া !
কোঁৱা মোক তমোময়, ছায়াৰ নন্দন,
তেনে কি তুমিয়ে, দেউ, বৰ প্ৰভাশালী
অনন্তৰ দীপ্তিমান এই জগতত ?
ভালেটি নয়নি দেখি ! কৃষ্ণ জ্যোতি জ্বলি
জিলিকায় কেনিবাৰি কোনোবা জগৎ !
নীচতাক শিষ্টাচাৰে উচ্চ বচনেৰে
লাজেৰে সজাই থয় মৰ্ত্ত্যৰ মাজত ;
পাৰ্থিৱ লক্ষণ ই যে দেখিলোঁ তোমাত ।
সৌৰা, সৌৰা, কিবা ? জ্বলে ভয়জ্বৰ !
অনাবৃষ্টি, মহামাৰী, দুৰ্ভিক্ষ ৰাক্ষসী,
বিকট মূৰতি কঙ্কাল মালিনী ,
পলকে পলয় কৰি গ্ৰাসিছে ধৰণী,
উচ্চ অনুভূতি যত দুৰ্বল হিয়াৰ
আঁজুৰি জ্বলিছে চোঁৱা এটি এটিকৈ
শঙ্কাকুল প্ৰানীকুল কি যে যজ্ঞগাত
নিতে কৰে ছুঁ ফটু, তোলে আৰ্হনাদ,
হতাশ্ব হাহাকাৰে 'ত্ৰাহি, ত্ৰাহি', বোলে ।
সেয়ে নে মহিমা-গান, তপন-ভনয় ?
ইমানতো অকৃতজ্ঞ সংসাৰী মানব
আঁকে কিয় আতঙ্কত কঁপা লিখনীৰে
তোমাৰ কুৎসিৎ ছবি গূত্ৰৰ পিঠিত !
শনি,-
কৃপাময়ি !
তোমাৰ কৰুণাধাৰি কেনে শান্তিময় !

পিতাই পুত্ৰৰ স্নেহ দিয়ে বিসৰ্জন,
প্ৰেম সুখ জলাঞ্জলি দিয়ে দম্পতীয়ে,
ভায়ে ভায়ে কটাকটি, — তিলোত্তমা তুমি !
আক্ৰোহৰ হোত্ৰীদলে বেদীত তোমাৰ
কতনা নিৰীহ প্ৰাণ পূৰ্ণাহতি দিয়ে !
তুমি, কিছু হাঁহি হাঁহি দুৰ্বল হিয়াত,
কঙ্ক কৰি মোক্ষদাৰ, জিলিকি, জিলিকি,
অতৃপ্তি বসনাৰে বাসনা জগাই,
গুটি বোৱা দূৰলই, আৰু দূৰলই ; —
অনুৰ্ব্বা মৰুমাৰ্জ্জ মৰিচীকা প্ৰায়
তুষিত। হৰিণী দেখি দহি যাতনাত !
ইয়াকে বোলানে দয়া ? ঐশ্বৰ্য্য ঐশ্বৰি ?
চোৱা, চোৱা, বসুধাৰ বিমল কোলাত
কত যোগী, কত জ্ঞানী, ধ্যানত মগন !
পাবানে চাপিব কাষ ? চাগাটো এবাৰ !
মোহিনীৰ মায়ী যত চুবমাৰ কৰি,
নগণ্য ধূলিৰে সতে মিলাব তোমাক
চোঁৱা, চোঁৱা, ঘূৰিবাৰ, দেবি ! পৃথিৱীৰ পোনে
বিভৱ বৰাগী যত ঘীৰ ভগীৰথে
কাতৰে মাগিছে মোৰ কৰুণাৰ ধাৰা,
“অহঙ্কাৰ অজ্ঞকাৰ খুই নিয়া” বুলি ।
চোৰাটো এবাৰ ভাবি, অত জিলিকনি
অত অহঙ্কাৰ তুমি কৰা কাৰ গুণে ?
ঘৃণা কৰা আজি মোক অজ্ঞকাৰ বুলি ;
জিলিকে কি জিলিকনি অজ্ঞকাৰ বিনে ?
লক্ষ্মী,-
মানি লোৱা, অজ্ঞকাৰ ! থাকা আত্মবত ।
কৰুণাৰ জিলিকনি নকলে তোমাত ।
তুচ্ছ হৈ কৰা কিয় উচ্চ অভিলাষ ?
শনি,-
বুজিও নুবুজা আজি ! বৰ আশা হ'ল,
তুচ্ছ কোন উচ্চ কোন জোৰোঁ ভবজুৰে ।
লক্ষ্মী,-
বেছ কথা । ববিসুত ! জাহাঁ তেনে আজি,
নামি যাওঁ দুয়োজন পৃথিৱীৰ পোনে !
সুযোগ্য নৃপতি আছে শ্ৰীৰংস নামেৰে,
অশেষ কীৰ্ত্তিৰে ফুলা শিবৰ কিৰিটি
নিখতি সদৃশ বৰ বিজয়ত পটু ।
আমাৰ বিচাৰ ভেওঁ কৰিব বতলে
শনি,-
মধ্যহীন ডৰ্ক ই বে আদি অন্ত নহি ।

অন্ত কৰোঁ ক্ষণেকতে বলা পাচুৱাই।

(দুইবো একেফালে প্ৰহান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

গজাৰ তীব – বাতি পুৱাইছে।

(স্নানৰ বেণে হাতত কমণ্ডলু লৈ শ্ৰীবৎসৰ প্ৰবেশ।)

শ্ৰীবৎস, - কি হাঁহি হাঁহিছা আজি ? জহুৰ নন্দিনি !

হাঁহি যেন চাৰি পিনে পৰিছে জিলিকি !

সেই সৰুটিৰে পৰা দেখিলোঁ তোমাৰ

একেখনি নীলাকাশ, নীল চন্দোৱাৰ,

একেই দূৰৰ সউ সুনীল পৰ্বত,

নীলা তাল, তমালাৰ চিকোণ হাঁহিটি,

তাতে যে হাঁহিছা তুমি সঞ্জীৱনী হাঁহি,—

চেতনাৰ শুভ্ৰবেখা, পুণ্য প্ৰবাহিনী,—

গজমতি মালা যেন বিষ্ণুৰ বুকুত !—

পুৰণি ৰাগিনী ইয়ে, নিতৌ নতুন !

নন্দনৰ মন্দাকিনী স্তন্য কৰুণাৰ,

জৰিছা অনন্ত ধাৰে কিনো চেনেহেৰে,

ধন্য হ'ল জগতত ভাৰত বৰিষ !

(হঠাৎ নেপথ্যত বিজুলীয়ে টিক্মিকায়।)

ইকি !

হঠাৎ হাঁহিটি যেন দুগুণে চৰিল।

কিহৰে বা জ্যোতি ইটি পূব আকাশত ?

নহয় সূৰ্য্যৰ জ্যোতি,— নাই অগ্নিগড়,

নিন্তেজ নিশাৰ মুখ, আসন্ন প্ৰসব ;

এতিয়াও সূৰ্য্যদেৱ নিশাৰ গৰ্ভত !

স্নেহে জ্যোতি জিল্মিল, চঞ্চল গতিৰে !

উৰোঁ উৰোঁ কৰে মন, নেজানো কলহি ?

—অমৰ্য্যব সীমান্তৰ, নেজানো কিজানি,

স্বভাব চপলা কোনো দেৱৰ বালিকা

উষাৰ আঁচল ধৰি আহিছে ওলমি

লগে লগে চেনেহত “মোকো নিয়া” বুলি।—

—নতুবা কামুকী কোনো দেৱৰ ললনা

অভিসাৰ সীমান্তত মন্ত যাত্ৰিনী,—

পূবেদি পঁজাল পাই উষা প্ৰবীণাৰ,

সামৰি উৰণ যেন উৰিছে লাজত !—

ইকি দেখোঁ ঘূৰিবাৰ ! ছায়া সমীপত !

জ্যোতিৰে ছায়া নে সিটি, ছায়াৰে বা জ্যোতি !

আজি লগা নয়নৰ আশ্ৰয় জানোচা ?

আশঙ্কাৰ তাঁৰ ডালি জিকাৰে বা কিয় ?

(অলপ পৰ চকু মুদি আকৌ মেলে)

ইকি ! লাৱণ্য মূৰতি দেখোঁ সুৰ ললনাৰ !

(লক্ষ্মী আৰু শনিৰ প্ৰবেশ।)

যেয়ে হোৱা, তেজোমন্ত বিভূতি বিভূৰ,

লোৱাঁ লোৱাঁ নিকটৰ শত নমস্কাৰ

(প্ৰণাম কৰে)

লক্ষ্মী, - উঠা, উঠা আয়ুস্মান ! চোৱাঁ চকু মেলি।

হিয়াৰ যতনা ভক্তি একেমুখী কৰি

নিতে নত শিৰে যাক কৰাঁ আৰাধনা,

ঐশ্বৰ্য্যৰ অধিষ্ঠাত্ৰী, ভাগ্যৰ ঈশ্বৰী

সেই লক্ষ্মী দেৱী আজি প্ৰত্যেকে তোমাৰ,

এইয়ে দেখিছা, বজা, সমীপত যোৰ,

ছায়াৰ নন্দন এওঁ, নাম শনৈনন্দন।

বৰ আশা কৰি আজি আহিছোঁ দুজনে।

পূৰ্বাৰা নে আশা বজা দিবা নে আশ্বাস ?

শ্ৰীবৎস, - কি সুন্দৰত আজি পুৱালে বজনী !

সাৰ্থক জনম যোৰ হ'ল অতদিনে।

নিৰাশাৰ আশা নিজে জগত জননী

নেজানো কি দৰে পূজোঁ চৰণ কিৰনি।

শনি, -

তুই আমি দুয়োজন মিট বচনতে।

বিচাৰত বিচক্ষণ শুনিছোঁ তোমাক।

লক্ষ্মী আৰু শনি এই দুই দেৱতাৰ

কোন জন শ্ৰেষ্ঠতৰ ? কোৱাটো বিচাৰি।

মনত ৰাখিবা বজা, আজিৰ বিচাৰ

ছত্ৰে ছত্ৰে গিৰি থম হিয়াৰ ৰঞ্জিত।

শ্ৰীবৎস, - (অলপ মনে মনে ভাবি)

সন্ত নৰে অনন্তৰ কি পায় সন্তান ?

কুন্দ্ৰ এটি গণ্ডি মাছে মানুহৰ জ্ঞান

দোপে দোপে উঠি ৰায় জ্ঞান সোপানত,

কত তৰ্ক কত বুদ্ধি সাহে ৰাখি নহি ;

শেহত সীমান্ত পাই দেখেগে যেতিয়া
কি যে এক মহাসিদ্ধি আদি-অন্তহীন !—
নহয় ধাৰণা তাৰ, নমনে সি পাৰ !—
জানোচা হেৰায় নিজে, হাবাথুৰি খাই
লৰি আহে ঘূৰিবাৰ পৃথিৱীৰ পোনে ;
নিমিলে ধূলিত মানে ধূলিৰ শৰীৰ,
ধূলিত সন্দেহ, তেও ওমলে ধূলিৰে !
এয়েতো মানবী মন ! — তাৰ কি বিচাৰ ?

শনি, - সুন্দৰ সবল কথা ! — বাঢ়ি-ল বিশ্বাস ।

নোহোৱা নগণ্য তুমি মনুৰ সন্তান ।
অনন্ত আপুনি ইয়ে আতমা তোমাৰ ।
জ্ঞান সীমান্তত চোৱাঁ থিৰে থিয় হই
মনিছে অনন্ত জ্যোতি কত যোগীজনে
শান্ত-শিৱ — অদ্বৈতৰ কান্তি মনোময় !
ছায়ে ঢকা শিখা আছে হিয়াত তোমাৰ
নেজানা মায়াত কিযে শক্তি মহৎ,
নেজানে বাৰণে যেনে নিজৰ প্ৰমান ।
ধৰ্মদণ্ড হাতে লই পৃথিৱী শাসিছা ।
অৱশ্যে পাৰগ তুমি নীতি দৰ্শনত ।
তোমাৰ বিধান সি যে শিলাময় বেথ ;
অকাট্য যুকুতি বুলি মানে প্ৰজালোকে ।
খটোৱাঁ যুকুতি সেই । কি ভয় তোমাৰ ?

শ্ৰীবৎস, - (মনে মনে) সৃষ্টিৰ সাঁথৰ এই ভাৱোঁ কিনো মতে ?

দ্বন্দ্ব কৰে দেৱদেৱ তুলাদণ্ড মই ।
(প্ৰকাশ্যে) মৰ্ত্যৰ মানৱ হই স্বৰ্গৰ বিচাৰ !
একেবাবে অসম্ভৱ ! — নহয় ধাৰণা ।
কিবা লাভ মৰতৰ মতামত জানি ?
হেজাৰ মুখীয়া প্ৰজা এখনি মুখেৰে
এই মাথোঁ বুলি বাব শ্ৰেষ্ঠ নৈশ্চৰ,
উলটি বজাৰ ডকা লক্ষী বৰ বুলি !
মৰে জীয়ে মতো নিতে মৰ মানৱৰ ।

লক্ষী, - নেভাবিবাঁ, মহাবাজ ! এনা কাৰণত
অমৰে বিচাৰে আজি মৰৰ বিচাৰ ।
পৃথিৱীৰ মুখ তুমি, পাৰ্থিৱ ঈশ্বৰ,
কত আশা কৰি আমি আজিলোঁ দুজন

তুমি কিছু ভয়াতুৰ কাপুৰুষ প্ৰায়,
সমুখ পৰীক্ষা দেখি, কৰ্তব্য পাহৰি
পলোৱা পৰাণ লই কল্প নিশ্বাসেৰে
বিচাৰৰ প্ৰাৰ্থী আমি অমৰ অতিথি,
ঘূৰাবানে হতাশেৰে নিদি সমিধান ?
সামান্য বিচাৰ যদি নোৱাৰা কৰিব,
দলিয়াই দিয়া তেনে ধৰ্মদণ্ড ডালি,
এছাৰি পেলোৱাঁ যত বজাৰ বিতাপ,
নামি যোৱাঁ দীনহীন মূৰখৰ দৰে
ত্যাগি ৰাজ-সিংহাসন, বিচাৰৰ বেদী,
ঘিণেৰে থাকাগে বহি পৰমুখ চাই ।
আপোন মৰ্যাদা কিয় পাহৰিলা তুমি ?
এখনি পৃথিৱী তুমি পালিছা হেলাতে,
ইজিততে শত শত যজ্ঞ সম্পাদিছা,
জয় জয় ময় ময় যেনি চোৱা তেনি,
একোৰে নাটনি নাই—নদন-বদন ;—
কিহৰ আশঙ্কা তেনে কৰিছা, ৰাজন ?

শ্ৰীবৎস, - আজিৰ বিচাৰ যদি নোৱাৰোঁ কৰিব,
কিয় ধৰোঁ ধৰ্মদণ্ড বজাৰ বিতাপ ?
দুৰ্বল মানবী মন, মোহৰ নিচাত
ঢলি ঢলি যায় তাৰ বিশ্বাসৰ ভৰি,
মগজুৰ যত চিন্তা একমুখে কৰি
কৰিম বিচাৰ তেনে এই সমস্যাব ।
সবিনয় নিবেদন আছে এটি মোৰ ;—
নগণ্য ও গণ্য হয় অৱস্থা বলত ।
অনুমতি হয় যদি দুই দেৱতাৰ,
ধৰ্মৰ আসন পাৰি বিচাৰ সভাত
বহস্যৰ প্ৰশ্ন ইটি মীমাংসা কৰিম ।

লক্ষী, - বহুত আশ্বাস পালোঁ কথাত তোমাৰ ।
সন্ধ্যাৰ আগতে আহি সন্ধিৰ আশাত
বিচাৰ সভাত দুয়ো নিতান্ত মিলিম ।

শনি, - যোৱাঁ তেনে, মহাবাজ, বাৰিষা মনত,
প্ৰশ্নৰ সিদ্ধান্ত লাগে আজিৰ সভাত ।

শ্ৰীবৎস, - শিৰোধাৰ্য্য কৰি লগোঁ দেৱৰ আদেশ ।
(নবন্ধাৰ কৰে।)

(এফালে লক্ষী আৰু অইন ফালে শনিৰ প্ৰস্থান।)

শ্রীৰংস,- (খন্তেক নিতল মাৰি খোজ চলায়।)

কি হব ভাবিলে আৰু ? সমুখ পৰীক্ষা।

কৈ গল আশ্বাসেৰে ভাগ্যৰ ঈশ্বৰী,
বজ্জা মই পৃথিৱীৰ ধৰ্ম্মদণ্ড হাতে,
কঠোৰ কৰ্তব্য মোৰ সুবিচাৰ কৰা।
কিয় তেনে দীন হীন কাপুৰুষ প্ৰায়
পলাওঁ পৰাণ লই কৰ্তব্য পথত ?
জ্বলি উঠ মনুষ্যত্ব উজ্জ্বল জ্যোতিৰে,
পলা, পলা দুৰ্বলতা বীৰ হৃদয়ৰ,
বিচাৰি শৰণ ল' দূৰ দূৰণিত,
মেদিনীৰ স্তন গিৰি, তাৰ আন্ধাৰত।
সকলো শক্তি মিলি মোৰ মানসৰ,
বিদাৰি পেলাচোঁ আজি বহস্য কঠিন।
মৰ্ত্যৰ মানৱ হই দেৱতা বিচাৰি,
গৌৰবে মণ্ডিত কৰ শিৰৰ কিৰীটি।

(প্ৰস্থান।)

তৃতীয় দৃশ্য

(বিশ্ৰামৰ কোঠা।—দুপৰীয়া হৈ'গৈছে।

চিন্তাই সৰী সকলৰ লগত কথা পাতি থাকে।)

চিন্তা,- আলাইজাবৰী বুলি নিতে যে জোকাৰা,
কোৰাঁচোন শুনো মোৰ প্ৰাণৰ সখিটি।
নীতিৰে নেকাচি মন, কাচিলে কি লাভ
নশ্বৰ দেহাটি এই ধূলিৰ গঠন ?
নেথাকে যে চিৰদিন বিজুলী যৌৱন।

প্ৰথম সৰী,- কোনে বোলে, সখি, তুমি আলাই জাবৰী ?

অতিকৈ চিকোণ তেনে ধৰণীত কোন ?
মাছে মাছে মান পাতি মানিনী প্ৰেমিকা
কয় নিজা প্ৰেমিকক মুখনি ফুলাই
“ভূমিতো নোপোৱা ভাল, যোঁৱা দূৰলই।”
—প্ৰেমৰ খেমালি ইটি। নুবুজিলা সখি ?
কিন্তু, সখি, কাচোনৰ আছে কত মানে ;
এনেয়ে ধুনীয়া, মানো, বয়সীৰ মুখ।
সোণত সুৰঙ্গা যেন কাচোন কাচিলে,

ধুনীয়া আবুৰে জুপি হিয়া উতলায়।

মোহিনীৰ ই যে আৰু প্ৰেমৰ চিটিকা !

মাৰ যোৱা যৌৱনৰ শেষ জিলিকনি

উজলা অন্তৰে বাখি কিছু জিলিকায় !

চিন্তা,- সেয়ে যদি হয়, সখি, আহাঁ তেনে আজি।

সজোৰাঁ যতনে মোক যত পাৰামানে।

প্ৰঃ সৰী,- এনেয়ে ধুনীয়া 'তুমি,—ফুলি অহা ফুল,—

তাতে যে ধৰিছে তুলি বাগীৰ কাচোনে।

—শোভাও চৰমে. সখি, বেচি যতনত।

চিন্তা,- (হাঁহি) সজাবলৈ ছল কৰা, নেসাজিলে গালি।

নেপাওঁ তোমাৰ পৰা তৰনি কেনিও।

প্ৰঃ সৰী,- কি সাজে সজায়, সখি, বিচাৰি নেপাই,

লাজত দোৰাওঁ মূৰ কুৰেবৰ দৰে,

অলকাৰ অলকাৰে সজাব নোৱাৰি

অতুল জ্যোতিৰে জ্বলা সতীৰ শৰীৰ।

গুণেৰে জ্বলিছা তুমি নিসৰ্গ সুন্দৰী।

তোমাৰ কাষত, দেবি,—কি কম বঢ়াই,—

জ্যোতিহীন জগতৰ জোনাকী কাচোন।

আনৰ যাতনা দেখি নয়ন কোণত

উজলে তোমাৰ যিটি অশ্লৰ কণিকা,

এনে এটি মহাৰণি চিকোন জ্যোতিৰে

মখিলতো নিবিজিল সাগৰ তলিত।

পোৰা প্ৰাণ দেখা পাই কোমল হিয়াৰ,

কুহুমীয়া হুমুনিয়া যিটি দিয়া এৰি,

পাৰস কুসুম সাৰ মলয় চন্দন

নিচেই নগণ্য যেন তুলনাত তাৰ।

আতুৰৰ হাহাকাৰ হৰি অবাচিতে,

দানৰ কন্ডন জুৰি উদাৰ হাতত

নখলি জ্বলিছে আজি, বিজনি যে নাই।

বাছে জ্বলি সাজ-পাৰ ইন্দ্ৰিয় মজায়,

গুণৰ কাচোন ই যে আত্মা পমায়।

চিন্তা,- যোৱাঁ, যোৱাঁ, প্ৰাণ সখি, বৰ দুষ্ট তুমি।

কথাৰ শিপিনী এনে!—কোনে জোৰ পায় !

প্ৰঃসৰী,- অত শান্ত, অত বীৰ, সৰীয়া তোমাৰ,

তেওঁ যদি দুষ্ট হয় জুট কথা কই,

নাই তেনে দায় মোৰ কণ্ড এশবাব
আলাইছাববী, সখী আলাইছাববী।

চিন্তা,- ওঁহু! (মান কৰে।)

প্ৰঃ সখী,- আহি ঐ মানিনী মোৰ! মানত লাগিল
মৰমত বাজি গল কোমল হিয়াৰ
আমাৰে নেমানে মান, মানিনী মহিষী
ফুলিছে কেডেকী চোৰাঁ কেনে মানে মানে
গোৰাঁ, গোৰাঁ গান, বত কেডেকী চবাই
দিয়াঁ দিয়াঁ প্ৰেমিকক ফুলাৰ বাতৰি।

সখী সকল,- গীত।

নিৰলে ফুল ফুলিছে, হালে জালে মলয়াই
তেনে কিয় অলিকুলে গুণু গুণু গুণু গায়
বিনে যতন এনে বতন এনেই পোৱা টান
নিয়াঁহি জানা যদি প্ৰাণ-ভৰা গান
যতনেৰে বাখিবা সদায়

নহলে যে জহি বাব চুমৈ যদি ভোমোৰাই।

চিন্তা,- (হাঁহি) এনেনো চুপতি কৰাঁ গানৰ সুৰেৰে।

দ্বিতীয়া সখী,- চোৰাঁচোন। চোৰাঁ, সখি গানৰ মহিমা।

সোঁৱা আহিল লবি নিজেই মহাবাজ।

(সকলোৱে চায়, চিন্তাই চাই লাভ কৰে)

প্ৰঃ সখী,-জিলিকি আহিল, সখি প্ৰেমিক জোনাই
বলাঁ বলাঁ, ভৰামালা, লাজত লুকাঁও।

চিন্তা,- নহয় নেৰাবা সখি, বোৰাঁচো খন্তেক।

প্ৰঃ সখী,-প্ৰেমিকে নেৰায় সখি। কি ভয় তোমাৰ।

(সখী সকলৰ প্ৰস্থান।)

চিন্তা,- (লাজ কৰি থাকে। গাব পৰিজন্ম ঠিক কৰি লয়।)

(অঁহন কালৰ পৰা আশে আশে বিদুষক

আক পাচত শ্ৰীৰংস প্ৰবেশ।)

বিদুষক,- মা দৈ! মা দৈ! আজি বিহে আপোনাৰ বন্ধু
একেবা হেৰা পাই আনিছোঁ! বৰ হেৰায়ছিল, মাদৈ!
বৰ হেৰায়ছিল!

চিন্তা,- কিবা বন্ধু দেউ!-সঁচা নে যেমালি?

হেৰালে হেৰাব পাৰে,-নপৰে মনত?

বিদুষক,- হেঃ-। মনত পৰা হলে জানো ততেৰে থাকিব
পাবিলহেভেন। বন্ধু বুলি বন্ধু নহয়। মাদৈ! সি এক

বান্ধ পুৰুষ, আপোনাৰ আলাসৰ লাক, বাখৰ পতোৱা
খাক,-

চিন্তা,- (নিজৰ হাতলৈ চাই বিদুষক হাতলৈ চয়।)

বিদুষক,- এহে! হাতলৈ চাইছে! হাতলৈ চাইছে! হাতত
নাই মাদৈ! পৃথিৱীৰ মহাভাব লেবেলা বামুনে ডাক কি
সাধো হাতত বাখিব। চাওক, বাক চাওক। কাষতে
খৰিছোঁ। মাৰে যদি মাৰক চিলা-থাপ আপোনাৰ হেৰোৱা
বন্ধু এই কেৰা-(শ্ৰীৰংসক দেখুৱায়।)

শ্ৰীৰংস,- কেতিয়া হেৰালোঁ মই-এইয়া দেখোন!

বিদুষক,- মই হেৰা পাই বুটলি আনিছোঁ নহয়! হৰাইতো!

আপুনি হেৰোৱা নাই, নাই। মইতো হেৰা পাইছোঁ?
গতিক আপুনি নেহেৰাইও হেৰাল। প্ৰমাণ লাগে যদি
মাতক বুৰা কঙ্কুকীক। বেচেৰিয়ে বিয়াৰ আগত যোৱা
গায়েন বায়েনৰ দৰে আগে আগে বাট দেখুৱাই গৈয়ে
আছে। ইফালে যে দৰাৰ দোলাই কান সলাবলৈ বোৱাদি
আপুনি ও ভাবৰ দোলাত থমকি আকাশ পাতাল ভাবে
বেচেৰিব জাভেই নাই। পাচলৈ চাই দেখে মহাবাজ
কৰবাতে থমকিল। হেৰাই যোৱাৰ নামত ভয় নেৰাব
সখি, মইও দেখোন কেতিয়াবা কেতিয়াবা বামুণীৰ
কথাত হেৰাওঁ।

শ্ৰীৰংস,- বেছ, সখি থোৱাঁ থোৱাঁ যেমালি তোমাৰ।

পত্ৰৰ মীমাংসা শুনোঁ মজ্জা ঘৰত।

আহক তুৰন্তে মজ্জী, দিয়া সমাচাৰ।

বিদুষক,- হে হে, সখি! লাগিলে শুদা পিঠিত এবোকোচা
বান্দৰ-কেকোঁৱাকে আনিবলৈ কওক। ভেও আপোনাৰ
সেই মজ্জীটিক আনিবলৈ মোক নকৰ। বাজ সংসাৰ যেনে
টেটুৱা মজ্জীটিও তেনে কৰুৱা। লাঠুৱা চাঠুৱা চাই কোটাল
এডখৰি কৰমুটি মাৰক, থপ কৰে সৰিব।

শ্ৰীৰংস,- বিশেষ গুপ্ত গুপ্ত খাটিছোঁ তোমাৰ।

বিদুষক,- যাৰলৈ কৈছে বাৰ্ড বাক। মজ্জা ঘৰতকৈ মজ্জা
ঘৰলৈ আনিবলৈ কোৱা হলে ইমান পৰে আনিও বুৰা
হলোঁহেভেন। পাচে, মাদৈ। বঁ-টা!

চিন্তা,- আহক গই বুৰি, দেউ! এই কাজ সখি,
বটাবে এৰটা বঁটা থম যতনাই!

বিদুষক,- ভাল, ভাল মাদৈ! মোৰ সখীৰ মন যোগাব পৰা

হওক।

(প্ৰস্থান।)

- শ্ৰীৰংস, - লক্ষ্মী শনি দুজনৰ, কোৱাচোন বাণি !
কোন জন মানী লাগে মনত তোমাৰ ?
- চিন্তা, - জানোঁ কিবা উপহাস কৰে আজলীৰে !
নজনাই যিটি কথা জানো কেনেকৈ ?
- শ্ৰীৰংস, - উপহাস প্ৰেমালাপ আজি মগজুত
নোপোৱা এধানো তুমি ;— আঁতৰি পলাল !
ভাবে ভাবে হনাহনি,— দোৰোৰ সমৰ !
আজি মগজু মোৰ চক্ৰান্তৰে পূৰ !
সঁচায় শুখিছোঁ দেবি কোৱাটো বিচাৰি
যুকুতি সজত হলে কিয় নুশুনিম ?
- চিন্তা, - কমলা সঁচায়, নাথ, ভুবন মোহিনী।
এনেনো লাৱণী দেখোঁ সেই যে ছবিটি,
অনন্ত কোলাত বিষ্ণু সুখে নিদ্রা যায়,
কি ভাবে যে সেৱা কৰে কমলা দেৱীয়ে,
কোমল কুঁহিৰ যেন লৱনু হাতেৰে।
কমলাৰ কৃপা ধাৰা অনন্ত অপাৰ।
নহয়, নহয়, নাথ — নহ'ল নহ'ল।
ববিসুত শনৈশ্চৰ সামান্য নহয়,
গ্ৰন্থপী জনাৰ্দন বুলি নিতে নিতে,
কৰি আছোঁ নমস্কাৰ ভাৱ-ভকতিৰে।
দুয়োটি সমান যেন লাগিছে মনত।
- শ্ৰীৰংস, - দুয়োটি সমান বুলি নোৱাৰা সাৰিৰ।
মাৰীচৰ দশা ইয়ে !—নাই পৰিত্ৰাণ।
- চিন্তা, - নিবিচাৰে নিজে যদি নিজৰ বিচাৰ,
ক্ষুদ্ৰ নৰে বিচাৰিৰ কিবা আশা তাৰ ?
- শ্ৰীৰংস, - তাতেহে লাগিছে ভাব ; পোৱা নাই পাৰ।
বুদ্ধি চিন্তা মগজুৰ মানিছে তবধ।
(ভাবি ভাবি প্ৰস্থান।)
- চিন্তা, - মুখখনি আমোলোৱা দেখিলোঁ নাথৰ
কিবা কিবি লাগি গ'ল ; কিবা কিবি যেন।
—নুশুনিবোঁ, নুবুজিবোঁ নীৰৱ ভাষাটি !
(আকুল হৈ বজা যোৱা বাটে প্ৰস্থান)

চতুৰ্থ দৃশ্য

মজ্জাগাৰ।—বেলি ডাটি দিছে।

(কঞ্চুকীৰ প্ৰবেশ।)

- কঞ্চুকী, - ক'তা দেখোন ? মজ্জাগাৰে মুখখন মেলি বৈ
আছে। মজ্জীয়ে বা কাৰ ক'ত তজ্জী বজাইছে !
(যাব খুজি বিদূষকক দেখি বয় ; বিদূষকৰ প্ৰবেশ।)
- কঞ্চুকী, - কোন বিনিত নো থিতিজালি কবিলীগে ?
বিদূষক, - থিতিজালি কৰা নাই, দেউ ! কটোৱালি হে কৰা
হ'ল। মজ্জীক মাতিবলৈ পঠিয়াইছিল। থাৰি এখা-ছিকাকৈ
ফৰ্মুটি উলটিবোঁ। এতিয়া ত'ৰ ঘৰত যদি ভাগ্যে
জোকোবা এটা মাৰি দিয়ে তেহে।
- কঞ্চুকী, - মোকো এই মজ্জাগাৰত মজ্জী আছে নে নাই, চাই
বাতৰি কৰিলে পঠিয়ালে। মজ্জীনো কিমানত থাকিল ?
- বিদূষক, - মজ্জী শব্দ নহয় যে বতাহত উৰি আহিব। তেজ
মাংসৰ পিণ্ড, তাতে আকৌ গমনটিও হ'ল গজেন্দ্ৰৰ
ধৰণৰ। আহিছে চাগে এখুজি দুখুজিকৈ কৰবাত কেনিবাৰি
গুৰি পকৰা মৰে বুলি ! বাক, দেউ। এইবোৰ এৰক।
আজি বজাৰ মনটি দেখিছেনে ? মই আগে মোৰ দৰে
বামুণী ব্যাধিয়ে পালে বুলি ভাবিছিলো। নিজে গৈ
চালোঁগৈ সিও নহয়।
- কঞ্চুকী, - নহয়, নহয় ই বামুণী ব্যাধি নহয়। ৰাণী নহয়
একেবাৰেই পানী। কোব মাৰিলেও ছিটিকি পৰে। ই
মজ্জাগাৰ ব্যাধিহে।
- বিদূষক, - কিবা এটা ভালকৈয়ে লাগিছে। ঘৰলৈ যাওঁ বুলিও
যাবৰ মন নগল। (নেপথ্যলৈ চাই) সোটি কোন ? হয়
মজ্জীয়ে হয়। আজি কোটালো যেনে মুখাল, মজ্জীৰ গতিও
তেনে কোবাল। কোঁপাই গৈছেগৈ ! যাওক দেউ মজ্জীৰ
বাতৰি বজাক দিয়কগৈ।
- কঞ্চুকী, - যাওঁ, যাওঁ ! সন্তেদ পালে মোকো বাতৰিটো দিবা।
(কঞ্চুকীৰ প্ৰস্থান।)
- বিদূষক, - ভাল। মই মই এতিয়া ভিতৰ কোপোলা ভল্ললোকে
মানুহ দেখি যেনেকৈ গছীন হয় তেনে গছীনকে হওঁনে,
নাই ৰোহ পতা তিবোতাৰ দৰে মুখকে ওকোন্দাওঁ।
ছেঃ-। ভাও সলাব নোৱাৰিলোঁ। পালেহিয়েই।
(মজ্জীৰ প্ৰবেশ।)

মঞ্জী,- আছে ক'ত মহাবাজ ? আহিব কেতিয়া ?

বিদূষক,- অ' আহিব কেতিয়া ? আহিব আক যেতিয়াই সুবিধা হয়। আপোনাৰ দৰে আকৌ ফাকে ফাকে চলিলে যে কিস্তি পৰিব। অগা-দেৱা কৰিবলৈ সৌভোষৰ কঞ্চুকী বুৰাই টক্‌ টক্‌ কৰে লৰ খবিলে।

মঞ্জী,- অত অলঙ্কাৰ দিয়া সৰু কথাতেই।
জানিও নজনা হোৱা বহুৱা বামুণ।

বিদূষক,- আপুনিও তো জানে বিন্ অলঙ্কাৰে ই টেথৰ বামুনে কথাৰ উত্তৰ নিদিয়। জানিও সুমিছিল কিয় ? জানিও নজনা বাবে বামুন হ'ল বহুৱা ; আক মঞ্জী-থাওক, জানিও যি জনে জনা সেই জন ওলাইছেহি যেতিয়া মনে মনে থাকোঁ।

(শ্ৰীবৎসৰ প্ৰবেশ।)

(মঞ্জীয়ে নমস্কাৰ কৰে।)

শ্ৰীবৎস,- আহাঁ, আহাঁ মঞ্জীৰ ! অকাল বোধন।

মন্ত্ৰণা শক্তি আজি জগোৱাঁ তোমাৰ,
বিনাশি সাম্ৰাজ্য দিয়া বহস্য বাৰণ।

মঞ্জী,- অত ৰাজ সন্মানৰ নহওঁ আসুদ।
সূৰ্য্যৰ জ্যোতিৰে জ্বলে বুদ্ধি আপোনাৰ,
জিলিকনি তাৰে মই—জুহু এটি তৰা।
ভয় হয় মহাবাজ !—নেপাওঁ আশই।
কুন্তকৰ্ণ বুদ্ধি মোৰ জাগি অকালত,
জানোচা আশাত আনি নিৰাশা মিলায় !

শ্ৰীবৎস,- সন্ধ্যাৰ আগতে আহি দুয়োটি মিলিব,—
হৰিশ্চন্দ্ৰ সমীপত বিশ্বামিত্ৰ যেনে,—
লাগে শেষ সমিধান নহলে নেৰিব।

মঞ্জী,- স্বৰ্গৰ দেৱক লাগে মৰ্ত্যৰ বিচাৰ !
মহেন্দ্ৰৰ সুবিচাৰ কাতি কৰি থই,
কিয়বা আহিল নামি দেৱতা দুজন ?
আচলত কিয় আজি চল নেলাগিল ?
নুবুজিলোঁ কি যে ছল দেৱতা হিয়াত।

শ্ৰীবৎস,- সুখিল্লোঁ তাকো মই। নিদিলে সন্ধান।
যি হক সি হক, মঞ্জী, এৰাঁ বাজে কথা।
বিচাৰৰ প্ৰাৰ্থী আজি দুৰাৰত মোৰ।
হওক অমৰ, মৰ, গজৰ্ব, কিম্বৰ

অৱশ্যে কৰ্তব্য মোৰ সুবিচাৰ কৰা।
কৰা তাৰে সদুপায়, যাতে আজি আমি
সহজে ভবিব পাৰোঁ দুস্তৰ সাগৰ।

মঞ্জী,- নেদেখোঁ উপায় একো সহজে ভাব।
লক্ষী শনি,—দুখ-সুখ মায়া অনন্তৰ।
সুখৰ নেলাগে সুখ, দুখে নেকান্দিলে ;
দুখেই পৰম সুখ, সুখে নিপীড়িলে।
আপোন হেৰাই যায় এই বিচাৰত।
নেপাওঁ অকণো পাৰ। কি দিয় উত্তৰ।

শ্ৰীবৎস,- তাতে হে মজিছোঁ মই, নেদেখোঁ ভৰণী।
—প্ৰসৱৰ যন্ত্ৰণাত মগজু অখিব।

বিদূষক,- এনে বৰ বিচাৰটো। মোক সোধা হলে এতে পৰে
পানী জাৰি দিলোঁহেতেন, লেঠা ভাগি মজাকৈ শুই
থাকিব পাৰিলোঁহেতেন, কিয় ? এনেকৈ নকৰে কিয় ?
এই ধৰক এফালে বাতি “চোৰ চোৰ” বুলি চিঞৰি
মৰা দিনকনা কেঁচাৰ এটা ওপৰত লক্ষী দেবীক উঠি
থাকিবলৈ কওক। অইন ফালে নেপ্তৰ বজিৰত এক
শগুণৰ ওপৰত শনি বোলা দেৱতাটি থিয় হৈ থাকক।
তাৰ পাচত এইদৰে আপুনি হাতেৰে মুখখন ঢাকি লৈ
এবাৰ এজনক ইবাৰ এজনক লেখক—“অ' অ' অলম্—
দলম্—কৈলাস—পাত—আচল—শুটি—মহাদেউ—নেপ্তৰ—
কটা—ঘোং।” এই ঘোংটো যাৰ গাত পৰিব তেওঁকে
চোৰলৈ নিব। বহু—তেওঁ ছুৰা।

মঞ্জী,- থোৱাঁ, থোৱাঁ উপহাস, বহুৱালি কথা।
অকামিলা বহুৱাৰ নেথাকে সোৱাদ।
জানৰ অতীত এই প্ৰশ্ন গুৰুতৰ,
হাঁহিৰে উৰাৰ খোজা বহস্য পৰ্য্যত ?

বিদূষক,- ভাল, ভাল। আমি ব্ৰহ্মোৎসৰ্গৰ দাগ দিয়া বহুৱা—
একেবাৰেই উদৰীয়া। এই দাগ নিদিয়া মোৰ আকৌ নিচ
নিজ সীয়াত নেথাকে কিয় ? বোলোঁ, পৃথিৱীৰ মানুহ
পৃথিৱীতে থাকক। চকু মুদিলেও বঁলে যায় বাৰ। সখি !
আপুনি দহৰ দহ কথা শুনি, চকু মেৰি চকু বুদাৰ কাম
নকৰিব। বহুৱা বামুণৰ কথা শুনক, খোলোচা কথা কৈ
দিয়ক, ‘নোৱাৰো’ তাতো যদি বেৰানে মৌলৈ এৰি
দিয়ক।

শ্রীবৎস,- দিনৰ আয়ুৰ আজি এই যায় যায়,
এতিয়াও নকৰিলোঁ মীমাংসা প্ৰশ্নৰ ।
কিবা দিয় সমিধান দিনৰ শেহত ?
প্ৰতিটো মুহূৰ্ত্ত যায় হুঁ দয় কঁপাই,
নিৰাশৰ খাসে লেখে এটি এটিকই ।
কোৰাঁচোঁ সচিব শ্ৰেষ্ঠ ! কিহৰ উপায় ?
কেনিও নেদেখোঁ বন্ধা,—উভয় সঙ্কট !
বুদ্ধিৰ ত্ৰিশঙ্কু মোৰ থমকে মাজত ।
কেনিও উপায় একো নেপালোঁ যেতিয়া,
নিজেই কৰক তেনে নিজৰ বিচাৰ ।
বিশেষ পৃথক কৰি দুখনি আসন
থওঁ আজি যতনাই বিচাৰ সভাত ;
আপুনি বিচাৰি যদি লয় হে আসন,
আপুনি বিচাৰি পাম বিচাৰৰ পম ।

মন্ত্ৰী,- কিঙ্ক, যদি মহাবাজ, ছলনা আমাৰ
জানি যায় অস্তৰ্য্যমী দেৱতা দুজনে,
জানোচা বালিৰ বান্ধ ছিগিভাগি যায় !

শ্রীবৎস,- ছিগি যদি যায় ছল-ঘূৰি দিন লম্ব ।
দিন পালে পাই ক্ষণ, বুদ্ধি বাঢ়ি- যায় ।
ভাৱনাৰো অস্ত নাই, সময়ো তাকৰ ।
নকৰি কি কৰোঁ, কোৰাঁ, এনেটি বিচাৰ ?

মন্ত্ৰী,- ইয়োতো বিচাৰ এক ! লাগিছে মনত ।
কৰক আদেশ তেনে, কৰোঁ আয়োজন ।
বেদীৰ দক্ষিণে থক স্বৰ্ণ সিংহাসন,
বাওঁফালে আওহাতে ৰূপৰ আসন ।
মোহিনী সাজেৰে এই ছলনা লুকাই,
আপুনি মজাৰ নিজে আপোন মায়াত ।

শ্রীবৎস,- এয়ে শেষ স্থিৰ হ'ল আজি মীমাংসাৰ ।
বোৰাঁ তুমি বজুবৰ, মাঠা শ্যালকক ;
আজিৰ সাৰথি হক সচিব শ্ৰেষ্ঠৰ ।
তুমিও কৰাঁহি আহি শক্তিস্বৰ্ণ সহায় ।

বিদূষক,- বাওঁ, সৰি, বাওঁ । ইজ্ঞান পকালে জকালে হয়
কথা সেই একেটাতেহে পৰিলগৈ । আমি জি জি বুলি

খাওঁ, আপুনি মাছ বুলি খায় । সেয়ে জানিবা
আপোনালোকৰ জ্ঞান-গৰ্ভ-বাণী আৰু আশাৰ নিচিনা
নিচলাৰ বহুহালি । চাওঁ চেন বাক কৰ পানী কঁলে যায় ।

(প্ৰস্থান ।)

শ্রীবৎস,- তুমিও যোৰাঁগে, মন্ত্ৰী, কৰাঁ আয়োজন ।
আজিৰ দুপৰ যক্ অনা-জিৰণিৰে
সৌন্দৰ্য্যৰ সাৰ লই সজেৰাঁ যতনে,
বিচাৰ আগাৰ আজি কৰা জাতিস্বাৰ
যোগীৰ হৃদয় যেন নিকুঞ্জ নিৰ্ম্মল ।

মন্ত্ৰী,- শিবোদাৰ্য্য কৰি লোঁ আদেশ প্ৰভুৰ ।
(দুইবো দুফালে প্ৰস্থান ।)

পঞ্চম দৃশ্য

বিচাৰৰ বিচিৰ সভা ।—বেলি মাৰ যোৰা নাই ।
মাজত ৰাজসিংহাসন । সোঁফালে সোণৰ, বাওঁ ফালে
ৰূপৰ সিংহাসন । পাৰিষদ আৰু সভাসদে বেবি আছে ।
শ্যালক অলপ আগত থিয় হৈ আছে ।
(বিদূষকৰ প্ৰবেশ ।)

শ্যালক,- আমাৰ মতে সকলো প্ৰস্তুত । মন্ত্ৰী ডাক্তৰীয়াই অথন
মাছ-ৰোকাৰ চকুৰে চাবলৈ গৈছে । ক'ত কি আসোঁৱাহ
ধৰে কৰ নোৱাৰিহেঁ ।

বিদূষক,- আসোঁৱাহ ধৰোঁ বুলিলে নো কেতেপৰ লাগিছে ?
এই ধৰা—আমাৰ পাৰিষদে আমাৰ কথা শুনি মুখ মেৰি
আছে ।—

পাৰিষদ,- (মুখ জপাই সেমেনা-সেমেনি কৰে ।)

বিদূষক,- ইও এক আসোঁৱাহ । প্ৰথম, নহয় যদি মুখ জপাব
কিয় ? দ্বিতীয়ত,- কথাটো মিঠে নহয় যে শুনিবলৈ মুখৰ
দৰকাৰ । কথা শুনোতে ধোৰাঁখুলীয়াৰ দৰে মুখখন
ওপৰকি খৰচ কৰিব কিয় ?—যাওক, এতিয়া থিৰ দি
নেথাকিবা । হৈ চৈ কৰি ফুৰাঁ । সিওটো এটা কাম । অইন
নহলে মন্ত্ৰীয়েতো দেখিব ।

সভাসদ,- এঃ দেউ ! আজিৰ বাতৰিটো যদি অলপ আগৈয়ে
পালোঁহেতেন ।

বিদূষক,- ৰজাই দেৱতা দুজন লগ পোৱাৰ আগৈয়ে নে

কি ? বাম নৌ ওপজোঁতে বামায়ণ লিখিবলৈ আকৌ
সেই উঞ-খোৱা খৰি জন হলেহে !-আগ বতৰতে
পাই নো কি কৰিলোঁহেতেন ?

সভাসদ,- কি কৰিলোঁহেতেন আৰু ! সেই লৰা-ছোৱালী
কেটাকে আনি ভালকৈ এখনি ঠাইত ছল লগাই
থলোঁহিহেতেন । সিহঁতে নো দেৱতা কোন কাহানি
দেখিছে ?

বিদূষক,- খোৱা, বুইছা নে ? ই সবাহৰ কল নহয়, কাঠৰ
কঠুৱা দেৱতা লৰাই দেখি মুখ আকটাই যাবগৈ । তেও
বুলি মনে যদি নেমানে, তোমাৰ চোৱা হৈ গলে চকু মুদি
দিবা । তাৰ পাচত চকু মেলি চাবা ঘৰৰ ঘৈলীৰ হৈ ।
(ভাও দেখুৱায় ।) আকৌ মুদিবা । আকৌ চাবা লৰা
দামুৰীৰ হৈ । গঙ্গা স্নানৰ ফল পোৱাদি আপুনি দেৱতা
দৰ্শনৰ ফল পাই যাব ।

সভাসদ,- এঃ দেউ । দেৱতা দেখা জানো কম ভাগ্যৰ কথা !

বিদূষক,- এই দুইজন দেৱতাক চাই যি হে ভাগ্য ফলে তাৰ
বাকী আছে কি ? ৰাজ্যৰ এই ব্ৰহ্ম চিকটা ধনপুত্ৰে কেটালৈ
চোৱা । গছৰ তলত পৰি থকা ছাগ ছিগা ডিকহ কেটালৈ
চোৱা । এটাৰ চৰি গৈছে, ইটোৰ পৰি গৈছে ; অথচ
মুখত টোপ এটিও নাই । তুমি দেৱতা দেখাৰ কথা হে
কৈছা, ইহঁতৰ গাত যে এই দুজন দেৱতা লুপ্তিহেই ।

(মন্ত্ৰীৰ প্ৰবেশ ।)

মন্ত্ৰী,- সকলো যতোৱা হ'ল । নাই একো বাকী ।

বিদূষক,- যতোৱা হল হয়, তেওঁ বুলি বুত বৈ গল ।-
এই কল গছ বোৰত মানুহে ডেজা দি দেখিবলৈ আপচু
কৰি পেলাইছে, কল গছৰ ঠাইত চোৰাত একোজোপা
বোৱা হলে কেউফালে হলহেতেন ।

(সকলোৱে হাঁহি ।)

মন্ত্ৰী,- ইমান ধনিষ্ঠা কাল, গৰিষ্ঠ যোগাৰ
মিলাব পাৰিম বুলি নাছিল ধাৰণা ।
হিয়াত আশঙ্কা কিছু আছে বিগি বিগি ।
হেজাৰে নিৰ্খুত হক গ্ৰন্থ বতনৰ,
বিদ্বানৰ পৰিতোষ নুপজিলে তাত,
এনেয়ে বিফলে যায় বত পৰিশ্ৰম ।-
মজাব নোৱাৰি আজি কামজয়ী ৰাম

শূৰ্পনখা সাজ-পাৰ যদি জহি যায় ।

(বাহিৰত “জয় মহাৰাজ শ্ৰীৰংসৰ জয়” !)

বিদূষক,- ফেকৰাই হৈ দিছে যেতিয়া বাঘ ওলাল ।

(আগে আগে কক্ষুৰী পাচত ধৰ্মদত্ত হাতত

লৈ শ্ৰীৰংসৰ প্ৰবেশ । বিদূষকত বাজে সকলোৱে প্ৰণাম কৰে ।)

শ্ৰীৰংস,- সৌৱা নে কি সিংহাসন সজালা যতনে ?

যতন সাৰ্থক হল, মিলিছে মনেৰে,

সৌন্দৰ্য্যেৰে প্ৰাণমন ভৰিভৰি গল ।

শলাগিলোঁ মন্ত্ৰীবৰ, শলাগোঁ শ্যালক

শলাগনি লোৱা, সখী, সবল হিয়াৰ ।

মন্ত্ৰী,- ৰাজ ইচ্ছা অনুযায়ী কৰি আয়োজন

মানিছোঁ নিজকে নিজে ভাগ্যদান বুলি ।

তুলি লগোঁ শিব পাতি ৰাজ শলাগনি ।

বিদূষক,- মোৰ শলাগনি ফেৰাও আপুনিয়েই লওক । খোৱা

বস্তু হোৱা হলে তেওঁ বোলে ঘৰলৈকে বান্ধি নিওঁ ।

শ্ৰীৰংস,- মন্ত্ৰীবৰ ।

ফুলিল উচিঙ কাল বিচাৰ সভাৰ,

নাছিল বিচাৰ প্ৰাৰ্থী দেৱতা দুজন ।

বোলি আছে সন্ধ্যালই ।-অপৰ্যাপ্ত কাম ।

ছেগে ছেগে নুটুটালে অটুট কামক,

শেহত নুটুটি জানো জীৱন টুটায় !

মন্ত্ৰী,- কিবা লাভ, মহাৰাজ, বিনা কামে থাকি ?

হিয়াৰ তলিত মুঠে জ্বলিব আবেগ !

যোৱাঁহি, শ্যালক, তেনে সভালে আজিৰ

আনা যত অপৰাধী এটি এটি কই ।

বিচাৰৰ আৰম্ভণ হল এই বেলা ।

শ্যালক,- শিৰোধাৰ্য্য প্ৰভুৰ আদেশ ।

(শ্যালকে ইঙ্গিত কৰে । এটা কটোৱালে অপৰাধী এটা নই আদি বজাক
দণ্ডত কৰে । অপৰাধীক ধৰিলে শ্যালক বজাব আৰ্গলে যায় ।

অপৰাধীয়ে বজাক দণ্ডত কৰে ।)

শ্যালক,- ধৰ্ম্মাৱতাৰ ! নতশিৰে নিবেদন,—কালি দুপৰীয়া

নগৰৰ নৈশ্ৰুত কোণৰ এখন পোহাৰৰ পৰা এই

অপৰাধীয়ে এসাজ জোৰাই আহাৰ চুব কৰিছিল ।

পোহাৰৰ গৰাকীয়ে সৈলৈছে । সাক্ষী প্ৰমাণ পাই ইয়াক

দেখী সাব্যস্ত কৰা হল । ই এটা চোৰ ।

শ্ৰীবৎস,- চোৰ !!-

আশোজা লাগিছে শুনি “চোৰ” কথাষাৰ ।
বাহিৰে দেখিছোঁ বেছ ভদ্ৰৰ সন্তান,
পাৰগ দুখনি হাত দেৱতাই দিয়া,
বাহুত শক্তি আছে, নয়নত বল,
লুকালতো বিৰিদ্ধিছে উদ্যম প্ৰাণৰ ।
কিয়নো, যুবক, তেনে কোৱা ভাঙ্গি পাতি,
এনেটি শৰীৰ লই কোনটি লাজেৰে
অন্যৰ অৰ্জ্জুন ছুৱা বুটলি পলালা ?
জানা তো চোৰৰ দণ্ড ঘোৰ কাৰাগাৰ ?

অপৰাধী,- ধৰ্ম্মাৱতাৰ ! মহাৰাজ ! মই চোৰ ! অতি ঘৃণনীয়
চোৰ ! অশেষ লাঞ্ছনাৰে মোক কাৰাগাৰত দিয়ক ।
নুশুনা শাস্তিৰে পৃথিৱীত থকাতকৈ শুনা শাস্তিৰে
আপোনাৰ কাৰাগাৰত থাকোঁ । সি যে মোৰ সুখাগাৰ !

মন্ত্ৰী,- কি কোৱা, যুবক, তুমি ? মানিলোঁ অবাক !

দাক্ষণ যজ্ঞগাময় এই কাৰাগাৰ,
দুখৰ আগাৰ ই যে, ঘৃণাৰ আলয় ।
ভিতৰি আন্ধাৰ দেখি, নহয় আন্ধাৰ ;
বন্দীৰ চিংকাৰ শুনি সহবেদনাত
কান্দে যেন মন মাৰি মোলান কাৰাই ।
ভয়ৰ কাৰাগাৰ !—নামৰ নাদত
দৰ্বেস্ত হিয়াৰ যত উন্নত বাসনা
ভয়ত নিকুট মাৰে হৃদি-গহবৰত ।
শাৰীৰিক যজ্ঞগাৰ আছে লগে লগে
স্বজনৰ অদৰ্শন, পৰাধীন ভোগ,
সমাজৰ সুদূৰত পোৰণি প্ৰাণৰ,
বিশ্বৰ হাঁহিৰ মাছে নিজা নিঃকিনতা,
দাক্ষণ বাতনা এই নিমাতী মনৰ
ছাটি-ফুটি কৰে নিতে আকুল তৃষ্ণাত !
এই হেন কাৰাগাৰ শাস্তিৰ আগাৰ ?
নাই নে মমতা স্নেহ আপোন দেহাত ?
কাটীলা কিহেৰে তুমি পৰাণৰ মায়া ?

অপৰাধী,- মই মায়া কটা নাই, মন্ত্ৰীবৰ ! সংসাৰে নিজে নিজে
ছিঙ্গি দিছে । মোৰ মায়া নাই, মমতা নাই । মোক
কাৰাগাৰত দি বন্ধা কৰক ।

শ্ৰীবৎস,- (মনে মনে) নিতান্ত দাক্ষণ ছোট লাগিছে প্ৰাণত !
অপৰাধী,- এদিন আছিল, মহাৰাজ ! মোৰ পিতৃ পিতামহে
বিশেষ কীৰ্ত্তিৰে এইদৰে এই সভাত থিয় হৈ ৰাজ
সম্মানৰ নিদৰ্শন পাইছিল । আৰু, মই—যাওক । মোৰ
পিতৃ বৈশ্যকুলৰ শ্ৰেষ্ঠ আছিল । নেজানো, তেওঁ আজি
স্বৰ্গৰ পৰা মোক কুলাক্ষাৰ বুলি কত গৰিহণা দিছে, কত
শাপিছে । তেওঁ মৰিবৰ বেলিকা মোৰ ছোষ্ঠ ভ্ৰাতৃৰ
হাতত মোক সঁপি দি গৈছিল । ভ্ৰাতৃৰ অসীম যত্নত তেওঁৰ
প্ৰথমা পত্নীৰ অতিচাৰ মৰঘত এই আদৰ্শবয়সলৈকে
কোলাৰ কেচুৱা হৈয়ে থাকিলোঁ । কাম-কাজ, পঢ়-শুনা
একোকে কৰিবলৈ নহল । মোৰ ইমান সুখে নসহিলে,
মহাৰাজ ! তেওঁৰ প্ৰথমা পত্নীৰ মৃত্যু হ’ল । তেওঁৰ লগতে
মোক সুখ, দুখ, আশা, ভাৰসা সকলো চিতাত তুলি
দিলোঁ । দ্বিতীয় বিবাহে ঘৰ সোমাইয়েই পিতৃদেৱতাৰ
এধাৰে বোৱা তেজ দুধাৰ একেবাৰেই পৃথক কৰি
দিলে । মোৰ দাবী নাই, দাৱা নাই । সকলো শেষ !
আতুৰ হৈ সংসাৰত শৰণ মাগিলোঁ, সংসাৰে ভৰিৰে
মোহাৰি গুচি গল । আজি চাৰিদিন অনাহাৰ । ডিচ্কা
কৰিবলৈ বংশ মৰ্য্যাদাই বাধা দিলে । চুৰ কৰাত বাজে
নষ্টৰ আৰু কি গতি আছে, মহাৰাজ ? পেট পূৰাবলৈ
বুলি আজি এই দুৰ্দ্ধৰ্ম্ম কৰিছিলোঁ । পেট পূৰিলত হুঁচু
পালোঁ—হিয়াখন ছিটা-ছিটে ফাটিব খুজিছে । নিজে
স্বীকাৰ কৰিছোঁ, মই, মই— ! দয়া কৰি মোক কাৰাগাৰত
দিয়ক, মহাৰাজ ।

শ্ৰীবৎস,- অহহ ! — অৱশ্যে মলিন হলা স্বভাৱ সুন্দৰ !

জানা নে নেজানা তুমি ? যাৰ পিতৃ নাই
বজা নিজে পিতৃ তাৰ পালে অকাতৰে ।
বোৱাঁহি যুবক তুমি, কৰিলোঁ আদেশ,
বিশাল সংসাৰ এই ঘোৰ কাৰাগাৰ
বন্দী হোৱা তাতে তুমি আমৰণ কাল ।
অপৰাধী এইজন নিমাই, শ্যালক,
ধৰ্ম্মদাস বণিকক দিয়াগে গতাই,
দিয়ক শিকনি যত বাণিজ্য কৌশল ।
খুটি খাব পৰা হলে দিবগে উৰাই ;
আপুনি বিচাৰি লব উপায় আপোন ।

পোহাৰৰ গৰাকীৰ বিবা ক্ৰতি হ'ল
পূৰাৰ তজ্জুৰে তাক ৰাজ ভাণ্ডাৰীয়ে।
যোৰাঁহি, যুবক, তেনে নতুন উদ্যমে
সহজে শিকাগে গহি কুলৰ ধৰম।
যুৰিবাৰ অপৰাধ লগালে ইদৰে,
লিখি থোৱাঁ সযতনে হিয়াৰো হিয়াত,
ইমান কঠোৰ শাস্তি কৰিম বিধান,
শাস্তিৰে সজ্জা জনা জুমুখি তোমাৰ;
পলাব দূৰতে দেবি চোৰাজ্ চৰাই!

সভাসদ,- উচিত বিচাৰ ! উচিত বিচাৰ !

সকলোৱে,- “জয় ধৰ্ম্মাৱতাৰ জয় !”

(কটোৱাল আৰু অপৰাধীয়ে বজাৰ দণ্ডৰূপে কবি গুচি যায়)

মন্ত্ৰী,- শ্যালক !

আৰু কত আছে বন্দী, নেতা অশাস্তিৰ,
বিচাৰৰ শেষ দণ্ড গণি বাছোনত ?
(বাহিৰত প্ৰজাই এফালে “জয় লক্ষীৰ জয়”,
ইফালে “জয় শনিৰ জয়” বোলে।)

মন্ত্ৰী,- বৰাটো, শ্যালক ! শুনা, নেলাগে আনিব।
জয়ধবনি উঠে শুনা সিংহদুৱাৰত।

শ্ৰীৰংস,- (আসনৰ পৰা উঠি আগবাঢ়ে। লগত সকলো উঠে।)

(স্বগত) স্থিৰ হ, আতুৰ হিয়া ! কত কঁপ আৰু ?
পাৰিলি কৰিব যদি আনৰ বিচাৰি,
নিজৰ বিচাৰ কিয় নলবি সাদৰি।
(আগে আগে লক্ষীৰ পাচে পাচে শনিৰ প্ৰবেশ।)

সকলোৱে দণ্ডৰূপে কৰে।)

শ্ৰীৰংস,- শত কোটি নমস্কাৰ দুই দেৱতাক।
পৰম পবিত্ৰ হ'ল দিন সভা আজি,
জিলিকিল দেৱতাৰ দিবা জ্যোতি পাই।
নিজ গুণে আহাঁ মোৰ নমস্য দেৱতা,
কৃপা কৰি নিজে নিজে লোৱাঁহি আসন।

লক্ষী,- তুমিও লোৱাঁহি তেনে বিচাৰ আসন।
কোৱাঁ শীঘ্ৰে যিবা পালা সিদ্ধান্ত প্ৰসব।

(লক্ষীয়ে সোণৰ সিংহাসনত আৰু শনিৱে ৰূপৰ সিংহাসনত বহে।)

শনি,- আহাঁ, আহাঁ, মহাৰাজ ! বহাঁহি বেদীত।
অতৃপ্ত প্ৰাণৰ তৃষ্ণা দিয়াঁ সমিধান।

(দেৱতা দুজনক প্ৰণাম কৰি সকলোৱে নিজ নিজ আসন লয়।)

শ্ৰীৰংস,- বিচাৰৰ প্ৰাৰ্থী আজি দেৱতা দুজন !
শুনা শেষ সমিধান, বিচাৰ আয়াৰ।

দুয়োজন একাকাৰ সান্ত্বন চকুত।
পৰিচ্ছদ, আড়ম্বৰ, চলন, ফিৰণ,
হয়হে অচিন যদি কোনো দুজনৰ,
কথাৰ ধৰণ, আৰু আসন, ভোজন-
নিৰ্দেশক ছায়া যেনে বাছনি নলৰ,-
বাছি দিয়ে এজনক শ্ৰেষ্ঠতৰ বুলি।
দক্ষিণে সন্মান স্থান বিচাৰে বেদীৰ,
স্বৰ্গময় সিংহাসন জিলিকে মানেৰে,
বহিছে কমলা তাত, তেওঁ শ্ৰেষ্ঠতৰ।
(হাঁহি)

লক্ষী,-

জয় হ'ক, জয় হ'ক, শ্ৰীৰংস ৰাজৰ ?
নাছিল হৃদয় আজি কিনো উলাহেৰে,
জ্বালা সন্মান মোৰ এই পৃথিৱীত
চিৰদিন ঋণী বৰ্ণো দেৱতা হিয়াৰে।
কি দিম তোমাক বৰ, হোৱাঁ আয়ুস্মান।
ফুৰিম ছায়াৰ দৰে লগতে তোমাৰ।

(শনিলে চাই কবিলে ধবিলে,-)

যোৱাঁ, থাকাঁ শনৈশচৰ যিবা মনে লয়।
প্ৰত্যক্ষ শুনিলা আজি পৃথিৱীৰ মত।
লাজেৰে মচাগে যোৱা যত অহঙ্কাৰ।
ছায়াৰ কোলালে যোৱাঁ ছায়াৰ নন্দন।
(এই বুলি অভিমানৰে গুচি গল।)

শনি,-

শ্ৰীৰংস !-
সত্যপ্ৰিয় বিচাৰক ভাবিছিলোঁ তোকে।
আহিছিলোঁ হেপাহেৰে বিচাৰ আশাত।
কুটৰ মীমাংসা দিলি কুট বচনেৰে।
শিকনি নহল তোৰ আজি এতিয়াও।
জানিছ নে কাক আজি উপেক্ষা কৰিলি ?
স্বৈচ্ছায় জোকালি হেৰ খজাল সিংহক
বিষখৰ ভুজ্জক দলিলি বিচাৰি,
মদাহ্ব গজেম্ তই উপেক্ষিলি গ্ৰাহ।
জ্বালোঁ, জ্বালোঁ আজি ভীষণ অগনি-
জ্বালি শনিৰ হিয়া-জ্বল, জ্বল, জ্বল !

(ইটো বাটে খন্দেৰে গুচি গ'ল।)

(সভাসদ সকলো জয় পমিল।)

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্ৰথম দৃশ্য

ৰাজপথ।—আবেলি বেলিকা।

(দুজন চহাই ভিতৰৰ পৰা কথা পাতি পাতি আহিছে :—)

১ম চহা,- এৰা ! সেই খনতে, কিবা বোলেনে, কাৰেজৰ আগত মানুহে কোৱা মেলা কৰি থকা শুনিবলৈ বোলে তিনি কি চাই দিনৰ মূৰত উজনিৰ চাউলো পাইহিছে লাগে। জানো এতিয়া সঁচাই নে মিছাই !

২য় চহা,- উজনিৰ চাউলে নো কিমান দিন উজুৰাব। এইবাবো খেতি যিখন হব পাইছোঁ। ওপৰত বগে হে বল, দেখে ! ৰাজ-বিষয়ই আকৌ তেওঁ কয় বোলে নৈৰ পৰা লোৰ কাটি পানী বোৱাই দিয়াইছে যেতিয়া, খেতি নহব কিয় ?

১ম চহা,- খেতি কিবা হোৱা নাই নে ? আমাৰ ফালে পানী সিঁচি মেলিয়েই বামত মানুহে যি এদৰা দুদৰা কইছিল তাতে উপচি পৰিছিল। হলে হব কি ? এনে নাভূত নশ্ৰুত কথা দেখা নাই, মোৰ দেউতাটি এ ! কৰ পৰা নো কাকতি ফৰিজ জাক আহি চুগচাত কৰিলেহি ! একেবাৰে নৰাৰ গজালিলেকে ধুনি পেলালে। দৰ ফালে খেতি নহলেই বোলে। সি বৰষুণ নহলে কি পানী সিঁচি খেতিডাল কৰিব ?

২য় চহা,- আগৰ দিনত বোলে ডেকুলীৰ বিয়া এখন পাতিলেই হেনো বৰষুণে দএ বামে সমান কৰি পেলায়। এতিয়া সেই গাৰ্ভৰ চেঙ্গেলীয়া লৰা-ছোৱালীবাহে ডেকুলী বিয়া পাতিলেহে পাতিলে। অ' সি ডাৱৰ পমক চৰি দিনক দিনে গেঠেলাহে মাৰিবলৈ ধৰিলে। ভৰ বাৰিষা কেইটা গল। তেও, বাপুৰে ! পানী এটুপিও নসবিল।

১ম চহা,- আপোনালোকৰ ফালে তেওঁ ডেকুলীৰে বিয়াবাক পাতিবলৈকে তেহেঁলে যি হওক মানুহবোৰেই ডালে আছে। দৰ ফালে বোলে মেলা দুৱাৰ মেলাতে আছে। মাউৰে একালৰ পৰা ধুই হে নিছে হেনো। গোটেই খন হাঁ-হাঁ-কা-কা ! পিথবীত মানুহ মাৰি অন্ধকে কৰোঁ

বুলিছে নে কি ?

২য় চহা,- হোঁঃ এইফালেও আভোকৰ নমুঠিয়ে পাই গৈছে গৈ। নমৰি যে জীয়াই আছে সিও হল লেঠা।

১ম চহা,- এৰা, এৰা ! পাচে ইয়াতে থিয় দিলে দেখোন ? আহক এখুজি দুখুজিকৈ আগ বাঢ়োঁহঁক। আমাৰ গাওঁবুৰাই আকৌ গাৰ্ভৰ বৰীয়াকৈ ধন লৰলৈ গৈছে। মই বোলোঁ টোতে খৰটো মাৰি নগৰখনকে চাই আহোঁ। পিচে কৰবাত বাট পথ পাহৰি হেৰাওঁ বুলি হে পেটে পেটে ভয় লাগিছে।

২য় চহা,- আক আগ নেবাঢ়োঁ। মই এই ফালেই ফাটিম। বৰটো অলপ, দুখৰ সুখৰ কথা পাতি ভাল লাগিছে। কিয়, আপুনি জানো আগে পাচে নগৰলৈ অহা নাছিল।

১ম চহা,- তাহানিয়েই বাৰচেৰেক আহিছিলোঁ।

২য় চহা,- এঃ তেনে আচল চালে চকু বৈ যোৱা ঘৰবোৰ নেদেখিলেই। যি হে একোটা ঘৰ আছিল দেউতাটি এ ! কালি আহি দেখিলোঁহি সেই হেন ঘৰকেটা একেবাৰে ছাই কৰি পেলালে। বাটেদি আহোঁতে তাৰে গোটা দিয়েক মৰিশালি পৰা দি পৰি থকা দেখি আহিব পায়। নগৰত হেনো কথাও নাই, বাৰ্তাও নাই, ছাঁটু কৰে একোকুৰা জুই আলাসতে উঠি ঘৰ একোটা পুৰি ছাই কৰি পেলায়। জুইও জুই বৰ জুই, পানী ঢালিলে বোলে কোব একাটি চৰে হে।

১ম চহা,- হোঁঃ ! বুইছে এই নগৰীয়াবাহে নোজোকোৱাকো জোকহি ফুৰে, পোটকো পায় ; লাজৰ নামেৰে হে সমূলকৈ নাই। এইবোৰ জুইত নো মানুহে পানী ঢালে নে ? তুতি তৰ্পণাবে নুনুমাতে তাক পানীৰে নুমাৰলে আহিছে। আমাৰ ফালেও ঘৰচেৰেকত লাগিছিল। পিচে এনে জুই নহয় জানিবা। সেইবোৰ কেচা ৰান্ধনীয়ে পকাতেলত পানী ঢালি লগোৱা জুই !

২য় চহা,- নগৰৰ ভিতৰত অকল এয়ে নহয় হেনো আক কিবাকিবি খন হৈছে। সৌজনৰ ধৰণ কাৰণত নগৰীয়া যেন লাগিছে। বৰচোন তেওঁকে সোধোঁ।

(সুৰিয়াৰ কোঁচত পোৰা কল এসোপালৈ

তাৰে এটা খাই জয়ধন হাঁহি হাঁহি ওলালহি।)

জয়ধন,- এৰা ! এৰা ! এইদৰে হব লাগে তেহে ।

ভাবিছেলোঁ যিটো সেইটোৰেই হল । বেছ মজা লাগিল ! এৰা ! এৰা ! হে-হে-হে-(হাঁহে) ।

২য় চহা,- হোঁ হেৰি বান্ধা ! কি মজা হোৱাৰ কথা কৈছে ?

জয়ধন,- (আওকাণ কৰি) ইটো ভৰা কথাও কল কেটা সিজাদি সিজ নে নিসিজ অখন ! যদি হে হয়, এনে নো মজা উঠিব ! হে-হে-হে-(হাঁহে) ।

২য় চহা,- বান্ধা' হেৰি ! সুধিছিলোঁ, নকলে ? বোলোঁ কি মজাৰ কথা কৈছে ?

জয়ধন,- (উলটি চাই জোকোৰা মাৰি) বান্ধা', বান্ধা' ! কিহৰ বান্ধা' পালি অ' । বান্ধা' যে বুলিছ বান্ধিছিলি কিহৰে ?

২য় চহা,- কেনেকৈ মাতিব লাগে আমি হোজা চহা মানুহ নেজানো দেউতাটি এ !

জয়ধন,- কেনেকৈ মাতিব লাগে ? জাত লগাই মাতিবি । নাওগুৰি নাইকিয়া মানুহৰ ঘৰৰ যেন পাইছ হবলা ? কথাৰ লাচতে 'দেউতাটি এ' বুলিব পাৰ, তাৰে সম্বন্ধ ধৰিবলৈ হলেহে জিভাখন কোঁচ খায় ।

১ম চহা,- আমি চহা মানুহ ! নেজানো, মোৰ প্ৰভু ! খজ খাইছে কিয় ?

জয়ধন,- চহা যে চহা, যাতে পাতে চহা । হেৰ' খজ জানো খায় ? খজক হবলা তহঁতৰ কেৰি গুৰেৰে সনা পিঠা গুৰি মুঠি যেন পাইছ ?

২য় চহা,- আমাৰ দায় নথৰিব, মোৰ প্ৰভু ! নেজানি কথা একেধাৰি সুধিলোঁ ।

জয়ধন,- মানুহে চাই চিঙি চলিব লাগে, বুইছ । ই হল নগৰমাটিৰ কথা । মানুহ দেখিলেই যথেষ্টে সম্বন্ধ ধৰিব নেলাগে । "কথাৰ মূৰতে বাঁটা পায়, কথাৰ মূৰতে কটা যায়" ।—বাক ! কি সুধিছিলি সোধ ।

২য় চহা,- সুধিছিলোঁ বোলোঁ কিহৰ নো মজা হৈছে ?

জয়ধন,- যিহকে ভাবিছিলোঁ সেইয়ে হৈছিল । আৰু কিহৰ মজা হব ? ভাবিছিলোঁ বোলোঁ সিদিনা বৰ গোলাৰ আলুৰ ভঁৰাল পোৰা দি যদি দক্ষিণহাটৰ কলৰ গোলাবোৰ পোৰে তেনেহলে নো কি মজাই নহয় । আজি

সেইয়া চমুচা কলৰ গোলা পুৰিলে । একওৱাৰ ছলতে খা পোৰা কল, আৰু ভৰা যিমান পাৰ মেতেলিত । হে—হে—হে ... (হাঁহে) । আৰু এটা ভাবি থোৱা কথা আছে । এদিন যদি এই মাছৰ পোহাৰীবোৰৰ মাছে-চাছে পাচিতে জুই লাগে তেনে একেৰি লোণ লৈ গৈ আমি বেছ মজাটিকে তুলিব পাৰোঁ । যেনেহে উঠিছে জুইৰ জাউৰ, ইও ফলিয়ায় হে লাগে ।

২য় চহা,- জুই লগাৰ কথা দেখিছোঁও শুনিছোঁও । আজি বোলে কিবা উৎপাত হৈছে হেনো ?

জয়ধন,- কিহৰ উৎপাতডাল আছে অ' ? তহঁতৰ দৰে হবলা মান্ধাতাৰ আমোলৰ কথা লৈয়ে থাকিব লাগে ? এটা নতুন দেখিলেই তহঁতৰ লাগে উৎপাত, নাই জানিবা এলাপাকতে দ'লৰ কলচিবোৰ খহি খহি পৰিলেই, নহয় জানিবা শেনে পটা পোৱালিকে নিলে, তাতে আকৌ উৎপাতডাল কিহৰ ? নগৰৰ কথা নিতৌ নতুন । এতিয়া পুৰণি কিবা হলে হে নগৰৰ উৎপাত ।

১ব চহা,- শনি দেৱতালৈ কিবা আগ-ভাগ কৰা হৈছে জানো ?

জয়ধন,- আগ-ভাগ কৰিবলগীয়া হলে শনি দেৱতাই কৰিব । বজাই কৰিব কিয় ? বিচাৰ কৰাবলৈ আহিছিল, হুকু কথা কৈ দিলে বহু গুটি বাৰ্বে পায় । তাকে নকৰি আকৌ এইখন ভেঙুচালি পাতি ফুৰিছে কিয় ?

(নেপথ্যত ঘৰত জুই লগাৰ পোহৰ আৰু শব্দ হয়)

এঁয়া-এঁয়া-সৰ্বনাশা সৌখন গোটেইখন ৰাজলী কৰিলে । সেইখন আমাৰ ঘৰৰ ফালেই ! হয়, হয় ! খালে—খালে— ।

(এইবুলি লবি গুটি গল ।)

১ব চহা,- ইস্ বাম্ বাম্ ! গুৰু গুৰু ! হয় যি হয় !

২য় চহা,- সৌ কুৰা ! সৌ কুৰা ! এইফালেলৈকে আহিছে, বাম্ বাম্ ! বাম্ বাম্ !

(দুয়ো এপিনে পলাব খুজি এপিনে লব মাৰিলে ।)

(যিফালে জয়ধন গৈছিল সেই ফালৰ পৰা বেগেৰে শনি আহি ওলাল ।)

শনি,- (শুনিলে চাই)

কমলাৰ আশ্বাসত ঐশ্বৰ্য্য মদত

দোপে দোপে বাঢ়ে- তোৰ ক্ষুদ্ৰ অহঙ্কাৰ ।

মেলিলি নয়ন তেও মনি নমনিলি ?
ভাবিছ দুনাই তই ছলিবি শনিক ?
হয়হে সিঁচিছ ধন শ্বেতকীৰ হাতে
সনাতী নাটনি তোৰ নাটনিতে ব'ল।
শিকনি নিদিলে মই কোনে দিয়ে তোক ? -
প্ৰজাৰ পীড়ন কিছু উদ্দেশ্য নহয়।
যাওঁ লীয়ে শেষ ঢাল মাৰোঁ এই বেলা,
এবি দিওঁ প্ৰজাজাক আনন্দ বাজ্যত।
হেৰ হেৰ কমলাৰ কোলাৰ কেচুৰা !
পাৰ যদি বাধা কৰ, মাত কমলাক,
প্ৰকাশক অস্তোজাই দস্ত আপোনাৰ।
(বেগেৰে গুটি গল।)

(ঘৰ ভুলিগা ফালৰ পৰা পিটি আক

টিকা মোহাৰি মোহাৰি বিদূষক আহি ওলালহি।)

বিদূষক,- ইস্ বাম্ বাম্ ! গোটেইখন ভক্ ভকাইছে
দেখোন ! বখলাবখলে টোৱেই তুলিলে নে কি ?
তেহেলেই খহিয়েই যাওক। তেও সেই কেচুৰা
ছোৱালীজনী জুইৰ মাজৰ পৰা আনি মাকৰ কোলাত যে
দিব পাৰিলোঁ এইয়ে বহুত।

(নেপথ্যত বিজুলীয়ে চিকমিকায়।)

বাম্ বাম্ ! এই ছাট্ আকৌ কি ? সেই সখীয়ে গজাৰ পাৰত
দেখা বিধেই নেকি ? হয় হয় ! নাই মুঠে এই দেৱতা দুটিৰ
কোবত ডিঠাই টান হল। কেইটা ভেজেৰে নো দেখা
নিদিয়ে ! জুই, জিলিকনি, আন্ধাৰ-মুখাৰ ! আন্ধাৰ-
মুখাৰ, জিলিকনি, জুই ! এবাম্ ! কিমান দেখিবা,
কিমান শুনিবা ! অ' এই ফাললৈকে আহিছে ! আহকেই
বা বাওকেই। মই বাটৰ পৰা আঁতৰি গায়ত্ৰী গাই চকু মুদি
থাকোঁ। এইবোৰ জিলিকনি চিলিকনি চাই ফুৰা ভাল
নহয়।

(বাটৰ পৰা আঁতৰি চকু মুদি থাকে।)

(আকুল ভাবে লক্ষীৰ প্ৰবেশ।)

লক্ষী,- শ্ৰীৰংসৰ প্ৰিয়সখা এয়ে ধনঞ্জয়।
ব্ৰাহ্মণ ! ব্ৰাহ্মণ ! - চোৱাঁ চকু মেলি
নহালা কমলা আজি উপসৰ্য্যৰ বলে।

বিদূষক,- যেয়ে হোৱা মোৰ দূৰৈৰ পৰাই সেৱা। দূৰৰ টো
দূৰতে মাৰ যোৱাঁ। মই চকুও মোলিৰ নোৱাৰোঁ, বিচাৰ

চিচাৰো কৰিব নোৱাৰোঁ। নুছুৰা নুছুৰা। গায়ত্ৰী সানি মই
ওখৰ পৰা মোৰলৈকে বিধুতি। কাণি মূনি বাই মোৰ গাত
দোষ নাই।

লক্ষী,- পৰম দয়ালু তুমি পবিত্ৰ ব্ৰাহ্মণ !

সকলো প্ৰধান গুণ উজলে তোমাত -

বিদূষক,- মানুহৰ দৰে দেৱতাই ও বাজনি উচটাই জোল
খায় ! অ' মোক চিনি পোৱা নাই হবলা। মই হে যেনে
লাখৰ বাখৰ বাজনি দিম পিছে অকল ভোট মৰিচৰ
পাচলিৰে আঞ্জা ৰাক্তি। ডেডাউবিৰ কোবত কাছুটি এৰি
যাবাংগৈ চাবা।

লক্ষী,- আতুৰ অন্তৰ মোৰ নকৰাঁ আমনি -

বিদূষক,- আমনি এতিয়া কৰিছে কোনে ? সেই হেন
আহল-বহল বাজ আলিটো পৰি আছে সিমানটোৱেও
অটা নাই নে ? আলিৰ দাঁতিত সেও হৈ চকু মুদি থকা
লেৰেলা বায়ুগটোক যে মহটিয়াবলৈ আহিছ ? খোলোচ
কথা কৈ দিলোঁ,-মই বোলোতে একেবাৰে নিৰক্ষৰ চুপ
যেন টেঙ্গা শেহবতীয়া আয়। অইন এটাইবোৰ যেতিয়া
পকি জহিব তেতিয়াহে আমাৰ পকিবৰ বতৰ। তুমি কুলিৰ
দৰে কুহলিয়াইছা হে হয় সি কি পকিব ?

লক্ষী,- শুনাচোন চকু মেলি কথা গুৰুতৰ !

সমূলি বিপন্ন আজি শ্ৰীৰংস তোমাৰ।

বিদূষক,- এ্যা-এ্যা ! - চকু দুটাৰেও শুনিব লাগিব নে।
বাক, চকু যদি মেলিব লাগিলেই তেনে তোমাৰ সেই
জিলিকনি জিলমিলনিবোৰ জোনাকি পক্ষৱাৰ দৰে লুকহি
থোৱাঁ। সেইবোৰ চকুত লাগিলে দোখোন কিবা এটা হৈ
যাবৰ মন যায়।

লক্ষী,- সম্বিলোঁ নিজ জ্যোতি, চোৱা স্বিজবৰ !

চকুত জলক্ আৰু নেলাগে কদাপি।

বিদূষক,- (চুমেদি) বহ ! এতিয়া কৈ থাকল যিমান পাৰা মানে।
নাক, কাণ, চকু, মুখ এটাইবোৰ মেলি মইও শুনি
থাকোঁ। সখিৰ কি হল বুজিছা ?

লক্ষী,- সবল চিতীয়া ৰজা আপক্সা বিহীন

প্ৰজাৰ প্ৰেমত মজি ফুৰে বাতি দিন।

নাই জনা কিছু, দেহি, ঘূৰি পলকত

কালকূট মন্ত্ৰ পাই শনি-মহাবাৰ

উগাৰিব আশীৰ্বৰ কৈকেয়ী-প্ৰজাই।

— হাহাকাৰ নগৰত আতুৰে কান্দিছে,
ছতাহেৰে বই বোৰা শীতল লোতকে
নুনুমাৰে অভিন শনিৰ হেপাহ !
পাতিছে দুনাই এক বড়বুজ জাল ।
লাগিছে আতক ঘোৰ — নেজানো কি কৰে !
বোৰা তুমি শ্যালকক বুজোৱা বাতৰি,
থাকক সজাগে আজি সাজু সেনাদল
কাৰেজৰ চাৰি পাশে দুৰ্গৰ মুখত,
ইজিততে পাবে যাতে শত্ৰু মোহাবিব ।
আছে গই বজা নিজে পশ্চিম হাটত,
বিপদৰ সুৰুজি লই বোৰাগই
বাৰিবা বুজাই মেলি দুৰ্গৰ মাজত ।
মইও যাওঁ, আঁৰে আঁৰে কুৰোঁগে শনিৰ,
লোৱা, লোৱা, এই পাহি খোপাৰ মালতী
জনাবা বেতিয়া লাগে সবল প্ৰাণেৰে
আপুনি কমলা নিজে অন্নপূৰ্ণা হই
ভুঞ্জাব নিতৌ, এয়ে দেৱান্ন নতুন ।
(খোপাৰ মালতী নিয়ে ।)

(বিশ্বকৰে হাত পাতি সেৱা কৰি লয় ।)

লক্ষী,- বোৰা শীত্ৰে বিজয়ৰ ! নকৰিবা হেলা ।
বাখাগে বজাৰ প্ৰাণ, বজাৰ সন্মান ।
শনিৰ চক্ৰান্ত কি যে বুজি উঠা টান ।

(বেমেৰে প্ৰদান ।)

বিশ্বক,- কথা বে ইমানত পৰিবৰ্গে কটা আগে যদি
জানিলোঁহেতেন কৈল ইমানবোৰ হবলৈ পায় !

(নেপথ্যত বিজুলীয়ে টিক্‌টিকায় ।)

ইস্ ইস্ ! সেইয়া আকৌ জিলিকিল ! গায়ত্ৰী, গায়ত্ৰী !
বোৰা মুঠে জিলিকনি হে জানা । সোণৰ সিংহাসন দি
তোমাক বৰ বুলিলে তেওঁ বজাক বাৰিৰ নোৱাৰা
আছিল চালাহিগা বামুণৰ ওচৰলৈ । লব বামুণ এতিয়া
টক্ টক্ ।

(কৰ বেমেৰে গুটি গ'ল ।)

দ্বিতীয় দৃশ্য

পশ্চিম হাটৰ বাহৰপৰ

— সন্ধ্যা লগা বাই —

(একজন পৰা ১ম আৰু বিপ্লৱিত জনৰ পৰা

২য় নগৰীয়া আহি ওলালহি ।)

২য় নগৰীয়া,- কৈল গৈছিলি অ' দমন ?

১য় নগৰীয়া,- বাৰি কৈল ? নমৰিলোঁও নিজীলোঁও ঘৰত
সোমালেও জানিবা ছুই একুৰাত হে সোমালোঁ । ওলাই
আছিলেও গাটো লাগে বাই-জাই । কেতিয়াবা এনেহে
লাগে যেন নিজৰ ডিকিত কাঁচ লগাই মৰি যায় ।

২য় নগৰীয়া,- মৰিবি কৈল ? কিবা অকল ভোৰেই হৈছে
নে ? সংসাৰ গোটেই খনৰে ! আজি চাইদিনে খুদ্‌কণ
এটাৰ মুখ নেদেখিলোঁ—আমি কৰিম কি ?

১য় নগৰীয়া,- থাকি নো কি সংসাৰ তাৰিবি অ' । ল'ৰা-
ছোৱালীকেটাৰ চিপ ল'বলৈ হে বাকী । ওলাই আহিলোঁ
বোলো কৰবাত কিবা এটা পাওঁ কি চাওঁ । সোৱা বজাই
এই মুঠি ধন দি পঠিয়ালে এতিয়া দেগে কটিয়ায় । ধন দিও
বন্ধু পাৰ্বলৈ নাইকিয়া হল, ক'ত মৰ মৰ'গে ।

২য় নগৰীয়া,- বজাই নো বাক কৰিব কি ? প্ৰজাই নো বাক
কৰিব কি ? চাউল পাত অনাবৰ কাৰবাব কৰিও একো
কৰিব পৰা নাই, এতিয়া আক হাতী এটা আনি মুখত
ভৰাই দিলেহি হে হব ।

(ভিতৰৰ পৰা কথা পাতি পাতি জয়ধন

আৰু ভূতীয় নগৰীয়াৰ প্ৰবেশ ।)

জয়ধন,- চাচোন বাক তাৰ কাণখন ! দিলোঁ তাক ভালকৈয়ে
পোটোকা । পাইছে মজা ।

১য় নগৰীয়া,- অ' বোলোঁ কি দিলা ?

জয়ধন,- দিলোঁ ভালকৈয়ে চুলা চাই সোপা ।

(চতুৰ নগৰীয়াৰ প্ৰবেশ ।)

৪র্থ নগৰীয়া,- কি হল হে ? কিহৰ গোলমাল উঠিছে ?

জয়ধন,- নুঠিবতো গোলমাল । দুখীয়া হৈ উলজিছিল কৈল ?

মৰ এতিয়া, তহঁত দুখীয়াবোৰ জনো মানুহ । দুঠেজীয়া
হাঁহ পাৰ হে । তহঁতক মুচৰি মুচৰি খালেও দেখ নাই ।

(পঞ্চম নগৰীয়াৰ প্ৰবেশ ।)

৫য় নগৰীয়া,- কিনো সুখীয়া দুখীয়াৰ কথা ওলাইছে হে ?

জয়ধন,- ওলাব কিটো ? দুখীয়া নহয় জানিবা সুখীয়াইতৰ
বলৰ, সিহঁতৰ গাধ, সিহঁতৰ ছাগলী, বাতি দিন সিহঁতৰে
খাটনি খাটে তেওঁ গুণ নাই, এনেবোৰ কথাৰ মূৰতে
আজি এটাক বেছ মজা দি আহিলোঁ, বেগম্বাৰ অখন গা
কৰিব নোৱাৰিছে, একেবাৰেই লগা কৰি দিলোঁ ।

(ষষ্ঠ নগৰীয়া ক্ৰমে এটি এটিকে অনেক নগৰীৰ প্ৰবেশ।)

৬ষ্ঠ নগৰীয়া,- কাক ? কাক ?

জয়ধন,- জানো বতন নে কতন সেই সদাগৰটোক। চাচোন তাৰ কাণখন। ভাটীৰ চাউল দমাদমে আনি তাৰ ঘৰত সুমাই থৈছেহি। আমি দুখীয়া নহয় আমি খাবই নেপায়। সি সাঁচি থৈছে সেই নগৰৰ পেটুৱা পেটুৱা বোন্দোৰা বিষয়াকেইটালৈ। পেটে ককালে ছিগা ইমানবোৰ মানুহে তাৰ দুৱাৰ মুখত থিয় দি আছে, সি তেওঁ কেৰেপকে কৰা নাই। আমি কিবা মাঙ্গনাই মাগিছোঁ নে কি ? সাঁচি ধন লবি, তাত আকৌ কেটেৰা জেঙ্গেৰাখন কিহৰ ? ধন সিহঁতৰবোৰ হে ধন, আমাৰবোৰ খোলাকটি ? আগে বিবোৰ বস্তুত এটা কাকিনী আছিল তাত দহোঁটাকৈ দিছোঁ, তেওঁ সি কয় বোলে তহঁত কুকুৰখুশি, তহঁত ডাল সলীয়া, যা দুৱাৰ মুখৰ পৰা আঁতৰি গৈ কত মৰ মৰগৈ। আক কিমান সহিবি অ' ? গাটো গোটেই জ্বলি উঠিল। আগবাঢ়ি গৈ দিলোঁ তাৰ ওকনি শিৰতে এটাজোন, একে টাজোনেই চিং খাই পৰিল।

৩য় নগৰীয়া,- চিং খাই পৰিবলৈ হে পালে বাকীবোৰে ফেনেকি পেলালে গৈ—একেবাবেই লফা লোৱা দি ললে। পাইছে ভালকৈয়ে ঠেলা। এতেপৰে সিপৰীয়া হ'লগৈ কি ছ'লগৈ।

৪র্থ নগৰীয়া,- বেছ হ'ল, কুকুৰ চাই টাজোন পৰিল, বেছ পালোঁ।

১ম নগৰীয়া,- যদিহে সি মৰিল বজাৰ ঘৰৰ পৰা একো জগৰ নেলাগিব নে ?

জয়ধন,- জগৰ লাগিলেই বা কিটো নো কৰিব ? ঘৰ সোমালগৈ হেজাৰ জাল শূলে বিক্ৰি ধৰেহি, বজাৰ ঘৰৰ এডাল শূল, দিলে দিব। হাঁহি হাঁহি যাব পাৰিম।

৩য় নগৰীয়া,- পেটৰ ভোকত এনেয়ে মৰি আছোঁ। জীয়াতে মৰাতকৈ মৰি মৰাটো ভাল।

৫ম নগৰীয়া,- বেছ কবীলা, ইহঁতৰ উলুঙালিও দিনক দিনে চৰি হে আহিছে, খোলাৰ মাছৰ দৰে ভাচ্ খাই থকাত কৈ মৰি বোৱাই ভাল।

৬ষ্ঠ নগৰীয়া,- অ' ভালটিহে তাৰ ঘৰত শ্যালক, নগৰপাল গোটেইখন আহি উবুৰি ৰখি পৰিছেহে।

(এজন সন্মত বিক্ৰয়ৰ বেণে শনিৰ প্ৰবেশ।)

শনি,- বতন সদাগৰ মৰিল ! মৰক, বেছ হ'ল। আজি পৃথিৱীৰ পৰা এটা অত্যাচাৰী আঁতৰিল। ভয়ঙ্কৰ নৰখাজী ৰাক্ষস এটাৰ ক্ষয় হ'ল। আজি আমাৰ বৰ আনন্দৰ দিন ! বৰ সুখৰ দিন !

জয়ধন,- শুন্ শুন্ ! ডাঙৰীয়াই কি কয় ! মৰিল বেছ হ'ল ! সকলোৰে,- মৰিল বেছ হ'ল। মৰিল বেছ হ'ল !

শনি,- সি ভাবিছিল পৃথিৱীত ধনীবোৰ বজাৰ বিষয়াবোৰেই হে জীয়াই থাকিব লাগে, ইবোৰ মৰি জহি যাওক। দুখীয়া মানুহ সঁচাকৈ মানুহ নহয়নে কি ? সিহঁতক চিকুটিলে, গুৰিয়ালে, ভবিৰে লোটিয়াই লৈ কুৰিলে সিহঁতে দুখ নেপায় নে কি ? সিহঁতৰ ল'ৰা ছোৱালীলৈ, নিজৰ ভিৰোতালৈ সকলোৰে সাৰ নিজৰ প্ৰাণলৈ কি দিয়া নাই ? সিহঁতৰ প্ৰাণত কি আকাঙ্ক্ষা নাই ? উচ্চ আশা নাই ? সিহঁতৰ হিয়া কি এক প্ৰকাশ মকভূমি ?

জয়ধন,- বেছ কৈছে ডাঙৰীয়া ! সি ভাবিছিল পশুতকৈও অধম !

সকলোৰে,- হয় হয় পশুতকৈও অধম ! পশুতকৈও অধম।

শনি,- জেঠৰ বাৰ খৰেবে মূৰ খৰাই, ডৰ বাৰিবাৰ ধাৰাধাৰ বৰষুণেৰে মূৰ তিয়াই, হেমন্তৰ কাটি নিয়া হিমেষেৰে মূৰ ঠেৰেলা কৰি, তেজক পানী কৰি, হাবক মাটি কৰি, কপালৰ কেচা ঘাম বোৱাই দুখীয়াহঁতে কাৰ আলপেচান ধৰিছে ; নেমাতি নুবুলি বলধৰ দৰে কাৰ বিলাস বাসনাৰ যোগান যোগাইছে ? তেও সিহঁতৰ হৃদয়ত ককলাৰ কঁশা নাই ! দুখীয়াবোৰ যদি আজি কিহৰাৰ দুখীয়া তেনে একমাত্ৰ সিহঁতৰ মৰমৰ। নহলে নো এই বিশাল বিশ্বৰ কোলাত দুখীয়াৰ দুখ ক'ত ?

সকলোৰে,- নহয় কি ? নহয় কি ?

শনি,- সিহঁতেই সহস্ৰ ৰাখা বিখিনি আনি দুখীয়াৰ উন্নতি পথ জেঁলায়। সিহঁতেই দুখীয়াক গছত তুলিলে গুৰি কাটে। আজি দুখীয়াৰ বৰ দুগতি। ঘৰ পুৰি ৰাইছেহে। চকুৰ আগত লৰা ছোৱালীয়ে ভোকত ভাত নেপাই, পিয়াহত পানী নেপাই হিয়া ভেদি যোৱা হেপাহৰ দৃষ্টি এটা মাক বাপেকত থৈ হতাহেৰে চিৰদিনলৈ চকু মুদিয়ে। আজি ৰাজ্যৰ অনাবৃষ্টি মহামৰীৰ হাহাকাৰ উঠিছে। প্ৰজাৰ আৰ্ত্তবাণ, দীন দুখীয়াৰ ক্ৰন্দন শুনি কোন প্ৰাণ বিধেৰে

থাকিব পাৰিছে ? এনে দুৰ্দ্ধিনতো বজাই মৰম কৰি দিয়া
ধন নি, বজাৰ ধনৰ ভঁৰাল নি দুখীয়াহঁতে সিহঁতৰ ঘৰত
তুলি দিছেগৈ, তেওঁ সিহঁতৰ হেপাহ পলোৱা নাই।

সকলোৰে,- নাই, নাই, নেখায় মানে কত হেপাহ পলাব !

শনি,- কোনোমতে মুখলৈ হেপাহেৰে এগৰাহ তুলি লওঁ,
সিহঁত ইমান নিষ্ঠুৰ ইমান নিৰ্দয় সেই গৰাহ কাটি নি
পিশাচৰ দৰে হাঁহিৰ খলকনি তোলে ! উস্, কি
নিদাকণ ! তেনে কি আজি দুখীয়াৰ দুখত চকুপানী
টোকোঁতা কোনো নাই ?

জয়ধন,- দুখীয়াৰ বন্ধু কোন আছে ?

সকলোৰে,- কোনো নাই, কোনো নাই !

১ম নগৰীয়া,- বজাই দুহাতেৰে ধন সিঁচিছে। সিহঁতে আকৌ
বিধি পথালি হে দিয়ে।

শনি,- সঁচা কথা কৈছা ককাইটি এ ! বজাই দুহাতেৰে ধন
ছটিয়াইছে, ঘৰে ঘৰে গৈ সাক্ষনা সিঁচি অনেকৰ দুখ
নুমাইছে। মানুহ হৈ মানুহৰ যিমান উপকাৰ সাধিব পাৰে
তাতেকৈ বেছি সাধিছে। আমি দুখীয়াবোৰ ইমান
অকৃতজ্ঞ নহওঁ। সহস্ৰ মুখেৰে বজাৰ শলাগনি লৈছোঁ।
বজা আমাৰ পৰম দয়ালু, পৰম কাকণিক !

সকলোৰে,- বেছকৈছে ! বেছকৈছে !

শনি,- কিছু ককাইহঁত এ ! ইফালে ভাবি চোৱাঁ ধন সোণ খাই
কি জীয়াই থাকিব পাৰি ? হাতত মুঠিয়ে মুঠিয়ে ধন আছে
অথচ পোৰাপেট ভোকত জ্বলি গৈছে। কাণত সাক্ষনা
আছে অথচ পোৰা হিয়া শোকত ছাই হৈ গৈছে। ৰাতি
দিন ইমান পোৰণি ইমান যজ্ঞগাতো দুগতিৰ অন্ত হোৱা
নাই। ইকি মানুহৰ দুগতি যে অন্ত হয় ? দেৱতাৰ
ক্ৰোধানল দিনে নিশাই দপ্ দপ্ কৰে জ্বলিব লাগিছে ?

সকলোৰে,- হয় হয় ! দেৱতাৰ কোৰোখ ! দেৱতাৰ কোৰোখ !

শনি,- যদি ই দেৱতাৰ ক্ৰোধ, তেনে এই ক্ৰোধ জ্বলালে
কোনে ? স্বৰ্গৰ শান্তিময় কোলাৰ পৰা নন্দনবনৰ
পাৰিজাত পৰিমলেৰে আমোলমোলোৱা মন্দাকিনীৰ
কীতল তীৰৰ পৰা চৈতন্য বিচাৰি দুজন দেৱতা দাকণ
ছোট্টেৰে পৃথিবীলৈ নামি আহিছিল। বৰ আশা কৰিছিল
কোন শ্ৰেষ্ঠ কোন হীন বিচাৰ কৰি দিব। ইচ্ছা কৰা হলে
কি বিচাৰ কৰিব নোৱাৰিলেহেতেন !

জয়ধন,- হৌ,-, বমক লৰা মাৰিবলৈ কব লাগিছে ! ইচ্ছা

কৰিলে নো নোৱাৰে কৈলে ?

সকলোৰে,- পাৰিলেহেতেন ! পাৰিলেহেতেন !

শনি,- যাৰ ওচৰলৈ আহিছিল তেওঁ কৰিলে কি ? স্বৰ্গৰ
দেৱতাক উপলুজা কৰি ছলনাৰে ছলিলে। তেওঁ জানে
ইতিপূৰ্বে দশৰথ বজাৰ ৰাজ্যত শনিয়ে কি দুগতি
কৰিছিল ! তেওঁ আৰু জানে অইনক উপলুজা কৰিলে
ৰক্ষা আছে, শনি গ্ৰহক উপলুজা কৰিলে নিস্তাৰ নাই !

সকলোৰে,- এৰা এৰা ! শনি দেৱতাৰ কথা আৰু কব
লাগিছে নে ?

শনি,- তেনে জানি শুনি শনিক তুষ্ট নকৰি আমাক এই দুগতি
দিওৱা নাই নে ? আমাৰ দুগতিৰ মূল একমাত্র— এই
শ্ৰীবৎস।

সকলোৰে,- ঠিক কৈছে ! ঠিক কৈছে !

শনি,- এই দুগতি জানি শুনি কৰি এতিয়া আমাক ভালৰি
বোলাইছে। হিয়াত থকা-সৰকাকৈ শেল মাৰি চকুৰ পানী
মচি সাক্ষনা দিছে—‘নেকাপ্দিবি’। শৰীৰত ভয়ঙ্কৰ অগনি
জ্বলাই মিঠা মাতেৰে সুধিছে—‘পুৰিছে নে কি’ ? ইমান
নিষ্ঠুৰ ! ইমান কপটিয়া ! এই নিশ্চয় অত্যাচাৰী কিমান দিন
কুসুমপুৰত থাকি আমাক নিতে নিতে অত্যাচাৰত
হাহাকাৰ কৰোৱাৰ তাৰ কি নিশ্চয় আছে। ইয়াৰ নিস্তাৰৰ
উপায় নাই নে ?

সকলোৰে,- উপায় ! উপায় লাগে !

শনি,- উপায় অৱশ্যেই আছে। ৰাজদৈবজ্ঞই কৈছে যিমান
দিন কুসুমপুৰত শ্ৰীবৎস থাকিব সিমান দিন দুখীয়াৰ দুগতি
নুগুচে। কুসুমপুৰত শ্ৰীবৎস তো আছেই। অত ইন্দ্ৰিয়ৰ
ভোগ, অত সুখৰ, অত বিলাসৰ সিংহাশন এৰি যদি
শ্ৰীবৎস যাবই তেনে ইমানবোৰ নিৰীহ দুখীয়াৰ হিয়া ভাঙি
ছিঙ্গি চুৰমাৰ কৰিব কোনে ? ককাইহঁত এ ! যজ্ঞগাৰ
বোলে এইয়ে শেষ নহয় ! এতিয়াই চৌৰাঙ্গী নবকৰ যজ্ঞ
দিনে ভুগিছোঁ ! ছিদ্ৰে ছিদ্ৰে প্ৰতিপালে সহস্ৰ সহস্ৰ নজনা
নুশুনা যজ্ঞগাই আগুৰি ধৰিব। তেজ মাংসৰ শৰীৰ আৰু
কিমান সহিব ?

জয়ধন,- নহয় অ’ এনেও নাই তেনেও নাই, আহ, ইয়াকে
ৰাজ্যৰ পৰা খেদাওঁ।

সকলোৰে,- মাৰ মাৰ শ্ৰীবৎসক। খেদা তাক খেদা।

শনি,- আৰু শুই নেথাকিব। ঘনত ৰাখিব আহাৰৰ

অভাৱত শুকান কঠেৰে মৰি যোৱা তহঁতৰ ল'ৰা
ছোৱালীৰ বিকট ছবি। মনত বাৰিবি নিৰীহ দুখীয়াৰ হিয়া
ভেদি যোৱা হাহাকাৰ। অন্ত কৰ, অন্ত কৰ। এই দুগতিৰ
অন্ত কৰ।

জয়ধন,- মাৰ, মাৰ শ্ৰীবৎসক ! অন্ত কৰ, অন্ত কৰ।

সকলোৰে,- মাৰ, মাৰ শ্ৰীবৎসক। খেদা তাক খেদা।

১ম নগৰীয়া,- এইয়া এই ফালে গৈছে। এই ফালে। এই
ফালে।

সকলোৰে,- কোন ফালে ? কোন ফালে ?

১ম নগৰীয়া,- এইয়া, এইফালে।

সকলোৰে,- মাৰ, মাৰ শ্ৰীবৎসক। খেদা তাক খেদা।

(শানিত বাজে বাকীবোৰ ছৰামুৰি কৈ ঘুচি গ'ল।)

শনি,- কি সাধো নুমাৰি তই এই দাবানল ?
জ্বলিলি অনঙ্গ নিজে ভোলাক জ্বলাই।
সহজ চিকাৰ প্ৰজা — পোহনীয়া পশু
ভয়ঙ্কৰ আতুৰত উচ্ছৃঙ্খল হ'ল !
দণ্ডেৰে শাসন তাৰ নহয় সম্ভৱ।
মনে মনে বাজে কিছু আশঙ্কা ভীষণ !
জানোচা-মগজু ফুটি ঘৰচীয়া হাতী
দুৰ্ম্মদ দুৰ্ব্বৃত্ত হই বিদ্ৰোহীৰ দলে
পান কৰি ৰাজৰক্ত পিয়াহ পলায় !
যদিহে বধেগে ৰজা এই বিকাৰত
দহি পুৰি ৰাতি দিন প্ৰতিশোধ লোৱা,
নপলাব হৃদয়ৰ দাক্ষণ হতাহ।
কন্দা তো নহব তাৰ হিয়া ভাঙ্গি ছিঙ্গি ?
যাওঁ নিজে সাৱধানে ছলেৰে আঁজুৰি
বাঘৰ দাঁতৰ পৰা আনোগে ৰজাক !

(বেগেৰে প্ৰস্থান।)

(অইন ফালৰ পৰা বিদূষকৰ প্ৰবেশ।)

বিদূষক,- (আচৰিত হৈ) বাঃ ! এওঁ শনি তো কম নহয়। এওঁ
শনি নে ৰমণক দ্বীপৰ ফণী ! একে ফুতে অভজা
প্ৰজাজাকক বিষত বলিয়া কৰিলে। এই মাত্ৰ শ্যালকক
বাতৰি দি নেপালোঁহিয়েই প্ৰজা গোটেইজাক জাজুল খাই
উঠিল। সেই পেটকটা, নাৰীছিগা, ভাতৰ ভতুৱা গোটেই
জাকে দুৱাৰ দাং হল জোজ্জলৈ খেদা ধৰিলে “মাৰ মাৰ
শ্ৰীবৎসক। খেদা তাক খেদা।”

(নেপথ্যত “মাৰ মাৰ শ্ৰীবৎসক। খেদা তাক খেদা।”)

নাই, নাই ! বায়ুকো বিদ্ৰোহৰ বায়ুয়ে পাই বলিয়া কৰিলে।
নহলে সিঞাৰিবি কিয় ? “মাৰ, মাৰ শ্ৰীবৎসক !
খেদা তাক খেদা।”

(নেপথ্যত “মাৰ মাৰ শ্ৰীবৎসক। খেদা তাক খেদা।”)

(জয়ধন প্ৰস্থো বিদ্ৰোহীদলৰ প্ৰবেশ।)

জয়ধন,- সৌটো, সৌটো, শ্ৰীবৎসৰ সখিয়েক বায়ুণ।
ধৰ তাক, সি বাতৰি দিব পাৰিব।

সকলোৰে,- ধৰ, ধৰ ! শ্ৰীবৎস ক'ত আছে ক।

(বিদূষকক সকলোৰে ধৰি জোকাৰে।)

বিদূষক,- হেৰ নোজোকাৰিবি ঐ ! নোজোকাৰিবি, মই
লেৰেলা বায়ুণ—

জয়ধন,- মনে মনে থাক বিটলিয়া। শ্ৰীবৎস ক'ত আছে
উলিয়াই দে।

বিদূষক,- যিকোটা হে জোকাৰ দিছ, সি ওলাওক চাৰি ঠাং
হে খাইছে।

৪র্থ নগৰীয়া,- ইয়াৰ কথা কোনে শুনি থাকিব ঐ। মাৰ,
মাৰি পাৰকৈ দে। বচ চিলিম ছিগক।

(জোকাৰে।)

বিদূষক,- ৰবি, ৰবি। মই মৰিলে হলে কথা কব নোৱাৰিম
একা, তহঁতক পাচে লগা বাতৰি কোনে দিব ?

জয়ধন,- শ্ৰীবৎস কেনি গ'ল ক।

বিদূষক,- কেতিয়াৰ কথা লাগে ?

জয়ধন,- এতিয়া, এতিয়া, এতিয়া কেনি আছে ?

বিদূষক,- কিবা বোলে নে পূব হাটত।

সকলোৰে,- পূব হাটত বোলে পূব হাটত। ব'ল, ব'ল,
মাৰ, মাৰ শ্ৰীবৎসক।

জয়ধন,- ব'ল ব'ল। যদিহে মিছা ইয়াবো মুৰ লয়।

(ছৰাহৰিকৈ সকলোৰে প্ৰস্থান।)

বিদূষক,- উস্ ! ইমানেই নহয় বুলিহে আছিলাঁ। যা, যা !
শ্ৰীবৎসক তহঁতৰ দৰে বলিয়া কুকুৰ যেন পাইছ ছৰলাহৈ
চৈ কৰি টকনিয়াই মাৰিবি ? ৰজা ইফালে পশ্চিম হাটতে
থাকিব। আজি নো কোন দেৱতাই মোৰ সখিক ৰক্ষা
কৰে।

(বিশ্ৰীত ফালে বেগেৰে প্ৰস্থান।)

তৃতীয় দৃশ্য

নগৰৰ পশ্চিম সীমান্তৰ এটি গাঁৱ।

— সন্ধ্যাৰ আগতে —

(এজনী দুৰ্ভিক্ষ পীড়িতা তিব্বতী পাগলীৰ

দৰে বহী চিপ্‌বান্ধেৰে গাত খানে)

ওচৰত হাত ভৰি ৰাখি খোৱা

পাঁচ বছৰীয়া ছোৱালী

এজনী পৰি থাকে।)

ছোৱালী,- আজিৰ পৰা মোৰ ভোক লাগিলে মনে মনে
কান্দি শুই থাকিম। মই ডাক্তৰকৈ নেকান্দোঁ। মাৰ্ মাৰি
মাৰি থলে মই দুখ পাম, নেমাৰিবি মই নেকান্দোঁ। হেৰ
আহি ! মোক নুপুতিবি। মাটিৰ তলত পুতি থলে মই
উশাহ নেপাম। মোক এৰি দে ! মই নেকান্দোঁ।

(শ্ৰীবৎসৰ প্ৰবেশ।)

শ্ৰীবৎস,- আতুৰৰ আৰ্হুৰাও আৰু শুনো কেনি ? (চাই) —
ইকি ! — ইকি !

ছোৱালী,- আইয়ে মোক পুতি থব খুজিছে। মই কান্দি থাকোঁ
গুণে মোক পুতি থব। মোক একৱাই দিয়াঁ।

শ্ৰীবৎস,- নিবিনাবি শকুন্তলা, নকৰিবি ভয় !

আপুনি আহিছে এই তোৰে মাত শুনি

তোলনীয়া পিতা তোৰ, তুলিব যতনে।

তিব্বোতা,- শাখিনি ! গজমূৰি ! তোৰ মৰদাহেই বাপেৰকো
খালে। জীৱলৈ ইমানটো হেপাহ ! ব তোৰ জীয়ায় মা —
টিয়েৰে।

(চিপ্‌বান্ধেৰে মাৰ এটা মাৰিব খোজে।)

শ্ৰীবৎস,- (বাখা নি চিপ্‌বান্ধাল কাটি আনে।)

ইকি ! পাগলিনি ! — সাৱধানে থাক।

পাগীৰ কৃতান্ত নিজে বজা সমুখত,

আত্মহত্যা মহাপাপ আচৰিবি তই ?

ছোৱালী,- নেমাৰিবা। নেমাৰিবা। মোৰ আইক নেমাৰিবা।

তিব্বোতা,- নে, নে চিপ্‌বান্ধ কাটি।

(নিজৰ বিছাৰে ডিঙ্গি মেৰিয়াই চিপ্‌ গাঁঠি নি পলাব খোজে।)

শ্ৰীবৎস,- (আগটি ধৰি)

সাৱধান ! সাৱধান ! আপোনঘাতিনি !

মৰাৰ হেপাহ তোৰ ইমান প্ৰবল ?

এনেয়ে নিদিওঁ তোৰ চিপতে মৰিব ;

ৰাতি দিন যন্ত্ৰণাত চকু পানী টুকি

বিবেকে মাৰিব তোৰ কামুৰি কামুৰি।

হেৰ হেৰ পিশাচিনি ! দয়ামায়ী হীনা !

দহ মাহ দহ দিন জঠৰেৰে বেৰি

কত কষ্টে সন্তানৰ মুখনি দেবিলি,

আপোন ৰক্তৰ ধাৰা—স্তনৰ ধাৰাৰে—

আপোন পাহৰি তই তুলিলি তালিলি,

কত ৰাতি উজাগৰে চুলি ছিলি তোৰ

মাগিছিলি জীৱদান এই সন্তানৰ,

হুমুনিয়া কাটি কত এইটি শিৰত

উৰালি কতনা ৰোগ। আছে নে মনত ?

মাৰি এটি পৰে যদি জীৱ উৰে তোৰ।

কল্‌স্তেক নেদেখি কৰ আমন-জিমন।

বচন অমৃত ফুটা সন্তানৰ মুখ,—

লাখে লাখে চুমা দিও নুটুটে হেপাহ।

আজি তই সেই হেন মায়ৰ পুতলি,

প্ৰাণৰ ছবিটি তোৰ, হেপাহৰ হাৰ,

কোন প্ৰাণে বলি দিবি আপোন হাতেৰে ?

কোন প্ৰাণে চাবি তই বিদায় চকুৰ

ৰই বোৱা কথাষাৰি তীব্ৰ হতাহৰ ?

তেজডাঁহী পিশাচিনি কক্কালমালিনী

তহিৰো বাৎসল্য আছে আপোন পুতত,

ভীষণ অৰণ্য মাজে দুৰন্তা ৰাখিনি

তহিৰো মমতা আছে নিজ সন্তানত।

স্বভাৱ-কোমলা এনে সংসাৰ-মোহিনী

তয়ে যদি হলি এনে, নবৰ খাউতি !

কিসতে শঁতাৰ নৰে সংসাৰ মকত ?

তিব্বোতা,- (উচুপি উচুপি কান্দে।)

শ্ৰীবৎস,- কান্দ আজি শতধাৰে, কান্দ সন্তাপেৰে।

সহস্ৰ ধাৰেৰে ব'ক্‌ জালুৰী লোডক !

চতুৰ্বৰ্গ সাধনৰ সাধ্য দেখা তোৰ

কি সুখ আশাৰে তই নাশিব খুজিলি ?

পচে নিতে নবকৃত নবকৰ কীট

দোৰ্ঘোৰ পাতকী তাৰো প্ৰাণত মমতা,
সিও কৰে হাহাকাৰ যম যজ্ঞগাত !
প্ৰাণৰ মমতাহীন তাতোকৈ পাতকী,
নৰকৰো নৰকত নাই স্থান তোৰ ।
দুৰ্ভিক্ষ ! দুৰ্ভিক্ষ ! —উস্ কি যে নিদাকণ !
জীৱন্ততে প্ৰেত সজা বিশেষত্ব তোৰ !
চুপি চুপি নিয় আগে ঋক্ষৰ হতাহে
সংসাৰীৰ সুকোমল হিয়াৰ সমল,
প্ৰেতৰ জঁকাত খাজি প্ৰেতৰ হৃদয়
শেহত চোবাৰ তই যোৰ ঋশানত ।
কুৎসিং সমাপ্তি তোৰ হৃদি বিদাৰক !
ভয়ঙ্কৰ মহামাৰী শতগুণে ভাল !

তিৰোতা, - উস্ মোৰ মূৰটো ঘূৰাইছে । (বহে ।)

(বিদূষকৰ প্ৰবেশ)

বিদূষক, - এইয়া ইয়াতে সখিয়ে পৰিয়ালপৰি কৰিছে । ত'ত
যে ৰাজ্য গোটেইখনতে বাঘ ভালুকো নৰিয়ানখি কৰিছে
খবৰেই নাই । আহক আহক । বৰ আচৰিত কথা ।

শ্ৰীবৎস, - দেখিলোঁ প্ৰত্যক্ষে আজি যেনে আচৰিত,
নিজে দেখি আচৰিতে হব আচৰিত ।
জীৱনৰ আধা আধি উৰালা তুমিও
দেখিছা নে কেতিয়াবা আপোন হাতেৰে
আপোন মাতৃয়ে নাশে আপোন নন্দিনী ?
দেখিছা নে নন্দিনীক নাশিব নোৱাৰি
নিজৰ অমূল্য প্ৰাণ দিয়া জলাঞ্জলি ?
চোৱাঁ, আজি চোৱাঁ সেই অদ্ভুত মানবী
কাষৰত বজ্জা আছে বলিৰ কলিটি ।

বিদূষক, - আপুনি তো সহজ কথাত নুবুজে । এই ধৰক,
ওলোটা কথাই তো আচৰিত ! আপোনাৰ কথাটো
ওলোটালেই মোৰ কথা ! গতিকে মোৰতো আক
আচৰিত । ইয়াত দেখিছে পিয়াহ কটিওৱা মাকে পেটুছিগা
ছোৱালী এজনীৰ পেটু উলিয়াব খুজিছে । ত'ত যে পেটুছিগা
ল'ৰা ছোৱালীৰোৰে পিয়াহ কটিওৱা মাকৰ টেটু চেপিব
খুজিছে । আহক, আহক । এহেঁলৈ আহি শুনকহি ।

শ্ৰীবৎস, - ডাকিনী দাঁতত এৰি কোমল কলিকা,
কি সতে আঁতৰি গই ওমলোঁ তোমাৰে ?
অজ্ঞপ্তে কৰিছে চোৱাঁ অশ্ৰু বৰিষণ

তথাপি তো নেডাকিলে হিয়াৰ ডাৱৰ ।

পগলা হলো নে সখি দেখিও নেদেখি ?

বিদূষক, - হেঁঃ । ৰাজ্য জুৰি যি হে জাগল উঠিছে তাত ছাগল
বামুন যে পাগল হলেই নে এছাগল ৰজাও পাগল হব
লাগিব । মোৰ চিলিম ছিছিছিলেই । আপোনাবো ছিছিৰিলে
বনাই ফুৰিছে । আহকচোন, শুনকহি । (নেপথ্যলৈ চাই) এই,
এই, এই ফালে । (হাত বাউলি দি মাতে ।) (তিৰোতা জনীৰ
ফললেগৈ) ৰ'বি ৰ'বি ! এইটো গাত নো কিম্ব খানিছিল ?
হেই বেটি ! এই অপহীতা ছোৱালী জনী যাগ দি পকাব
খুজিছিলি হবলা ? ইমান যদি খকেই লাগিছিল কেচাই
কেচাই নোচোৱালি কিয় ? খাবলৈ খুটিবলৈ নহল বুলি
নিজৰ ছোৱালী জনীৰ এনে গতি কৰিবি, নহয় ? হোঁ,
হোঁ, হাত মেল । ধৰ এই পাহ লক্ষী আইৰ ষোপাৰ
মালতী । যেতিয়াই যি খাবৰ মন যায় তুতি তৰ্পণাবে ফুল
পাহকে কবি, আপুনি লক্ষী আই আহি অন্নপূৰ্ণাহৈ তোৰ
যোগান ধৰিবহি । ল আকৌ । উৰা ! মুখলৈ ভেৰা লাগি
চাই হে আছে দেখোন ।

তিৰোতা, - (হাত পাতি লয় ।)

(কটোৱালৰ প্ৰবেশ)

(ৰজা আৰু বিদূষকক প্ৰণাম কৰে)

বিদূষক, - হ'ল নে ?

কটোৱাল, - হয় দেউ হ'ল ।

বিদূষক, - এই অঞ্চলত কিবা শুনিলা নে ?

কটোৱাল, - নাই, দেউ, একো শুনা নাই । পূব হাটত হে
ভিৰ্ দিছে । ক্ৰমাশয়ে দলটো বেচি হৈহৈ গৈছে ।

বিদূষক, - যোৱা ক'ত ?

কটোৱাল, - সোৱা ? সৌ তাত ।

বিদূষক, - বচ্ তেনে । তই এতিয়া এই মানুহজনী সেই
ছোৱালীজনীৰে লৈ ধৰমশালালৈ যাবগৈ । সাৱধান ! এই
পাগলী । যেতিয়াই ছোৱালীজনীৰ মুখত চুমা খাই কান্দিব
তেতিয়াই বুজিবি তাই জ্ঞান পাইছে । তেতিয়াই তই তাইৰ
হাতত থকা ফুল পাহিক খুজি বিহকে মন বাম খাবলৈ
কবি, মই ইয়াৰ খবৰ লয় ।

শ্ৰীবৎস, - অদ্ভুত নিৰ্ম্মালি তুমি পালা কেনেকৈ ?

ছিঃ ছিঃ সখি ! ঋক্ষ ছোৱাঁ । নকৰা খেয়ালি ।

আতুৰেৰে বঙ্গ কৰা নিত্যান্ত গৰ্হিত।

আলৌলসুৱাকই নিয়া দুয়োজন

অনাথ আশ্রম মেলি কৰাণে যতন।

বিদূষক,- অনাথ আশ্রম বুলি জহাবলৈ যিবা আছিল, তাৰো
ভিক্ৰাচন ভাগিল। আশ্রম-ভাণ্ডাৰীয়ে ইমান দিন অনাথক
তাৰি তাৰি এতেপৰ বৈতৰণীৰ পাৰ পাৰ্বেণে পায়।
ৰাজ্য জুৰি বাঘ-ভালুকে জিভাৰে দাঁত শনাব লাগিছে।
বাঘৰ দাঁতত নাচিবলৈ বাঘতেলে ধৰা নাই, ইহঁতক
পঠিয়াই লওক। সকলো কম, শুনি থাকিব।

শ্রীবৎস,- কি তাল বজোৱা তুমি নুবুজোঁ সমূলি।

ৰঞ্জেৰে চলোৱা তাল নানান ধৰণে

শুনি শুনি লাগে ভাল, তালো ভাল ৰয়।

যিবা ভাল কৰা তুমি নেবাৰোঁ বাধাৰে।

মানক কোটালে তেনে আদেশ তোমাৰ।

বিদূষক,- য়েই সেই মোহৰ এটা নহলে তহঁতে নলৰ তো,
ৰজাৰ মুখৰ মোহৰ পালি বৈ আছে কিয় ? যা। মুঠে
এইটো ভয় ৰাখিবি - আদেশৰ অলপ হেৰফেৰ্ হলে
তোৰ মুৰোটোৰো হেৰফেৰ্ হব।

কটোৱাল,- ভাল।

(দুইকো প্ৰণাম কৰে)

(ছোৱালীৰ বান্ধ মেলে)

তিৰোতা,- (উচ্চ) উস্! উস্! - মহাৰাজ! মহাৰাজ! - (কান্দে)

শ্রীবৎস,- যথেষ্ট যথেষ্ট হ'ল। দক্ষ হৃদয়ৰ

বুজিলোঁ সন্ধেতে সেই নীৰৱ কথাটি।

আজিৰ কাহিনী ইটি স্মৃতিৰ কক্ষত

আঁৰি থম চিৰদিন অতি আগ্ৰহেৰে।

যোৱা, যোৱা সাৰথানে পালাগে সন্তান,

মনত ৰাখিবা মুঠে এই সন্তানৰ

নতুন জনম হ'ল আজি যজ্ঞগাত।

একেটিতে দুটি হল, পিয়াৰাঁ দুধাৰে ;

যত্নে অনা ৰত্ন এটি কবিবা যতন।

তিৰোতা,- উস্! উস্! - দেউ! দেউ! - (কান্দে)

বিদূষক,- যা বেটি যা। বাটে পথে কেউ কেউৱাব নেলাগে। যব
পাইও কেউ কেউৱাৰৈ।

(কটোৱালৰ সৈতে থাক জীয়েকৰ প্ৰস্থান)

(বিদূষকে ৰজাৰ কণত ফুট উচাই কম।)

শ্রীবৎস,- কি কোৱা, কি কোৱা সখি, কি শুনালা আজি ?

সম্ভৱ দানবী ভাব দেৱৰ হিয়াত,

তথাপিতো অসম্ভৱ বাতৰি তোমাৰ।

আপোন পুত্ৰই নাশে পিতা আপোনাৰ !

বিদূষক,- আচৰিত, সখি, আচৰিত ! দেশ উলটিল, ৰাজ্য
উলটিল ! শনিৰ চক্ৰান্তত গোটেইখন গুচিল ! আজি যে
আপুনি বাছি আপোনাক বাছি উলিয়াব পাৰিম তাৰ
আশাই নাছিল।

শ্রীবৎস,- নিতান্তই প্ৰজা যদি হই মতলীয়া

ছিজি দিলে যায় বান্ধ, দোষ কাৰ তাত ?

আপোনাৰ পিতা হই পুত্ৰৰ নাটনি

দিনে ৰাতি অশ্রু ঢালি নোৱাৰোঁ উটাব,

অনাহাৰে উজাগৰে নোৱাৰোঁ পূৰাব,

কিবা দোষ সন্তানৰ উদ্ভাস্ত হোৱাত ?

যোৱা তেনে, মাতি আনা বিদ্রোহীৰ দল,

অকামিলা হিয়া মোৰ দিওঁ উদঙ্গাই

হানক সহস্ৰ শেল শত মুষ্টাঘাত।

শতধাৰে বঁই য'ক অশক্ত শোণিত,

পান কৰি পিতৃৰক্ত, ৰাজ ৰক্ত ধাৰা,

তৃষ্ণাৰ্ত সন্তানে মোৰ তৃষ্ণা পলুৱাক।

দুৰ্বল পৰাণ এনে নখৰোঁ মিছাতে।

নাশি যদি পায় সুখ অসুখী প্ৰজাই

মাতা মাতাঁ, বন্ধুবৰ ! সন্তপ্ত সন্তান,

হাঁহি হাঁহি দিওঁ প্ৰাণ দ্বীচিৰ দৰে।

বিদূষক,- এৰা ! সিমানেই হে বাকী আছে। সেইজনী মানুহে
লৰা-ছোৱালী পালিব নোৱাৰি নিজে মৰিব খোজাত
আচৰিত হৈছিল, এতিয়া নিজে কৰিছে কি ? নাই দ্বীচিৰ
নাম লৈ অত্যাচাৰৰ পাপ পাতলাব খুজিছে। দ্বীচি মৰিল
বুলি আপুনিও মৰিব নে ? দ্বীচিৰ এতিয়া হাৰবোৰে
ভোকত মজহবোৰ খাই জকাজক জকাটো বজ্জময়
কৰিলে। পেটত একো নসহ হ'ল, অনাহাৰে থাকিব
লগাত পৰিল। আল পৈচান ধৰিবলৈ লৰাও নাই,
তিৰোতাও নাই, এনেয়ে মৰা। তাতে জানিবা টোতে
খৰটো মাৰি মৰিবৰ বেলিকা অলপ মৰোঁ বুলিয়ে

মৰিলে। আপোনাৰ কেউকালে পূৰ হৈ আছে, আপুনি
মৰিব কিয় ? ল'ৰা-ছোৱালীৰ উদ্ভৃগালি বেছি হলে মাক
বাপেকে নিজে মৰি মৰি যায় নে, নাই চিৰিপনি এচাবিৰে
চিৰিপ চিৰিপ লগাই দিয়ে ?

শ্রীবৎস, - এদিন উচৰ্গি দিলোঁ প্ৰজাৰ সুখত
তুচ্ছ এই হিয়াখনি স্বার্থ চিকোণাই,
মাৰে বাৰে বিবা কৰে কৰক প্ৰজাই।
কৰ্তব্যৰ পৰিণাম মৃত্যু বা মঙ্গল
শিব পাতি লম তুলি বিনা ওজবেৰে।
মৃত্যুৰ ভয়ত কিয় মৰিম মিছাতে ?

বিদূষক, - অ' আপুনি দেখোন কথাবে ফেৰ হে পাতিছে !
আপুনি ভাবিছে মই আপোনাবে ভেজুচালি কৰিছোঁ। মই
কিবা মোৰ বুদ্ধিৰে আপোনাক নিৰ্বলৈ আহিছোঁ নে ?
লক্ষ্মী আহিয়ে যেনেকৈ। যি বুদ্ধিৰে আপোনাক নিৰ্বলৈ
কৈছে মইও তাকেই কৰিছোঁ। মই নেৰোঁ। আহক
চোচোৰাই হওক বগৰাই হওক মই নিহে এবিম। নিব
নোৱাৰিলে যে ব্ৰজাবধৰ পাতক নলগাই এবিম তাকো
নেভাবি নেথাকিব।

শ্রীবৎস, - কমলাৰ ইচ্ছা এনে কিয় হ'ল, সখি !

বিদূষক, - কিয় হ'ল ফটুৱা বায়ুণে কি বুজে ? (নেপথ্যালৈ
চাই) সৌৰা, সৌৰা শ্যালক পালেহি। আহক,
আহক। ঘোৰাৰ খুৰাৰ ধূলিৰে গোটেইখন ধুৱালি কুঁৱলী
হল। আহক এই ধূলিৰেই বিদ্ৰোহীৰ চকুত ধূলি দি
কাৰেজত সোমাই নাককেটা জাৰি-জোকাৰি একো ফেৰি
তেল দি শুই থাকোঁগৈহঁক।

শ্রীবৎস, - নগলে তো নেৰা তুমি। কি কৰোঁ উপায় ?

বলোঁ সখি, পূৰ্ণ হ'ক ইচ্ছা কমলাৰ।

অহহ !

তাৰিব নোৱাৰি আজি আতুৰ তনয়
পলায় কাতৰ পিতা উলটি নেচাই।

বিদূষক, - সৌৰা, সৌৰা, - সৌ ফালে।

(দুইবোৰ প্ৰস্থান।)

চতুৰ্থ দৃশ্য

কাৰেজৰ কোঠা

বেলি জটা দিলে

(মঞ্জীৰ প্ৰবেশ)

মঞ্জী, - অত কৰি নোৱাৰিলোঁ বুজাব প্ৰজাক !
একেটা আটাই পাৰে সহস্ৰ কঠেৰে
“মাৰ মাৰ শ্রীবৎসক খেদা তাক খেদা।”
সুদূৰ দিগন্ত জিনি জয় জয়কাৰ
ফুটিল সিদিনা মাথোঁ কৃতজ্ঞ কঠৰ,
আজি সেই প্ৰজাকুল ঘোৰ প্ৰতিকূল
নৃপৰ নিশ্চূৰল বাহিৰি ঢালে হলাহল !
অবিস্থাসী বিষধৰ দুমুখীয়া সাপ,
তাৰো আছে কালাকাল মুখ সলোৱাৰ ;
বিবেক গৌৰব যাৰ তেনে শ্ৰেষ্ঠ জীৱে
সলায় বৰণ নিজা যিমান বেগায়,
নসলায় তত বেগে শাওনৰ মেখে !—
আকুল যজ্ঞগা মোৰ কূল হেৰুৱাই,
নিদিয়ে বজাই কাষ, নিদিয়ে প্ৰজাই।
সুবিশাল ৰাজ্য এই বাৰোঁ কেনেকৈ ?
শেষ হ'ল নীতি যত, দণ্ডনীতি বাকী
নেটানি ৰাজ্যৰ ৰক্ষা কঠোৰ হাতেৰে
নেজানো মেলায় প্ৰজা কোন লক্ষ্য লই ?
(শ্যালকে কঁপি কঁপি আহি মঞ্জীক প্ৰণাম কৰে।)

শ্যালক, - পূব দুৰাৰত ৰক্ষা নাই। গোটেই দুৰাৰ বেৰি,
গোটেইজাক গড়ৰ ভিতৰত সোমাব খুজিছে। বাধা
নেমানে ! তন্ত্ৰি নেমানে। খালি মুঠে “মাৰ মাৰ।”
শিলগুটি আৰু ইটা দলিয়াইছে। বহুত নগৰপাল জৰ্ম
কৰিলে। এই পকী ঘৰৰ বাহিৰৰ পৰাই সিহঁতৰ হো-
হোৰনি শুনি। কি হয় ৰজাবে মীমাংসা কৰি এটা উপায়
দিয়ক।

মঞ্জী, - খুজিছা খাৰলে ধন নিৰ্ধন জনক !!

শ্যালক, - নহয় ডাঙৰীয়া ; আগেমনে বিদ্ৰোহী জাক ভালৈই
আছিল, যেতিয়াই ৰাজ দৈবজ্ঞৰ বিধান শুনিলে
তেতিয়াৰ পৰাই ৰক্ষা নাইকিয়া হ'ল। এই ৰাজ দৈবজ্ঞই
হে যৎকূটৰ ঘাই। যদিওবা সি গণি-পিতি পাইছিল, দেশ
কালৰ এই গতি দেবি কিয় প্ৰকাশ কৰিলে। লুকাই থোৱা

হলে কথা কিয় ইমান হৰ্বলৈ পায় ? তাক আটক কৰি
কিবা কৰিব নোৱাৰি নে ?

মজী,- নুবুজিলোঁ কিবা দোষ ৰাজ দৈবজ্ঞৰ ।

প্ৰজাৰ মজল ভাবি, ৰাজ্যৰ মজল,
সিদ্ধান্ত জ্যোতিৰ গণি শাস্ত্ৰৰ বিধান
যিবা পালে দিলে কই সত্য সাহসেৰে ;
মানবী মহত্ব তাত ফুলে বিতোপন ।

শ্যালক,- তেনে কি উপায় কৰে কৰক । সিফালে চাটৈগ
ৰাজগড় ভাজি এতেপৰে মাটিৰে সমান কৰিব পায় ।
প্ৰত্যেক ছটা ইটাত একোটা নগৰপালৰ প্ৰাণবায়ু উৰাব
পায় । মই হলে অইন একো উপায় দেখা পোৱা নাই ।
ইহঁতৰ আগৰণুৱা চাই গোটেইদিয়েকক পিঙ্গ দি নিচানত
আঁৰি থলেহে যদি বাকীজাকৰ ৰমলিয়নি শাঁত হয় ।
চিৰদিন উদণ্ডৰ লগত লেন্‌ দেন্‌ কৰি উদণ্ডৰ ধাতুৰ গম
নেপাওঁ নে ?

মজী,- নুশুনিলা নিজ কাণে সিদিনা মাথোন
ৰজাৰ আদেশ যিবা সেনাপতিসহ—
“মাৰা যদি এটি প্ৰাণ বিদ্ৰোহী দলৰ
ভাবিবা মৰিল ৰজা লগে লগে তাৰ ।”

(বিদূষক প্ৰবেশ ।)

আহিছে নে মহাৰাজ ? কোৱা, বিদূষক !

বিদূষক,- অঁ, আহোঁতে জানিবা আহিছে, সেয়ে এখুজি
দুখুজিকৈ । দেখা পাওঁতেও পাব, সেয়ে কেনেবা এজন
মহাৰাজক ।

মজী,- বিপদৰ ভয় কেনে তুমি তো নুবুজা ।
কত শ্ৰম কত চেষ্টা কৰি ৰাতি দিনে
কিহেৰে হৰাওঁ তাক হাবিলোঁ বিচাৰি ।

বিদূষক,- বিপদক হয় পায় বাঘ বা শিয়ালৰ লগৰ পাইছে
ভগা ঢোল কোবাই হৰাবলৈ ? সি যে ফিচিকা
চুৰীয়াবিশেষ । ফিচিকা চুৰীয়া পিজিলেহে তাৰ মহিয়া
পাব । সি উঠোঁতে ফিচিকিব, বহোঁতে ফিচিকিব, হাঁচিত
ফিচিকিব, কাহত ফিচিকিব, আন নেলাগে নেমাতি নুবুলি
বহি থাওক, তাতো ফিচিকিব । তাত টাপলিও নেমাৰিব,
সিয়নিও নিদ্বিৰ । সিয়নি দিয়ক, সিয়নিতে পোতনি লৈ
ফিচিকনিয়ে বিয়নি মেলিব । তাকে নকৰি তাক তিয়নী
কৰক অইন নহলেও মনটোৰেই জিৰনি হব ।

(শ্ৰীৰংস আৰু চিহ্নৰ প্ৰবেশ ।)

শ্ৰীৰংস,- কিবা বাৰ্তা মজীৰৰ ! পলা কি সজ্ঞান ?
কত দিনে মুক্ত হয় এই কাৰাগাৰ ?

মজী,- (কৰযোৰে)
মহাৰাজ ! পিতৃ মোৰ ! পৃথিৱী ঈশ্বৰ !
মৰষক নিজগুণে সেৱকৰ দায় !—
বজ্জময় বাৰ্তা প্ৰভো —

(নীম্ব ।)

শ্ৰীৰংস,- কাতৰ নহবাঁ মজী !—নকৰিবাঁ ভয় !
খটালোঁ হিয়াত মোৰ বৃত্তৰ হৃদয়,
মহেন্দ্ৰৰ বজ্জাখাতে নোৱাৰে ভেদিব ।
অমঙ্গল বাৰ্তা শুনি দুয়োখনি কাণ
ইমান বলিষ্ঠ হল ব্যায়াম-বলত,
প্ৰলয় গজ্জৰ্ন গাজি শেষ অমঙ্গলে
নোৱাৰে কঁপাব তাৰ ক্ষুদ্ৰ এটি ৰেণু ।
কোৱাঁ কোৱাঁ, শীঘ্ৰে কোৱাঁ বাতৰি তোমাৰ ।
পলমেৰে পাতলোৱা নাই প্ৰয়োজন ।

মজী,- নসৰে মুখত কথা, কি দিয় বাতৰি ?
কৰে যদি কিবা দায় নসজা বচনে
মাৰ্জ্জনা কৰিব ক্ৰটি প্ৰকাশি কৰুণা ।
—জ্যোতিৰ জলধি মথি সিদ্ধান্তৰ সাৰ
যিবা পালে সমিধান ৰাজ দৈবজ্ঞই
ভয়ঙ্কৰ হলাহল—অতি সাংঘাতিক !
দশবৰ্ষ স্থলদশা সূৰ্য্যৰ সূতৰ,
পাতনিতে দুবছৰ চুচৰি সাৰিল ।
ভীষণ উৎপাত দল স্তৰে স্তৰে সাজি
আছে বোলে অগণন দূৰ ভবিষ্যত ।
জলি গল দশাধিপ, নাই প্ৰতিকাৰ
কেনিও নিস্তাৰ নাই বাকী কি বৰ্ষত ।
ৰাজ্য জোৰা অমঙ্গল দিলে মজ্জ তাৰ,—
“জিলিকে হে যদি ৰাণী ৰাজ মুকুটেৰে
অজ্ঞকাৰ অত্যাচাৰ আঁতৰি পলাব”

(নীম্ব ।)

শ্ৰীৰংস,- বুজিলোঁ বুজিলোঁ মত জ্যোতিৰ শাস্ত্ৰৰ ।
কিবা বোলে প্ৰজাদলে এই বিচাৰত ?

মজী,- বুজিব কি প্ৰজাদলে ? দিব কিবা মত ?

উজ্জ্বল প্রজাদল মানব নহয়
সংশয়ব মহাশয় গজিৰ লাগিছে।
বজাব সলনি হলে ভাগ্যব সলনি,
সঁচা হক মিছা হক, এই বিশ্বাসকে
হাফোলি ধৰিছে তাক, নেৰে কদাপিতো।

শ্রীবৎস,- কিয় কৰোঁ আক ভেনে মিছাতে পলম ?
শান্তি সুখ আশা কৰি সন্ধানে এদিন
জয়ধ্বনি তুলি তুলি তুলিলে মুকুট,
অকামিলা হল শিব এই দুৰ্দ্ধিনত,
মিছাবৰ দোপে দোপে খহক কিবাটি।

(মুকুট খুলি।)

নামি যোঁৰা মানে মানে মূৰৰ মুকুট,
দেৱৰ নিশ্চালি তুমি, ধৰাৰ গৌৰব,
নিজহাতে পানী দিওঁ পালিব নোৱাৰি।
চূড়ান্ত গহনা এই, বয়সীৰ প্ৰাণ,
পিছাঁ পিছাঁ যতনেৰে, প্ৰাণৰ প্ৰতিমা,
শাঁত হক দহা পোবা প্ৰজাৰ হৃদয়।
যথামত আয়োজন কৰাঁ, মজীবৰ !
অভিযন্তা হক বাণী এই এতিয়াই।
দুৱাৰে দুৱাৰে কৰাঁ ঘোষণা প্ৰচাৰ,-
'খেদিব নোৱাৰি দুখ দুখীয়া প্ৰজাৰ
কাপুৰুষ শ্রীবৎসই পুলকি পলাল ;
মহাবাণী হ'ল বাণী, মাতৃৰ নিচিনা
পিতৃ পৰিত্যক্ত প্ৰজা পালিব প্ৰেমৰে।

(বাণীৰ হাতত মুকুট দিয়ে।)

চিন্তা,- (মুকুট হাতত লৈ আঠকাটি)
কৰ্মা কৰাঁ, কৰ্মা কৰাঁ, হৃদয় দেৱতা !
সহস্ৰ বৃষ্টিক আছে ইয়াত লুকাই।
কঁপিছে অৱলা হিয়া বাৰ্ণা অধিনীক।

বিদূষক,- উৰা ! মুকুটটোত আকৌ বৃষ্টিক ওলাল কব
পৰা ? বদ বাদ নোখোৱা বাবে ভগা ঢাবি পাটিত উৰহ
হয় তাকো মানো, কাঁকৈৰ হলকেডাল ভয়তে চুলিতে
নুসুমুৱাই কাৰণে আপৰীৰ মূৰত ওকলী হয় তাকো
মানো। এই জাহি ব'দত জহাই থকা কুচিৰে নীৰাই থকা
মুকুটটোত আকৌ বৃষ্টিকে বাহ লবটল পালে
কেনেকৈ ? কাণতে মুকুটটো পাইছে পিঙ্গি নথয়

কিয় ? বৃষ্টিকে কামুৰিলে খহাই থব। কিবা আপোনাক
কোনোবাই বাখি শান্তি কৰিছে নে ?

মজী,- মহাবাণী ! কোনে বোলে অৱলা আপুনি ?
অতি লাজ কৰে গুণে লাজুকী মতাই
নিলাজী নামেৰে তাৰ লাজটি লগায়।
ইচ্ছা হল ঐন্দ্রিলাব ইচ্ছানী আসন
মুহূৰ্ততে উভলিল দৈত্যৰ সমাজ ;
বাজিল বণৰ ডেবি ত্ৰিদিব পুৰত,
অজ্ঞপ্তে কবিলে পাত অম্বৰ শোণিত,
তেজ্জৰে বাজলী কৰি মন্দাকিনী ধাৰা
নন্দনৰ পাৰিজাত ওপঢ়ালে তাত ;
ইন্দ্রাণী লিগিৰী হল ঐন্দ্রিলা বাণীৰ।
জিলিকিছে যত কাণ্ড বুৰঞ্জী বুকুত
চালি চালে আদি তাৰ ইচ্ছা বয়সীৰ।
ই হেন বয়সী দেৱী, অৱলা কি বুলি ?
বেবি এই শাস্তিময় বজাব কাৰেজ
সহস্ৰ সন্ধান আৰ্জি কান্দে হুয়াৰায়ে।
কিমান সহিব আক ল'ৰাৰ কান্দোন ?
লাহেৰে লয়হে যদি বজাব মুকুট,
আমাৰো আনন্দ হয়, আনন্দ প্ৰজাৰ,
হাহাকাৰ ঘুৰি হব জয় জয়কাৰ।

চিন্তা,- দুৱাই নকৰ দেউ, ধৰোঁ চৰণত,
নথৰিব মজীবৰ, কৰিছোঁ মিনতি।
এনেয়ে অৱলা জাতি তাতে বে আঁজলী,
নেজানো শাস্ত্ৰৰ কুট, নেজানো বুকুতি।
জানো মার্থো এই সাৰ, শিক্ষা জননীৰ,
স্বামী তিৰী দুয়োজন কাৱা আক ছাৱা।
নিপিছে কাৱাই যদি মূৰত মুকুট,
ছাৱাই পিছাটো কেনে স্বভাৱ বিৰোধ।

(শ্রীবৎসক কৰ।)

আৰাধ্য দেৱতা মোৰ, প্ৰাণৰ গৰাকী !
অভিনিব স্নেহ দৃষ্টি দিলা অধিনীক ;
আজি কিয় আঁজলীক বকিতা কৰিছা ?

শ্রীবৎস,- হ হ হ!!!-

বাসনা বিৰাগ দেখি হাঁহি উঠে মোৰ।
কতনা শক্তিকা জপি এই বাসনাই

সাঁচে সাঁচে মুকুটৰ মুৰটি ঢলায়,
জপি জপি কত যুগ ঢলা মুৰটিয়ে
মুকুটৰ মালাধাৰি মুৰত মেলায়।
শেষ লক্ষ্য বিলাসৰ, মানবী আশাৰ,
আজি সেই মহামণি মুকুট বজাৰ
নিজে যাচি ফুৰি ফুৰে লোৱাঁ লোৱাঁ বুলি।
অ হ হ !!—

তুমিও বুজিলা ৰাণী মুকুট মহিমা ?
নামে উঠে ফুৎকাৰত চঞ্চল প্রজাৰ,
অমূল্য নামটি তাৰ, মূল্য নাইকিয়া।
স্বাধীন দেখিছা বাজে, নহয় স্বাধীন ;
পৰাধীন যন্ত্ৰণাৰ উৎকট বাছোন।
নেকাপিৰাঁ প্ৰাণ মোৰ, ক্ষান্ত হোৱাঁ তুমি।
নোৱাৰোঁ বুলিলা তুমি পালিৰ মুকুট,
দিয়া যাকে মন যায় এই মণ্ডলীৰ।
সুযোগ্য শিৰত দিবা সুযোগ্য মুকুট,
মৰ্যাদা ৰাখিবা তাৰ শত থিৰাৰতো।
তোমাৰ বাছনি যেয়ে সেয়ে মোৰো বজা,
দোৱাম অযোগ্য শিৰ যোৰ হাত কৰি।

চিন্তা,-
আহুক কাৰৰ চাপি, সচিব-ৰতন,
অজলা হাতেৰে দিওঁ বজাৰ মুকুট
যতনেৰে তুলি ল'ব সুযোগ্য শিৰত।
(মঞ্জীক মুকুট দিয়ে ; আঠকাটি লয়।)
(শ্ৰীৰংসৰ পদতুলি শিৰত সানিলে কলে।)

চিন্তা,-
এয়ে এই আঁজলীৰ মহাৰ্থ মুকুট।
বিদূষক,- “জয় জয় জগদ্ধাত্ৰী আদৰ্শ মহান।” ফটুৱা বায়ুণক
কন্দুৱালা মোৰ আই ! কন্দুৱালা ?
(চকু মোহাৰে।)

শ্ৰীৰংস,- যোগ্যজন জুৰি ললে মুকুটে বজাৰ।
এনেকৈ এদিনা ঠিক কাৰণ জলত
শৰকাৰে মহাসতী ফুৰিছিল উটি
উপৰাচি নিজে নিজে লোৱাঁ লোৱাঁ বুলি।
ত্ৰিমূৰ্তিৰ দুজনাব নোমোগালে মন,
যোগ্য বুজি যোগ্যবাছে জোৰালে নিজেৰে ;
তাতেহে হাঁহিলে বিশ্ব, মাধুৰী ফুটিল।
লোৱাঁ লোৱাঁ মঞ্জীৰৰ, যোগ্য শিৰ পাতি,

হাঁহুক মধুৰ হাঁহি মধুৰ প্রজাই।
ৰজা হল মঞ্জীৰৰ বিশাল ৰাজ্যৰ—
ডেৰিৰ নাদেৰে কৰাঁ ঘোষণা প্ৰচাৰ।
এনে এটা নাদ যাতে গাজি উঠে তাত,
অশান্তিৰ অণু যত ধোলা পৰি যায়,
অবাকৰ ভুলে সুৰ আবেগে প্রজাৰ।
সাৱধান মঞ্জীৰৰ, অতি সাৱধান
সামান্য নহয় এই বজাৰ মুকুট,
নমজাৰাঁ উৎসৰত লক্ষ্য আপোনাৰ।
কৰ্তব্যৰ ক্ষেত্ৰ চোৱাঁ দিগন্ত বিয়াপি
টুকি টুকি কেচা ঘাম কৰা শস্য তাত,
শেহৰ ভোগালী বিহু অতি ভয়াবহ,
প্ৰজাৰ থিকাৰ ধনি, অশান্তি প্ৰাণৰ,
অপমৃত্যু পুৰস্কাৰ ৰাজ্য বিতাপৰ।
পিছাঁ, পিছাঁ পিছাঁ বুজাঁ মহিমা কিমান,
উস্ !—আজিহে ৰাজ্যৰ শিৰ মুকলি লাগিল।
মুকলি লাগিছে এই জগৎ সংসাৰ,
বলিছে মুকলি বায়ু মুকলি মুৰত।

মঞ্জী,- (ভলমুৰ কবি)
মহাৰাজ !—মহাৰাজ !—

শ্ৰীৰংস,- মহাৰাজ ! মহাৰাজ !—কোন মহাৰাজ ?
জিলিকে বজাৰ জ্যোতি কাৰ শৰীৰত ?
ৰশ্মিহীন অংশুমান,—শ্বাশানৰ ছবি,—
উৰি যোৱা উৎসৰৰ মোলান মণ্ডপ,—
প্ৰচণ্ড প্ৰতাপী ৰজা ক্ষমতা-বিৰহী
কিবা কাঠা আছে তাত ? বৃথা সন্মোহন।
বোলাঁ বাক মহাৰাজ, চোৱাঁ সেই জন
অতি দীন অতি হীন প্ৰজাটিৰ দৰে
ভিৰাৰী দলেৰে মিলি ৰাজ-দুৰাৰত
মাগি লব ৰাজ-কৃপা কৃতকৃত্য বুলি।
সামান্য সন্তান মই মুকলিমূৰীয়া,
আপোনাৰ স্বস্থ বিৰা বিচাৰি বিচাৰি
ইচ্ছা হয় এই দেশে শিৰ শুঁজি দিম
শিৰৰ ভৰজয় বিদ্রোহ বানত ;
সহস্ৰ কণ্ঠত মোৰো কণ্ঠটি মিলাই—

“মাৰ, মাৰ শ্রীবৎসক, খেদা তাক বেদা” !—

ভীষণ গজ্জন কৰি বিদাৰোঁ গগন ;

লৰি য'ক্ সিংহাসন, কঁপক জগৎ

নুমক সনহী আশা ৰাজপাটলই।

—কি কলোঁ, কি কলোঁ মই আপোন পাহৰি ?

নডৰিবা মন্ত্ৰীবৰ, এই প্ৰলাপত।

অতি নিচ্ছু প্ৰজা হম, নিৰীহৰ দৰে

নিজানে আপোন মনে ফুৰিম উমলি।

পিঙ্গা পিঙ্গা মহাৰাজ ! বজাৰ মুকুট।

শেষ ভিক্ষা এই মোৰ, ৰাজ-কাৰেজত

দিয়ে যেন দিন দুই শান্তিৰে শঁতাব।

নাই আৰু কথা য়োত। পলাওঁ পলাওঁ।

উস্ !

অত কৰি নোৱাৰিলোঁ নিচুকাৰ প্ৰজা !

(লৰি লৰি গুচি যায়। পাচে পাচে চিন্তা আৰু বিদূষকৰ প্ৰস্থান।)

(সকলোৰে অলপ পৰ তলকা মাৰে।)

মন্ত্ৰী,-

(হাতত মুকুটলৈ ভাৰি ভাৰি খোজ চলাই)

লাগিছিল কিবা হব, হল কিবা আজি !

লীলা ই যে নিয়তিৰ নোৱাৰি বাধিব।

(অলপ ভাৰি)

এনেয়ে থাকোঁতে বজা বিদ্ৰোহ ৰাজ্যত

নাই !—

ৰাজ প্ৰতিনিধি মই কৰিম শাসন !

(দৃঢ়-সঙ্কল্পেৰে প্ৰস্থান।)

(পাচে পাচে শ্যালক আদিৰ প্ৰস্থান।)

পঞ্চম দৃশ্য

কাৰেজৰ বাৰাণ্ডা

আবেলি

(কঞ্চুকীয়ে অধিব লগিছে)

কঞ্চুকী,- ভাবিছিলোঁ বোলোঁ ৰাজ কাৰেজত মোৰ শ্রীবৎসৰ
সুখ দেখি দেখিয়েই উদাসীন হাৰকেডাল পেলাব
পাৰিম। বিশ্বতই নসছিলে। যিদিনাই বজাই গা ধোৱাৰ
এবেছা পানীটোপা ক'লা কুকুৰটোৱে চেলেকিলে সেই

দিনাই গাটো চেবাই গল। ভাবিছিলোঁ কিবা এটা হব।
কিবা ও কিবা আচল কিবাটোৱেই হল। অটকৈ লগে
লগে ফুৰিছোঁ হে হয় মাত একেসাৰিকো পোৱা নাই।
মোৰ লগ এৰি এৰি ফুৰিছে। এবক মোৰ লগ, মই
তো নেৰিছোঁ। সেই সৰুটিতে মোৰ বুকুৰ নোম এডালি
এডালিকৈ লেখি থৈছে। সেই নোম এতিয়াও সৰা
নাই। বুঢ়া হাৰকেডালত জীৱ থাকে মানে টানি আঁজুৰি
মাগি হওক খুজি হওক বজাৰাণী হালকে খুৰাবই
লাগিব। সিহঁতৰ নো আৰু কোনে আছে ?

(এনেতে শ্যালক আহি ওলালহি।)

শ্যালক,- এ, কঞ্চুকী দেউ ইয়াতে আছে। মই গোটেই
খনতে বিচাৰি চলাত কৰিলোঁ।

কঞ্চুকী,- আও ! মোকে বিচাৰি ফুৰিছে নে ? মই দেখোন
কাকো দিবও নেলাগে, কাৰো পৰা পাবও নেলাগে।
সম্পত্তিৰ ভিতৰত যি আছে আমাৰ গা-টি হে। তাত
মোৰ দুখনত বাজে আৰু কাৰো হাত নাই দেখোন।

শ্যালক,- সঁচাকৈয়ে দেউ ! মই আপোনাৰ ওচৰলৈ হে
আহিছোঁ।

কঞ্চুকী,- মই বুজিছোঁ। বুঢ়া হলোঁ বুলি বজা ধেমালিৰো ডু
নোপোৱা হলোঁ নে ? আহিছে চাগে ভনীয়েকৰ
ওচৰলৈ; যোৰে মুখ ছালি মাৰি মুখ খন ধৰাইলৈছে।

শ্যালক,- আপুনি নো ক'ব ভনীয়েকৰ কথা কৈছে ?

কঞ্চুকী,- এৰা। পাহৰিব লগা হ'ল যেতিয়া পাহৰিবই।
কৈলে ?—সেই চিন্তাদেবী—আগেয়ে যে ৰাণী আছিল।

শ্যালক,- ভনীয়েকেই ককায়েকক চিনি নেপালে, ককায়েকে
নো ভনীয়েকক এতিয়া চিনি পাব কিয় ? নুশুনিলে জানো
সিদিনা ? বজাই নিজ মুখেৰে বাকে মন যায় তাকে
মুকুটটো দিবলৈ কৈছিল। মন্ত্ৰীয়েহে ৰাজ্যখন পালিব
পাবে ? আমাৰ গাত ৰাজতেজ নাই নে কি ? নিজৰ দেশ
এৰি তাইৰ আলমতে এই খনত পৰি আছিলোঁহি, তাই
কৰিলে এনেকুৱা ! নক'ব দেউ, তেনে জনী ভনীৰ কথা।
ব'ব, দেউ, এইবোৰ কথা এৰি দিয়ক। আপুনি পাচে
এতিয়া কৰে কি ? আগৰ কামতে নেথাকি নো বুৰাকালত
ক'ত লাটি-ঘটি হৰ্বগে ? আগৰ সকলোৱেই আগৰ দৰেই
থাকিব, কেৱল দুজন সভাসদে হে বুৰা বুলি অৱসৰ

লৈছে। ভাবিবৰ চিন্তিবৰ আৰু সময় নাই। কি কৰ্ম, কওক।

কঞ্চুকী,- সেই দুজনৰ লগত আৰু এজন হলেহে দেখে চকটো বহিব। ৰাজসংসাৰৰ আলপৈচান ধৰিয়েই তিনি কাল কটালোঁ। বাকী কালটো অলপ পৰকালৰ চিন্তা কৰি তীৰ্থে তীৰ্থে ফুৰি কটাব খুজিছোঁ। নতুন ৰজাৰ কথাও নতুন। তাকে চাই অলপ নতুন ধৰণৰ ৰং চং লগাই খাটিব, যাতে আমাৰ ওপৰত একো খং বিষ নুঠে।

শ্যালক,- হেঃ-ৰং চং খুৱাবলৈ আৰু নতুনকৈ শিকাব নেলাগে। সিমান ফেৰাই নোহোৱা হলে ৰাজসংসাৰত ইমান দিন টিখিলখিলাব নোৱাৰিলোঁহেভেন। আপোনাৰ হকে অকল খাটনি কি? আৰু কৰিবলগীয়া হলেও কৰিবলৈ প্ৰস্তুত!—এতিয়া কলে বঢ়াই কোৱা হব। যিদিনাই আপোনাক প্ৰথমে দেখিলোঁ, সেই দিনাৰ পৰাই আপোনালৈ কিবা এটি ভক্তি সোমাল। বক্, দেউ! আপুনি আশঙ্কা নকৰিব। আপোনাৰ গাত মুঠে টোপ এটাকে পৰিবলৈ নিদিওঁ। খুব সোণকালে তীৰ্থলৈ গৈ আপোনাৰ মনোৰথ পূৰ্ণ কৰকগৈ।

(সেৱা কৰি গুটি গ'ল।)

কঞ্চুকী,- বুঢ়া শালিকাই মাত লবলৈ হে আছে। বাতি দিন হিয়াৰ ভিতৰত কিহবাই মাতিব লাগিছে, “বেলা হ'ল। বেলা হ'ল।” ইমান দিন অৰ্থৰ কোঢ়ালত সেই মাত শুনা নাছিলোঁ। এতিয়া শুনিও নুশুনিম নে? নহি আৰু একো নহি। প্ৰাণৰ ভয়ে মোক ঘূৰাব নোৱাৰে। শ্ৰীৰংস চিন্তাক বুকত ৰাখি তীৰ্থে তীৰ্থে ঘূৰি ফুৰিম, শেষৰ নিশ্বাসটিৰেও মোৰ বিপন্ন শ্ৰীৰংসক বিচি যাম। আজি ৰাজ্য নহি, ৰাজ সুখ নহি, বুৰা কঞ্চুকী আছে হে তেও। সিহঁতৰ সেৱাই মোৰ ধৰ্ম, সিহঁতৰ সেৱাই মোৰ কৰ্ম।

(এই বুলি লাহে লাহে গুটি গ'ল)

(ইফালৰ পৰা শ্ৰীৰংস আৰু চিন্তাই কথা

পাতি পাতি লাহে লাহে আহি ওলালহি)

শ্ৰীৰংস,- এনেয়ে উপচি আছে বিপদৰ বানে, জুৰুবি ভেজনি পুনু ঢালি তুমি ভাতে নেভাজিবাঁ পাব ভাব, নুবুৰাবাঁ হিয়া। ভাল পোৱা তুমি মোক, এই দোৰণেই সাধনাৰ চিন্তামণি চিন্তাৰ জনম

দিবা নে কি জলাঞ্জলি অনাকাৰণতে ?
—দুদিন দূৰত থাকাঁ বাহিৰে আঁতৰি,
যাৰতে নেযায় এই নিশা দুৰ্যোগৰ ;
সুখৰ পুৰাতে পুনু বাসন্তী অশ্ৰুৰে
চাকঁই চাকোৰো দুয়ো মিলিম হুতাছে।
ভাবি চোৱাঁ, প্ৰাণ মোৰ ! এৰি দিয়াঁ আৰু
একেটি কথাৰ সেই একে এটি ধাৰ।

চিন্তা,- একে জনী চিন্তা, নাথ, সেৱকী তোমাৰ।
বৰষা আশীষ নিতে একেটি শিৰতে,
একেটি কথাৰে যেন একে দেৱতাকে
একে পূজা কৰি ফুৰে জীৱনে-মৰণে !

শ্ৰীৰংস,- বুজালতো নেমানিলে আৰু কি উপায় ?
ৰজাৰ জীয়াৰী তুমি লবনু পুতলি,
কলাকলে বাঢ়িছিল সুখৰ কোলাত,
ঐশ্বৰ্য্য পাচনী নিজে সম্ভাষে যে খাই
অভাৱৰ আঁৰে আঁৰে তুলিলে যতনে।
মহাৰ্থ মাণিক যাৰে দিন পৰিয়ালে
হেলাৰঙ্গে নিব পাৰে গোটেই জীৱন,
হেঁটালি খেলিলা তুমি সেই মাণিকেৰে।
নেজানা তো অভাৱৰ কষ্ট কি দাকণ ?

জয়কা ৰাজনীশাল ৰাজনী নিপুণ,
সকলো ঋতুয়ে নিতে যোগায় সম্ভাৰ,-
জুতিৰ জগতে জোৰে কি যে এক্যতান ;
নিতে নিতে ভুজা তুমি দেৱাম নতুন,
সপোনতো দেখা নাই দুৰ্ভিক্ষ ৰান্ধস !
কত যে উৎকট সিটো কি বুজিবা তুমি ?
বেণু বীণা মঞ্জিৰাৰ সুললিত তানে
কোমল শ্ৰৱণ জুৰি নিতে নিচুকায় ;
কেনেকৈ শুনিবা, প্ৰাণ, হিংস্ৰ স্বাপদৰ
দিগজনা কঁপি যোৱা ভীষণ গজৰ্জন ?
চিন্তা,- নিপিছলে মন মোৰ শঙ্কা আশঙ্কাত।
তোমাৰ বিৰহ,-সি যে দুৰ্ভিক্ষ দুৰ্জয়।

(ডললে মূৰ কৰে।)

শ্ৰীৰংস,- কত দিন কলা তুমি সাৰটি আবেগে
সেই যে কাছিনী এটি ফুলনি ৰাখি।—
জীৱন বসন্ত ফুলি উঠিলে যেতিয়া

জেতুকী কবিলে গাল কুহুমীয়া তাপে,
ফুলনি মাজত পাই মত্ত মধুকবে
পাতিছিল সুখ তার মধুর আশাত,
নুবুজি ভ্রমৰ-প্ৰেম সদ্য যজ্ঞগাত
লবিছিল চিঞৰত আপোন পাহৰি।
হলম্বল লাগি গল অন্তঃসপুৰত,
—বাউটি জুৰিলে তাত সখীৰ সমাজে !

চিন্তা,- (লাজ কবি মুখ ঘূৰায়।)

শ্রীবৎস,- আজি সেই মল্লিকাৰ সুকোমল কুঁহি,
আলসুৰা সাৰ তুমি, কুঞ্জলতাডালি
গুটি যাবা পদত্ৰজে অৰণ্য মাজত !
পদুমী চৰণ ছুই আবেগে জিকাৰি
গজলীয়া বননিৰ বনৰীয়া প্ৰেমে
আঁচুৰি কায়ুৰি চুমি কণ্টকী দাঁতেৰে,
বোলাৰ চৰণ দুটি তেজ আলতাৰে !
শৰতৰ চম্পাৱলী—কেনে সুশীতল !
ছামি জামি লোৱাঁ তাতে বিলাহী বিচনী,—
সিও যেন অসহন দেখিলোঁ চকুৰে !
আজি সেই মুখখনি, সুকোমল দেহা,—
কোমলবো কোমলতা, লাৱণ্যবো লগী,—
খুলি দিবা উদলিহি প্ৰথৰ খবত,
দেই পুৰি চুহি নিব বৰণ চিকোণ।
কি সাহে ভেদিবা তুমি বন্ধ সুকঠিন,
ৰাজিবা মাতঙ্গ ঘোৰ বেলিৰ সূতাৰে ?
জানি শুনি যাচিছিলোঁ বজাৰ মুকুট,
তাকো দিলা দলিয়াই নেজানো কি ভাবি !
কিবা সুখ আশা কৰি ভবিষ্যত জীৱন
ভয়ঙ্কৰ আত্মৰাত খোজা লুকুৰাব ?

চিন্তা,- জানো কিয় আত্মৰাত খোজা লুকুৰাব !
কবিতা কি অৰণ্যৰ অপাৰ অপায়ে ?
বেজীবে বিদৰা বাট সহজ সূতাৰে,
সহজ দুৰ্যোগো ভেনে পাচনী চিন্তাৰ।

শ্রীবৎস,- অত যুক্তি অনুভূতি মানি গ'ল হাব ;
ডাখাপি, হিয়াৰ হাব, হাব নেমানিলা।
এই শেষ অনুবোধ বাৰ্ণা মোৰ প্ৰাণ,—
নিজগে থাকলোঁ এই দিন দুই চাৰি

আনন্দেৰে পিতৃৰাজ্য সুখৰ কোলাত !
স্নেহময়ী জননীৰ হট-সনা প্ৰেম,
পিতাৰ আশ্বাস ৰাণী—অতল চেনেহ,
ভাইভগী সকলৰ সাঁচনী মৰম,
বাল্যসখা ৰাজিগীৰ প্ৰাণৰ প্ৰণয়,
জনমভূমিৰ ৰাগ—স্বৰ্গতো বিৰল,—
আবৰি ধৰিৰ হিয়া, আছে বই বই
বিবহৰ চিন্তা তাত নিদিয়া সোমাব !
—সুখে আছা তুমি, দেৱী, মাতৃৰ কোলাত
এই চিন্তা—স্মৃতি লই মন-মন্দিৰত
আঁতৰি পলায় মই দূৰ দূৰলই ;
জীৱনৰ দুৰ্যোগত, ঘোৰ আত্মৰাত
উমানে চিনিম বাট দুগুণ সাহসে।
চিন্তা,- দুনাই নকৰাঁ, নাথ, নকৰাঁ দুনাই !
আপদীৰ পিতৃৰাজ্য আৰু আপদীয়া।
তললই চোৱা চকু বন্ধ ৰাজ্যৰ,
বোজাৰ দুৰ্ভৰ ভাৰ পিতাৰ মনত,
মাতৃৰ পুতৌ বেথা, ঘৃণা ইভৰৰ,
তোমাৰ বিবহ তাতে আৰু তীব্ৰতৰ,
কোন প্ৰাণে সহোঁ নাথ, অতনা যাতনা ?
ভিক্ষাবিগী গুণে দেৱী দক্ষৰ নন্দিনী
ভুঞ্জিলে লাঞ্ছনা কত আদি সমাজতো।
সহস্ৰ কণ্টকে আহি মনৰ ৰাজ্যত
বিজিবহি বাতিদিন দিবহি যাতনা ;
বিজনিত অতি তুচ্ছ বনৰ কণ্টক।
ধৰিলোঁ সাবটি মই চৰণ যুগল,
গুটি যাব মন মোৰ ছায়াটিৰ দৰে,
নিনিয়া দেহাটি যদি, কৰুণা তোমাৰ।
বিবহত মাটি হোৱা মাটিৰ দেহাটি
একিম মাটিতে আজি।—খৰি কিবা লাভ !
(এই বুলি উচুপি কান্দিবলৈ ধৰিলে।)

শ্রীবৎস,- (নিচুকাই)

নগৰি নেবিছা তুমি।—নকবিবা খেদ,
ঘোৰাৰ ইচ্ছাটি যদি ইমান প্ৰবল,
আহাঁ ভেনে দুয়োজনে কৰোঁ আয়োজন।
বাতিৰ আত্মা নাই আহিব যেতিয়া

চাৰি পাশে লই তাকে আঁতৰি পলায়।

—আন্ধাৰে আন্ধাৰে যায় ঘোৰ আন্ধাৰে !

উস্ !—

ভবিষ্যৰ গৰ্ভ সি যে আৰু অন্ধাকাৰ !—

নেথাকোঁ তথাপি এই বাসুকী ৰাজ্যত।

লোৱাঁ সেই মুক্তামালা অতি গুপ্ততেৰে

যাচিছিল কমলাই আদৰে বিধাৰি,

কৌশলে কঁথাৰ মাছে লওঁ সুমুৱাই

—বহস্যৰ তত্ত্ব যেন মায়া ঢাকনিৰে !

(এই বুলি দুখোজ মান গল, কাৰেকৰ ফালে চাই

দীঘল ছয়নিয়া কাটি আকোঁ কৰ্মে খবিলে,—)

চাই ল নয়ন মোৰ ! এই শেষ দেখা !

ভোৰে ভূপিতিৰ গুণে সুন্দৰ নগৰ,

বিতোপন কমলীৰে জিলিকা কাৰেক

শেষ ৰখি পৰি কেনে কৰে তিৰ্ভব !

সাগৰৰ তলি সিঁচি তুলিলি মাণিক,

গাঁথি তাৰে আলিয়ন জুলালি যতনে,

জিলিকে আজিও সেই একেটি হাঁহিৰে,

বিবাদ ৰেখাৰে মাথোঁ তই হে মলিন !

চাই ল নয়ন, আৰু অশ্বগজ শালা,

চাই ল চাই ল ভোৰ নন্দনকানন,

নেদেখ সৌন্দৰ্য্য তই পুৰালে ই ৰাতি।

অত ধন, অত ৰত্ন ঐশ্বৰ্য্য বিভৱ

দমাৰিহি হতাৰেৰে আক্ৰোহী হাতেৰে,

সকলোটি পৰি বল নোলাল লগত,

ওলালি ডয়ে হে আজি অকলশৰীয়া—

মহাযাত্ৰী আত্মা যেন দেহ ৰাজ্য এৰি !

চা ঘূৰি, কেনি গল ঐশ্বৰ্য্য বিভৱ !

লুপ্ত হল সকলোটি জীৱন সন্ধ্যাত !

উস্ !—

সহস্ৰ কণ্টকে যেন বিজিছে হৃদয় !

বিদায়—জলক, চকু, নোৱাৰ সহিব ?

পলোৱাঁ পলোৱাঁ, প্ৰাণ, পলাওঁ আপুনি

নেৰিবাঁ তুমিয়ে, দেখী ! জীৱনে মৰণে।

(চিহ্নক আলসুৱাকৈ হাতত ধৰিলে গুটি গ'ল।)

ষষ্ঠ দৃশ্য

পাৰ্ৱতীয়া ঘৰ

— বেচি ভটি দিছে —

(বিদূষকে পেট মোহাৰি মোহাৰি বাৰাণ্ডাত টহলি ভাবি লাগিছে,—)

বিদূষক,— শহুৰ ঘৰতো মৌজ এটা আছে। ভালেটিছে

সাগৰত পেট নেপেলালে ডগৰান বিষ্ণুৰ বৈকুণ্ঠত গা

নুজুৰায়। হে,— হে,— হে,— সেই বৰাগী মহাদেউৰো

হিমালয়ত কবিলেহে তপস্যাও হয় ! ইস্ দেখি !— সংসাৰ

গোটেইখন যদি এটা মানুহৰ শহুৰেকৰেই ঘৰ হয় !—

ঈশ্বৰে নো এনে এটা মানুহ সৃষ্টি চাইছে নে ? —জানি

শুনি মইও সৰিক শহুৰেকৰ ঘৰলৈ যাবলৈ বাৰ বুৰি

শপত দি থৈ আহিছিলোঁ। গৈছে নে নাই যোৱা অখন।

এৰি থৈ আহিলোঁ হে হয় মনটোৰে কিবা চেৰেক

চেৰেক কৰিছে। বিপদৰ পোনৰ হেঁচাতে মানুহটো কিবা

পোটোকা পৰি গল (পদূলিলৈ চাই) সোঁৱা আকোঁ

কোন ? আলিবাটত মৰাচালি ধৰি বা বলাই আহিছে।

ভজটো দেখি লৰিয়া অহি যেন লাগিছে। হয় লৰিয়া অহিয়ে

মোৰ ! জিলিকনি চিলিকনি নাই, বেছ দেখি।

(বৰ দুখেৰে লক্ষীৰ প্ৰবেশ।)

আহাঁ আহাঁ মোৰ মাতৃ ! অধমৰ সেৱা এটিকে লোৱাঁ।

পাদ্য অৰ্ঘ্য দিবলৈকো হ'ল এতিয়া শহুৰৰ ঘৰ।

লক্ষী,— ধনজয়, প্ৰিয়সখা শ্ৰীৰংস ৰাছ্যৰ,—

আগটিছে কথা মোৰ হিয়া কঁপনিয়ে।

বিদূষক,— হিয়া কঁপনিটো এটা সোঁচৰা ব্যামি। কোৱাঁ, কোৱাঁ,

মোৰ সৰিয়নীৰ কেনে।

লক্ষী,— তাতেহে উভলা আজি কমলাৰ হিয়া।

নিশাই যেতিয়া কালি লীডল হাতেৰে

শুৱালে আঁচল আপি ক্লান্ত সন্তানক,

নেজানো কি জয়কত উঠি অকস্মাত্,

নিৰাস্থান প্ৰেমিকৰ উদ্ভ্ৰান্ত আবেগে

গুটি গ'ল বজাৰাণী অন্ধাকাৰ ভেদি !

বিদূষক,— গুটি গ'ল ? — কেনি ?

লক্ষী,— পশ্বিনীৰ শ্ৰেয় লই তপন প্ৰেমিকে

বি পথে উজলি গ'ল পিঠিত আন্ধাৰ,

কাটি গ'ল বজাৰাণী সেই পথে পথে।

ঢালিলে কুঁৱলী অশ্রু বিবছী পুৰীয়ে ;
শোকাহত পশুপক্ষী-নীৰৱ, নিতাল ;—
নিয়াতে বিনায় যেন কৌশল্যাৰ প্ৰাণে !
নিচেই নিঃকিন জ্ঞানি নিশা চেনেহীয়ে
আঁচলে আৰবি নিলে নেজানি কলহি ।
নতুন বাতৰি লই অলপ পাচতে
উদিলেহি ক্ষীণ চন্দ্ৰ ৰোহিনীৰ সতে,
নুদিল দুনাই দুয়ো মৌলান ৰাজ্যত ।
—শূন্য হ'ল ৰাজপুৰী আজি অতদিনে !

বিদূষক, - কিনো বোলে এ ! ধৰি ৰাখোঁতা কোনো নোলাল
নে ? কখুক্ষী বুঢ়া মৰিল নে জীয়াই আছে ? তুমি ও নো
কোনমতে ধৰি বান্ধি ৰাখিব নোৱাৰিলা নে ?

লক্ষ্মী, - দিনতে নমনে দেহি কখুক্ষী-কৃপণে ;
চুৰি হল আত্মাৰত দম্পতীৰতন
নমনিলে, নেজানিলে, নেপালে সজ্ঞান ।
পুৱাই বাতৰি পাই বাউলৰ দৰে
কান্দি কাটি চুলি ছিৰি লৰে উৰ্দ্ধ্বাসে ।
অতনা বতন মই কৰিলোঁ গোপনে
ঐশ্বৰ্য্য সজ্জাত বান্ধি মোহ জিঞ্জিৰিৰে
ৰাখিছিলোঁ ৰাতি দিন দুহাত বুলাই ;
বিকট মূৰতি দেখি ছায়ানন্দনৰ,
মহাত্ৰাসে আৰ্জ্বাৰে ছটকট কৰি
আঁজুৰি ছিৰিলে পাহ মোহ-বজ্জনৰ ;
উৰি গল জিঞ্জিৰিৰে সজ্জা-সুক্কায়ে ।

বিদূষক, - ভাল কথাখন হ'ল দেউতাটি এ ! কৈলে আঁতৰি
আহিছিলোঁ কব নোৱাৰোঁ । এই কেইদিন তেওঁ
মূৰকেটাতে আবুৰ আছিল । এতিয়া মূৰ উদি হল যেতিয়া
যেয়ে পায় সেয়ে টকবিয়াবহি । চুহু বোলোতাও নাই ।

লক্ষ্মী, - সেই হে আহিলোঁ লৰি অত উধাতুৰে ।
পাবি দিছে দুটি দেখা বিপদ ৰানত !
বনৰ বিপদ, - সি যেন নজনা ভীষণ ;—
প্ৰতি পলে হুমিয়ায় চৰা প্ৰকোপেৰে !
হোৱা যদি প্ৰিয়সখা শ্ৰীৰংস ৰাহাৰ,
শলাগ উহনি বলি চকুলো এডিলে
সেয়েকোৱা চকু যদি পৰিছে মনত,

আহাঁ আহাঁ এই বেলা, দিয়া প্ৰতিদান ।
কাতৰ আহ্বান শুনা শ্ৰীৰংস-দশাৰ ।
মগজু আকুল হল ব্যাকুল ডাৰেৰে,
নুমায় নুমায় বুদ্ধি গধুৰ ছিয়াৰ ;
দিয়া উদ্গনি যোৱা, দিয়া সজ্জাৰনী
ধেমালিৰে উমে উমে ছিয়া পাতলাই ।
পথৰ সমল লোৱা খোপাৰ মালতী
আৰু এটি দিওঁ যাচি ৰাখিবা সাদৰি ;
যাচিব আহাৰ ইয়ে নানান যতনে ।

বিদূষক, - (হাত পাতি লৈ নমস্কাৰ কৰে ।)

লক্ষ্মী, - নহয় সময় ইটো কথা শুনিবৰ ।

আহাঁ তুমি লগে লগে ;—পলে বুগ যায় ।

বিদূষক, - আহাঁ বুলিছা হয়, এতিয়া উৰি যাবৰে মন গৈছে ।

তালৈকো আকৌ ধৰব চিন্তাফেৰাৰ চিন্তা এটা কৰি থৈ
নগলে নো কেনেকৈ নিশ্চিন্ত হওঁ ? যাম যেতিয়া যামেই ।
যোৱা তুমি । এই ধৰা দোখোজৰ আগা-পিচা । আমাৰ
দক্ষিণা লোৱা ৰোজ নামেৰে যি হে এবিধ পোচকী ৰোজ
আছে তাক লগাবলৈ পালে বাটৰ উজুটিত ওফুৰা কেঁট
লোৰিও তৰণি নেপাবা । আগবাঢ়া । যাবৰ বেলিকা কৈ
যোৱা কেনি ক'ত সখিৰ লগ ধৰিব পাৰিম ।

লক্ষ্মী, - পুৰীৰ সাবট এৰি যোৱা শেহ ৰাতি
দুপৰৰ পথশ্ৰম কৰিছিল দুয়ো ।
এনেতে পাচতে দেখি পূব দুৱাৰত
বজা পৰি ছলি উঠা চকু জগতৰ—
তৰ্জ্জন কৰিছে যেন “পলাবি কলহি”,—
হঠাৎ থমকি ৰ'ল,—প্ৰাণৰ সংশয় !
পশ্চিমৰ পথে পথে দূৰ সীমান্তত
দেখিবা প্ৰকাণ্ড বন নিজান গছীন ।
অলপ দূৰতে তাৰ বট-বনস্পতি,
আছে তাতে নবপতি নেজানি কি গতি,
নিয়াতে নিকটে দেখি অপেক্ষি আত্মাৰ
ব্যাধৰ ভয়ত যেনে কপোত কপোতী ।
উৰি যোৱা তেনে তুমি সেই বনলহি,
গধূলিতে মিলি বাবা বজাবাণী সতে !
অহ !—
আকুল পৰাশ যোৱ নেজানো কি হয় !

বিদূষক,- যোৱাঁ মোৰ আই ! থাওকতে মোৰ সেৱা এটিও
লৈ যোৱাঁ। মই এইগৈছোঁ।

লক্ষ্মী,- চাবাঁ যেন বিলম্বই নহবে সুযোগ।

(এই বুলি আকুলভাৱে লক্ষ্মী গুচি গ'ল।)

বিদূষক,- (খোজ চলাই ভাবিবলৈ ধৰিলে,-)

এতিয়া আমাৰ সন্ধ্যানীক কৰা হয় কি ? কিমান
দিন হয় কোনে জানে ? খুওৱা শিকোৱাৰ ভাৱ হৈ মোৰ
ওপৰত। যাও মাৰি মাজ মূৰতে আৰু এপাহ খোপাৰ
মালতী পালোঁৱেই। তাকে দি দে লব্। আৰু কোনে
ধৰে ? এতিয়া তেওঁক নো লগ পাওঁ কেনেকৈ ? তেওঁ
বা ভিতৰত কৰ মেল মাৰি আছে গৈ। চাঁওচোন,
সঁহাবিকে এটা দিয়েই ! (গল খেকাৰি মাৰে।) - ওচৰত
নাই হব পায়। (ডাঙ্গৰকৈ গল খেকাৰি এটা মাৰে।) শুনিগৈ
নাই নে কি ? নাই। বৰ মেলত লাগিল। কাকো বা
পাতিছে, কাকো বা ভাঙ্গিছে, তাৰ কি অলু আছে
চাইগৈ। (আকৌ গল হেঁকাৰি এটা ডাঙ্গৰকৈ মাৰিলে।)
(ভিতৰত দুৱাৰ মেলাৰ শব্দ হয়।) এইবাৰ হাঁকুটী
লাগিল। হয়, লাগিল !-সেই চন্দলায়মুঠি বেটীজনী নে
কি আকৌ ? নহয়, আমাৰ জনাই হৈ।

(মিটিক-মাজকটিক হাঁহি হাঁহি বামুণী ওলালহি।)

(গল খেকাৰি মাৰি বিদূষকে সুধিলে,-) অ' ওলালাহি।

বামুণী,- ইমানকৈ যে গলহেঁকেবিয়াইছে ডিকিত কিবা
লাগিল হব পায় ?

বিদূষক,- এৰা, ভালকৈয়ে লাগিছিল। সেইয়া ওলালা নহয়।

বামুণী,- ইঃ হয়, হয় ! মুখেৰে মাতিলে আমি নোলাওঁৱেই।

বিদূষক,- মাত বে বজা। মাতা কেনেকৈ ?

বামুণী,- ঘৰত নো মাতে কেনেকৈ ?

বিদূষক,- আঃ। এইখন যে শব্দৰ ঘৰ। আমাৰ আৰু লাজ-
বিজ্ঞ নাই নে ? মনে মনে মাঠা দেও, কৰবাত আকৌ
কোনোবাই শুনিব।

বামুণী,- ইঃ ! লাজৰ বাকী আছে কি ? কেঁলে বা মাতিছিল ?

বিদূষক,- মাতিছিলোঁ কেঁলে ?-এনেয়ে নহয় দেও, এনেয়ে
নহয়। আজি আৰু জেক্জেকাৰ নোৱাৰা। খালি হাত
নহয়। এই সিদিনা যে সুধিছিলো খোপাৰ মালতী-এই
পাছেই সেই মালতী। হোৱাঁ।

বামুণী,- ইঃ হয়, হয় ! অমোলৰ মেৰাই কি চুক ডেকুলীয়েই। -

মই জনো জনা নাই !

বিদূষক,- ঠিক কৈছা। তুমি “জানা,” অথচ হাতৰ মুঠিত
লুকাই আছে কাৰণে “জনা নাই”। মোৰ হাত দুৱাৰৰ চুক
মেলি দিলোঁ, চাবাঁ, চাবাঁ ডেকুলীটোৱে জঁগিয়াব। -
এইটো ডেকুলী। (ফুল দেখুৱায়।)

বামুণী,- হয়, হয়, খোপাৰ মালতী পাৰিলে লখিমী আহিক
বা পাইছিল ক'ত ?

বিদূষক,- লখিমী আই আহিল কি, দিলে কি, গল কি।
তেওঁৰ গাত কিবা তত আছে নে ?

বামুণী,- ইঃ ! সঁচা হৈ জানিবা।

বিদূষক,- আনা লাগিলে তাম তুলসী, শপতকে খাই দিওঁ।

বামুণী,- সঁচাকৈ আহিছিল যদি আমাক নেমাতিলে কিয় ?

বিদূষক,- তোমাক মতাহেতেন বা কি কবিলাহেতেন ?

বামুণী,- কি কবিলোঁহেতেন ? সেৱা এটি কৰিবও নেপায় নে ?

বিদূষক,- থোৱাঁ, থোৱা। আমাৰ ছটকে লৈ কঁপি-জপি
গৈছেগৈ। তোমাৰ ছটৰ ভেজনি পোৱা হ'লে দেও দি
গলগৈহেতেন। উকা-উকিকৈ সেৱা হলেও আছিল,
সিদিনাৰ দৰে উকলিৰ কোবত জুকলি জুপুৰি কৰি
পঠিয়াবলৈ ? গোটেইখন গাওঁ বজনজনাই যাওক। গাৱঁৰ
মানুহে চাপি আহি লাগিলে পূজক মোক অৱতাৰ বুলি।
অইন খিজপেও জুৰিছে, সেই ফেৰা খিতাপ নহলেও
হব। হোৱাঁ, লোৱাঁ যদি লোৱাঁ।

বামুণী,- (হাত মেলি লয়।) চাওঁচোন বাক, প্ৰমাণকে কৰি।

বিদূষক,- ভক্তিভাৱে কৰিবাঁ।

বামুণী,- বাক। আইৰ ভাত খাবৰ হক। প্ৰমাণ কৰি চাব
লাগিছে।

বিদূষক,- কিয়, আইয়ে এতিয়াও ভাত খোৱা নাই নে ?

বামুণী,- পিতাই ভটীয়াই বাবৰ পৰা আইয়ে দেখোন শিৱ
পূজা কৰি তিনি পৰীয়া হৈ আছবি হয়।

বিদূষক,- ইমানকৈ শিৱ পূজা কৰে কিয় ?

বামুণী,- কৰে কিয় ! পিতাই আৰু ভালে কুশলে আহিব
নেলাগে নে কি ?

বিদূষক,- বৰা, মই যদি কৰবালৈ যাওঁ তুমিও শিৱপূজা কৰিবা
নে ?

বামুণী,- ইঃ ! নকৰি হৈ থাকোঁ জানিবা।

বিদূষক,- বেছ, বেছ,। যোৰাঁ তেনে প্ৰমাণ কৰাঁগে।
মোৰ লাখুটিডালে, জাপিটোৰে, ঘাগৰি গাতি খনে,
আৰু খবম জোৰে ইতি মধ্যতে দি'থৈ যোৰাঁহি।

বামুণী,- আকৌ ফুৰিবৰ হল হব পায় ? বেচি দুৰলৈ হলে
যাব নোৱাৰে। সাজ নৌ লাগোঁতেই ওলাবহি লাগিব।

বিদূষক,- সাজ নৌ লাগোঁতে জোনো নোলায় দেও।

বামুণী,- হঃ ! হয়, নানো তেনে মই।

বিদূষক,- যোৰাত বেলি হলে পোৱাতো বেলি হব একা !
ই মোৰ কথা নহয়, আই লখিমীৰ কথা !

বামুণী,- পাবহি হলে লাগিব।

বিদূষক,- পাবহি কি ? পাবই লাগিব !

বামুণী,- সাজ লগাব আগতে !

বিদূষক,- সাজ লগাব আগ কি ? পাৰিলে তাৰো এফেৰি
আগতে।

বামুণী,- বাক তেনে। (যাব খোজে।)

বিদূষক,- অ' মোৰ সেই কমণ্ডলুডোখৰ নেপাহৰিবা।

বামুণী,- ফুৰিবলৈ যাওঁতে কমণ্ডলু আকৌ কৈলৈ ?

বিদূষক,- কিবা জগৰ লাগিব নে ? বিন্ কমণ্ডলুৰে আমাৰ
পিতামহ ব্ৰজাৰ ছবি এখন কেতিয়াবা দেখিছা জানো।

আমি তেওঁৰ নাতি-নতিয়ন যেতিয়া অইন নহলে তেও
ফুৰোঁতেই কমণ্ডলুডোখৰ নিয়াটো উচিত। কি বোলা ?

বামুণী,- মই গতি কেনেবা পাইছোঁ।

বিদূষক,- পাচলৈ কি হয় কব নোৱাৰোঁ, অন্তত,- সেই বৰ
গছৰ তললৈকে গতি একেবাৰেই পোন। দেখিবা নহয়।
বেলি নকৰিবাঁ আকৌ।

(বামুণী ভিতৰলৈ গ'ল।) পাকটো দিছে ভালকৈয়ে ! এতিয়া
কৰোঁ কি ? কওঁ নে নকওঁ ? কলেও জানোচ পেন-
পেননিখন লাগে। সখিক বিচাৰোঁ চাৰি নিচুৰেৰাৰ উপায়
বিচাৰিয়ে জানোচ কাছুটি এবিৰলগীয়াত পৰে।—নহয় !
কোৱাই হে ভাল। কোনে জানে কিমান দিন হয়। (বামুণীয়ে
জপি, লাঠি, খবম, কাপোৰ আৰু কমণ্ডলু আনি দিলেহি।)
এহে ! বেছ বেছ টিটু পৰিলা ! বোলোঁ মাটিত পাও
পাৰিছিল নে নাই। দিয়াঁ, দিয়াঁ।

(বিদূষকে কমোৰ বানি পিছে।)

বামুণী,- সঁচাকৈয়ে বহুত দুৰলৈ হলে নেবাৰ। আইয়েও
হুক দি পঠিয়াইছে।

বিদূষক,- নহয়, বুজিছা অহিক কৰা আজি কেবা দিনো সৰিৰ
বাতৰি পোৱা নাই। এবাৰ পাক এটা মাৰি লগ ধৰি
আহোঁগৈ।

বামুণী,- বাতৰি লৰলৈ বুলিয়ে দেখোন আজি পুৱাই মানুহ
এজোৰা পঠালোঁ। আপুনি যাব লাগিছে কিয় ?

বিদূষক,- মানুহ পঠালা, ভাল কৰিলা। সি আহি মোৰ
জানিবা কাগৰ খচ-খচনিটো মাৰিবহি। পাচে সখিক
চাবলৈ যিটো পোৰনি চকুত উঠি আহিছে তাৰ উপায়
কি ?

বামুণী,- এতিয়া আপুনি বজাৰ কাৰেজ পাৰগৈ ? সেই
মানুহজাকে আপোনাক ছান্দি ফুৰিছে। নেলাগে যাব।

বিদূষক,- মানুহ জাকে ছান্দিছিল বজাৰ সখিয়েকক। এতিয়া
সেই বামো নাই, অবোধাও নাই। ভয়ডল কিছৰ ?—
এতেকে তুমি ভিতৰলৈ যোৱাঁ। অ' একেধাৰ কথা সোধোঁ
সোধোঁ বুলি সুধিব পৰা নাই। মোৰ যে ভৰিত পাৰি আছে
তুমি জানা কি নাজানা ?

বামুণী,- জানো পাৰিয়েই আছে নে ফাঁকিয়েই আছে।
যি আছে আজিলৈ সেই দৰেই থওক। কাইলৈ বৈলৈ যায়
যাব। হকা বাধা নকৰোঁ।

বিদূষক,- আজি এই কেডাৰ থাকি নো কি বইগু কৰিম ?
বামুণী,- আজি মোমাইদেৱে ইমানকৈ শপত-শাতি দি মাতি
পঠিয়াইছে আই, আপুনি, ভনীটাইও আৰু মই বোলে
তালৈ যাব লাগিব।

বিদূষক,- কৈলৈ ? খাবলৈ ?

বামুণী,- অকল খাবলৈকে নহয়। ভাৱনা চাবলৈ।
তাহানিয়েই আগ কৰি থোৱা ভাৱনাটো আজি
পাতিছে।

বিদূষক,- ভাৱনা কৰাই জানো ভাৱনা চায়।—সি ভাৱনা
লৈ ৰাৱণা হে কৰে।—বাক, ব'বা। কি ভাৱনা নো ?

বামুণী,- নল দময়ন্তী।

বিদূষক,- ইঃ ভাৱনাটো। কৈলৈ, নল দময়ন্তী ভাৱনা তুমি দেখা
নাই জানো। এই থৰা, তুমি জানিবা দময়ন্তী, মই জানিবা নল।
তুমিয়ে মইয়ে জানিবা একেখন কাপোৰেৰে আহোঁ ! হঠাৎ
সেৱা ! (উজপ খাই) মোৰ দৰেই নলে উজপ খাই উঠিল।
উঠিয়েই নাগীয়া কটৰি এখনেৰে কাপোৰখন কাটি নিজৰ
ভাগটোলৈ দময়ন্তীৰ মূৰলৈ ব লাগি চাই কলে,—“অস,

অসু, অসু ! এই চন্দ্ৰমুখ খনি কেনেকৈ এৰি থৈ যাব ?”
জানিবা তোমাৰ ভগা পাচি যেন চন্দলাই মুখ খনেই
চন্দ্ৰমুখ !

বামুণী, - ই, - হয় ! এনেদো চুপতি কৰিব পাৰে !

বিদূষক, - ৰ'বা, শুনা ! তাৰ পাচত কৰিলে কি, ওপৰলৈ
হাত দুখনি মেলি কলে, - “হে দেৱতাসকল !
তোমালোকক মোৰ এই দময়ন্তী কেবাক গতালোঁ । ভোক
লাগিলে ভাত এমুঠি কটিয়াবাঁ, আৰু যদিহে পিয়াহ লাগে
তেনে পানী এডোলা চেলেকাবাঁ ।” এই বুলি
দোখোজমান গুচি গল । (দুখোজ মান গৈ উলটি আহি)
বেচেৰাৰ মনত দময়ন্তীয়ে আকৌ উক্ দিলে । আকৌ
আহি মই এতিয়া তোমাক যেনেকৈ চাইছোঁ সেইদৰে
গোটাই জনীক এলাই পেলাই চলে । চাই কলে, - “মোৰ
দোষ ক্ষমা কৰিবাঁ । মই তোমাক এৰি যাবলৈ ওলাইছোঁ ।
মই বৰ নিষ্ঠুৰ ! কি কৰিম ? নেবি যে নোৱাৰোঁ । তুমি
পিতাৰাৰ ঘৰতে সোমাই থাকাঁগৈ । আৰু এক মুহূৰ্ত্তও
বৰ নোৱাৰোঁ । যাওঁ, যাওঁ, পলাওঁ, পলাওঁ,” বুলিয়েই
এইদৰে চাই চাইয়ে একে ভমকতে গুচি গ'ল । আৰু
কোনে ধৰে !

(বেগায় গুচি গ'ল ।)

বামুণী, - কথা কিবা হে । সঁচা সঁচিকৈ গুচিয়ে গ'ল নে কি ?
গ'ল হে হব পায় । চাওঁচোন বাক ।

(আগবাটি চাবলৈ গুচি গ'ল ।)

সম্ভৱ দৃশ্য

স্বৰ্ণৰূপৰ দ্বাৰ

বাতি দুপৰীয়া

(কাকত কথা আৰু তিনি টুলসিৰে শ্ৰীবৎস আৰু জিহ্নৰ প্ৰবেশ ।)

শ্ৰীবৎস, - সমূলি নমনো পথ, নেদেখোঁ উপায় ।

উজুটিত উকৰিছে অজালা উমান !

চৰণে চলায় আজি নয়নৰ কাম, -

অযোগ্য হাতত যেন সাম্ৰাজ্য বিশাল !

উস্ ! -

প্ৰতিপদে বাঢ়ি আহে তবজ ভীষণ !

কি ভয় কি ভয় মোৰ ? এই যে হৃদয়

বিবেকী সমানে পাই বজালে শিলেৰে ।

প্ৰচণ্ড বেগেৰে আহাঁ, তবজ তপ্তৰ,

আহাঁ নাচি ভয়ঙ্কৰ শত কণ্টকেৰে !

হানাহি ভীষণ খুন্দা ভীষণ হত্কাৰে

সাগৰৰ তীৰ যেন এই হৃদয়ত ;

অতি শান্ত, অতি ধীৰ ধৰণীৰ দৰে

মানি লয় চুমা বুলি প্ৰতিটো আঘাত ।

চাপি-কুচি আহাঁ আজি বনৰ আত্মাৰ,

সুখে দুখে একাকাৰ, বজু বিপদৰ,

শাসিত, শাসন, আৰু শাদুল, হৰিণ,

উচ্চ, তুচ্ছ, ধনী, দীন, অশ্বিনী, ধাৰ্মিক

মিলি যায় মহামেলা তোমাৰ কোলাত ।

তোমাৰ বিশ্বাস পাই মোকোলালোঁ হিয়া,

আতুৰ সন্তপ্ত আজি এই দেহা দুটি

পাৰি দিলোঁ, যেনি ইচ্ছা নিয়া উঠুৱাই ।

(এই বুলি আগবাঢ়ি, -

এখুজি দুখুজিকৈ যাবলৈ ধৰিলে ।)

—কত দিন অমানিশা এই অৰণ্যত

ভ্ৰমিলোঁ অকলশৰে পথ হেৰুৱাই,

কপালোঁ দিগন্ত ফুঁকি শিলা যুগয়াৰ,

গছে গছে লেনিয়ালে প্ৰতিধ্বনি তাৰ,

আত্মাসিলে আতুৰক দূৰ দূৰণিত ;

সঘনে ফোঁকৰা আজি নিজ দীৰ্ঘশ্বাস

ভয়ঙ্কৰ কৰি তোলে নিমাতী নিশাই,

থাকি থাকি চকোঁ যেন হৰিণীৰ দৰে !

নাছিল জ্যোতিৰ কণা, সন্কেতৰ লেশ,

উমানতে চিহ্নিলোঁ প্ৰহৰৰ পথ ।

—মনৰ আত্মাবে জানো জগৎ আত্মাৰ !

উস্ !—কণ্টক, কণ্টক !

নাহিবাঁ নাহিবাঁ, দেবি ! বিজিব চৰণ ।

চিত্তা, - নেবাৰাঁ নেবাৰাঁ তেনে উজোৰাঁ উলটি।—

বাতিৰ কণ্টক সি যে অতিকৈ ভীষণ !

শ্ৰীবৎস, - নহয় ভীষণ, দেবি, নহয় ভীষণ ।

শান্তিৰ জুৰণি আছে বাতি কণ্টকত ।

প্ৰজাৰ হৃদয় যেন দিনৰ কণ্টকে

হেগ বুদ্ধি মৰ্ম্মস্থল বিজিব যেতিয়া,

নেথাকে সাঙ্ঘন্য তাত, —কি যে সাংঘাতিক !

(জুৰি আহে।)

চিন্তা,- চাওঁটো, চাওঁটো নাথ, চৰণ দুখানি।

(খেপিয়াই চায়।)

শ্রীবৎস,- (বাথা দি)

ব্যায়ামী চৰণ মোৰ কঠুৰা, কৰ্কশ,

ক্ষুদ্ৰপ্ৰাণ কষ্টকে তো নোৱাৰে ভেদিব।

আহাঁ, আহাঁ পাচে পাচে—বৰ অন্ধকাৰ !

চিন্তা,- সঁচাকৈয়ে নাথ, ই যে ভীষণ আন্ধাৰ !

মেলিছোঁ নয়ন তেওঁ নাই মিলা বাট !

নেজানো যাতনা কত ভুঞ্জে সেই জনে

নয়ন আছিল যাৰ নয়ন বিহনে !

তথাপি, তথাপি নাথ, কঁপা নাই হিয়া।

কিবা যেন কিবা এটি আশাৰ কাহিনী

দেখিছোঁ, শুনিছোঁ এই সৰমা-নিশাত।

শুনিছোঁ সঙ্গীত যেন, নাচিছে হৃদয়।

—অথচ কেনিও কতো নাই সাৰ সুৰ।

বত্ন দীপে দীপাৱিতা মণি জিলিকনি

অন্তঃসপুৰৰ যত উজ্জ্বল প্ৰদীপ

আঁতৰি অলিছে সউ নীলিয়া কোলাত।

অকণি আজৰি পাই আন্ধি চকুজোৰে

উমাতুৰে পিয়ে যেন চৈঁচনি আন্ধাৰ।

—শীতল নয়ন মোৰ, শীতল পৰাণ।

শ্রীবৎস,- ক্ষত্বেক আজৰি সি যে স্বৰগৰ দূত।

ভয় হয় মনে মনে আজৰি আজৰি

যুগমীয়া হই জানো জীৱন জ্বলায় !

চিন্তা,- সঞ্জীৱনী জিৰণিত বলৰ জনম !

ক্ষত্বেক জিৰোৱাঁ, নাথ ! বহাটো অলপ।

ইকি ! নাথ,— চোৱাঁ সউ সুকল্যায়

চৰি অহা পোহৰৰ বেথা দিগন্তত !

চোৱাঁ কেনে বিভোপন আশাৰ সঞ্চাব,

—দূৰত পুষ্পক যেন অযোধ্যা পুৰৰ !

শ্রীবৎস,- পোহৰৰ বেথা ?—

চিন্তা,- ওলাল ওলাল, চোৱাঁ, ৰোহিণীৰ জোন।—

কেনে লুকালুকি খেলে পাৰ্থিব পাতেবে !

শ্রীবৎস,- পোহৰৰ বেথা ? —অহ !

সংসৰ্গী ভাৱনা তাৰ দি-বিদাৰক !

যাওক !—

নুটুটালে বেচি পথ শেষৰ প্ৰহৰে।

—অজ্ঞানৰ বহুশ্ৰম জ্ঞানৰ সহজ !

আহাঁ, দেবি, নাই ভয়, আহাঁ আগুৱাই ;

অলপ দূৰতে আছে নিৰাপদ স্থান !

(হঠাৎ পট পৰিবৰ্ত্তন জোনৰ

পোহৰত নাচি থকা নৈ।)

শ্রীবৎস,- (থমক খাই)

ইকি ? যাবা কেনি ? নদী সমুখত !

সীমান্তত এই নদী ! বৰ আচৰিত !

এই বন বিভাগত নাইতো জুৰণি ?

কত দিন ৰাতি এই অৰণ্য ভ্ৰমিলোঁ,

বিগিকা সন্ধান দেখোঁ নিদিয়ে স্মৃতিয়ে !

লবৰ নিষ্ফল নহি,—ৰোখিলেহি গতি !

কিয়তে সিপাৰ পাওঁ এই সমস্যাব ?

চিন্তা,- কিনো লয়লাসে বয় বিন্দীয়া নহি !

টানিছে নয়ন জুৰি মোহন ভঙ্গিমে,

ঢলি ঢলি যায় যেন গহীন সোঁতত।

নামিল ইকালি জোন নিজানে পানীত,

সোনালী জোনাকী পৰি আছে বই বই

—অমৃত নিজৰি যেন ধাৰা অমৃতৰ !

আবেগে জিকাৰি উঠি বোমাঝ তটিনী

অলেশ্ব হিল্লোল তুলি হেন্দোলে লাহত ;

কীটৰ গীতেৰে তাল তুলিছে নিশাই !

বহোঁগে প্ৰভু পানী বুৰলিত।

এই মহা আনন্দৰ, নৃত্য উৎসৱৰ

শীতল শাৰিয়ে প্ৰাণ জানো শীতলায়।

(দূৰে নাথি যায়।)

তাহানি এনেকৈ, নাথ, লগৰীৰ সতে

চম্ৰভাগা তটিনীৰ কুলায় পাৰীত

হাঁহিত হাউলি কত বহিলোঁ নিৰলে ;

পাতিছিল কত কথা বাকলী সখীয়ে,

উৰলীয়া কথা কত নিপিন্ধালে মোক !

পাহৰোৱা হলে মই মুখনি বুৰাই,
চেপি চেপি হাঁহি যোব দিলোঁ চকুজুৰি
জোনাকো বোলোৱা সেই নাচনী পানীত,
লেখিছিলোঁ সৰু টুট এটি এটি কই।
হয় হয় এই শেষ অমূলক লেখ,
এনেতে এছাটি বাহি দুট ল'ৰা যেনে
সিঁচি বিছি সৰু টুট দুবলে পলায়।
দুনাই ভুলিলোঁ লেখ সৰুলোটি মিলি,
দুনাই আপোন ভুলি লেখকো ভুলিলোঁ।
ভুলাভুলি উজানত কত মজিছিলোঁ।

শ্ৰীৰংস,- নমছে যি তটিলীত, তটিলীৰ তীব
মজিবৰ মজা তাৰ, জমে সমাজিক !
মজিল হৃদয় যাৰ, তাৰ মজা কত ?
নিজান বচনা এই লীলা প্ৰকৃতিৰ
সোণৰ হৰিণ যেন হয় অনুমান !—
যেই কি নহ'ক শেষে, এই শেহ বাতি
পৰাণে বিশ্ৰাম মাগে অতি কাতৰেৰে।
বিশ্ৰাম ! বিশ্ৰাম কত এই আতুৰৰ !
—সউৱা হয় নে দেবি, জনপদস্থান ?
উজাগৰে আছে চোৰাঁ ওপৰকি কাম,
বিগিকি অলিছে বস্তি ভাগৰত ক্ষীণ !
অন্ধকাৰ হৃদয়ত জিলিকনি তাৰ
অলিছে দুগুণ তেজ, নাচিছে আশাই।
সম্প্ৰতি কিমতে তৰোঁ অচিন তটিলী।
কোন আছে বন্ধু যোৰ এই দুৰ্যোগত ?
(নেপথ্যত—“আহ, আহ।”)

ইকি ! কাৰ কঠম্বৰ !—
গোন্ধতে লগেহি নে কি উগ্ৰস্ত প্ৰজাই ?
অথবা দুৰ্দান্ত কোনো অনাৰ্য্য দেশৰ
গুপ্ত অভিসন্ধি লই প্ৰবেশে কানন ?
—বিপদ কদাপি নাহে বিনা লগৰীৰে !
(নেপথ্যত—“আহ, আহ।”)

বাছে যেন এটি কঠ, বহুত নহয়,
সৰল চেনেহী মাত হিয়া কোমলায় !
কেনে যেন লাগে দেবি, কোৱাঁচোন শুনি ?

সউৱা সউৱা চোৰাঁ নদীৰ গৰ্ভত
আহে কোন নাৰৰীয়া ;—তাৰে এই মাত !

(নাৰৰীয়া যেনে ভগা নাও এখনত শনিৰ প্ৰবেশ।)

শনি,- আহ, আহ ! চুক, চুক চুক চুক ! আহ।

শ্ৰীৰংস,- কাক মাতা নাৰৰীয়া, অত চেনেহেৰে ?

শনি,- ও কাক মাতিবি ? এই কালিৰে পেৰা আমাৰ সেই
পহু হাল হেৰাল। তাকে বিচাৰি গোটেই খনত চলাত
কৰিছোঁ। কৰবাত দেবিছিলি নে ঐ অ'। অ' ইপাৰে
নহয়, সিপাৰে হে দেখোন। হেৰ ! তৌহত কোন ?
বাম, বাম, বাম, বাম !

শ্ৰীৰংস,- নাই ভয়, নাৰৰীয়া, নহওঁ পিশাচ।

তেজ-মাংসে গঢ়া আমি তোমাৰে নিচিনা।

শনি,- তেজ-মজ্জাৰ গঢ়া হলেও তাত চপবাচপৰে তেলে
খাইছে একা ! তৌহতে বুজাহে নাই ! ইমান পিত্।
দিনত বাঘ ভালুকৰ মাইতজত, বাতি পৰচেট্টাৰ
হৰত্বৰণিত সেইখন মৰিশালিত বাহিৰ আছে হোঁ ? এই
শেহ বাতিখন, তৌহতো বাহিক ! হেৰ, সাবৰ জীৱৰ মন
আছে যদি আঁতৰহঁক একা। বাম, বাম ! বাম, বাম !—মই
হলে কথাষাৰ কেনেবা হে পাইছোঁ। তৌহত মানুহ নহয়,
কিবাছে। বাম, বাম ! বাম বাম !

(যাব খোজে।)

শ্ৰীৰংস,- নপলাবাঁ, নপলাবাঁ, সৰল নাবিক !

মাতিছে কাতৰে দুটি ভাগকৰা জীৱে,

দুজন অতিথে আজি আশ্ৰয় মাগিছে।

শনি,- অতিথ বুলিছা হয়, জানোচা মাগুৰৰ গাত বুলি শিকিত
হাত পৰেগৈ ও !

শ্ৰীৰংস,- নিতান্ত সৰল তুমি চহা নাৰৰীয়া !

লোৱাঁহি প্ৰমাণ তেনে, আহাঁ কাৰ চাপি,

স্থল দেখা দুজনৰ ছায়া আছে পৰি।

শনি,- (দূৰ পৰা জিহ্মি বেলি চাই) হয় যি হয়। সৌৰেটা হাঁহ পৰি
আছে। বৰা, পিচেন্ আপোনালোক নো কৰ পৰা
আহিছা ? বজাৰবীয়া মানুহ যেন লাগিছে। লগত সেইয়া
কোন ? তিবোতা মানুহ ? উস্ বাম, বাম ! বৰ পিত্ ! বৰ
পিত্ !! ইমান পৰ বে জীয়াই আহা !

শ্ৰীৰংস,- সৰুটিৰে পৰা দুয়ো বজাৰ কাৰ্য্যত

কটালো জীৱন আৰু কুসুমপুৰীত !

কাৰ ৰাজ্য এইখনি কোৱাটো, নাৰিক !

শনি,- এইখন কিবা বোলেনে সুবদন ৰজাৰ ৰাইজ । এতিয়ান
কি কবিত গুণহিছা ? ইয়াতে থিয় দিয়ে থাকিবা নে ?

শ্রীৰংস,- নিৰুপায় গতিহীন বিদেশী পথিক ।

তাৰা যদি জীৱ দুটি তবিত তোমাতে ।

শনি,- মইনো এতিয়ান তাৰোঁ কেনেকৈ ? নাওখন হ'ল
ফুটা । পানীও হল হাতীয়ে মাউতে খাউনি নোপোৱা ।
মানুহো হল দুটা । তাতে আকৌ লাকুটি-লুকুটি টালি-
টুপলিবে এখন ঘৰ । একে ভৰাতে কি সাহিষে নিম ! —
এটা কাম কৰা । মানুহ দুগৰাকী এডৰাত বলা । টালি-
টুপলি ইটো ভৰাত লৈ যামহি ।

শ্রীৰংস,- (স্বগত) —কি কৰোঁ উপায় ?

দিয়ে দিওঁ কঁথাখিনি সঁজুলিৰে সতে,

লৈ যক আগডৰা সিটো পাৰলহি ।

নিশক চিতেৰে যায় দুয়োজন পাচে ।—

কিন্তু, কিহে ৰাখা দিয়ে, “নিদিবাঁ নিদিবাঁ”,—

বলীৰ দানত যেন দৈত্য পুৰোহিত !

(প্ৰকাশ্যে)

নাৰিক !—

সমূলি নাই ভো ডাৰ এই সঁজুলিৰ ।

সামান্য ইখনি কঁথা পাডল টুপলি

নিয়া যদি সকলোটি একেভাৱা কবি

কমিত শ্ৰমৰ ভাৰ, জিকিবা সময় ।

শনি,- নাই, নাই, নকৰাই ! এই ৰাতিসন্ লগত তিবোতা
মানুহ লৈ এনে ঘৰ সাহ কবিত নোৱাৰোঁ । পানী ৰাম
হোৱা হল, নাই বোলে লগী বহিলেও এক কথা আছিল ।

শ্রীৰংস,- নিয়া ভেনে কঁথাখনি সাজ-সঁজুলিৰে ;

নিৰ্ভয়ে ফুয়োটি সাজ পাচৰ ভৰাত ।

(কঁথা আৰু সাজ-সঁজুলি নাৰিকত দিয়ে ।)

শনি,- ইস, ৰাম, ৰাম ! চোৱাঁহি । নৈকেহোঁ বোলোঁ এখন
ঘৰ । ফুটা নাও বুৰিবলৈ দুজাৰুলি হে আছে । এইখন
নাৰিক আকৌ গোটেই বসি খাবলৈ ওলাইছিল । বেলি
নহয় । সড়ি কৰে পাৰ কবিত, চোৱাঁ ।

(হঠাৎ এটা শব্দ হৈ সজ্জানী শনিৰ লগত অৱতান হয় ।)

শ্রীৰংস,- ইকি, ই কি !—

কেনি গল নদীখনি কেনে কোটোকাৰে ?

সপোন ! মিঠক !—ই যে প্ৰত্যক্ষ সপোন !

ইন্দ্ৰিয়ৰ ভ্ৰান্তি, নতু মস্তিষ্ক বিকাৰ !

কঁপিছে শৰীৰ মোৰ !—অতি আচৰিত !

—সজাগে আহা তো, দেবি, আহাঁ কাৰ চাপি,
উস্ !—

আগচিছে দণ্ডকাৰ ৰাক্ষসী মায়হি !

শনি,- (নেপথ্যত) — শ্রীৰংস !

ক'ত তোৰ এই বেলা অচলা কমলা ?

বুজিও নুবুজ তই ককণা শনিৰ !

শ্রীৰংস,- ককণা !—ককণা !

প্ৰবন্ধনা হয় যদি ককণা তোমাৰ,

এবি দিম প্ৰাণবায়ু শুকান কঠেৰে ;

নেলাগে নোখোজো তাৰ ক্ষুদ্ৰ এটি কণা ?

শুনিলা, শুনিলা দেবি, ককণা শনিৰ ।

অহো !—দেৱতাৰ প্ৰবন্ধনা !

শনিৰ ছায়াৰে বন ঘোৰ অন্ধকাৰ !

নেথাকোঁ এতিলো আৰু এই অবশ্যত ।

(বাৰ খোজে ।)

চিন্তা,- (বাৰা বি)

ৰবাটো ক্ষতক, নাথ, নহবা উডলা ।

যাচিছে আশ্ৰয় চোৱাঁ জনপদস্থানে,

বিপিকি বিপিকি বস্তি মাতে কেনেকৈ ?

শ্রীৰংস,- সবল প্ৰকৃতি তুমি নুবুজা ছলনা !

দেৱতাৰ প্ৰবন্ধনা !—আৰু ৰক্ষা ক'ত ?

বিপিকি দেবিছা বস্তি, বস্তি যে নহয়,

গুলাই জুহাল সি যে, —কিবা পতিয়ন !

কিহৰ বিশ্ৰাম সুখ ! স্বৰ্গ উলটিল !

পলাই পলাই ৰাখাঁ পলৰীয়া প্ৰাণ !

পলোৱাঁ, পলোৱাঁ দেবি, নাই পৰিত্ৰাণ !

(কোঁহি গুটি গ'ল ।)

(পাতে পাতে চিন্তাৰ প্ৰস্থান ।)

—পটক্ষেপ—

তৃতীয় অঙ্ক

প্ৰথম দৃশ্য

— হাবিচদীয়া বাট—তৰ দুপৰীয়া —

(এটা আলোৱা আৰু এটা হাটকৰাই কথা পাতিব লাগিছে।—)

আলোৱা,- মোৰো পাই সেয়ে কথা। এই সনতে অজহী-
বজহীৰ ঘৰতে থাকেঁ গৈ। কোনে সেই জনীৰ
সেচসেচনিসন্ সাৰ্বগৈ। কলেও কথা শুনিব জানো।

হাটকৰা,- ওলাইয়ে জানিবা মই যাক দেখিব লাগে দেখিলোঁ।
হেৰ' তই দেখিলি কাক? নহয় অ' বুইছ, দেশ কালৰ
হে গতি উলটিল, এই খন হাবিৰ গুটি জুখুখীপৰ মানুহে
খহি ওৰ পেলাব নোৱাৰে। মোৰ কপাললৈ হে এটাও
নোলাল। হাবিখনত কাৰবাৰ মুখেই কি চুখেই লাগিল।
বি এজোপা দোজোপা গছৰ গুটি আছিল, সিও গছত নাই;
লেবেলি গেলি পটি তলভৰি সৰি আছে।

আলোৱা,- মোৰটো হব পাই নধৰই। বোলে ইকি সেই
গোলন বিলৰ মাছ। গোলন বিললৈ মাছলৈ আহিলে
মেটমৰা ভাবেৰে হে ওলটে। ডেনেসন গোলন বিলত
আজি সেই ফেঁহজালি দিয়াৰ পৰে এই হালোৱাই হাল
মেলালৈকে সেও দিলোঁ হে দিলোঁ সি মাছৰ নামে দীঘল
দড়িকণা এটাও নুঠিল! মাছেই হবিলে নে, নাই এতিয়া
মোৰ কপাললৈ নাটিলে!

হাটকৰা,- বজাৰ ঘৰত কিবা যইগু পাতিছে নে কি অ' ?
কিবা গম পাৰ নে?

আলোৱা,- ওহোঁ, একো শুনা নাই। কিবা পাতিছে নে কি?

হাটকৰা,- নহয়, মই বোলোঁ বা যইগু চাইগুলাকে গছৰ
গুটিবোৰ চুটি বাছি নিলে জানোচা।

আলোৱা,- হেৰ' যইগুলা নিলেও, এই হাবিৰ গুটি নি কি
অন্ত কৰিব!

হাটকৰা,- নাই পোৱা তই পুৰুহিতৰ ল'ৰাৰ কোব। লোকৰ
বৰীৰ ফুল ডুলিবলৈ গলে ফুলকে নিয়ে ধাঁহি মুহি, আৰু
তোৰ হাবিৰ গুটিৰ মুখলৈ চাব?

আলোৱা,- বাক, জানিবা গছৰ গুটি নিলে তালৈকে, এই
মাছবোৰ নিলে কিহলৈ?—নহয়, বুইছ, আমাৰ দেশতো
সেই চিবিবৎসৰ বাইজৰ দৰে একাল কি ঢেকাল হয় হে।

হাটকৰা,- তালৈকো কিবা সৰহ পৰ লাগিছে নে?

আলোৱা,- (ভিতৰলৈ চাই) হেৰ' সৌ কেটা কোন? কোনোবা
বামুণ-বামুণনী হব পায়।

হাটকৰা,- ভবি হাত চোচোৱাই আহিছে, দেখি! তেওঁ
বিলাকো কৰবাৰ দক্ষিণালৈ গৈছিল চাগৈ! আমাৰ দৰে
থো-থো পাতি আহিব পায়।

আলোৱা,- কেনেকৈ জানিলি?

হাটকৰা,- জানিব লাগিছে। দক্ষিণা পোৱা হলে চোচবা
ভৰিয়েও কণকণালে হেতেন।

আলোৱা,- নহয়, কোনোৱা অচিন্ মানুহ। আও-ভাওত
কোনোবা বৰ ডাঙ্গৰ মানুহৰ ঘৰৰ যেন লগা নাই নে বাক?

(একালৰ পৰা গ্ৰীবৎস আৰু চিঙ্গৰ প্ৰবেশ।)

গ্ৰীবৎস,- বহুদূৰ ভ্ৰমি ভ্ৰমি নিজানে নিজানে
নৰযুগ দেখি এই বন বিভাগত
আশাৰ সঞ্চাৰ হয় নিলাজ মনত!
কিহৰে বা আশা তোৰ? ক'তে বা বিশ্বাস?

ইচ্ছা হয় এই দণ্ডে প্ৰকাশি বিক্ৰম

প্ৰমত্ত নৃপতি প্ৰায় বাহৰ বলেৰে

কাঢ়ি লওঁ ওপচনি এই নিৰীহৰ।

শিথিল দুবাছ মোৰ, নিস্তেজ পৰাণ,—

অন্যাহৰে উজাগৰে সমূলি কাতৰ!

সাক্ষান! সাক্ষান!

হৃদয়!

তয়ো কি চঞ্চল হলি এই দুৰ্দ্দিনত?

দুৰ্বৃত্তৰ বয় তই বাজবংশধৰ,

নজগাবি ব্ৰহ্মৰ্ষেৰ নছৰ হিয়াত,

নুভুলিবি নুভুলিবি বিনয় মহিয়া।

ভিক্ষা স্বামি বাখ প্ৰাণ বিনয়ী বচন;—

নাই এওঁৰ লাজ ভৈব, নুটুটে মৌৰব।

ভিখাৰীৰ কল্পতক ভিখাৰী আপুনি।

(দোষোজ্ঞমান আগবাঢ়ে।)

কাষত কোঁচোৰা জাল—জালোৱা নিশ্চয়।

লুকাগে মুখৰ লাজ ওৰণি—তলত ;—

আদি ভিক্ষা হক মোৰ আদি অৱতাৰ।

(প্ৰকাশ্যে)

চোৱাটো আছে নে মাছ লগত তোমাৰ।

জালোৱা,- ভাল কৈছে দেউতা ! তাৰে হে এতেপৰ কখন-মখন
হৈছে। মাছ যি নাইয়েই নে মাছৰ নামেৰে যিটো একণিও নাই।
সেই বোলোঁ গোলন বিলত মাছ নাই, কাক কম কোনে
পত্ৰিয়াব ?

শ্রীবৎস,- দুনাই মাৰাটো জাল ; কি জানিবা পাওঁ।

—এবিছে পৰাণে তেওঁ নেৰে যে আশাই।

জালোৱা,- দুনাই এবাৰ হে নেলাগে ওৰে দিনটো মাৰিব
পাৰি। ত'ত মাছ হলেহে পাবা। মাছ যে হবিলে !

হাটকৰা,- নহয় অ' ! চাচোন মানুহ দুগৰাকী বৰ দুখত
আহিছে, পাৰ যদি মুখত টোপ এটা দে, গুণ নহলে তেওঁ
ধৰমেই হব।

জালোৱা,- তইও আক পাই ! ইকি, বোলে সেৱালি জাল।

ই কিবা তোহুতৰ মগনীয়া জাল নে ? ত'ত মাছসন্ হলে
হে উঠিব।

হাটকৰা,- কি জানি এওঁবিলাকৰ কপালেৰে উঠেই। যাওঁতে
তেওঁ সেইটিয়েহে যাবি। খেওচেৰেক মাৰি যাবি চোন।
যা, যা, উঠ। মই আগবাঢ়োঁ।

(প্ৰস্থান।)

জালোৱা,- বাইক ! মাৰিব লাগে মাৰোঁ। কথাত নপতিওৱা,
চাইয়েই তেওঁ পতিওৱা।

(প্ৰস্থান।)

চিন্তা,- সবল জালোৱা অতি গল জাললই।
স্মৰাটো ইবেলা নাথ, তাল বেতালক ;—
দেবৰ বলেৰে ফল জানোচা ফলায়।

শ্রীবৎস,- সঁচাকৈয়ে ভাল কথা পেলালা মনত।

(ওপৰলৈ চাই চকু মুদি মনে মনে

তাল বেতালক স্মৰণ কৰিলে।)

বলোঁ দেবি, বহোঁগই তকৰ মূলত

কন্তক জুৰণি দিওঁ অৱশ অঙ্গক।

(দুয়োগৈ গছৰ তলত বহিলগৈ।)

অতিকৈ কাতৰ তুমি। হতভাগা মই—

চিন্তা,- (কৰিলে নিদি)

নহওঁ কাতৰ নাথ, নাই ক্লান্তি লেশ ;

পাতল লাগিল যেন আশাৰো আশাত।

শ্রীবৎস,- নোহোৱা কাতৰ ?—হাঁহি উঠে শুনি।

আলসুৱা চকুজুৰি অলস লাসেৰে

সোমাল সুৰঙ্গ মাজ ক্লান্তি আমনিত ;

বসন্তৰ কুঁহিপাত—সজ্জা শৰীৰৰ

অভাৱৰ তীব্ৰতাপে কৰিলে মলিন

অহো !—

গভীৰ বহস্যময় নিৰ্মাণ বিধিৰ !

সুকোমল ঢাকনীৰে সহিসুতা সাৰ,

প্ৰান্তিৰ মালিন্য জিনি কান্তি আনন্দৰ,—

নিশা যেন জিলিকিছে জোনালী ৰশ্মিত !

চিন্তা,- চোৱাটো আহিল, নাথ, বন্ধেৰে জালোৱা।

সফল জাননী দিছে গতি উলাহত।

(জালোৱাই মই এভাৰ

মাছেৰে আহি ওলালহি।)

জালোৱা,- হোঃ। ইয়াকেহে বোলে কপালীৰ কপাল।

(মাছৰ ভাৰ্থে) সৰুৰে পৰা মাছ মাৰিয়েই লৰাৰ বাপেকী

হলোঁহি। এনে সেও নিজে যি মৰাই নাই আনকো মৰা

শুনা নাই। একে সেওতে ভগবালে মোৰ দেউতা !

এই গাল বৌ, এই গাল বাহু। যি লাগে লোৱা। হৰি,

হৰি ! মোৰ মানত আজি দেৱতা হে ওলালাহি।

শ্রীবৎস,- কিবা লাভ মিছামিছি অসাঁচনি সাঁচি।

দিয়াঁ মাথোঁ এটি মাছ দুজন জোৰাই।

জালোৱা,- সেৱা কৰিবলগীয়া কথা কৈছা মোৰ দেউতাটি !

এবা বোলে ভালৰ ভাল সৰ্বতি কাল। শুকতি খোৱা

হলে তেও আছিল। এনেই গেলাবলৈ কৈলে ? পিচেন্

পোন দং দজেই এই ডাঙ্গৰ বৌটো ধৰিছিলোঁ। তাকে

বাখাঁ। দুইকো দুসাজ জোৰাই উপচি হে বাৰংগে—লাগে

মই সৌ পানী যুৰলিতে সৰি—সেব এসোপাৰে বতাই

দিওঁগৈ, আহাঁ তাতে যি হয় কৰাঁহি !—আজি ভাল

তাবিলা, মোৰ দেউতাটি !

(মাছ ৰাখি জালোৱা গুচি গ'ল।)

চিন্তা,- (মনে মনে ভাবিলে।)
 শুনিছিলোঁ তাতহানিয়ে মাতৃৰ মুখত
 তুট্ট হয় কষ্ট শনি ভুলি দক্ষ মীন।
 (প্ৰকাশ্যে)
 নাইতো যতন একো, কিহেৰে কি কৰোঁ !
 পোৱোঁ নে যতনে, নাথ ?—কেনে লয় মনে ?

শ্ৰীবৎস,- মনে কেনে লয় ?—কিবা লব মনে ?
 জ্বলিব যেতিয়া জুই জুবি জঠৰত,
 কিহৰ সম্ভাৰ তাৰ, কিহৰে বা জুতি !
 সাধি সাধি পালা মাছ কত যতনেৰে
 দুনাই যতন লই নকৰোঁ যতন।
 আশাৰ তৃপ্তি শেষ নাই ধৰণীত।
 যোৱা, যোৱা শীঘ্ৰে, দেবি ! কৰাঁ বিবা হয়।
 (চিন্তা মাছ লৈ গুচি গ'ল।)
 আগলুৰু দেখি যেন অৰাতি-আহাৰ
 ক্ষুধা, তৃষ্ণা, পথশ্ৰান্তি মিলিত শক্তিয়ে
 জ্বলিছে দুগুণ তেজ, দহিছে শৰীৰ।
 আগে মানে নেজানিলোঁ যজ্ঞগা যে এনে।
 নিৰ্ব্বাত নৰক এই যাতনাৰ শেষ,
 নেজানো কিমান দিনে হয় অৱসান।
 —কিবা সুখ আশা কৰি অচিন্ বনৰ,
 এবি দিলি অকালৰে ৰাজ সিংহাসন ;
 অতনা ঐহিক সুখ ঐশ্বৰ্য্য অতুল,
 তেনিটি অটুট চাক্ ভোগ বিলাসৰ
 কুংকাৰে উৰালি তই জুৰাবীৰ দৰে,
 ঢালি দিলি ভীক দেহা বিদ্রোহ বানত,
 নহল শক্তি তোৰ সোঁত বোধিবৰ ?
 নুতলিল ক্ষত্ৰ তেজ তোৰ ধৰ্মনীত ?
 আঁতৰ, আঁতৰ ভীক, দূৰ বনলই,—
 দুৰ্ব্বলৰ নাই স্থান জন সমাজত।
 (উঠি গৈ মূৰ মোলৰি অহি এঠাইত বহিলগৈ।)
 কুৰাসনা জাগে কিয় মন মন্দিৰত !!
 আদৰি আনিলি নিজে নিজৰ দুৰ্দীন ;
 কিহৰ সম্ভাপ তোৰ ? জগৰীয়া কোন ?
 পান কৰি কালকূট নিজৰ অৰ্জ্জুন
 নীলকণ্ঠ মহাদেৱ আদৰ্শ উজ্জ্বল।
 পিছলিব খোজ কিয় সেমুদী আলিত ?

পালিব নোৱাৰি নিজে দিলি সিংহাসন,
 সুখে আছে প্ৰজা তোৰ, এয়ে পুৰস্কাৰ,
 এইয়ে দীপ্তি তোৰ ঘোৰ আন্ধাৰত।

(এনেতে আধা তিতা কাপোৰেৰে
 কান্দি কান্দি চিহ্নৰ প্ৰবেশ।)

ইকি ! ইকি ! দেবি ! কি হল তোমাৰ ?
 তিতিল বসন !—কান্দিছা কি হেতু ?

চিন্তা,- অতি আচৰিত, নাথ ?—

শ্ৰীবৎস,- কোৱা, কোৱা। নসহে পলমে।

চিন্তা,- পুৰিলোঁ যতনে মাছ, সিজিল সুন্দৰ।
 বাহিৰে কুৎসিত দেখি ছাই-মাকটিৰে
 যেতিয়া ধুবলে ললোঁ সবসি-জলত,
 কিনো ক'ম, প্ৰভু মোৰ,—পানীত পলাল !

শ্ৰীবৎস,- পানীত পলাল !—পলালে পানীত ?

অথবা উটিল মাছ অখিৰ হাতৰ ?

চিন্তা,- পানীত পলালে, প্ৰভু, পলাল পানীত ?
 নামিলোঁ জলত তাৰ সম্মান আশাত ;
 সাঁতুৰি আগতে গল, পুনু পালে প্ৰাণ !

(কান্দে)

শ্ৰীবৎস,- দৈবৰ প্ৰদত্ত ধন হৰিলে দৈবই !

নেকান্দিবোঁ প্ৰাণ মোৰ, নহবা আকুল।

যাচিছোঁ যতনে হয় দৰ্শনৰ সাৰ,

নেমানে নিজৰে প্ৰাণে, বুজনি কি দিম ?

জ্বলিছে জঠৰ জুই ভীষণ তেজৰে

কুৰ্মলী কলিকা যেন সাক্ষনা স্বৰ্গৰ

তাণেৰে ওলটে জুবি স্বৰগ যিহাই।

উস্ !—

প্ৰবন্ধনা !—ইন্দ্ৰজাল ! ষড়বজ্জ যোৰ !

গোটেই জগৎ জোৰা শনিৰ জালেৰে।

ব্যাধগ্ৰস্ত হৰিণৰ আক কি উপায় ?

পলোৱা, পলোৱা আহাঁ ;—নাই পৰিত্ৰাণ !

(এনেতে পাচ ফালৰ পৰা

বিষৰ মনেৰে লক্ষীৰ প্ৰবেশ।)

লক্ষী,- বাছা !— বাছা !—

শ্ৰীবৎস,- মাতৃ ! মাতৃ !—

পৰিল মনত ভাঙ্গ হতভাগালই ?

তোমাৰ কৃপাত আই, দিলোঁ প্ৰাণদান,

কত শত ক্ষুধাতুৰ ভবিল এদিন।
আতুৰৰ ত্ৰাণকৰ্ত্তা সন্তান তোমাৰ
অনাহাৰে উজাগৰে এই যায় যায়।
প্ৰাণ যায়!— উস্! ইমান যজ্ঞগা!

(প্ৰণাম কৰে।)

চিন্তা,- লোৱাঁ মাতৃ অভাগীৰ কেটি নমস্কাৰ।

(প্ৰণাম কৰে।)

লক্ষ্মী,- নেভাবিবাঁ বাছখন, পাহৰি এতিম
তোমাৰ যাতনা দাহে দহ্য নহি হিয়া।
কাতৰৰ হুমুনিয়া প্ৰতিটি তোমাৰ
প্ৰলয় ধুমুহা যেন হানিছে হিয়াত।
এফেৰি শক্তি গৰ্ব্ব দৃষ্ট ক্ৰুৰতাৰ
কৰে তাকে আশ্ফালন ফান্দৰ মাজত।
আৰু কত কাল তাৰ, আৰু কত কাল?
নকৰিবাঁ আৰু শোক; আহিল সুদিন।
ক্ৰোশাৰ্দ্ধ দূৰত আছে কাঠ-ব্যৱসায়ী,—
খনৰ আদৰ জানা নব-সমাজত,—
সাদৰি সাৰটি লব কবিব যতন।
অদূৰ বনত আছে চন্দনৰ সাৰ
যতনে আহৰি আনি বেচিবা নিৰ্ভাউ,
অলপ শ্ৰমতে হব বহুত অৰ্জন।
লোৱাঁ পুনু এইখাৰি মালা মাণিকৰ
(চিন্তক দিয়ে।)

সাৱধান!—

নেজানে কোনোৱে বাতে মালাৰ সন্ধান।
লাহেৰে লুকাই লোৱাঁ আঁচলেৰে বেৰি,
মাণিকৰ কান্ধি যেন লাৱনি অঙ্গৰ,
মিলিব মাণিকমালা—মেলা মাণিকৰ;
জনমিব মহাত্মা হিঁহু চকুৰ।
আহাঁ বাছ আশুৱাই, কি ভয় তোমাৰ?

(আগে আগে লক্ষ্মীৰ আৰু পাচে পাচে

শ্ৰীৰংসৰ আৰু চিন্তাৰ প্ৰস্থান।)

দ্বিতীয় দৃশ্য

পাৰ্ৱতীয়া বাট

দুপৰীয়া

(একালৰ পৰা গাঠি আৰু ইফালৰ পৰা এটা খবিকটীয়াৰ প্ৰবেশ।)

খবিকটীয়া,- কি অ' গাঠি? নুমলীৰ চোতালত বৰ্বৰকৈ
যোগোলা ডিঙ্গি মেলি কথা বিহাইছিল দেখোন? যি
বোলো আমাৰ বাপুৰেহে বামায়ণ মেলিছেহি হব
পায়!

গাঠি,- কব জানিলে ইও এক বামায়ণেই। কথা কবি কি?
এই চকু গজাৰ কথা ওলাইছিল।

খবিকটীয়া,- কাৰ চকু গজাৰ? কুকুৰৰ নে মেকুৰীৰ?

গাঠি,- নহয়, সিহঁতৰ গৰাকী মানুহৰ। মানুহৰ হে।

খবিকটীয়া,- থ বোপাই! মানুহৰ আকৌ চকু গজে! আহি
এনেখন কথা দেখাও নাই, শুনাও নাই।

গাঠি,- গজিলেহে দেখিবি। নাই দেখা যেতিয়া শুন ভেনে,
শুন,—এক চকু গজে, এক চকু ফুটে, আৰু এক চকু
গেঠেলা মাৰে।

খবিকটীয়া,- এইবোৰ সেই নুমলীক কৰিগৈ। জানোচা
তৌলৈ তাইৰ চকু গজেই।

গাঠি,- কৈছিলোঁ নুমলীকেই হে। তই সুমিছ গুণে হে তোৰ
আগত কৈছোঁ। শুন ভেনে ভাঙ্গি পাতি কৰ্ত্ত। শুন,—এক
চকু গজে,—এই ধৰ, যেনে, মোৰ চকু; এক চকু ফুটে,—
যেনে, নুমলীৰ বাপকৰ—সেই কেটোৰ-কলীয়াটোলৈ
নুমলীক দিব খোজাটোৰ; এক চকু গেঠেলা মাৰে,
যেনে, তোৰ চকু। এতিয়া বুজিলি?

খবিকটীয়া,- হয় তো, তোৰ চকু গজিল, আৰু মোৰ গেঠেলা
মাৰিলে।

গাঠি,- হেৰ, গেঠেলা নেমাৰিলে নো কি? গেঠেলা
নেমাৰিলে নো কি অ'? অতদিন কটনা কাটি সেই বেলি
এডোষৰতে হাবি মহিট্ৰাই কান ছিগা খৰি একোভাৰ
আনি তেও তিনি অঁৰা কড়ি হে পাইছিলি? এতিয়া আমাৰ
আঁতে আহিবৰ পৰা চন্দনৰ সাৰ বেচি টিপতে দেখোন
পোনে পোনে কড়ি খটিব পৰা হলি। ধন খটোৰ বুৰি যি
আমাৰ আঁতেয়ে চকু নগজালে নো কি? এনে এটা উপায়
পাই তই সেই কৈটিকলীয়া স'জটো এবিৰ নোৱাৰিলি?
আকৌ ওলালি কটনা কাটিবলৈ। তোৰ চকুৱেই যদি
গেঠেলা নেমাৰিব, ভেনে মাৰিব কাৰ?

খবিকটীয়া,- হওক বাক। আমাৰ চকুৱেই গেঠেলা মাৰক।

তোমাৰ দৰে পুৰিবলৈ আমাৰ চকু গজিব নেলাগে।
তোমাৰ কথাতে বোপাই কালৰ বিৰতিটোকো এৰি দিওঁ।
আমি চন্দনৰ সাৰ বেচিও ধন ঘটিম, খৰি লুৰিও ধন
ঘটিম।

গাঠি,- তাকে হে'কৈছোঁ অ' বোপাই! অলপ ভাগৰতে ধন
ঘটি সুখ একেবাও নকবিলি? নতুন বুধিটো পালি,
তাৰ মৌ ফেৰাও নুচুহিলি? গেঠেলা চকু ঐ, গেঠেলা
চকু!

খৰিকটীয়া,- মৌ-মাখি নহৈ মৌ চুহিবলৈ হে তোৰ চকু
গজিল? তেনে পাই, তোৰ গজা চকু তোতে থাকক।
বৰি, আঁতৰ নাম শুনি কথা এটা মনত পৰিছে।
আঁতৰ সিধাপাতি দিহিলে আমাৰ পাল পৰিছে কাহানিকে?

গাঠি,- হেৰ, বিজনে চকু গজায় তেওঁকে তই দেখা নাই।
তোৰ নো চকু গজে কেনেকৈ?

খৰিকটীয়া,- নাই দেখা তো! সদায় হাঁহি মাতি বছে
ধেমালিৰে সেইয়া একেলগে হাবিলৈ গৈ চন্দনৰ সাৰ
আনি বজাৰত বেচিয়েই আছোঁহি দেখোন। তহঁতৰ দৰে
লেপেটি কাঢ়ি জানিবা হোৱাই নোহোৱাই তেওঁৰ ওচৰত
পৰি নেথাকোঁগি—এই হে কথা।

গাঠি,- অ' তোৰ কাণো গজা নাই। সেই হেন সিংহজনে
শিয়ালৰ দৰে তোৰ সিধাপাতিলৈ টপালি থাকে বুলি নো
শুনিলি ক'ত? তই দেখোন চকু কাণ দুয়োটাকে খালি।
হেৰ, মাজে মাজে আঁতৰ ওচৰত বহিবলৈ। জানোচা
তোৰ মতি-গতি লৰেই।

খৰিকটীয়া,- সঁচা কথা কবলৈ হলে, পাই, মানুহজনৰ
ওচৰত বহিলে উঠি আহিবৰ মন নেযায়। সেই হে তেও
নবহোঁ।—বাক, ব। আজি যদি সোনকালে আজৰি হওঁ
একেবা বহিমহি।

(প্ৰস্থান।)

গাঠি,- তোৰ নামেৰে মৰা শাকৰ জুৰ এটাও কোনেও
নেপায়। খাওঁতা নাই, বওঁতা নাই—হেৰ, ইয়াৰ
আঁজোৰ পিছোৰ খন কিহৰ?—স্বৰ্গৰ দেৱতাইও
তোক উধোৱাৰ নোৱাৰে।—তই যি ধনশূলৈ,
ধনশূলৈয়ে হে। মৰিলেও শূলৈ, জীলেও শূলৈ।

(এনেতে ইফালৰ পৰা সদাগৰ ওলালহি।)

সদাগৰ,- হেৰ, তহঁতৰ এইখন দেশত মতা মানুহ নাই নে কি?

গাঠি,- (সদাগৰক আগে শুকিয়ে চাবলৈ ধৰিলে।)

সদাগৰ,- হেৰ, মাতিব নোৱাৰ নে কি? বোলোঁ তহঁতৰ
দেশত মতা মানুহ নাই নে কি?

গাঠি,- বব', বোলোঁ, আমাক নো কেনে যেন দেখিছে?

সদাগৰ,- বোবা নহয়, টেম্বৰ হে।

গাঠি,- ব'ব, আপোনালোকৰ ফালে হব পায় মাইকী মানুহৰ
গোফ আছে; নাই সিহঁতে পোন্ধ মাৰি ফুৰে?

সদাগৰ,- অ' ই দেখোন সাত ঘাটৰ চেঙ্গেলী। এইখন কি
গাওঁ বোলে অ'?

গাঠি,- অ' ভালেটিহে। সকলো কথাই ওভোতা। নহলে নো
মতাক মাইকী যেন দেখে নে?

সদাগৰ,- কিহৰ ওভোতা অ'?

গাঠি,- কিহৰ আক? কথাৰ।

সদাগৰ,- কথাৰ ওভোতা কি?

গাঠি,- সেইটোৰেই।

সদাগৰ,- সেইটোৰেই কি?

গাঠি,- বোলোঁ গাৱঁৰ নাম আগে সোধা হলে মতাৰ বিচাৰ
লোৱাত লেঠা নেলাগিলহেতেন।

সদাগৰ,- বাক, এতিয়াও কচোন কি গাওঁ।

গাঠি,- কি গাওঁ। যি গাৱঁত মতাবোৰে দিনত হাবিত খৰি
লোৰেগৈ, আৰু মাইকীবোৰে ঘৰ বশে, এইখন সেই
গাওঁ। এই দুপৰত মতা মানুহ এটা বিচাৰি উলিওৱাচোন
চাওঁ। মোক যে পাইছা তাকো 'দৰবলৈ' বুলি হে।

সদাগৰ,- বাক, তই এটা কথা কবিব নোৱাৰ নে? যি হয়
অলপ ধনকে ল। শকত আবত্ চই একুৰি মান ডেকা
ল'ৰা মোক আনি দিব নোৱাৰ নে?

গাঠি,- কেঁলে? যুঁজাই চাব খুজিছা নে কি?

সদাগৰ,- সিও এক যুঁজেই। সৌ ঘাটত মোৰ নাওখন
লাগিলেহি। কোনোমতেই টানি একৱাৰ পৰা নাই।
তালৈকে—

গাঠি,- বব যুঁজখন। জানোচা এজনী ডিবোতাইয়ে হেঁচেকে
একা।

সদাগৰ,- তই নোৱাৰিবি। যা, পাৰ যদি মাতি আনগৈ।
লাগিলে, সিহঁতে-খৰি বেচি যি পায় তাৰ তিনি গুণ দিম।

গাঠি,- 'খৰি বেচাক জানিবা দিলাই। খৰি পোৰাক একা?

সদাগৰ,- তোৰ কথাবোৰ খচোন। মই পচা কামটো কৰি
দে তোক মন জোৰাই ধন দিম।

গাঠি,- কিনো বোলে 'ধনৰ দেশৰ পৰা আহিল ধনাই' ঐ!

ইমান নো ধন সিঁচিব লাগিছে কেঁলৈ ? গধূলি গাৱঁৰ
গোটেইবোৰ ডেকা গোলাৰ আগত ৰং খেয়ালি কৰিবলৈ
বহিবহি। তেতিয়াই তামোল পান এটা দি ভাৰসা কৰিবা,
তোমাৰ নাওখন বামেদি ডাকি নিবলৈ কলেও লৈ যাব।

সদাগৰ,- মই আকৌ গধূলিলৈ খপিয়া পৰিব পাৰিলেহে।

গাঠি,- নহলে টানাগৈ নিজে।

সদাগৰ,- নহয়, বোপাই, ভইয়ে কাৰবাৰ এটা কৰি দে।

গাঠি,- গধূলি হওক, ৰোৱাঁ।

সদাগৰ,- বাক, ক'ব হাবিত খৰি লুবিছে তাকে দেখুৱাই দে।

গাঠি,- ওকলী বিচৰাদি বিচাৰিবাগৈ নে কি ? ভাল কথা কলে
আকৌ নুশুনা।

সদাগৰ,- নহয় অ' মোক এতিয়াই লাগে।

গাঠি,- ৰ'বা। নাওত নো আনিছা কি ?

সদাগৰ,- আনিছোঁ কিবাকিবি। তোক নো কেঁলৈ ? তই নো
বাক এতিয়া কৰিবি কি ?

গাঠি,- কৰিম কিবাকিবি। তোমাক নো কেঁলৈ ?

(এই বুলি উচটি মাৰি গ'ল।)

সদাগৰ,- ই বৰ টেৰৰ হয় ! ছে,- ! মিছাতে লগুৱাকেটাক
কিলালোঁ। পালেহে নিব। দহোটা বা বাৰটা হলেও হয়।
তালৈকে এতিয়া — (ভিতৰলৈ চাই) সৌৱা, সৌটো মতা
মানুহ। ই — মিছা ! ফোটে লগুপে তমস্কাৰ !
হজুৱাটোৱেই নেটানিলে যেতিয়া, তেওঁ নো টানিব
খুজিছে নে ? কিজানি আকৌ টকাৰ লোভত আঁজোৰ
এটা মাৰেই।

(দেহজ বশে শনিৰ প্ৰবেশ।)

শনি,- আপুনি বণিক ? আপোনাৰ ঘৰ কাঞ্চীনগৰত ?

সদাগৰ,- হয়। আপোনাক দেখোঁ মোৰ দেখা মনত নপৰে।

শনি,- আপোনাৰ অপাৰ সম্পত্তি, ঘৰত এজনা সুন্দৰী
গৃহিণী, এটি পুত্ৰ সন্তান। লৰাটিও বেছ'হৈছে।

সদাগৰ,- হয়।

শনি,- আজি ডেৰ বছৰ হ'ল, আপুনি ঘৰ এৰি সমুদ্ৰত
বাণিজ্য কৰি ফুৰিছে ?

সদাগৰ,- হয়। আপোনাক হে —

শনি,- আপুনি সিংহল দ্বীপৰ মুকুতাৰ নিমিত্তে মন
কৰিছে ?

সদাগৰ,- (স্বগত) মোৰ মনৰ কথা এওঁ জানিলে কেনেকৈ ?

(প্ৰকাশ্যে) আপোনাবোৰে ঘৰ কাঞ্চীনগৰতে নে কি ?

শনি,- নহয়, এই খনতে। আপোনাৰ নাওখন ইমান সজ্জিত
লাগিল যেতিয়া এতিয়া যায় কেনেকৈ ? নগলেও সিফালে
মোহনামুখৰ সদাগৰ আজি ভলৈমান দিন ৰল, আৰু নৰায়।
আজি গধূলি গধূলি আপুনি নেপালেগৈ আৰু পোহাৰ আশা
নাই।

সদাগৰ,- আপুনি দেখোন মোৰ আটাইবোৰ কথাৰে জানে।

শনি,- মহা মস্তিষ্ক হল। আপুনি ধন দি পঠিয়াব নোৱাৰিলে
সিফালে কাঞ্চীপুৰৰ বৰ সদাগৰে আপোনাৰ দায়গ্ৰস্ত
পৰিবাহক শিশু সন্তানটিৰে সৈতে কাৰাগাৰত দিয়াবৰ
ফান্দি আঁটিছে। নাওখনো লাগিল বৰ সজ্জিত।

সদাগৰ,- আপুনি নিশ্চয় সৰবৰ্জান ! — আপুনি জুতিবীয়া ?

শনি,- হয়। আমি সেই গ্ৰহৰে কাম কৰোঁ। পাচে আপুনি
এতিয়া নাও উলিয়াবলৈ যি উপায় পাজিছে সেই উপায়
নেখাটিব। অন্য উপায় কৰক।

(যাব খোজে।)

সদাগৰ,- ৰ'ব, ৰ'ব, প্ৰভো ! কি উপায়ৰে নো নিস্তাৰ
পায় ? একো প্ৰতীকাৰ নাই নে ?

শনি,- (আজুলিত লেখি) — নাই, মিছা ! যি উপায় আছে সেই
উপায় কৰিব নোৱাৰিব।

সদাগৰ,- নোৱাৰাৰ একো মানে নাই। অলপ বেচি খৰচ
হব, — ইমানেই হে কথা। ধনৰ অসাধ্য কি আছে ?

শনি,- (স্বগত) মূৰ্খ !

ধনৰ চকুত তোৰ ধনৰেহে ধৰা !

ঐশ্বৰ্য্যৰ মনিবাত মজিলি মজিলি !

(প্ৰকাশ্যে) ধনেৰে কৰিব নোৱাৰা কাম গুণেহে কৰোঁ।
কৰিব নোৱাৰিব।

সদাগৰ,- আপোনাৰ যি লাগে তাকেই দিওঁ, মোক প্ৰতীকাৰ
এটা দিয়ক। হিয়াত জুই লক্ষ্মী যদি এতিয়া নুনুমাৰ, বধে
ছুব।

শনি,- মই অৰ্থলোভী নহওঁ। আপোনাৰ মুঠে সুখ হওক এই
আশাৰে হে দেখা পাই যি জানো তাকে কৰোঁ।
প্ৰতীকাৰ যে নাই এনে নহয়। চেষ্টা কৰি চাব পাৰে।
সিদ্ধি যে নহব তাতো বিশেষ ৰাধা নাই। আপোনাৰ
কৰ্ম্মস্থান একেবাৰেই মুকলি বুলিব লাগে। শুনক
ভেনে,—এই গাওঁখনিৰ অলপ দূৰতে এজনা অগাৱতী
ডিবোজ আছে। তেওঁ সৰ্ব সুলক্ষণ-সম্পন্ন। পদত ধ্বজ
বজ্জাছুশৰ চিহ্ন আছে। তেওঁক যদি আনি নাওখন

কেনেকৈ ছোৱাৰ পাৰে তেনে আৰু ভয় নাই। এহেঁলে আপুনি এশটা মদমত হস্তীৰেও সেই কাম সিদ্ধাব নোৱাৰে।

সদাগৰ,- তেওঁক অনাটোত নো কি লেঠা আছে ?

শনি,- লেঠাও এনেকৈ ডাঙ্গৰেই। সম্প্ৰতি তেওঁৰ স্বামী হাবিত ৰবি কাটিবলৈ গৈছে। আপোনাবো বেচি পৰ বৰলৈ হলে মোহনামুখ পোৱাটি হৈছে। এটা কথা কৰি চাব পাৰে। তেওঁৰ শৰণাগত হৈ কাতৰে কৈ চাওকচোন। কিজানি আহেই। ধন বিতৰ কথা মচুলুমে উত্থাপনকে নকৰিব। ধনে তেওঁক লৰাব নোৱাৰে। আনে যদি ধন্যই হে আনিব।

সদাগৰ,- ৰ'ব, কিমান দূৰত বুলিলে ?

শনি,- সৌৱা, সৌ বৰগছজোপাৰ তলৰ চিকণকৈ লিপাপোচা সেই ঘৰটোতে আছে। গলেই ওলাই দেখা দিব। ইস্ মানুহজনা মোৰ মঙ্গলত জিলিকি আছে। তেওঁক যেয়ে ৰাখিব সেইয়ে তেওঁৰ কপালৰ বলতেই ৰাজ-চক্ৰবৰ্তী হব। জ্যোতিষৰ বচন কথিও মিছা হব নোৱাৰে। বৰ ভাগ্যৱতী তিৰোতা ! বৰ ভাগ্যৱতী ! ইমান দিন ভাগ্য মুদ্ গৈ আছে ! নেজানো তেওঁৰ কপালেৰে কোন ক'ত ৰাজ-চক্ৰবৰ্তী হয়।

সদাগৰ,- ভাল তেনে দৈবজ্ঞ দেউ, আপুনি ঘাটলৈকে আগবাঢ়ক। মই যি পাবো দান দক্ষিণা কৰিমহি। ইতিমধ্যে মই সেই তিৰোতাজনীৰ ওচৰৰ পৰা আহোঁ। আহিব যেন লাগিছে নে বাক ?

শনি,- লাগোতে লাগিছে।

সদাগৰ,- ভাল, চেষ্টা কৰি চাওঁ, কি বোলে ?

শনি,- এৰা, যাওক।

(সদাগৰ লৰালৰিকৈ গুচি গ'ল।)

শনি,- বচিছ ধৰাৰ স্বৰ্গ বিনয় ধৰ্ম্মেৰে।

হেৰ, হেৰ স্কুল চকু, মাটিৰ পুতলা,
ধৰ্ম্মৰ বিধিনি আছে, সৌজ্জনাৰো জ্বালা।
জ্বালাম ধৰ্ম্মেৰে তোক কোনে ৰাখে চাওঁ।
চক্ৰীৰ নিৰ্ম্মম চক্ৰ চলিল বেগেৰে,
পাবা যদি বাৰ্খা তুমি, অবলা কমলা।

(প্ৰস্থান।)

তৃতীয় দৃশ্য

—বৰ গছৰ তলৰ পৰ্টা—

বেলি ভটি দিছে

(চিন্তা আৰু বিলাহী বহি কথা পাতি আছে।)

বিলাহী,- তাকে হে কৈছোঁ বোলো আমাক নো আৰু কি খুৱালে কব নোৱাৰোঁ। ৰাতিয়ে দিনে যেন আপোনাৰ ওচৰতে পেট পেলাই পৰি থাকিম।

চিন্তা,- সবল শিশুৰ সেই সবল চকুত
কুটিল বিশাল সাপ সিও যে সবল।
নেজানিলোঁ আগে, বাই, নিজান হাবিত
দয়াৰ অক্ষয় খনি আছে এনেদৰে ;
অতি ক্ষুদ্ৰ ইয়াৰেই মণি এটি পিকি
স্বার্থময় অন্ধকাৰ দূৰ নগৰত
অশেষ প্ৰশংসা পাই স্বলে দীপিত।

বিলাহী,- (বাটলৈ চাই) নোমলৰ মাকহঁত এতেপৰে নাহিল
দেখোন। আজি আহিলেই কালি এৰি যোৱাৰ পৰা সীতা
আইৰ কথাখিনি কব লাগিব। কালি শুনি গৈ সেই
কথাকে গুণি গুণি ভালেখিনি ৰাতিলৈ সাৰে আছিলোঁ।
আজি আৰু আজৰি হৈ আহিছোঁ। গৰু গাই চপালৈকে
শুনিম। অ' সেই ভনীজনীৰ ঘৰৰ পৰা গাখীৰ এটোপা
দি পঠিয়াইছিল। সৌ টোপা বেবৰ আগতে আৰি
থৈছোঁ। তাইৰ হেনো গৰুজনীৰ পোনৰ গাখীৰ টোপা
আপোনাত লাগিব লাগে।

চিন্তা,- পোনাৰ নৰিয়া বুলি কালি এতেপৰে
গুটি গল অসুখেৰে ভলীয়া তোমাৰ।

নেপালোঁ সংবাদ, বাই, আছে নে কুশলে ?

বিলাহী,- কিহৰ নৰিয়া, মোৰ আই ! কালি নে পৰহি
আপোনাৰ ইয়ালৈকে আহিবলৈ বুলি লৰাটোক থাঁহি থাঁহি
এধাখুন্দা এগাল খুৱাই থৈ আহিছিল। নাহিলেও জানো
বহিছ আছে ? লৰাও লৰা, যি হে লৰা, অহাৰ পাচতে
'ভোক, পিয়াহ ও, পিয়াহ ও' বুলি ৰাউচি গছৰ পাত
সৰহাব নহয়। তাতে তাক আল'খনিয়ে ধৰি মাটিয়ে
পাটিয়ে ৰাগবালে, ডক্কা কদমৰ ছাল একেৰা পৰিলতে
জানিবা সেই ফালেই থাহ মাৰিলে। লৰাটো সেইটো, সি
আৰু তাইক জুলুকিয়ে জুলুকিয়ে শিকাইছে।

চিন্তা,- যত্না নিকৰ ভুঞ্জে নিৰীহ সন্তানে,

জগবীয়া আধেকৰ আজলী জননী ।
একেটি ইচ্ছিত, বাই, সুনীতি দেবীৰ
ব্ৰহ্ম হ'ল ব্ৰহ্মতৰা ধীৰ জ্যোতিৰ্ময়,
জিলিকিছে নিজ গুণে দূৰ গগনত ।

বিলাহী,- এৰা । সেই লৰাটোৱে তইক আক নকবিবৰ চকবি
কৰিছে । কেনেকৈ নো তাক মানুহহুৱা কবিব পাৰি, পাৰে
যদি তাৰে কিবা এটা দিহা তইক দিয়ক । তইও ওলায়হি
হে লাগে । কাপোৰ সাজ ধুই শুকাবলৈ দিছে । তইৰ
হেনো আপোনাৰ আগলৈ লেভেৰা কাপোৰেৰে
আহিবলৈ সাজ লাগে । (বাটলৈ চাই) সৌ জন নো
কোন ? চুচক চমাককৈ এই ফাললৈকে আহিছে । গঢ়
গতিত এই অক্ষলৰ মানুহ যেন নাই লগা দেখোন !

(সদাগৰৰ প্ৰবেশ ।)

চিন্তা,- দুপৰৰ অভ্যাগত সাক্ষাৎ ঈশ্বৰ
বৰা, বাই, এক্ষন্তক, আনো কুশাসন ।
(ভিতৰলৈ উঠি যায় ।)

সদাগৰ,- নেলাগে, নেলাগে আসন । ত'ত হাক দিয়া হে,
হাক দিয়া । আসন আনিবলৈ যোৱাহি আসন দিয়াতকৈ
শতগুণে বেচি অভ্যর্থনা জনাইছে ।

বিলাহী,- কিমান দূৰৰ পৰা আহিছে চা'গৈ ! অলপ বহি
জিৰাওকেইচোন ।

সদাগৰ,- ব'বা, এইজনাই হ'ব পায় এই ঘৰৰ গিৰিহঁতনী ?

বিলাহী,- হৈছে, ত'ত এগৰাকী গোঁসানী । ভাইগৰ বলেহে
আমি সেৱা কৰিবলৈ পাইছোঁ ।

সদাগৰ,- (স্বগত) জানিবা এছাট বিজুলীহে হিয়াৰ মাছেদি
গুটি গ'ল । মানুহো ইমান খুনীয়া ! অহহ' ! ভাল সেমুৰী
জামত টোঁড়া কাউৰীয়ে টুকৰিয়াইছে ।

চিন্তা,- (প্ৰবেশ কৰি আসন দি)
কি ভাগ্য আমাৰ আজি দেৰিলোঁ চকুৰে
দুপৰৰ অভ্যাগত দীন কুটিৰত ।
দয়া কৰি পদখুলি দিলে যদি দেৱ
আসন গ্ৰহণ কৰি কৃতজ্ঞ কৰক ।

সদাগৰ,- আপোনাৰ সৌজন্যত মই আজি বিমান আনন্দ
পাইছোঁ জন্মাবি সিমান আনন্দ পাইছিলোঁ নে নাই পোৱা
সন্দেহ । কন্মা কবিব । মোৰ অনুবোধ বন্ধ নকৰিলে মই
আসন গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰো । মই বৰ আতুৰত পৰি
প্ৰাৰ্থনা জনাবলৈ আহিছোঁ । প্ৰাৰ্থনাটি পূৰণ কৰক,

চিৰদিনলৈ আপোনাৰ দুৰাৰৰ দুৰাৰদলি হ'ব পাবিলেও
কৃতজ্ঞ মানিম ।

চিন্তা,- আপুনি আশ্ৰিত আমি অতি দীনহীন,
আছে কি শক্তি এনে ভাৱিৰ আনক ?
তথাপিভো— পাৰোঁ যদি উধাবিৰ কিবা
সাজু আছোঁ সৰ্বদায় ক্ষীণ শক্তিৰে ।

সদাগৰ,- নিশ্চয় পাবিব । মোৰ দৃঢ় বিশ্বাস । মই কলকীপুৰৰ
সদাগৰ । বাণিজ্যৰ আশাত এই দেশলৈ আহি কি
দুর্যোগত খাটত নাও লগালোঁহি ক'ব নোৱাৰোঁ । অত
চেষ্ঠা, অত যত্ন কৰিছোঁ তত্ৰাচ নাওখন লৰাবই পৰা
নাই । আজি বেগি মাৰ যোৱাৰ আগতে মোহনামুখ
নেপালেগৈ মোৰ ভাগ্যৰ বেগি চিৰদিনলৈ মাৰ বাৰ ।
মোৰ বত সম্পত্তি, বত ঐশ্বৰ্য্য সকলো হেৰাব । মোৰ
প্ৰাণৰ প্ৰতিম তিৰোতাই যাৰ নিমিত্তে দেশ-দেশান্তৰে
অনাই-বনাই ফুৰিছোঁ সেই একমাত্ৰ কেচুৱা সন্ধানটি
বুকত বান্ধি বন্দীশালত জীৱন কটাব । এই মুহূৰ্ত্তকেইটাই
যে কি ভয়ঙ্কৰ ভৱিষ্যে মোৰ চকুৰ আগত ডাঙৰ নৃত্য
কৰিছে তাক কবলৈ মোৰ ভাষা নাই । হয় এই মুহূৰ্ত্তই
অতুল ঐশ্বৰ্য্যেৰে এক সোণৰ সংসাৰৰ অধীশ্বৰ কবিব,
নহয় অলঙ্ঘন নৰক সদৃশ এক ভীষণ মৰুভূমিত দহি পুৰি
মাৰিব । এই দোৰ্ষেৰ জীৱন যৰণ সমস্যাতে মোক উদ্ধাৰ
কৰক । সপোনত কোৱাৰ দৰে এজন জ্যোতিৰীয়াই
কলে,—এই গাৱঁতে এগৰাকী সৰ্বসুলক্ষ্মীয়া তিৰোতা
আছে বোলে । তেওঁ কেঞা আঙুলিৰে ছুলেই নাও
ডাহিব । নহলে এশ মদমন্ত হস্তীয়েও তাক লৰাব
নোলাবে ।

চিন্তা,- (লাজেৰে অবাৰ হয় ।)

সদাগৰ,- মই সবিশেষকৈ সোধাত আপোনাৰ ঘৰে সৈতে
ঠিকনা দি পঠিয়াইছে । যদিহে আতুৰক ভাবিবৰ মন
আছে, তেনে এক্ষন্তক বাটলৈ গৈ নাওখন লক্ষ্য কৰি
জীৱদান দিয়ক । যাওঁ বুলিলে পদত্ৰজে গৈ কষ্ট কৰিব
নালাগে । আদেশ কৰক, মোৰ লগুৱা আছে, সিহঁতে
চৌদোলত লৈ যাবহি ।

চিন্তা,- নুবুজিলোঁ, সদাগৰ, কি কলে আপুনি ।
পছৰে লজ্জাৰ খোজে গিৰি ভয়ঙ্কৰ ?
পুৰুষ দূৰৰ কথা, বলে বজীৱান
মদমন্ত শত হস্তী হ'ব মানে বত,

কিবা বল অবলাৰ দৰ্কাৰ বাহুত

স্পৰ্শমাত্ৰে উটোৱাব তৰলী দুস্তৰ ?

বিলাহী,- ওঁ আহি ! এনে আৰু গছত গৰু উঠা হোলোজাৰে
কাণ বিছোৱা কথা শুনা নাই। শয়ে শয়ে মত গজ
হাতীয়ে একৱাৰ নোৱাৰা নাওখন নো তিৰোতা
এগৰাকীয়ে একৱাৰ পাৰে ! আমাৰ দুখ বন কৰা হটলী
তিৰোতা এজনী হোৱা হলেও আছিল। কোমলৰো
আওকোমল কপাহৰ পাঁজী যেন আঙুলিকেটাৰে আমাৰ
আইয়ে গৈ এতিয়া নাও টানিৰ্বগৈ ? এইবোৰ কিবা
উপকথা যেন হৈ লাগিছে।

সদাগৰ,- সঁচা কথা ! বলৰ দৰে বল লগা হলে তিৰোতা
এগৰাকীৰ ওচৰলৈ অহা মোৰ মহাভুল হলেহেতেন।
কিন্তু দৈব-দুৰ্যোগত মোৰ এই দশা। দৈব বল বিনে যে
মোৰ আৰু উদ্ধাৰৰ আশা নাই।—এইয়ে মোৰ প্ৰাৰ্থনা,
মই বেচ জানিছোঁ, জনাবলগীয়া কথা জনাই মই অন্ত
কৰিব নোৱাৰিলোঁ। হৃদয়ৰ মাজত এক তুমুল তৰঙ্গে
গৰ্জিব লাগিছে। মই আৰু কি ক'ম ? আপুনি জ্ঞানী
আৰু বিদুষী—

চিন্তা,- মানো মই দৈব বল মহা বলবান।
প্ৰত্যেকে দেখিছোঁ কত লীলা আচৰিত।
কতদিন কোকানলৈ অশ্রুধাৰা ঢালি
চৈচনি লভিছোঁ নিজে দৈব বল বুলি।
অতি অভাগিনী মই, কিবা গুণে মোৰ
ফলিব দৈবিক শক্তি অযোগ্য দেহত ?

বিলাহী,- বাক, ব'ব। কোন বাপুৱে নো চাইছিল ? আমাৰ
গাৱঁৰ বাপুৱেই নে ? সেই থাওকাৰলৈকে জামুকলীয়া মানুহ
গৰাকী ?

সদাগৰ,- ইয়াৰেই বাপু। সৌৱা সৌ ততে লগ পাইছিলোঁ।

বিলাহী,- অ' তেন্তে আই ধৰি লওক, সি শিলৰ ৰেখ।

চোৱা চিতাৰ ফালে হলে আমাৰ বাপুক এজন লেখত
লবলগীয়া। অনেকে অনেকত পৰমাণ পাইছে। সিদিনা
মোৰ ভাগিন লৰাটোৰ গৰু এটা ছেৰাইছিল। তাকে
চোৱাবলৈ বুলি বাপুৰ ওচৰলৈ গলোঁ। বাপুৱে এনে হে
ধৰি দিলে জানিবা শিলৰ হে কোঁট। যি বাঁহজোপাৰ ডলত
বিফালে মূৰ কৰি শুই আছে বুলি কৈছিল হবহ তাকেই
পালেগৈ। বাপুৰ মজল বেতিয়া হওঁতে মিছা হব
নেপায়।

চিন্তা,- সদাগৰ !

ক্লান্তি তপ্ত গগনৰ ৰক্তিম নয়ন
মুদিব যেতিয়া নিজে, মুদাব ধৰলী,
আহিব দেৱতা মোৰ এই পঁজালি।
খন্তেক ৰবচোঁ তেনে আশ্বস্ত মনেৰে
জানো মই নাথে মোৰ বিহিব উপায়,
আনন্দেৰে সোধোৱাৰ সাধ্য যদি হয়।

সদাগৰ,- অহহ ! মোৰ প্ৰাণৰ মাজত যে কি অগনি জ্বলিছে !
প্ৰতি মুহূৰ্ত্তই কি ভয়ঙ্কৰ আঘাত কৰি জীৱাধাৰ কঁপাব
লাগিছে, কি হতাহেৰে হাহাকাৰ কৰি জীৱন মৰণৰ
মাজত বিকট চিৎকাৰ কৰিছে, তাক যদি জানিলেহেতেন,
তাক যদি একন্তেকলৈ ভাবিব পাৰিলেহেতেন,—উস্ !
আৰু যে কথা নুফুটে ! আতুৰক ৰক্ষা কৰা বৰ ধৰ্ম্ম। এই
ধৰ্ম্ম ৰক্ষা কৰিবলৈ তিৰোতাৰো সমান অধিকাৰ।
আপোনাৰ স্বাধীনতা আছে। আপুনি যে স্বাধীন।

চিন্তা,- সঁচাই স্বাধীন নাৰী, প্ৰেমধীনা গুণে।—
তেওঁ যেন মনে মনে লাগে যেন কিবা !

সদাগৰ,- তেনে তাৰ মানে আপুনি দয়া নকৰে। বেছ কথা।
আৰু মোৰ কিহৰ আশা। এই ভৰ দুপৰত উপায়হীন এটি
আতুৰে হাহাকাৰ কৰি আপোনাৰ আশ্ৰয় মাগিছিল,
আপুনি খিণ কৰি মুখ ঘূৰালে, নিশ্চয় চিটেৰে আপোনাৰ
কৃপাৰ দ্বাৰ ৰুদ্ধ কৰি খোৰ হতাশত ছটফট কৰিবলৈ এৰি
দিলে। ভাল হ'ল।—মোৰ কৰিবলগীয়া কৰিলোঁ। দৈবই
যদি প্ৰতিকূল হল, আৰু চেষ্টাৰেই বা লাভ কি ? এই এক
মুহূৰ্ত্ত ! এই মুহূৰ্ত্ততে মোৰ জীৱনৰ আকাশ-কুসুম ছাই
হৈ গ'ল। আৰু জীৱনতে বা কাম কি ? যাওঁ, নাও নিব
নোৱাৰিলোঁ, ভেলটোকে অতল জলত উটাই দিওঁ, সিয়ে
গৈ কৰবগৈ,—দিবলগীয়া ধন দিব নোৱাৰি লক্ষপতি
সদাগৰে নিজৰ প্ৰাণ বিসৰ্জ্ঞন দিলে। শত যন্ত্ৰণাৰ মাজত
এই বাতৰি পাই বন্দীশালত মোৰ প্ৰাণ-প্ৰতিম সন্তান আৰু
নিবপৰাধিনী ভাৰ্য্যাই অলপ নহয় অলপ মন তাপবিব
পাবিব। আৰু মোৰ কথা নাই। যাওঁ। যদি নেজানি কিবা
অপৰাধ কৰিছিলোঁ ক্ষমা কৰিব। এই উদাৰ আকাশৰ
ডলত, এই সুউচ্চ সূৰ্য্যৰ কিৰণত, এই সুবিস্তীৰ্ণ বসুন্ধৰাৰ
শ্যামল কোলাত কৃপাৰ অধীশ্বৰী হৈ সুখে সন্তোষে হাঁহি
থাকক। মনত ৰাখিব, আজি আপোনাৰ কৃপাকণা এটিৰ
পৰা বঞ্চিত হৈ আশাভৰা জীৱ এটিয়ে চিৰদিনলৈ

মেলানি মাগিলে।

(উচ্চৈঃস্বৰে মাৰি বোৰা দি গুটি গ'ল।)

চিন্তা,- (অলপ পৰা অৱাক্ৰমিত সঙ্গৰূপে চাই কলে,-)

সৰ্বনাশ! সৰ্বনাশ!

দুপৰৰ অভ্যাগত বিফল মনেৰে

গুটি গল ক্ৰোধ কৰি দুৱাৰৰ পৰা!

শুনিলে কি কব মোৰ স্বামী দেৱতাই?

এই মই অভাগিনী মোৰ কাৰণেই

কত আশা ভৰা দেহি ক্লিষ্ট জীৱ এটি

নিদাকৰণ হতাহেৰে মেলানি মাগিব!

কি কৰিলোঁ, বহি, মই? কি হ'ল, কি হ'ল!

বিলাহী,- এৰা মানুহটো কিবা একা-চেকা! কিবা কৰেগে

কি চৰেগে হে। এটা কথাৰে কৰক, আহিদেউ!

লাগে যদি মইও বোপা দেউতাক কৰ। মইও লগতে

যাওঁ, ওলাওকেই। দিন দুপৰত নো কিটো আছে।-

যিটো হে বেগত গৈছে, মোৰ হলে কেনেবা হে লাগিছে!

চিন্তা,- মাতা, মাতা অতিথিক, মাতা বেগেতায়,

নাই মোৰ এনে ভাগ্য, নহয় বিশ্বাস।

কিবা সাধ্য অভাগীৰ সাধে দেৱ-কাজ?

নোৱাৰি যদিও তেওঁ নাওখনি ছুই

তুট কৰোঁ অতিথিক বলা দুয়ো গছি।

বিলাহী,- এৰা, এৰা, ভাল কৈছে, আহিদেউ! বাক মই

মাতোঁ। (সঙ্গৰূপে চাই) এ-এই ফালে। এইয়া-

আহিয়ে-ব'বচোন, ব'ব।

(আগবাঢ়ি গ'ল।)

চিন্তা,- আতুৰৰ ত্ৰাণকৰ্তা হৃদয়-দেৱতা!

ক্ষমা কৰাঁ, সেৱকীৰ লোৱাঁ নমস্কাৰ।

জানা মই তুমি মোক দিবা অনুমতি।

অলক্ষিতে থাকি যেন দিয়া আশীৰ্বাদ,

সাধোঁগে তোমাৰ কাম দাসীয়ে তোমাৰ।

(প্ৰণাম কৰে।)

-হঠাৎ কঁপিল কিয় হৃদয়ৰ ভলি?

একেটা জিকাৰ তাতে ছিন্ন ভিন্ন কবি

আঁতৰালে প্ৰাণ যেন দেখাটিৰ পৰা!

সমুখত ছলে সউ ধৰ্ম্মৰ মন্দিৰ,

ওলালি নিবীহ বাত্ৰী, কিবা ভয় ভোৰ?

কিহে দৌৰল্য এই, সন্দেহ কিহে?

বিবা আছে কপালত, হ'ক বিবা হয়-

আতুৰৰ ত্ৰাণ ধৰ্ম্ম নেবো কলসিতো

(বিলাহীৰে সৈতে সঙ্গৰূপে থুপি আহিল।)

সঙ্গৰূপ!

অতি অভাগিনী মই, অনা কাৰণে

হলোঁ আজি অতিথিৰ বিবাগ-ভাজন।

মৰমক নিছ গুণে অবলাৰ দায়!

নোৱাৰো জানিছোঁ নিজে, নেলাগোঁ কাঁৱত;

তথাপিহে পৰাধুৰ নকৰোঁ অতিথি।

মিছাতে সময়ক্ষেপ কিয় কৰোঁ তেনে।

নিয়াঁ বহি বাটে বাটে, বলাঁ বেগেতায়।

সঙ্গৰূপ,- আপোনাৰ দয়া মাগিছিলোঁ, দিয়ে নিদিয়

আপোনাৰ অনুগ্রহ। তাত আকৌ দায় কিহে? যদি দয়া

কৰোঁ বুলিছেই, আহক; আক বেলি কৰাৰ সন্ধ্যা

নাই?

বিলাহী,- ব'ব। আপুনি আলিয়ে আলিয়ে আহিল হ'ব পায়?

সঙ্গৰূপ,- এৰা।

বিলাহী,- এ, বহুত ঘূৰিলে। আহক সোঁটো বাটে সাউত কৰে

লৈ যাওঁ।

চিন্তা,- (স্বগত)

ক্ষমা কৰাঁ, ক্ষমা কৰাঁ, হৃদয় দেৱতা!

(প্ৰণাম কৰে।)

(আগে আগে বিলাহী আৰু চিন্তা পাচত সঙ্গৰূপ প্ৰস্থান।)

চতুৰ্থ দৃশ্য

-বৈৰ পাৰ-

বেলি ভগ্নি দিহে

(ডাঙৰ নাও এখন পানীত লগা আছে। তিনিটা লগুৱাই নাও টনা

লেজু এজালত ধৰি কখন-কখন কৰিব লাগিছে।)

১ম লগুৱা,- লেজুডাল লৈ থাকিলে কি হ'ব? ই সমূলি
বলকে নিদিয়।

৩য় লগুৱা,- সেইকেটা কেঁচা কিলে কমবোৰ বল খালে
নে? তহঁতৰ পিঠিত নপৰিল। সেই হে গট্টিগট্টিহ।

২য় লগুৱা,- তইয়ো আক ভাল। দুটা চৰ লাঠি সহিব
নোৱাৰিলে কিহে লগুৱা অ'। লগে লগে কুৰিবি, কৰাও

নাই বতৰাও নাই এজাউৰি কিল আহি পৰিবহি তোৰ
পিঠিত,—উই কবিবি ‘উৰা’। এইয়ে সেইয়েহে লগুৱা।
৩য় লগুৱা,— সন্নিবি, সন্নিবি তহুঁতেই। মই যি কলোঁ কলোঁয়েই।
এইবাৰ দেশ পালেগৈ ধাৰে বান্ধে ধন কেৰা শোখাই
ইয়াৰ পৰা ওলায়। কোন গোলামে এই বব্হম্ বইখৰ
দ্বৰত গোলামি কৰে অ’।

১ম লগুৱা,— (ভিতৰলৈ চাই) অ’ সৌৱা পালেহিয়েই।

২য় লগুৱা,— হয়, হয়। সেইয়া আমাৰ গেৰেলা ডকতেই।
লগত সেই দুজনী মাইকী নহয় নে? অ’ মাইকী হে
পালেগৈ!

৩য় লগুৱা,— যাৰ য’ত চকু। সামাইন বুলিছ। নিজে গৈও
দেখোন মতা মানুহ আনিব নোৱাৰিলে। এতিয়া মই
এজাউৰি দিব পৰা হব লাগিছিল,—তেহে।

১ম লগুৱা,— হেৰ, মাইকীৰে নো নাও টনায় নে?

২য় লগুৱা,— বৰ পাকটো লাগিল। বাঁজী মহেৰে হাল বায়
কৈলৈ?

১ম লগুৱা,— কিল নৌ খাওঁতে আহহঁক ও! এনেই থকাওঁকে
নাওখনকে আঁজোৱোঁ।

২য় লগুৱা,— হয়, উঠ, উঠ।

১ম লগুৱা,— আহ। সমানে বল দিবি।

(জিনিওটাছ লেজু টানে।)

১ম লগুৱা,— দে। মাৰ টান্! ‘হেছ—অ’।

বাকী দুয়ো,— ‘হেছ—অ’।

১ম লগুৱা,— পাট পীতাম্বৰ।

বাকী,— ‘হেছ—অ’!

১ম লগুৱা,— ধূম্ধূৰী গাঠি।

বাকী দুয়ো,— ‘হেছ—অ’।

১ম লগুৱা,— (জোৰেৰে) ধূম্ধূৰী গাঠি।

বাকী দুয়ো,— (জোৰেৰে) ‘হেছ—অ’।

১ম লগুৱা,— উদি টিকাত।

বাকী দুয়ো,— ‘হেছ—অ’।

১ম লগুৱা,— খাবি লাঠি।

বাকী দুয়ো,— ‘হেছ—অ’।

(এনেতে আসে আগে সদাগৰ পাচত

বিলাহী আৰু চিহ্নৰ প্ৰবেশ।)

সদাগৰ,— হ’ল হ’ল আৰু, বৰমতাকৈটা। ফলালোঁ। মনে

মনে থাকহঁক। এৰ, এৰ, একতীয়া হহঁক। (চিহ্নলৈ অহি)
আহক। এইখনেই নাও। চকচেন কি সন্নিভ লাগিল হি।
অত টনাটুনা কৰা হ’ল, তেওঁ কেৰেপকে কৰা নাই।

৩য় লগুৱা,— (স্বগত) আমি ফলাহিয়ে থাকোঁ। এতিয়া মাক
বুৰীমাকৰ হতুৱাই ফলোৱাব চাবা।

বিলাহী,— হয় যে হয়। সি যি বান্ধেৰে লাগিছে, কি কেৰেপ
কৰিব?

সদাগৰ,— এতিয়া অলপ আৰ্গলৈ আহি দিয়া কৰি নাওখনি ছুই
কৃতার্থ কৰক।

চিহ্না,— (চুক চমাক কৰে।)

বিলাহী,— এৰা ছোৱা কথা যেতিয়া ছুবইহে লাগে আৰু।
বেলি কৰাৰ সকাহ নাই।

চিহ্না,— (আগবাঢ়ি)

পুণ্য যদি আছে কিবা এই অভাগীৰ,
বিশ্ব-জোৰ-দৈব-শক্তি অতৰ্কিতে থাকি,
দিয়া বল অৱলাৰ দুৰ্বল বাহত;
আতুৰৰ ত্ৰাণ হওক স্বামীৰ নামত।

(নাওখন ছোৱে।)

(নাওখন উঠি যায়। সকলো অবাৰু হয়।)

বিলাহী,— এ—এ—হয় যে হয়!

১ম লগুৱা,— বাদু নে ভেলেকী! যা, যা, কলাবিলৈ যা! উটি
যাব, ধব্।

(বিজয় লগুৱাই পানীত নামি নাও ধৰে।)

চিহ্না,— (স্বগত)

ধন্য হক নাম মোৰ স্বামী দেৱতাৰ।

সদাগৰ,— (মনে মনে উত্তেজিত হৈ) জ্যোতিষৰ কথা আখৰে
আখৰে ফলিয়ালে। আকৌ নাও লাগিলে, গতি কি হব?
বাকীবোৰো যে নকলিয়াব তাৰ প্ৰমাণ কত? বাজ
চক্ৰবৰ্তী!—কপালৰ বলৰে!—একো আচৰিত নহয়,
একো আচৰিত নহয়! মানুহে বনৰ হাতী বইছ
মনাইছে!—তিবোতা মানুহ হে তেও। মতা মানুহৰো সঁচ
নাই! নাৰত তুলি নিলে কোনে ধৰে?—বাজ-
চক্ৰবৰ্তী!—ফলিৱাৰ নে?—

বিলাহী,— অ’ বোলো, কি নো ডাবিছে? আমি বাওঁ আৰু,
হওক তেওঁ কৰিলে হ’ল; এনে নাকুড়—নাশ্ৰুত কথা
আহিব জহুতে দেখিলোঁ। বলক এতিয়া আই, বলক।

সদাগৰ,— (মনে মনে) পুণ্যৰ প্ৰতিমা!—ছাতখন কঁপিছে!

—বাজ-চক্রবর্তী !

বিলাহী,- অ' বোলোঁ, আমি যাওঁ হে।

সদাগৰ,- ওঁ, ওঁ—যাওঁহে ? ব'বাতোন। (আগবাটি চিন্তাৰ ফালে
'গৈ থোকাথুৰ্কৈ কৰিলে ধবিলে,-) মোৰ অনন্ত ধন, বস্ত্ৰ,
দাস, দাসী সকলো তোমাক দিওঁ। এইৰূপে হাবিৰ মাজৰ
জুপুৰি এটাত পুৰি মাৰিব লাগিছে কিয় ? মোৰ অপাৰ
মণি-মুকুতাৰ মাজত জিলিকি থাকোঁগৈ ব'লোঁ।

চিন্তা,- কি কলি, কি কলি হেৰ পাৰিষ্ঠ চণ্ডাল !

(একতীয়া হৈ যাব খোজে।)

(সদাগৰে আগ ভেটী ধৰে।)

বিলাহী,- এ-এ-কি বোলে অ' ! দেশখন তল গ'ল নে কি ?
সঁচায় নে ? বাট নেৰ নে ? এৰ, এৰ। নহলে মা-
টিয়েৰে কি বং দেখুৱাওঁ দেখুৱাম একা !

সদাগৰ,- তোমাৰ এই হেন শৰীৰত অলঙ্কাৰ এডালিও নাই।
বলা তোমাক দেবী প্ৰতিমা সজোৱা দি সজাম, তুমি কি
ইয়াৰ লায়েক ?

(চিন্তা যাব খোজে আকৌ সদাগৰে আগ ভেটে।)

চিন্তা,- ফালি দিয়াঁ অন্তৰীখ, শূণ্য আৱৰণ,
চোৱাঁ চোৱাঁ দেৱবালা ত্ৰিদিব দেশৰ !
চোৱাঁ চোৱাঁ হৰিপ্ৰিয়া, চোৱাঁহি এবাৰ,
চোৱাঁ আহি বৈদেহীৰ বিবাহী চকুৰে,-
ইকি !—নিৰ্বাত নিম্পন্দ হ'ল গোটেই ভুবন !
অজ্ঞাকাৰ, অজ্ঞাকাৰ !—নাই সাৰ সুৰ !
(আঁজৰি পাচ হোঁহকে।)

সদাগৰ,- তুমি এবিলেও যে মই নেবোঁ। আহাঁ, আহাঁ মোৰ
আবাধ্য দেৱতা !

(হাতত ধৰে।)

চিন্তা,- এৰ, এৰ মহাপাদী, এৰ, নিশাচৰ !
নিলাজ শিয়ালে কৰ সিংহী অপমান ?
(এছৰ মাৰি হাত এক্কাৰ।)

নেজান নে স্বামী মোৰ বীৰ চূড়ামণি ?
এই ভোৰ মাংসপিণ্ড নখেৰে বিদাৰি
মুহুৰ্ত্ততে নিক্ষেপিব ক্ৰব্যাৎ অমিত।

সদাগৰ,- খবিকটীয়াও বীৰ চূড়ামণি ! লয় যদি তোমাৰ
জোখেৰে সোণ লৰ। আক কি কবিব ?

চিন্তা,- বোৱাঁ বাহি জীৰবেগে স্বামী মোৰ ব'ত—

অহহ !—

জানোচা স্বামীৰ হিয়া ডাগি হিগি যায় !

(কান্দে।)

বিলাহী,- ব মাটিয়েৰে পোটক তুলিয়। ডৰ পাৰ্বৰ মাজত
ইমান মহতালি !

(লবি গুটি গ'ল।)

(সদাগৰে পাচ ফালৰ পৰা সাৰট মাৰি নাওলৈ তুলি নিয়ে।)

চিন্তা,- বন্ধা কৰাঁ, বন্ধা কৰাঁ, কোম আছা ক'ত।

জগতৰ চকু তুমি, সাক্ষী কিন মণি,
তুমিও মুদা নে চকু অভাগিনী বুলি ?
বাসন্তী সুষমা এই ধৰণী বুকুৰ
তুমিয়ে তো চুহি নিয়া প্ৰশ্বৰ কৰেৰে ?
আছে যত উত্তেজক দেহাৰ লনীত
নিয়াঁ চুহি মোৰো তেনে, নিয়াঁ এই বেলা ;
দুৰ্গন্ধ গলিত কুঠ দিয়া সলনিত ;
দিয়াঁ দিয়াঁ জীৱন্ততে নবকৰ ছবি,
লাজেৰে হতাশ হক চকু পদীয়াৰ।

(হঠাৎ চিকিমিকি বিজুলীৰ দৰে পোহৰ
হৈ আকৌ আন্ধাৰ মুখাৰ হয়।)

সদাগৰ,- হেৰ, ভেটৰ গৌজকেডাল ! কি চাই আছ ! দে—
নাও মাৰি।

(লগুৱাকৈটাই হৰাছকৈ নাও মাৰি গুটি গ'ল।)

(অলপ পৰ নিতাল মৰাব পাচত লবি লবি

গাঠি আক বিলাহী আহি ওলালহি।)

গাঠি,- সেই পেটুৱা মূদৈটোৱেই ? ভাল সাবিল, ভাল সাবিল।

বিলাহী,- বা হেৰ, বোপাহি ! সৌ খনেই, সৌ খনেই।

গাঠি,- এ, ভালেমান পালেগৈ। ছেঃ কটা ! কি কৰা হয় ?

গুটীয়া নাও এখন হলেও—। ব'বি, সিহঁতৰ মানুহ কিমান ?

বিলাহী,- নহয় ওঁ, বেচি নহয়। তিনিটা কি চাইটা।

গাঠি,- নহয়, খুইছ জেটাই, তই চাই থাক নাও কেনি যায়। মই
থাপতে বাকে বতে পাওঁ লৈ আহোঁগৈ। ক'ত সাবিল সিহঁত।

(লবি গুটি গ'ল।)

বিলাহী,- (নাওলৈ চাই) উস্ যাগুৰে। এইখন ভাল খবৰদুখনৰ
দেশ হ'ল। আহি গৰাকীয়ে চা'গৈ কান্দি-কাটি বাউলী
হৈছে !—মোৰ আহিক নো কেনে যাত একেধাৰিকৈ নিছে !
—মই হতচিৰিহতীয়ে ভালখনলৈকে মোৰ আহিক লৈ

আহিছিলোঁ। — মোৰ গোসানীক মই নৈত উটাই দি কাক
লৈ এতিয়া ঘৰলৈ যাওঁ !

(উখাটুকৈ শ্ৰীৰংস আৰু গাঠিৰ প্ৰবেশ।)

শ্ৰীৰংস, — জানা যদি কোৱাঁ বাই !

কেনি নিলে কজালৰ পঁজাৰ প্ৰদীপ ?

বিলাহী, — কিনো ক'ম, মোৰ বোপা দেউতা ! ইয়াকে হে

বোলে উপকাৰীক অভাগৰে খায় !—

শ্ৰীৰংস, — অহহ !

সাধনাৰ চিন্তামণি হাততে হেৰাল !

কোৱাঁ বাই, কেনি নিলে হৃদয়ৰ ধন ?

বিলাহী, — সৌৰা, মোৰ বোপাদেউতা ! সৌ বিগিকি দেখা
নাওখনেই।

(নাৰলৈ দেখুৱায়।)

শ্ৰীৰংস, — হেৰ, হেৰ প্ৰাণহস্তা দুৰন্ত বাৰণ !

নবখি আগেয়ে দেখা নিবি তই প্ৰাণ ?

(উখাটুকৈ নৈত জঁপিয়াই পৰে।)

(গাঠি আৰু বিলাহীও নৈলৈ নামি গল।)

পঞ্চম দৃশ্য

খবিকটীয়া গাওঁৰ ওচৰৰ হাবি তলীয়া বাট

— বেলি দুপৰীয়া —

(বিদূষকৰ প্ৰবেশ।)

বিদূষক, — (আচৰিত হৈ) কিনো বোলে ঐ ! সেই একেজোপা
বহঁতৰ গছ, সেই একেটা তিনি মুৱনি আলি ! সেই
একেখন পথাৰ ! এতিয়াই যাওঁতে এইকালেই গৈছিলোঁ
নহয় !— হয়, হয়। সৌ শাৰী বাঁহ, সৌ খন দলং। চকু
থাকি কণা গৰুৰ দৰ ঘূৰিলোঁ। পৃথিৱীখন ঘূৰলীয়া নে
কি ? ই, বাট দেখুৱাই দিয়া মানুহটো বৰ টেম্বৰ ! চাবাহ্,
চাবাহ্ ! মহৰ শিলত কঁকিলাৰ ডাঁৰ ! এইবাৰ ঘূৰাচোন
চাওঁ। আৰু প্ৰমাণ নলৈ নুঠিছোঁ। ইয়াতে অলপ বহোঁও
আৰু পৰুৱাই পোৱা ওৰথো কৰোঁ। (বহি চুৰিলাত গাঁট নিয়ে।)
আগৈয়ে ভাবিছিলোঁ মোৰ হে ভবিষ্যত পাৰি আছে।
এতিয়া দেখিলোঁ সখিৰ ভবিষ্য পাৰি যোৱাকৈ চৰা। খুব
আছিল হয় !— এই চেকুৰ ডেম-ডেউকা বেন আমাৰ
সখিনীয়ে নো এইটো বেগত তন্তিল কেনেকৈ ? যাকে

সোৱোঁ সেয়ে বোলে খবিকটীয়া গাওঁ সৌখন। হেৰ,
সৌখন সৌখন বোলোতে দেখোন কোনোবাখন
পালোঁহি।— যেনেহে পাকত পৰিছোঁ, খোজ
লৰাবলৈকো লাগিছে ডয়। জানোচা খোজ লৰালেই
গোলোকধামৰ দৰে মাৰি পঠিয়ায় একে কোৰেই—শহৰৰ
ঘৰ !

(এনেতে খবিকটীয়া গাওঁৰ ছোৱালী এজাকে কাষত

কলহলৈ নাম গাই গাই পানী নিবলৈ আহিল।)

(নেপথ্যত নাম গাই, —)

জোন বেলি কি চৰাই মাতিলে,

জোন বেলি কাহিলি কাহিলি,

তৰা ঐ মালতীৰ মুখলই চাই।

(বিদূষক মনে মনে ভবিলে।)

বিদূষক, — হেৰ, এইখন কি বোলে ? গোটেই জাকি মাৰি
পখিলাৰ দৰে আহিছে দেখোন ! জানোচা ছাটিতে
উকৰায়। নহয়, ইহঁতৰ ধৰণ কাৰণ, কথা-বতৰা অলপ
চাই লওঁ। যাওঁ, সৌ গছজোপাৰ আঁৰতে অলপ
লুকাওঁ।

(প্ৰস্থান।)

(নাম গাই গাই ছোৱালীজাক ওলালহি।)

জোনে বেলি মালতীৰে কলি,

জোনে বেলি আছে ফুলি ফুলি

তৰা ঐ কোনোৱে ভোলোতা নহি ॥

জোনে বেলি দলনিৰ সৰালি,

জোনে বেলি দলতে লুকালে

তৰা ঐ অচিনা সঁহাৰি পাই।

জোনে বেলি বুকুৰে গহনা,

জোনে বেলি বুকুতে লুকালে,

তৰা ঐ কি নো কেৰাহিকৈ চাই ॥

(হঠাৎ গল খেৰাবি মাৰি বিদূষক আহি পাচ ফালৰ

পৰা ওলালহি, ছোৱালীৰোৰে উচাপ খাই গিয়া—পি দিলে।)

১ম ছোৱালী, — ইয়ে আহি, ক'ত মৰোঁ ঐ !

২য় ছোৱালী, — জানো এইটো বলিয়া নে বটিয়া !

বিদূষক, — বলিয়া নহয়, আইহঁত ! সেই পাচত কোৱাটোহে।

বটিয়া—বটিয়া ! নেপুৰ ছিগি বেজী আগে আগে গল,

মই বটিয়াৰ দৰে তাৰ বাটে বাটে লী-লিয়াই ফুৰিছোঁ।

৩য় ছোৱালী, — মাহিকী ছোৱালীৰ আগত এইদৰে উচাপ

খোৱাকৈ গল-হেঁকেৰিয়াবলৈ লাজো নেলাগে।

বিদূষক,- হেৰ, বাজিব লাগে টেমি কটাৰি বাজিছে হাঁচটি।

মোৰ গল - হেঁকাৰি মোৰ। তহঁতৰ উচাপ্ তহঁতৰ।

বহু। তাত আকৌ জগৰটো লাগিল কিহৰ ? গল খেকাৰি
মৰাটো যে তহঁতৰ দেশৰ লাজৰ কথা, তেনে কিটো নো
ভাল কথা ?

১ম ছোৱালী,- হয়, হয়। এনেকৈ গল-খেকেৰিয়ালে
মানুহে উচাপ্ নেখায় নে কি ?

বিদূষক,- জানো, তহঁতৰ ইয়াত হে দেখিছোঁ। আমাৰ
নগৰত হলে গল খেকাৰি নহলে নচলে। ঘৰত মাৰি দিম
গল খেকাৰি, -ঘৰৰ ঘৈণীয়ে বুজিব, -তত ডাঙ্গৰীয়াই
মাতিছে। পৰত যেই গল খেকাৰি, সেই তিবোতাই
বেৰৰ জলজাই খকুৱা চকুৰ ফেৰ-। ডেকা গাভৰুৰ
মাজত একো একোটা গল খেকাৰিয়ে একো একোখন
অনাদি পাতন।-অ' আমাৰ তিবোতাক দিয়াৰ দৰে গল
খেকাৰি মাৰি সঁহাৰি দিবলৈ গলোঁ, তহঁতে খালি উচাপ্।
খাবি তো। তহঁত জানো তিবোতা-ভেলেঙ্গী শৰ হে।

২য় ছোৱালী,- আহহঁক, পাই। কি অচিনাকী মানুহেৰে কথা
পাতি থাকহঁক। ককাইটিয়ে দেখিলে গালি পাবিব।

(যাব খোজে।)

বিদূষক,- বাক, যাহঁক, মোৰ আইহঁত। এই বায়ুগটোৱে
আজি পাঁচ সাজ ভাত খোৱা নাই একা ! যাহঁক। পথাৰৰ
মূৰৰ এইখনতে পেটুছিগা বায়ুগক শগুণে খাওক, তহঁতে
ঘৰাঘৰি গৈ একোসাজ দকটি খাইগহঁক। যা, বাক যা।

৩য় ছোৱালী,- অ' আপুনি বাপু নে কি ?

বিদূষক,- এৰা, আমি ব্ৰাহ্মণ।

৩য় ছোৱালী,- আপোনাক নো কি লাগে পাচে ?

বিদূষক,- লগাতো দিব পাৰিলে তোকে লাগে।

৩য় ছোৱালী,- ইয়ৌ এইটো ! সেইহে তেওঁ কথা সুধিবৰ
মন নেযায়।

১ম ছোৱালী,- এইজন বৰ ধেমেলীয়া বাপু। আহ অ'
এটাইখনেই ধৰি নচুৰাওঁ।

বিদূষক,- এটাইখন লাগিছে কেঁলৈ ? তহঁতৰ নিচিনা
এজনীয়েই নাকত ধৰি চকত ঘূৰাইছে মোৰ আই ! এটাই
কি জনী লাগিলে সি নাচোনৰ বায়ু পিন্ত কৰ তিনিওটা
জঁকিব।

৩য় ছোৱালী,- বাক বাপু ! আপোনাৰ নো ঘৰ ক'ত ?

বিদূষক,- হেৰ, বাপু বাপু যে বুলিছ, মই জানো তহঁতৰ
কৰমকাৰী বায়ুগ ?

৩য় ছোৱালী,- তেনে কি নো বুলিব লাগে বাপু ?

বিদূষক,- আকৌ ! (আটাইবোৰে হাঁহে) নাই, যিহা তহঁতক
বুজালে হব কি ? ডেকাঠাৰি কি সিজিবি ?

৩য় ছোৱালী,- কেনে নো ডেকাঠাৰি দেখিলে, বাপু ?

বিদূষক,- কেনে নো নাই দেখা।-চকুৰ গঢ় এই, একেবাৰে
ভেলেঙ্গী শৰ ! ধাতুটোও সেই, একে গল-হেঁকাৰিতে
উচাপ্। তাৰ পৰা এতিয়া কি গাইছিলি ? কি, কি ?-
অ' কেৰাহি (হাঁহে) কে-ৰা-হি (হাঁহে)। কে-ৰা-হি
(হাঁহি)।

৩য় ছোৱালী,- কি কেৰাহি ?

২য় ছোৱালী,- নহয় অ', আমি যে এতিয়া কি নো
কেৰাহিকৈ চাই বুলি যে গাইছিলো !

বিদূষক,- কি ? কি ? কে-ৰা-হি (হাঁহে)।

৩য় ছোৱালী,- কিয়, বাপু, আপোনালোকৰ দেশত
কেৰাহিকৈ কোনেও কাৰো নেচায় নে কি ?

বিদূষক,- এৰা, এৰা, কেৰাহীৰ ডাল যেন মুখ কেখনেৰে
কেৰাহিকৈ নেচাই, কি কৈ চাবি ?

৩য় ছোৱালী,- আপোনালোকে নো পাচে কেনেকৈ চায় ?

বিদূষক,- আমি নেচাওঁ, কটাক হানো। কাটি ক্লৰ অৰ্থাৎ
খাবনি দিয়ে যি সি কটাক। অৰ্থাৎ আমাৰ তিবোতাই
নেচায় চকুৰে কাটি খাবনি দিয়ে। বুজিলি ?

৩য় ছোৱালী,- পাচে চেক্ নেচেকায় নে ? ইয়ৌ !

২য় ছোৱালী,- লাগিছে আমাক তেনেখন চাৰন।

বিদূষক,- সেই হে তহঁত ভেলেঙ্গী শৰ। আগৰ পৰা
গুৰিলেকে চমুচা অসভা।

৩য় ছোৱালী,- বাক বাপু, বায়ুগী আইয়ও সেইবোৰে চায় নে ?

বিদূষক,- অ' এই ছোৱালীজনী বৰ টেকটেকী। হেৰ,
এটাইখনে ধৰি এইক নিবুকা চামোন এটালৈ বিয়া দিব
নোৱাৰ নে ?

৩য় ছোৱালী,- ইয়ৌ এইটো। (আটাইবোৰ হাঁহে)।

২য় ছোৱালী,- বাপু, বায়ুগী আই গৰাকী কেনেকুৱা ?

বিদূষক,- তহঁত এটাইবোৰে নিচিনা।

১ম ছোৱালী,- বুজিছোঁ, বায়ুগী আই কেৰা গৰাকীও।

বিদূষক,- বৰটো বুজিলি। এই ধৰ, -নাকটো জোৰ দৰে।

চুলি কোছা,- সৌ তাইৰ দৰে। আৰু মুখখন, সৌ
তাইৰ,- নহয়, নহয়, ছেঃ। -সৌ, সৌ তাইৰ দৰে।
'পালি এতিয়া ?

২য় ছোৱালী,- বাক আপুনি ঘৰ এৰিবৰ কিমান দিন হল ?
বিদূষক,- সি এক বেচ সাধু-কথা। যিমানে শুনিবি সিমানে
শুনিবৰ মন যাব। পাচে, ভাত পানী এগাল খুৱাই ল।

২য় ছোৱালী,- বাক, তেনে দেউ, আমাৰ ঘৰলৈ যাব লাগিব।

১য় ছোৱালী,- নহয়, দেউ, আপুনি আমাৰ ঘৰলৈ যাব
লাগিব।

৩য় ছোৱালী,- নহয়, দেউ, আপুনি কলৈকো যাব নোৱাৰে,
আমাৰ ঘৰলৈ হে যাব লাগিব।

বিদূষক,- এটা মানুহ। পেটো এটা। জোলোঙ্গা হোৱা হলে
সোলোকায়ে দিলোহেঁতেন।

২য় ছোৱালী,- সেইবোৰ কথাই নহয়। পোনৰ সাজ আমাৰ
ঘৰত।

১য় ছোৱালী,- আমাৰ ঘৰত।

৩য় ছোৱালী,- মই নেবোঁ। আমাৰ ঘৰত।

বিদূষক,- বাক ৰ। এইখন খৰিকটীয়া গাওঁ হয় নে নহয় ?

২য় ছোৱালী,- হয় খৰিকটীয়া গাওঁ। সেইবোৰ নেলাগে।
এতিয়া গৈ আমাৰ ঘৰতে খাবগৈ লাগিব।

১য় ছোৱালী,- কেঁলে খাব হয়, তহঁতৰ ঘৰত ?

২য় ছোৱালী,- তহঁতৰ ঘৰত নো খাবলৈ কেঁলে ?

৩য় ছোৱালী,- আমাৰ ঘৰত হে খাব লাগিব।

বিদূষক,- হেৰ, লাগহঁকেই নে কি ? ভাল দেশখনত
ওলালোহি। ৰ ৰ। আলহী লৈ চুলিয়াচুলি কৰিব
নেলাগে। এটা কথা কৰ। তহঁত পানী আনিবলৈ আহিছ
বেতিয়া বা পানী আনগৈ। যি জনীয়েই আগেয়ে পানী
আনি মোৰ ওচৰত পাৰহি তাইৰে ঘৰলৈ যায়।

আটাই কেউজনীয়ে,- বাক তেনে, বাক তেনে।

(লবি লবি গুটি গ'ল।)

বিদূষক,- মোৰ সখি সখিয়নীয়ে চাটগৈ ইহঁতৰ লগত অময়া
সুখত আছে।

(ইফালৰ পৰা গাঠিয়ে টানোন এডাল লৈ

বিদূষকক মাৰিবলৈ লবি আহিল।)

গাঠি,- আকৌ আহিছ নে এইটো ভঁজেৰে ? একে টানোনেই
জোৰা লবাৰলৈ দিছ নে ? ওলা, ওলা, এতিয়াই গাওঁৰ
সীমানাৰ পৰা ওলা।

(৩য় ছোৱালী লবি আহি কলেহি।)

৩য় ছোৱালী,- হেৰ, ককাইটি। কৰ কি ? কৰ কি ?
বাপুলৈকে হাত দাঙিলি নে ?

গাঠি,- তেহঁলৈ বাপুৰেই হওক বা চাপুৰেই হওক।
মই সেইবোৰ নেজানো। ওলা, এতিয়াই। নহলে সঁচাকৈ
কৈছোঁ একে টানোনেই থম একা।

(লবি লবি বাকী কেউজনী ওলালহি।)

২য় ছোৱালী,- নহয়, নহয়। এই গৰাকী অইন অচিন মানুহ
নহয়। নগৰৰ বাপু হে।

গাঠি,- বাপুৰেই হ'ল জানিবা তহঁতক খেদিছিল কিয় ?

২য় ছোৱালী,- আমাক নো খেদিছিল কেতিয়া ? আমি হে
ধেমালিত লৰিছিলোঁ। -দেউ, সেৱা এটি কৰিছোঁ,
ককাইটিৰ কথাত নেলাগিব। বলক, আমাৰ ঘৰলৈ।

৩য় ছোৱালী,- হয়, হয় ! মইহে আগেয়ে আহিলোঁ।

বিদূষক,- অ' সামান্য ব্ৰাহ্মণ জ্ঞানে তই মোক তচ্ছিল্য কৰিলি ?
ব্ৰহ্মায়িৰ এটা জাকুটিৰ ইন্ধন নহব, তোৰ ইমান দম্ব !
জান নে চকুৰ একেটা পাকতে তোৰ পাচোঁটা ভূত দেহ
সজাৰ পৰা খেদাব পাৰোঁ ? জান নে হেলাৰাজে তোৰ
আত্মাক পৰমাত্মাত মিলাব পাৰোঁ ? জান নে তোৰ
ঘটাকাশ মহাকাশত বিলীন কৰাব পাৰোঁ ?

৩য় ছোৱালী,- নহয়, দেউ ! দুটি ভৰিত ধৰিছোঁ, ককাইটিৰ
দোষ এৰক। সি নেজানি কৰিলে।

গাঠি,- নহয়, দেউ ! বন্দী হতশ্ৰী হোৱা যুঁদে এটাই আমাক
বৰকৈ একামোৰ দি গল। তাতে আমাৰ আঁতেক সুৰভি
আশ্ৰমত এৰি থৈ অহাৰ পৰা আমাৰ মানুহ মখাৰ গাত
গোঁসাই নাই। মন চন কিবা স্থলি আছে। বিদেশী মানুহ
দেখিলেই যেন হাঁহ মোচৰা দি মুচৰিম। স্বৰ্গৰ ভয়কত
কিবাটো দেখি কিবা কলোঁ। ক্ষমা কৰক, দেউ !

বিদূষক,- বাক, তই যে ক্ষমা খুজিলি, একো কথা নাই।
মই অভয় দান কৰিলোঁ। -ৰ'বি। ক'ৰ আঁতেক ক'ৰ
সুৰভি আশ্ৰমত এৰিলি ?

গাঠি,- আমাৰ কুসুমপুৰীয়া আঁতেক। -এ, দেউ, তেওঁক
ৰখাই টান হৈছিল। গোটখন গাৰ্ৱৰ মানুহৰ বাখা নেমানি
বিস্বাসৰদে'নেত জঁপিয়াই পৰিল। শেহত সাঁতুৰি সাঁতুৰি
অচেতন হলত হে নাৰেৰে ধৰি তুলি আনি সেকি পুজকি
সুৰভি আশ্ৰমত থলোঁগৈহঁক। আমি চুলি ছিঙ্গি কাভৰ
কৰিলোঁ, তেওঁ আৰু আমাৰ গাৰলৈ ঘূৰি নাছিল। কি

ক'ম দেউ । কলিজা কলা পৰি যায় । মনত এনে হে
লাগিছে যেন তেওঁক সুৰতি আশ্রমত এৰি থৈ অহাতকৈ
আমাৰ আই, বোপাই, ভাই, ভনী সকলোটকৈ চিতাত
পুৰি থৈ নাহিলোঁ কিয় ?

বিদূষক, - মই তোৰ কথাটো ভাৰ্গকৈ ধৰিব পৰা নাই ।

৩য় ছোৱালী, - নহয় অ' ককাইটি ! সেই নষ্ট যোৱা
মুদৈটোৱে আমাৰ আই গৰাকীক মনে মনে নাৰত তুলি
নিয়াৰ পৰা ক । দেউ আলহী মানুহ, আগৰাখিনি
নেজানে ।

বিদূষক, - হেৰ, ক'ৰ আইগৰাকীক ক'ৰ মুদৈয়ে মনে মনে
নাৰত তুলি নিলে ? তহঁতে দেখোন মোক বলিয়া কৰিলি !
ব'ল, ব'ল, কৈ ব'ল । আগবাঢ় ।

৩য় ছোৱালী, - আহক এই ফালে । মই আগেয়ে পানী
আনিছিলোঁ ।

বিদূষক, - হোঁ, --হেৰোৱা দামুৰীৰ গোন্ধ পোৱা মাকক ঘাঁহ
খুৱাব খুজিছ ? সেইবোৰ অথন এৰ । আচল কথাটো
ক । ব'ল, যি বাটে দি সুৰতি আশ্রমলৈ যায় সেই বাটে
ব'ল ।

গাঠি, - আহক, এই বাটে, এই বাটে ।

(গাঠিয়ে বাট দেখুৱাই লৈ গ'ল । পাচে পাচে ছোৱালীবোৰো গুচি গ'ল ।)

মষ্ট দৃশ্য

সুৰতি আশ্রম

নৈৰ দাঁতি

— গধূলি হওঁ হওঁ হৈছে —

(সোণৰ যুগ্ম-পাতৰ টোপোলা এটাত

ভেজাদি শ্ৰীবৎসই নৈলে চাই বহি ভাবি আছে ।)

শ্ৰীবৎস, - চিকণ মৰাল জুৰি নীল সবসীৰ,
সুচিকণ ঘাঁহনিৰ হৰিণ হৰিণী
বই বই চায়, --ইকি অকলে অকলে !
নেহাঁহি হাঁহিটি মাৰে, --হিয়া খলি যায়, --
সাধনাৰ চিন্তা তোৰ হাততে হেৰাল !
দিনে টিটকাৰি পাই এই লগৰীৰ,
লৰি যাওঁ নিৰাশ্ৰাসে উচুপি উচুপি,
নিৰাশ্রয় দীনহীন ল'ৰাটিৰ দৰে,
বিচাৰি চোঁচনি ধাৰা, এটি মউমাত,

মাতৃৰ শ্যামল কোলা সুৰতি কুণ্ডত ;
দৰিদ্ৰৰ লজা সি ধে, --নৰকৰ সুখ !
লৰি যায় ডোলা মন প্ৰিয়া বুলি মোৰ, --
বসন্তৰ কুঁহিপাত, হাঁহিটি ফুলৰ,
লতাৰ লাহৰী লাস, কুলিৰ পঞ্চম, --
ধৰোঁ ধৰোঁ এই মোৰ প্ৰিয়াৰ ছবিটি,
এনেতে গৰজে বিশ্বৈ ঘোৰ কিবিলিৰে, --
সাধনাৰ চিন্তা তোৰ হাততে হেৰাল !
উস্ ! --

পূৰ্ণ মাজে অপূৰ্ণৰ কি যে আলাতন ! --
লৰি যা, লৰি যা, মন, লৰ যত পাব,
সাধনাৰ চিন্তা তোৰ হাততে হেৰাল !
মৰীচিকা আশা তোৰ, মৰীচিকা সুখ,
অন্ত, --সাৰ-শূন্য প্ৰাণ মমতা কিহৰ ?
মিলিলে মিলিব সুখ দূৰ দিগন্তত,
নিমিলিলে পটক্ষেপ এই জনমৰ !

(উদ্ভাস্তৰ দৰে যাব যোজে, এনেতে দৈবজ্ঞ এজনৰ প্ৰবেশ ।)

দৈবজ্ঞ, - কলৈ যায় ? কলৈ যায় ?

শ্ৰীবৎস, - জনা হলে যোৱা শেষ জন্ম চৰণে,
গোটাই জগত জুৰি ভ্ৰমিলেহেভেন !
কেনি গলে পাওঁ মোৰ হেৰোৱা বডন ?
নোকোৱা কিয়নো ভেনে জানা যদি ভুমি ?

দৈবজ্ঞ, - যি জানো কৈয়ে আছোঁ দেখোন । ই তো মানুহৰ
কাৰ্য্য নহয় । এতিয়াও কৰ্ত্ত, এই নিজান হাৰিত এটিবাৰ
মাথোঁ শনি দেৱতাক শ্ৰেষ্ঠতৰ বুলি ক্ষমা মাগক ।
ভাবগ্ৰাহী দেৱতা, আপোনাৰ ভাব বুজি নিশ্চয় দয়া কৰিব ।

শ্ৰীবৎস, - ক্ষমা কৰাঁ, দ্বিজবৰ, এনে উপদেশ
দুলাই নুশুনো যেন মুখত তোমাৰ ।
হাততে হেৰাল মোৰ পঁজাৰ প্ৰীণ,
আছে মাত্ৰ ধনি এটি এই জীৱনৰ
স্বাৰ্থৰূপী প্ৰভঞ্নে নোৱাৰে উৰাব ।
সজাগ দূৰৰ কথা, সপোনতো যদি
ইচ্ছা কৰি পাৰে নৰে ভাৰিৰ পাতিব,
বিচাৰক অবিচাৰ নোবোলোঁ কদাপি ।
আক কিবা বাকী মোৰ আছে হবলই ?
এখনি স্বপ্নান হিয়া, এটি দক্ৰপ্ৰাণ,
আবৰি বাৰিছে নিভে জ্বলাই, পোৰাই ;

উৰালে উৰক, তাৰ উৰণ মজল।

দৈবজ্ঞ,- হিত উপদেশ অহিত যেন শুনাটো অকল
'আপোনাৰেই নহয়, মানুহ জাতিৰেই স্বভাৱ। সুখিছিল
দেখি হে কলৌ। ভাল ভেনে থাকক।

(প্ৰস্থান।)

শ্ৰীৰংস,- যাওক !—

ভাঙ্গিলেহি অকস্মাৎ মোহন সপোন।—

শান্তি যেন পাই মনে চিন্তি চিন্তামণি,
নিতে নিতে পাতে কত আকাশত চাং ;
হৃদিভেদী দীৰ্ঘশ্বাস পুৰস্কাৰ তাৰ।
বিবহিনী দেহি মোৰ চিন্তা চেষ্টাহীনা !
কি ফল ফলাব তাই ?— আশা বহুদূৰ,

(খোজ লবাবলৈ ধৰিলে।)

আদেশিলে কমলাই, “এই আশ্ৰমত
নিশ্চিন্তে নিজানে থাকাঁ ৰচি স্বৰ্ণপাত,
ইয়াত শনিৰ নাই কোনো অধিকাৰ”।

সুৰভি দুৰ্দ্ধৰখাৰা ভাল বেতাগেৰে
বঢ়িলোঁ অলেখ এই স্বৰ্ণযুগ্মপাত ;
নিজমে জানোচা চিন্তা মজিলে কামত।
দ'মালো এদ'ম। আৰু দ'মাম কিমান ?

লেখি লেখি নিতে শেষে কৃপণৰ দৰে
হেৰোৱা বতন মোৰ বিচাৰি নেপাই,
আকুলি বিকুলি কান্দে আতুৰ পৰাণে !
দিনেৰে গণিছে পল নিতে মনে মোৰ,
পলেৰে গণাব দিন চেষ্টা কমলাৰ ?

ৰাতি দিন চেষ্টাহীন আশ্ৰমত থাকি,
সবল দুবাহু মোৰ, বুদ্ধি মগজুৰ
হতাশে অৰশ হল বিবহত স্বলি,
জীৱন্তে মৃত্যুৰ ছবি, অৰ্দ্ধাঙ্গীৰ দশা,
তেওঁচো শনিৰ বোলে নাই অধিকাৰ ?

কমা কৰাঁ, হৰিপ্ৰিয়া, মাগিছোঁ বিদায় ;
উলজিম এই বেলা আদেশ তোমাৰ।

—নিশ্চিন্ত নিশ্চেষ্ট সি যে মৃত্যু-নামাস্তব !

(দূৰলৈ গ'ল।)

ইকি !—

আহিছে তবণী সউ ভাটনী কোলাত !—

(হাত বাউলি নি মাতে।)

শুনিলে আহ্বান যেন দীন দৰিদ্ৰৰ !

—তৰাবা নে অগতিক, অচিন তৰণি ?

(নেপথ্যত ওয় লগুৱাই টিঙৰি সোমে।)

—“অ’ বোলোঁ, কি হল হে ? লাগে কি ?”

শ্ৰীৰংস,- ঘাটত লগোৱাঁ তৰি, নামা পাবলই।

আছে গুৰু প্ৰয়োজন বাণিজ্য বিষয়ে।

(সদাগৰ, লগুৱা আৰু বন্ধ কোঠাৰ ভিতৰত চিন্তাবে নাওখন নৈৰ

দাঁতিত বান্ধি ওয় লগুৱা ওপৰলৈ উঠি আহি সোমেহি।)

ওয় লগুৱা,- কি হ'ল হে ? কেঁলে মাতিছিল ?

শ্ৰীৰংস,- তুমিয়ে নে অধিকাৰী এই তৰণীৰ ?

ওয় লগুৱা,- দিনৰ দিনটো লগী মাৰি গধূলিও আৰ্গপেচান
ধৰাটোকে যদি অধিকাৰী বোলে, সেইয়ো। কি কব লাগে
কোৱাঁ।

শ্ৰীৰংস,- কথা আছে গৰাকীত, কি কম তোমাক ?

ওয় লগুৱা,- নাই, মুঠে আমি কথা শুনাৰ লাহেৰেই নহওঁ।

নোকোৱা যদি নো মাতিছিল কেঁলে ?

(নাৰৰ ফালে গুচি গ'ল।)

শ্ৰীৰংস,- কিজানি তৰণী এই মায়া তটিনীৰ !—

নকঁপিবি হৃদয়ত আশঙ্কা শাঁখিনী,

কৰ্তব্য পথৰ তই চিৰ অন্তৰায় ;

লুকাগে ওৰণি টানি ভীকৰ হিয়াত।

(ভয়ে ভয়ে সদাগৰ আহি ওচৰ পালেহি।)

সদাগৰ,- (স্বাগত) এই চেহেৰাৰে খৰিকটীয়া হব নোৱাৰে।—

হলেও লগত কোনো নাই।—হাততো একো নাই।

(প্ৰকাশ্যে) কি হে ? কিহৰ প্ৰয়োজন ?

শ্ৰীৰংস,- দিবা নে একেৰি স্থান তৰিত তোমাৰ ?

বন্ধা ৰম চিৰদিন কৃতজ্ঞ ডোলত।

বিস্তৰ তোমাবো লাভ, নিয়া যদি তুলি,

বেচা হলে বিতোপন সুবৰ্ণৰ ৰাশি

লাভৰ দুভাগি হব, এভাগি তোমাৰ।

সদাগৰ,- কি ? এই টোপোলাত থকল এটাইবোৰ সোণেই নে ?

(চই) হয়, সোণেই ! ক'ত পালে ? কি কথা, কি বতৰা ?

আপোনাৰ ঘৰ ক'ত ? কেনেকৈ এইখন পালেহি ? নাই ঘৰ
ইয়াৰে কৰবাত ?

শ্ৰীৰংস,- লাহে লাহে কথা ছলে শুনায সকলো।

গতিহীন যাত্ৰী মই ভাগ্য বাণিজ্যৰ,

হেৰাল তৰণী মোৰ অকুল জলত !—

(নীৰৱ।)

সদাহৰ,- (আগে গুৰিয়ে চাই মনে মনে কৰ্বলৈ ধৰিলে)
মানুহটো কিবা বলিয়া চানেকীয়া ! সোণো ইমানবোৰ !
লাভো দুভাগৰ এভাগ ! মূলৰ একোডাল নাই !-
ইমানখিনি সোণ !-(ফুটাই) ববচোন বাক । মই ইহঁতকো
সুখি-পুছি চাও ।

(নাৰলৈ গৈ লগুৱাকোটৰ লগত কথা পাতিবলৈ ধৰিলে।)

শ্রীবৎস,- (মনে মনে)

ইয়ে নে কি সদাগৰ ? এয়ে নে তৰলী ?
জীৱন-তাৰিলী মোৰ আঁতৰালে যেয়ে ?
স্থিৰ হ' হৃদয় ! থৈৰ্যা ধৰ সযতনে ;
নুহুৰাবি লক্ষ্য তোৰ হুৰামুৰি কৰি ।

সদাগৰ,- অ' শুনিছে নে ? আহক । আপুনি অকল যেতিয়া
ঠাই তো বেচি নিজিনে । আহক, আহক । ঠাই কৰাইছোঁ ।

শ্রীবৎস,- (টোপোলা ডাঙিলে মনে মনে কৰ্বলৈ ধৰিলে।)

সুৰতি জননী মোৰ দীন-দয়াময়ী !
শিৰে তুলি ললোঁ ঋণ জন্মাস্তৰলই ।
নিদিয়া তো অনুমতি মাগিলে বিদায়,
অলক্ষিতে কোটা কোটা নমস্কাৰ,
ক্ষমিবোঁ যতোক দায় দীন আশ্রিতৰ ।

(নমস্কাৰ কৰে। এখুজি দুখুজিকৈ গৈ নাৰত উঠে।)

সদাগৰ,- দে, দে, নাও এৰি দে ।

(নাও মাৰ্জলৈ নিয়ে।)

সদাগৰ,- (খোকাখুকীকৈ) বহক । বৰ ভাগৰুৱা যেন দেখিছোঁ ।
ঠেং ঠেং মেলি বহক । হেৰ, খোৱা-বোৱাৰ অলপ যো-
য়া কৰহঁকচোন ।

শ্রীবৎস,- (ভৰি মেলি বহে।)

সদাগৰ,- এৰা । অলপ জিৰাই লওক, তাৰ পাচত বস্তু
বাহানিৰ থানখিত লগাই থমহঁক ।

(ছোৱা পাচফালৰ পৰা তিনিগুটা লগুৱাহ শ্রীবৎসক

হাতলগাটোৱাই বাজিবলৈ ধৰিলে।)

শ্রীবৎস,- (জোটাপুটি কৰি) কি কৰ, কি কৰ হেৰা-

৩য় লগুৱা,- বৰোঁ দেউ এ ! ভাগবত আছিল হাত কেইখনকে
পিটিকি দিওঁ ।

(সদাগৰেও শেহত ধৰি হাতে ভৰিয়ে শ্রীবৎসক বাজি পেলালে।)

শ্রীবৎস,- চা তেনে, চা তেনে-

মৃত্যুক জোকাৰি আজি ।

(জোটাপুটি কৰি জিৰিব খোজে।)

সদাগৰ,- মাৰ, মাৰ । লঠিয়া মাৰ ! কি চাই আছে ।

(এটাই কেউটাই লঠিয়া মাৰি শ্রীবৎসক পানীত পেলাই দিয়ে।)

শ্রীবৎস,- অহ !-চিন্তা মোৰ !-

৩য় লগুৱা,- বচ্ !-উস্ মুখামুৰিকৈ হলে আৰু দহোটা
ললেহেঁতেন পাই ।

(এনেতে বন্ধ কোঠাৰ বিৰিকি মেলি টোপনিৰ পৰা উঠি দিহঁই চকু

মোহাবি কেউকালে চাই কৰ্বলৈ ধৰিলে,-)

চিন্তা,- আহিছিল আজি নাথ সাজি কিবা সাজে !

ৰাজ ৰাজেশ্বৰ মোৰ, শিৰত মুকুট,

হাতত কঙ্কণ কিনো পাৰত নুপুৰ ;

শুনিলোঁ মাতিলে যেন মধুৰ কঠেৰে

'আহাঁ মোৰ চিন্তা' বুলি চিন্তাৰ নামকে !-

কেনি নো বাজিলে বীণ, কেনি নিজিলে ?

(চৰিডগিনে চায়।)

সদাগৰ,- (চিন্তাৰ ফাললৈ চাই) সৌ বিৰিকিখন আকৌ মেলিলে
কোনে ?

১য় লগুৱা,- জানো কোনে মেলে ?

৩য় লগুৱা,- গোটেইখন ডেজে পূজে একাকাৰ । গোজাড
ভেঁট ভেঁট । ঘিণত বৰ মাখিও ঘূৰি আহে । বিৰিকি
মেলিবলৈ ধৰিছে আমাক জগৰে !

(নাকত সোপা দি থিৰিবি মাৰে।)

২য় লগুৱা,- দেউতা, এনেও নাই তেনেও নাই, ইয়াতে
তেওঁকো নমাই থৈয়ে যাওঁ ।

সদাগৰ,- আকৌ নাও লাগিলে কৰিবি কি ? (পানীলৈ চাই)
সৌটো তাৰ মূৰ নহয় নে ?

৩য় লগুৱা,- কেঁলে হব ? সেইটো শিহ । মাৰ, মাৰ, নাও
মাৰ ।

(নাও বাহি গুটি গ'ল।)

চতুৰ্থ অঙ্ক

প্ৰথম দৃশ্য

— দীপাদিবে সূন্যোজিত উগ্ৰ ভৈৰৱৰ মন্দিৰ —
মাজ নিশা ।

(নগৰপাল এজন থিয় হৈ আছে ।

এজন ব্ৰাহ্মণ বৰ বেগেৰে আহি ওলাল ।)

ব্ৰাহ্মণ,- বাম, বাম ! বাম, বাম ! মহা ভৈৰৱ, মহা
ভৈৰৱ !

নগৰপাল,- কোন সেইটি ? দেউ নে ? টোপাকাঁড়
যোৱাদি দেখোন ?

ব্ৰাহ্মণ,- অ' সেইয়া তুমি হে ?

নগৰপাল,- আকৌ নো কোন বুলিছিল ?

ব্ৰাহ্মণ,- এ, মই আকৌ সঁচা এই উগ্ৰ ভৈৰৱৰ লগৰে
দূত বুলিছিলোঁ ।

নগৰপাল,- অ' ভালোটিহে আপুনি নাম গুণ লৈছিল ?

ব্ৰাহ্মণ,- এৰা । আকৌ নো কি ? যেই সেই দূতৰ
এক দূত নেদেখিলে সংসাৰীৰ মুখত নামে পুটনুপুটায়,
মোৰ সোণাই !

নগৰপাল,- তেনে দূত হোৱাৰ সাৰ্থক, মোৰ
দেউ ! বাক, বৰ । শিয়ালে এই দুপৰৰ হোৱা দিয়ে
হে লাগে, এতিয়াও আপোনাৰ কামৰ শেষ হোৱা
নাই নে ?

ব্ৰাহ্মণ,- এই হ'ল আৰু । এই লখিমী তুলিবলৈকে বুলি
আহিছোঁ ।

নগৰপাল,- এই ফালে ক'লে ?

ব্ৰাহ্মণ,- ইয়ালৈকে । "

নগৰপাল,- ইয়ালৈকে ?

ব্ৰাহ্মণ,- ইঃ আকাশৰ পৰা পৰিল ! কিয়, আজি
মহাবাত্ৰি ৰাজকুমাৰী এই উগ্ৰ ভৈৰৱৰ মন্দিৰত পূজা
কৰিবলৈ নাহিব হে জানিবা ?

নগৰপাল,- (আচৰিত হৈ) আপুনি কেনেকৈ জানিলে ?

ব্ৰাহ্মণ,- আমি যে শগুণতকৈও ওপৰত বনাই ফুৰোঁ,
মোৰ সোণ ! অকল মইয়ে হে আহিছোঁ হৰ

পায় । বাটলৈ চোৱাচোন গুৰি পৰুৱাৰ লালী লগা
দি লাগিছে ।

নগৰপাল,- আপুনি আহোঁতে বাটে বাটে কোটা'ল পাই
অহা নাই নে ?

ব্ৰাহ্মণ,- কোটা'ল পোৱাৰ হে কথা কৈছা, কোটালৰ
থেতালত লালকাল দি আহিছোঁ ।

নগৰপাল,- সিহঁতে আপোনাক বাট এৰি দিলে নে ?

ব্ৰাহ্মণ,- ক'ত এৰি দিয়ে, মোৰ সোণাই ? দিন হোৱা
হলে এইখিনি পোৱাহি হৈছিলেই । লোকৰ বেয়াটো
কব নেপায় । ভালেখিনি কোটালৰ সৈতে মোৰ
জানিবা চিনা পৰিচয় আছে দেই । ভালেখিনিযে
জানিবা মোক আকৌ মৰম পুতৌ কৰে ।

নগৰপাল,- মই একা, দেউ ?

ব্ৰাহ্মণ,- তোমাৰ আকৌ কথাই বেলেগ । তোমাক মই
নগৰপাল বুলি নখৰোঁয়েই নহয় । আপোন মানুহ,
নলে গলে লগা । তোমালোকৰ ঘৰ হৈছে সেই
আমাৰ জেঠেৰীৰ জেশাহয়েকৰ ঘৰৰ যজমান । মুঠে
ইঘৰ আৰু সি ঘৰ ।

নগৰপাল,- বাক দেউ ! সঁচা কথা কওকচোন, আজি
পুৱাৰ পৰা কিমান চপালে ?

ব্ৰাহ্মণ,- মিছা কলে কি হব ? মহাচেৰেক সোণ চাপ
থালে দেই । কিমানে কিমানক দিব ? ৰজা হল যদি
এশটা সি খোজনীয়া মগনীয়া হল হেজাৰে বিজাৰে ।
জানিবা গেলা ঘাত মাখিব জাক হে ।

নগৰপাল,- দিয়া ধোৱাত কাক বলী পালে ?

ব্ৰাহ্মণ,- কোনো নহয় কম । তেওঁ বুলি চেদি ৰজাৰ
হাতখন বলী । ৰ'বা । ৰজা সকলোটি গোট খালেহি
জানো ।

নগৰপাল,- নিমজ্জন পোৱা সকলোটিয়েই আহিছে । দুই
চাৰিজন হে কৰবাত কেনেকৈ অহা নাই । আজি
ৰাতিও বোলে জনদিয়েক পাবহি ।

ব্ৰাহ্মণ,- এইবাৰ, এইবাৰ হলে ৰাজকুমাৰীৰ কপালখন
শলাগিলোঁ ।

নগৰপাল,- কিয়, দেউ, কিয় ?

ব্ৰাহ্মণ,- যিখিনি হে ৰাজকোঁৱৰ আহিছে কাক এৰি কাক চাবা ? এটাইতকে তেওঁ সেই কৌশাঙ্গীৰ যুবৰাজ ! ইস্ জানিবা সাইলাখ পূৰ্ণিমাৰ জোনটি হে । ৰাজকুমাৰীতো ৰাজকুমাৰীয়েই ; মোবেই মলা এডাল দি বৰি ধবৰ মন গৈছিল ।

নগৰপাল,- সঁচাকৈ দেউ, আমাৰ ৰাজকুমাৰীৰে বেচ জোৰ হব ।

ব্ৰাহ্মণ,- শুনাত শুনি আহিলোঁ বোলে ৰাজকুমাৰীৰো মন খাইছে হেনো । হক, ঈশ্বৰে কবিলে, এই হালি বেচ জোৰ হব ।

নগৰপাল,- বাক, দেউ, চেদিৰজাক কেনে দেখিলে ?

ব্ৰাহ্মণ,- ওঁ, কাণে, নাকে, মুখে সম্পূৰ্ণ ।

নগৰপাল,- বয়সৰ পোণে একা ?

ব্ৰাহ্মণ,- অঁ, বয়সৰ পোনে পোনে হলে দাঁতে উঠিলে দেই । কৰ্মকৈও আমাৰ ৰাজকুমাৰীৰ ককাকৰ সমনীয়া নহলেও দুই চাৰি বছৰ ডাঙৰ হব ।

নগৰপাল,- কোনটো লাভেৰে নো এই ডেকা ৰজা জাকৰ লগত শাৰী পুৰাই স্বয়ম্বৰ সভাত বহিব ? ভাল হাঁহিবৰ কথা হৈছে ।

ব্ৰাহ্মণ,- নহয়, নেহাঁহিবা । একাৰে মুধাৰে চিনিব নোৱাৰি জানোচা ককাকক গিৰিহঁত বোলেই । তেওঁৰ ভিতৰত প্ৰেম পকি বাহিৰে ৰহ দিছে । চিনিই হে চিনিব ।

নগৰপাল,- তেও চকু থাকি কোনেও সেই মৰিশালিটো নবৰে ।

ব্ৰাহ্মণ,- সাবিত্ৰীয়ে নো সত্যবানক বৰিলে কেনেকৈ, ওঁ ? আশাখৰী প্ৰাণী দেহি ! আহিছে ধবৰুবৰক কৈ । দেখিলে পুতৌ লাগে ।

নগৰপাল,- থওক, দেউ, পুতৌ লাগে নে হাঁহি উঠে ?

ব্ৰাহ্মণ,- এ যোপাই, তুমি মোৰ কথাটি নুবুজিলা ! প্ৰেয়টি নো কি বুজিবা ? বেইয়ে বিহকে কওক তুমি নুওনিবা । সি এটা ডিহুঁ ! ডিহুঁ ! বডবৰ বন্ধু নেখাইও নোৱাৰি, খালেও হয় অগ্নি হান্দা ।

জালিটিহঁতো খাবাঁ, বুৰাটিও নেৰিবা । চেদিৰজা জানিবা বুৰা ডিহুঁ ! ইমানেই হে কথা ! (নেপথ্যালৈ চাই) সৌৰা পালেহি । জোৰে চোৰে গোটেইখন দিন যেন হৈ আহিছে ।

নগৰপাল,- হয়, পালেহিয়েই আহক, দেউ, আমি একতীয়া হৈ গড়ৰ বাহিৰলৈ যাওঁ ।

ব্ৰাহ্মণ,- অ' এৰা । তুমি হলো ক্ষত্ৰিয় । তুমি তো দক্ষিণাৰ অধিকাৰী নোহোৱা । এৰা, অলপ আঁতৰা । গড়ৰ বাহিৰত থাকিলেও হব । যোৱা, পালেহিয়েই ।

নগৰপাল,- আপুনিও আহক ।

ব্ৰাহ্মণ,- মই যাম কৈলৈ ?

নগৰপাল,- ভাললৈ ।

ব্ৰাহ্মণ,- ভাললৈ কি ?

নগৰপাল,- আহক, দেউ, মিছাতে বেৰিখন নকৰিব । সৌ বাঘৰ চকুৰ দৰে যে জোৰ দুডাল দেখিছে সেয়া আমাৰ শ্যালক । তেওঁৰ আদেশ গড়ৰ বাহিৰে কি ভিতৰে কি মতা মানুহৰ সঁচ থাকিব নোৱাৰে ।

ব্ৰাহ্মণ,- কৈলৈ ? তুমি নো কি ? তেওঁ নো কি ?

নগৰপাল,- আমাৰ কথা বেলেগ ।

ব্ৰাহ্মণ,- ধৰি ধোৱা, মই নিতাই বামুণৰ কথাও বেলেগ । অকল কিবা মোৰ লাভলৈকে আহিছোঁ নে, ৰাজকুমাৰীৰো যে মঙ্গল ।

নগৰপাল,- আপুনি দেখিছে মোৰ মূৰ ছিলিহে হে এবিধ ।

ব্ৰাহ্মণ,- নহয়, দক্ষিণা লৈ হে এবিধ ।

নগৰপাল,- আহক, পালেহিয়েই ।

ব্ৰাহ্মণ,- যদি নেযাওঁ ?

নগৰপাল,- ভৰিত ধৰি চোচোৰাই নিয । (আগবাঢ়ে)

ব্ৰাহ্মণ,- (বাৰা দি) হে হে নেলাগে টপিনাৰ মাৰি ছাল ছিঙ্গিব । মই নিজ খুটিতে বাঘ । অ' এইবোৰ গালোঁ বালোঁ খোলাকটিৰ হে ভাল !

নগৰপাল,- আহক আৰু কথা নকৰ । মনে মনে ।

ব্ৰাহ্মণ,- নগৰপালে হলিগলিকৈ কথা মেলোঁতেই মই আগৈয়ে বুজিলোঁ, “ভাললৈ ভাৰত কলী গক নজগে ।”

(দুইও শুচি গ'ল।)

(ইফালৰ পৰা ধূপ ধূনা কুলৰ থাললৈ সৰীসকলে
গীত গাই ভদ্ৰাৱতীক লৈ আহিল। শ্যালকে আগে আগে
জোৰেৰে বাট দেখুৱাই আহে।)

গীত।

আজি নিখিল মাজে বাজে কি নিজমে
মধুৰ গন্তীৰ মন্ত্ৰে।
আৰতি কৰে চন্দ্ৰমা কিৰণে ঢুল ঢুল তাৰকা বৃন্দে।
বলে বিবি বিবি মলয়া চামৰ
আমোদিত অগক গজ্ঞে।
কুসুম অঞ্জলি ধৰি ধৰিত্ৰীয়ে
গাইছে নীৰব ছন্দে ॥
মিলি দিগজনা উকলি জোকাৰে
আবেগ কম্পিত কঠে।
মন্দিৰে মন্দিৰে বাজিছে দুন্দুভি
গুৰু গুৰু গন্তীৰ মন্ত্ৰে ॥
নাচে তালে তালে জগত জননী
আকুল পুলকানন্দে।
বাবা বিশ্বনাথ জয়তি জয়তি
সজ্ঞানে সাদৰে বন্দে ॥
(গীত অন্তত সকলোৰে মন্থিত প্ৰণাম কৰে।)
(মন্দিৰৰ দুৱাৰ মেলি পূজাৰীৰ প্ৰবেশ।)
পূজাৰী,- হৰ, হৰ, বম বম, ভোলা মহাদেউ।
(শ্যালক বগজিছে আৰু ভদ্ৰাৱতী সহ
সৰীসকলে পূজাৰীক প্ৰণাম কৰে)
পূজাৰী,- জয় হওক। জয় হওক।
ৰাজমালা! — আজি অগ্ন্যৱতী তুমি।
অৰুণ প্ৰদীপ বিটি পৰ্ণালা যন্ত্ৰনে
... দুপুৰণে অগ্নিৰে সেৱা মাৰ্জ মন্দিৰত।
হাতে হাতে পূজা যেন অলৈ ধুৱাইছে।
... হাত-হাত-হাত-হাত! অগ্নিৰ কাৰুণ্য।
... বোহাৰা বালা, পূজাৰী হৰ কৰুণক,
... অগ্নিৰে বুলি প্ৰাণ অৰ্জনা বৰুণা,
ভোলানাথে ভোলা প্ৰাণে শুনিব সিক্ত।

(হাতত পূজাৰ থাল লৈ ভদ্ৰাৱতী

মন্দিৰলৈ সোমাই দুৱাৰ মাৰি দিলে।)

(পূজাৰীয়ে সকলোকে নিশ্চালি দি সুধিবলৈ ধৰিলে,)

পূজাৰী,- আছা নে কুশলে সবে প্ৰিয় সহচৰী?
প্ৰথম সখী,- প্ৰভুৰ আশীৰ্বাদত সকলোৰে কুশল।
পূজাৰী,- জয় হওক, জয় হওক।
কোন সিটি? — শ্যালক?
বগজিৎ,- হৈছে, প্ৰভু।
পূজাৰী,- জয় হওক! জয় হওক!
শ্যালকৰ নিশ্চয় মজল।
প্ৰথম সখী,- (আগবাটি মূৰ খজুৱাই কবলৈ ধৰিলে)
প্ৰভু, আজি তিনি চাৰি দিনৰ পৰা সখীৰ মনটো
কেনেবা। কান্দিকাটি নেখায়ও নবয়ও—গোটাইজনী
আউলী বাউলী! আনকি ৰাতিও শয়্যাত পৰি
উচুপি কান্দি থাকে। তাকে আমাৰ মা-দৈয়ে কৈ
পঠিয়াইছে বোলে প্ৰভুক কবিচোন একেধাৰ মহাপ্ৰভুক
জনাই থব আইদেউৰ এই মনৰ অশান্তি যেন দূৰ
কৰে।
পূজাৰী,- অশান্তি? — অশান্তি কিহৰ?
শান্তিৰয় সুখদাতা খাতা বিধাতাৰ
সুপ্ৰসন্ন আজি, বাছা, ৰাজনন্দিনীত।
কৰ্ণাগই সৰিনয়ে বাগ্ৰ-মহিষীক,
অভয় ভৈৰৱে দিলে আৰু কিবা ভয়?
বগজিৎ,- মই ভাবোঁতে, প্ৰভু, মাক বাপেকৰ ডেউকাৰ
তলৰ পৰা ওলাবলৈ হলে স্বভাৱতে জীয়াৰী ছোৱালীৰ
মন বেয়া লাগেই।
প্ৰথম সখী,- নহয়, নহয়। অইন কিবা কথাহে। আমি
ইমান কুটুবিও উলিয়াব পৰা নাই। দাঁতত কুটা এগছি
লাগিলেও বিজনী সখীয়ে মোৰ আগত কয়, তেনে
জীৱৰ পক্ষ সুধিও যেতিয়া উলিয়াব পৰা নাই,
তাতে বুজিব। মন জুখিবলৈকে বুলি আজি কওঁ
অমুক ৰজা অসহিছে, কান্দি কওঁ তমুক ৰজা
অসহিছে! কথা কওক চাৰি উকা চকু জোৰেৰে
কোঁকিল ৰ লাগি চাই থাকি মক ছোৱালীটিৰ দৰে
... অগ্নিৰে এটকাটকা কান্দি উচুপি উচুপি কান্দিবলৈ

ধৰে । আমাৰো এইকেইদিন কান্দোনকাটোনতে
ৰাতি পুৱাইছে ।

পূজাৰী,- অহহ ! ধন্য কৰাঁ, দয়াময়, দয়াময় নাম ।

দয়া কৰি আশ্ৰিতাৰ সিজোঁৱা বাসনা ।

ভক্তিৰ প্ৰতিমা এই বজাৰ নন্দিনী

নিতে নিতে গাঁথি নিজে দ্ৰোণৰ মালিকা

পঠিয়ায় সযতনে তোমাৰ কাৰণে ;

নিমাতী বাসনা থিৰা আজলী দাসীৰ

তোমাৰ নজনা নাই,-সৰ্বজ্ঞান তুমি !

জাগাঁ, জাগাঁ, জাগাঁ আজি ভকত-বৎসল !

পূৰক ভক্তৰ আশা, স্বলক মহিমা ।

গোৱাঁ, বাছা, মধুকণ্ঠে গীতি সুমঙ্গল,

গলিৰ গঙ্গাৰ ধাৰে ভোলা গঙ্গাধাৰ ।

(সৰীসকলে আকৌ গীত গাবলৈ ধৰিলে ।)

গীত ।

উঠাঁ উঠাঁ পিতা মোৰ ধৰাঁ চাকিটি ;

এইয়া আহিছে চোৱাঁ লাজে ভয়ে পলৰীয়া

নিজা লোতকেৰে নিজে তিতি তিতি ।

ভীষণ আন্ধাৰ ৰাতি হাহাকাৰ মহামেঘে

কৰচে বিজুলি বন্ধ গুজৰি ধুমুহা বেগে,

লুকালে ভয়েৰে তৰা, মহাত্ৰাসে কঁপে ধৰা,

ধৰাঁ, ধৰাঁ, পিতা মোৰ, ধৰাঁ সাৰটি ॥

পাহৰি তোমাৰ কথা নেজানো কি খেলি খেলি,

খেলাতে হেৰালোঁ নিজে, হাততে হেৰালে বেগি,

ধৰোঁ যাকে নিজা বুলি দুচকুত দিয়ে ধূলি

আচানত চিনি পালে নেচায় উলটি ॥

আঁতৰিলোঁ যদিবাও তেমাতে যে মজি আছেঁ,

তুমিয়ে খেলিৰ দিলা, নিতে কান্দি নিতে নাচোঁ,

কোনে আক লব তুলি, নিজৰো নিজাটি বুলি,

নেলোৱাঁ যদি হে তুমি কোলাত সাৰটি ॥

(মন্দিৰ ভিতৰৰ পৰা থালি থালেৰে ভদ্ৰাৰতীৰ প্ৰবেশ ।)

পূজাৰী,- নকৰিবা চিত্ৰা, দেবি ! নাই কোনো ভয় ।

জানিছে বেদনা নিজে শাস্তিৰ নিধান ;

অৱশ্যে কৰিব দয়া নিজা আশ্ৰিতক ।

বোৱাঁ, বাছা, স্বলকই আনন্দ যেনেৰে ।

শয্যাতে শোৱাৰ আগে অতি ভক্তিভাৱে
সুঁৱবিবা ভৈৰৱৰ চৰণ দুখানি ;

ত্ৰিগুণ অতীত প্ৰভু পৰম আত্মনে

সুন্দৰীলা সপোনত জনাৰ আদেশ ;

অন্ধৰে অন্ধৰে তাৰ কৰিবা পালন ।

সপোনত পাবা পতি অশ্ৰুজলে ধুই ;

নেৰিবাঁ নেৰিবাঁ, বাছা, জীৱনে মৰণে ।

ভদ্ৰাৰতী,- (ভক্তৰূপে কৰি ভবিষ্যত আত্মলিখে মাটি ৰিখে ।)

পূজাৰী,- বজাৰ নন্দিনী তুমি ৰাজকুমাৰী হবা,

যতনে মানিবাঁ নিতে সাৰ উপদেষ্টা ;—

সুদীৰ্ঘ জীৱন জোৰা অন্ধকাৰ বাট,

ঈশ্বৰ জেউতি তাৰ, যাবাঁ বিশ্বাসেৰে ।

নেগায় যদিহে বাগে, নুফুলে ভকতি,

জীৱন নিকুঞ্জ এই অসাৰ, নিম্ফল ।

বিলাবাঁ আঁজলি ভবি আমিত্ৰ নিতৌ

সেয়ে জানা শ্ৰেষ্ঠ দান এই ধৰণীত ।

সতীৰ চানেকি চাই বাছিবা জীৱন ।

যোৱাঁ বাছা, সুমঙ্গল কৰক মহেশে,

জিলিকোৱাঁ সিঁতুৰাজা জিলিকি আপুনি ।

(সকলোৰে মন্দিৰত সেৱা কৰি

পূজাৰীক সেৱা কৰে ।)

পূজাৰী,- জয় হওক । জয় হওক ।

(পূজাৰীৰ বাহিৰে সকলো গুটি গ'ল, পূজাৰীয়ে

একে ঘিৰে ৰাজকুমাৰীলৈ চাই তাৰিখলৈ লানিল ।)

পূজাৰী,- সিদিনা সিদিনা মুঠে কেচুৰা পুতলি,

হাফোঁলি হাফোঁলি মোৰ উৰুমাৰ লেখি,

হাঁহিছিল কিনো সেই উৰাৰ হাঁহিটি !

সাক্ষাৎ স্নেহৰ মূৰ্ত্তি, আনন্দৰ থাৰা,

মণিছিলোঁ জ্যোতি তাৰ দুৰে দুৰে থাকি ।

সংসাৰ বৰাগী মই এই স্বপ্নানত,

কান্দিছে পৰাণে মোৰো বিদায় বাৰ্ত্তাত ;

একোটি নৱনৱশি পালি অভয়িনে,

সহিব কেনেকৈ দেহি, বজাৰণী দুয়ো ?

লীলায় !

অচিন্ত্য জোয়াৰ লীলা, বুজৈ সাধ্য কৰ ?

ভাঙ্গি পাতি নিজবোৰা জুবণি শাৰ্ভিৰ !
 শাৰ্ভি দিয়া, পৰমেশ, ৰাজদম্পতীক ।
 হব হব ব'ম ব'ম ভোলা মহাদেউ ।
 (মন্দিৰলৈ সোমাই গ'ল ।)

দ্বিতীয় দৃশ্য

— ৰাজবাৰীৰ ফুলনি —

বেলি এপৰীয়া হৈছে

(মালিনীয়ে গীত গাই গাই আহি মালতী
 ফুলজোপালৈ চাই গাবলৈ ধৰিলে,—)

গীত —

আক কি কোমল প্ৰাণে সহ্য যায় যাতনা ?
 জ্বলালি বাসনা, বিধি, নিদিদি তো প্ৰতিদান ?
 এনেয়ে আজলী লৰনু পুতলী,
 তাতে যে বিবহ বান ;
 নুবুজা জুমুৰি সহিবি কতনা
 কতনা সহিবি টান ?
 নিজানে ফুলিলি, নিজানে জহিবি, নিজানে
 বিনাবি গান ॥

মালতী,- আজলী মালতী ঐ । আজিৰ পৰা তোৰ আক
 কোনে পতি কৰিব ? কৰবাত কেনেকৈ পাত
 এখিলি লেৰেলিলে আইদেউৰ মুখ চাইয়ে তোৰ
 বাতৰি পাইছিলোঁ । সেই নাহৰৰ কুঁহিপাত যেন
 হাতখনিৰে পানী আনি নিৰাই তুলি তালি তোক
 ইমান জোপা কৰিলে । আজিৰ পৰা তোৰো কপাল
 ফুটিল, মোৰো ফুটিল !—যাওক । মা'দৈয়ে কৈছিল
 বৰণৰ শৰাইলৈ চম্পাফুলৰ মালা এধাৰি গুঁঠিৰলৈ ।
 তাহানি চম্পাফুল সিওঁতে চম্পাফুল বুলি নিজৰ
 আঁজুলিত বেজী দিয়াৰ দিন ধৰি আইদেউৰে যে
 লাজতে চম্পা ফুলৰ নামকে নুশুনো তাক মা'দৈয়ে
 কি জানে ? নিৰলৈ কৈছে নিম এধাৰ । তেওঁ বুলি
 এই মালতীৰ মালাও নিনি নোৰোঁ । যাওঁ, মালাকে
 গাৰোঁগৈ । মালা গাঁথিৰলৈ এতিয়া বাৰ ডিজিত মালা

পৰিব সেই ডিজিটি যদি চাই লৰলৈ পালোঁহেতেন
 তেহে !

(এনেতে জীপীৰ্ণবেশেৰে পাচ ফালৰ পৰা শ্ৰীবৎসৰ প্ৰবেশ ।)

শ্ৰীবৎস,- চোৰাঁ আই !

মালিনী,- (উচাপ খাই পাচ ছইকি ।)

ঐ—ঐ—ঐ—

শ্ৰীবৎস,- অহহ !

মৃত্যুয়ে ঘিণালে মোক অপদাৰ্থ বুলি,
 মৃত্যুৰ পুতলি তুমি নিঘিণাবা কিয় ?
 সমুখে সাগৰ দেখি কৰুণাৰে পূৰ,
 হিয়াত হতাহ লই চাপিছোঁ কাষৰ,
 সাগৰো শুকাবা নে কি দেখি অভাগাক ?
 নেযাবাঁ জননি মোৰ ! নকৰিবাঁ ঘিণ
 নিৰীহ তেজেৰে গঢ়া সন্তান তোমাৰ ।

মালিনী,- কোন ?—কেনেকৈ ?—এই ফুলনিত ?—বাটৰ
 দুৰৰীয়ে বাট এৰি দিলে নে ?

শ্ৰীবৎস,- যি পথে পশিলোঁ এই সুন্দৰ উদ্যান
 অনন্ত প্ৰবাহ সি যে, অবাৰিত দ্বাৰ ;—
 বাধা দিয়ে সাধ্য কাৰ অবাধ্য ধাৰাক ?

মালিনী,- কিয় ? ৰাজ আলিয়ে অহা নাই জানো ?

শ্ৰীবৎস,- ৰাজ আলি !—

এৰি দিলোঁ ৰাজ আলি জন সমাগম,—
 কত দিন বাতি গল নপৰে মনত !

মালিনী,- ঘৰ ক'ত ?—কি কথা ?—এই দৰে ?

শ্ৰীবৎস,- বিস্তৰ কাহিনী সি যে অলেখ কথার,
 নোলাব সিমান শক্তি শুকান কণ্ঠত !
 বিদেশী বণিক মই বাণিজ্য আশাত
 আহিছিলোঁ তৰণীত স্বৰ্ণপাত লই ;—
 স্বৰ্ণই মোহিলে মন সঙ্গী বণিকৰ,—
 বান্ধি মোৰ হাত ভৰি ধৰি অতৰ্কিতে
 নিক্ষেপিলে দুৰাচাৰে নদীৰ গৰ্ভত ।

মালিনী,- ইস্ ! ইস্ !—

শ্ৰীবৎস,- ছিজিলোঁ ভৰিৰ বান্ধ আঁজুৰি পিজুৰি,
 ওপজি ওপজি শেষে ছেৰাল চেতন :—
 দেখিলোঁ সপোন যেন এটি এটি কই

জীৱনৰ যত লীলা সৰুটিৰে পৰা
জিকিষিকি নাচি গল মুখ নয়নত ;
উঠিল ভীষণ হাঁহি, নেজানোঁ কিজানি ।
হাঁহি হাঁহি মুদোঁ চকু চিৰদিনলৈ,
এনেতে দেখিলোঁ যেন দূৰ স্বৰ্গৰ
নামিল দুজনা দূত দিবা জেউতিৰে,
বুলাই টেঁচনি হাত নিৰাশ্রয় বুলি
দিলে পাৰি দিবা উৰু উপাধান ৰূপে,
আহিল গভীৰ নিদ্রা নদীৰ কোলাত
দিলোঁ সাঁপি কত কাল নিদ্রাৰ কোঁচত
নপৰে মনত একো,—ভুলিলোঁ সকলো ।
লাগিলোঁ ঘাটত এই, জাগিল চেতনা,
জাগিল যাতনা পুনু হৃদয় বিদাৰি ।

মালিনী,- 'ইস্ ! — যাতে গুণে আয়ুসত চাউল
আছিল । এঃ দেহি ! মুখৰ মাততে চিণ্ ! আজি
চাগে কেঁইবা সাজো নাই । বৰ অলপ, দেউতাটি ! মোৰ
জানো আজৰি আছে । আজি আকৌ স্বয়ম্বৰ ।

শ্রীবৎস,- স্বয়ম্বৰ !—কাৰ স্বয়ম্বৰ ?

নাম কিবা নৃপতিৰ ? কিবা এই দেশ ?

মালিনী,- এইখন প্ৰতাপপুৰ । ইয়াৰ বজাৰ নাম
বাহুক । তেওঁৰেই ভদ্রাৱতী নামে একোটি ছোৱালী ।
আৰ্গলেও নাই পাৰ্চলেও নাই, মোৰ দেউতা ! তেওঁৰে
আজি স্বয়ম্বৰ ।

শ্রীবৎস,- উস্ !—

অজ্ঞাতে উটিলোঁ পথ কত যোজনৰ !

—আহিছে জানা নে কোনো কুসুমপুৰৰ ?

মালিনী,- বহুত দেশ বিদেশৰ বজা আহিছে । নামেই
অপাৰ । শুনিলেও জানো মনত ৰয় ?

শ্রীবৎস,- চলিছে নে কিবা কোনো মেলা বণিকৰ ?

আহিছে নে শ্ৰেষ্ঠী কোনো সুদূৰ দেশৰ ?

মালিনী,- মেলা চলিছে নে বুলি সুধিছেহে ? বীৰ দি
বাট পাৰিলে নাইকিয়া হৈছে । দেশ বিদেশৰ লামে
লামে বেছানি আহি মাটি ছাটি পেলালেহি । বাক
ব'ৰ, আপোনাক সোধপোছ কৰি অলপৰ পাচত
ভালেকৈ লৈ যাম । বৰ, মই এই ফুল কেপাহি তুলি

লওঁ ।

(ফুল তুলিবলৈ লাগিল ।)

শ্রীবৎস,- (স্বগত)

খড্ৰেক বিশ্ৰাম কৰি যাম মেলালৈ,
জানোচা বিচাৰি পাওঁ চিৰলক্ষ্য মোৰ ।
চিন্তাহাৰী স্বৰ্ণহাৰী দস্যু সদাগৰ
পাওঁ যদি লগ সেই মেলাৰ মাজত,
দাঁতেৰে আঁজুৰি ছিঁজি মাংস শৰীৰ
পান কৰি ৰক্ত তাৰ হ্ৰেপাহ মিটায় ।

মালিনী,- মই ফুল তুলি মালা গাথোঁ মানে ভালেশ্বৰি
পৰ হব । আপুনি মিছাতে বিষ দি থাকিব লাগিছে
কিয় ? আহক, আপোনাক খানখিত লগাই মোৰ
ঘৰতে থৈ আহোঁগৈ । বাটৰ দূৰীয়ে সুধিলে সম্বন্ধত
আপুনি মোৰ ভাগিন হয় বুলিব । মোক মাহী বুলি
মাতিব । আহক ।

(দুয়ো গুচি গ'ল ।)

তৃতীয় দৃশ্য

— বাজগড়ৰ দূৰাৰ —

(দূৰাৰ মৰা আছে । দূৰীৰ এজন দূৰাৰৰ সুকলিহি ভিতৰলৈ
জুপি আছে । ভিতৰত বাদ্য বজৰ কালাহল ।)

(লাহে লাহে শ্রীবৎসৰ প্ৰবেশ ।)

শ্রীবৎস,- সগৰ সুতৰ দৰে তন্ন তন্ন কৰি
বিচাৰিলোঁ নগৰীত হেৰোৱা ৰতন,
সুধিলোঁ আতুৰ প্ৰাণে কত জনে জনে,
কষ্টেৰে জকুটি কৰি বান্ধ জনভাই
আমনৰে গুচি যায় যুধনি ঘূৰাই !
উৎসৱত মতলীয়া গোটেই নগৰী,—
হেৰাল পৰাগ মোৰ কাৰ কিবা হ'ল !—
ক্ষুদ্ৰ এটি পৰমাণু বিশাল বিশ্ব
আকুলি বিকুলি কান্দে হিয়া হেৰাই,
কিবা ক্ষতি হল তাত বিশ্ব জগতৰ ?—
বেহানি-আগত দেখি যুষ্টি কল্কল
কতনা বণিকে কথা ঘূপাতে নিদিলে

ইন্দ্ৰিতত গুজবিলে, ‘আঁতৰ, আঁতৰ’ !—
আছিল এদিন এনে এই অভাগাব,
এষাৰি মুখৰ মাত শুনা লালসাত
কত কোটি মুদ্রা ব্যয় কৰিলে বনিকে ;
ৰাজহীন বজা এই বিৰহীন ফলী
গৰবে দলিলে আজি ঘৃণাৰ চৰণে !
অহহ !—

জৰাগন্ত গণিকাৰ কি থাকে আদৰ !—
অৱশ লাগিছে দেহা পথৰ শাস্তিত !
অৱসান হলে এই মত্ত উৎসৱ
বণিকৰ সত্ৰে সত্ৰে চাম ঘূৰিবাৰ,—
কিজানি কেনিবা পাওঁ অকণি সন্ধান ।

(এজোপা গছৰ তলত বহে ।)

দুৱৰী,- (ঘূৰি চাই) উৱা ! এই ছাট্ আকৌ কৰ পৰা
ভোৰোকহি ওলালহি । মাটি ফুটি ওলাল নে কি ?

শ্ৰীবৎস,- অহা হলে মাটি ফুটি সসীম সংজ্ঞাবে
নেপাওঁ কাচিভো এনে যাতনা দাৰুণ ।
আপোন কপাল ফুটি ফুৰিছোঁ বনাই ।

দুৱৰী,- স্বয়ংস্বৰ চোৱা হলেই নে ?

শ্ৰীবৎস,- যুৱতীত বৰাগীৰ কিবা প্ৰয়োজন ?
নাই মোৰ চিন্তা সেই মেলাৰ মাজত ।

দুৱৰী,- বুজা গৈছে । সোমাইছিল চাৰ্গে হেন্দোলদোপৰ
মাজত, চেপা খুন্দাত তিষ্ঠিব নোৱাৰি উফৰি পৰিলা
এইখিনিত । ইস্ ! জানিবা কমাৰৰ ভাতিহে ।

শ্ৰীবৎস,- বণিকৰ সত্ৰ কত ? কোন দুৱাৰত ?

দুৱৰী,- বণিকৰ সত্ৰত এতিয়া বণিক পাবা নে ? কৈলৈ
সেই সিংহ দুৱাৰৰ আগত লাখে লাখে বণিক বোৰ
দেখি নাহিলা নে ?

শ্ৰীবৎস,- আহিছে নে এনে কোনো বিদেশী বণিক,
লগত তিৰোতা যাৰ পৰমা সুন্দৰী ?

দুৱৰী,- বণিকে দেখোন অইন কিবা হে আনিছে ।
তিৰোতা অনা বণিক—! ক’তা ?

(এনেতে ভিতৰৰ ৰাজনা আহি দুৱাৰ ওচৰত ৰাজেহি ।

দুৱৰীয়ে জুপি চাই খবৰখবাকৈ দুৱাৰ মোকোলাই দিয়ে ।)

(অমোল্য বটা, বৰণৰ শৰাই, বিচনী আদি লৈ

সৰীসকল আৰু লগে লগে ভদ্ৰাৰতীৰ প্ৰবেশ ।)

ভদ্ৰা,- (শ্ৰীবৎসৰ কাষ চাপি)

বৰা, সখি, এয়ে মোৰ চিন্তাৰ দীশ্বৰ !
(আঁঠুকাটি দণ্ডৱৎ কৰি মালা দিব খোজে ।)

শ্ৰীবৎস,- (হঠাৎ উঠি অৰাক হৈ)

ইকি !— ইকি !—

স্বপ্ন, স্বপ্ন !—নতু ইন্দ্ৰজাল !

মায়াবিনি ধাতি হেৰ নিঠুৰ সংসাৰ !

হেৰোৱা পুতলী মোৰ ভুলাবৰ মনে

নচুৱাৰ ঘূৰিবাৰ নতুন পুতলী !

—ৰাজবালা, মালা কিয় দিবা কঙ্কালক ?

কঙ্ক হ'ল দ্বাৰ মোৰ দক্ষ হৃদয়ৰ

নাই স্থান তোমালহি, —নাই প্ৰতিদান ।

বাহিৰে দেখিছা হয় মানবী আকাৰ,

বাসুকীৰ দীৰ্ঘশ্বাস ফোকাৰি সঘনে

ভয়ঙ্কৰ চিতানল জ্বলে ভিতৰত !

পলোৱাঁ, পলোৱাঁ তুমি কোমল কলিকা,

লেৰেলিবা অনর্থক সুতীত্ৰ তাপত !

ভদ্ৰা,- হৃদয়ৰ অধিকাৰ দুৰাকাঙ্ক্ষা মোৰ !

দিয়ে যদি দয়া কৰি চৰণত স্থান—

(এনেতে ভিতৰৰ পৰা বেগেৰে বাহক,

সুমুখ, সাবল আৰু নগৰপালৰ প্ৰবেশ ।)

বাহক,- কি কৰিলি ? কি কৰিলি ?—

অযাচিত্তে দিলে কাক বৰণৰ মালা ?

অতুল প্ৰতাপশালী সিংহ পৰাক্ৰমী

কন্দৰ্প সদৃশ কত চক্ৰবৰ্তী ৰাজে

আকাঙ্ক্ষিছে অনিমেৰে এই মালালহি ;

অৱহেলি অত ভোগ ঐশ্বৰ্য্য লালসা

চৰণেৰে ঠেলি দিবি আপোন সন্মান ?

চকু থাকি অন্ধ হলি আজি অতদিন !

এতিয়াও কথা শুন, ঘূৰ এতিয়াও,

ঘূৰি বল সভালহি, বৰ অন্যাজন ।

ভদ্ৰা,- বাতি দিন কান্দি কান্দি চাতকী পৰাণে

পালে এই নিয়গামী অমৃতৰ ধাৰা,

সাগৰত সেৱকীৰ কিবা প্ৰয়োজন ?

আশীৰ্ব্বাদ কৰা, পিতা, আনন্দ মনেৰে
স্থিৰ হক মতি মোৰ পতি চৰণত ।

বাহক,- হেৰ, হেৰ গৰবিনি, অবাধ্য তনয়া ।

লাজ তোৰ অকণিকে নাই নে প্ৰাণত ?
কোন মুখে শিক্ষা দিলি জ্ঞানগৰ্ভবাণী ?
এয়ে তোৰ শিক্ষা ফল ? এয়ে নে সাধনা ?
লৰালিৰে উকুৰাবি বংশৰ সন্ধান ?

সাবল,- ছেঃ আইদেউ ! এইবোৰ কি কথা ! চপৰা
লদিৰে মিছিৰী কি মিলিব খুজিছা ? এতিয়াও কথাটো
আমাৰ ভিতৰতে আছে । আহাঁ মই বায়ুণে অনুমতি
দিছোঁ বজাৰ ডিজিত মালা দিয়াঁহি । হে হে এই
এবালচন্দক গলগ্ৰহডাল দি বংশৰ কুখ্যাতি নানিবাঁ,
মোৰ আই !

ভদ্রা,- বিধিৰো বিধাতা নিজে ধুজ্জিট ভৈৰৱে
যোৱা ৰাতি সপোনত জনালে আদেশ,
কলেহি বীণাৰ সুৰে, “এয়ে স্বামী তোৰ” ।
—যাৰ প্ৰাণ দিলোঁ তাক ফিৰাম কলৈ ?
এয়ে মোৰ স্বামী গুৰু জীৱনে মৰণে ।

সাবল,- অ’ সপোনত দেখিছিলো ? সপোনত এতিয়া
কতই কি নেদেখে ? সপোনত কাৰবাক খকৰা মুকুটি
এটা মৰা দেখিলা, সাৰ পাইও এতিয়া তাক বিচাৰি
গৈ খকৰা মুকুটি এটা মাৰি দিবাঁগে নে কি ?

বাহক,- কি হব মথিলে কথা অবুজ জনেৰে?

ভদ্রা, জান নে তই কোন মই তোৰ ?

ভদ্রা,- জানো ।

বাহক,- কোন মই ?

ভদ্রা,- প্ৰাণদাতা পিতা মোৰ ।

বাহক,- বেছ কথা, শুন তেনে আদেশ পিতাৰ ।

ঘূৰি বল ততালিকে ৰাজ সভালই ।

মনে বাছি মালা যাচ ৰাজমণ্ডলীত ।

নুশুনি যদিহে মানা নিজা মইমতে

দলিয়াৰ মালা তোৰ নীচ ভিখাৰীত

উপযুক্ত শাস্তি তাৰ পাবি অচিৰতে ।

শ্রীবৎস,- নীচ নাই, অতি নীচ পথৰ ভিকৰী ?

অনুবো কনিকা যেন হীন নৰাধমে

কি সাহি ধৰিব বেগ আকাশী গজাৰ ?

চিৰদিন সুখে থাকাঁ ঐশ্বৰ্য্য কোলাত ।

মহাৰাজ !—

ভিক্ষা খুজি ফুৰিছিলোঁ প্ৰাণৰ মায়াত ;—

উৎসৱত ঢুলু ঢুলু সমস্ত নগৰী,—

ভয়েৰে কাষৰি কাটি ঘূণাৰ মূৰতি

নিজানত বিনামোঁহি কৰুণ ৰাগিনী ;

তাতে আহি ভেজিলেহি দুৰ্যোগৰ ঝানে ?—

অস্ত কত দৰিদ্ৰৰ অনস্ত দুগৰ ?

ক্ষমা কৰাঁ মহাৰাজ ! নকৰোঁ আমনি ।

চোৰাঁ, চোৰাঁ চক্ষুশূল এই আঁতৰিল ।

(উচাট মাৰি গুটি গ’ল ।)

(সকলোৰে চোৰাটুই কৰে । ভদ্রা উঠে ।)

১ম সখী,- নললে যেতিয়া দান, মিছাতে কি কাম ?

ঘূৰি বলা, প্ৰাণ সখি, ৰাজসভালই ।

ভদ্রা,- সাগৰ যদিহে যায় মানেৰে আঁতৰি

ধমকেনে কদাপিতো প্ৰেম প্ৰবাহিনী ?

(এই বুলিয়েই পাচে পাচে লৰি গুটি গ’ল ।)

সখীসকলো এজনী দুজনীকে পাচে পাচে লৰ ধৰিলে ।)

বাহক,- ধৰাঁ, ধৰাঁ পাগলীক, কোন আছা কত ?

(নগৰপাল আৰু বিদুষকো

পাচে পাচে লৰ ধৰিল ।)

উস্ !—

টিপতে ডুবালি মোৰ বংশৰ সন্ধান ।

হেৰ হেৰ কালকূট, কাল ভুজ্জিনি !

হৃদয়ৰ ৰক্তত ঢালি তুলিলোঁ যতনে,

এয়ে তাৰ প্ৰতিদান ? এয়ে পুৰস্কাৰ ?

কুলৰ কষ্টক তই ডুবিলি, ডুবালি,

ভাঙিলি গৰবে মোৰ আশাৰ সপোন ।

ভদ্রা !—আজি ধৰি তাজা পুত্ৰী তই ;

মৰ জীয় যিবা ইচ্ছা, নলওঁ সন্ধান ।

(মুখ ঘূৰায় ।)

(যত্নভাবে বগজিত্য প্ৰবেশ ।)

বগজিৎ,- মহাৰাজ ! স্বয়ম্ভৱ সভাত ৰজাবিলাকে আসন

এৰি গোৰগোৰাব লাগিছে । দুজনমানে ফুটাইয়ে

কৈছে বোলে আমাক মাতি আনি যি অপমান দিলে
দিলে, আৰু কিবা বাকী আছে নে কি ? এতিয়া
বোলে আপোনাক লগ পালেই দেখা কৰি দিহাদিহি
যাবগৈ পাৰে ।

বাহুক,- দেখা কৰা ?

আঁকি বাকি বীভৎসৰ কলঙ্কিত ৰেখা
গৌৰবে ৰঞ্জিত মোৰ নিৰ্মল মুখত,
কোন লাভে দিম দেখা ৰাজমণ্ডলীৰ
নন্দিনীৰ ৰূপে নিন্দা সহশ্ৰুচকুত ?
যোৱা, যোৱা মজ্জীবৰ, ৰাজসভালই
সমাদৰ জনোৱাংগে প্ৰতিটি ৰজাক,-
ভদ্ৰা নামে এটি কন্যা তুলিলে বাহুকে,-
একেটি নয়নমণি প্ৰাণতো অধিক,-
মৰিল, মৰিল তাই ! —উস্ !
কি হ'ল, কি হ'ল মোৰ, জানা নে সচিৰ ?
ঘূৰিছে মন্তক যেন ! ধৰা, ধৰা মোক ।
ভদ্ৰা !—ভদ্ৰা !—
বৰ ঠেকা দিলি অই এই দৃদয়ত !
(বুকুত হাত দি বাহুক গুচি গ'ল ।
পাচে পাচে মজ্জী আৰু ৰণজিতো গ'ল ।)

চতুৰ্থ দৃশ্য

প্ৰতাপপুৰৰ ৰাজপথ

গম্বুলি হোৱাৰ অলপ আগতে

(বিদূষকৰ প্ৰবেশ ।)

বিদূষক,- ছিটিকাত লাগিল । লাগিলো লাগিল বৰকৈয়ে
লাগিল । ইমান দিনৰ মূৰত তেও কব পৰা হলোঁ
বোলে আমাৰ সখি সেই প্ৰতাপপুৰতে আছে ! দেখা
দিবলৈকে এতিয়া—! নহয় । তেওঁ বা আছে কি
তালত, মই বা যাওঁ কি সুৰত—জানোচা কিবা
ভেকো-ভাৰনাখন হৈ হয় ! নতুন প্ৰেমৰ সোৱাদ পাই
জানোচা সখিয়নীৰ ফলে মুখেই ঘূৰায় । ঘূৰাব নে ?
নাই, মন্ত্ৰ প্ৰয়োগে এতিয়াও বহুত দিন বাকী । মই জীয়াই

ধকাত সেই প্ৰলয় নেচাওঁ ।

(বেগাবৈগিকৈ নগৰপালৰ প্ৰবেশ ।)

নগৰপাল,- এইয়া, আপুনি ন চকীৰ ওচৰত থিয়খি
কৰা নাই নে ?

বিদূষক,- ন-চ'—কী ?

নগৰপাল,- সৌটো, নৈৰ দাঁতিত সজা নতুন কোঠটোৰ
ওচৰত ?

বিদূষক,- হয়, ধী-থিয়াইছিলোঁ ।

নগৰপাল,- ভাল তেনে ।

বিদূষক,- তোমালোকৰ যিটো ভাল সি আকৌ অইনলৈ
কিবা হৈ !

নগৰপাল,- একো কিবা নাই । ভয় নকৰিব ।

বিদূষক,- সেইদৰে কলে হৈ ভয়ত লৰ মাৰিবৰ মন
যায় ।

নগৰপাল,- আপুনি আহিছে ক'ৰ পৰা ?

বিদূষক,- মধ্য ভাৰতৰ ।

নগৰপাল,- আপুনি কিবা জানে ?

বিদূষক,- কি কিবা ।

নগৰপাল,- নহয়, আপুনি জানে !

বিদূষক,- (স্বগত) মানুহটোৱে তেওঁ নকয় ! (ফুটাই)
হয়, জানো ।

নগৰপাল,- এৰা, মই ঠিক ধৰিছোঁ । নহলে নো আপুনি
আমন-জিমন কৈ পৰেবে এপৰ ডিঙ্গি ভাঙ্গি ভাঙ্গি
ন চকীলৈ চাই থাকে নে ? আপুনি আগে পাচে
কৰিছে নে ?

বিদূষক,- কৰিছোঁ ।

নগৰপাল,- কিবা যতন লাগিব নে কি ?

বিদূষক,- লাগিব ।

নগৰপাল,-আমি কিবা কৰিব লাগিব নে কি ?

বিদূষক,- লাগিব ।

নগৰপাল,- কি কি কৰিব লাগে কওক ।

বিদূষক,- কৰা কিবাকিবি ।

নগৰপাল,- তেও কি কি কৰিব লাগিব ?

বিদূষক,- কৰা কিবাকিবি ।

নগৰপাল,-নকলে নো আমি কেনেকৈ কি কৰোঁ ?

বিদূষক,- নেজানিলে নো আমি কেনেকৈ কি কওঁ ?

নগৰপাল,- দেউয়ে কিবা চুপতি হৈ কৰিছে !

বিদূষক,- ওঁহোঁ, মচুলুমে !

নগৰপাল,- কেলৈ, কোনো জৰাফুকা দেৱাই জাতি
নজানে জানো ?

বিদূষক,- তাকে কোৱাঁ। কিহৰ জৰাফুকা লাগে ?

নগৰপাল,- বজাৰ জোঁৱায়েকৰ।

বিদূষক,- বজাৰ জোঁৱায়েকৰ আকৌ হ'ল কি ? সিদিনা
স্বয়ম্ভৱ হৈ গৈছে হে !

নগৰপাল,- সেই স্বয়ম্ভৱে হে মূৰত ধৰিলে ! বজাই
খজৰ ভয়কত হালিকে খেদাইছে দিছিল। ৰাণী
আইয়ে হে কান্দি কাটি হালিকে অনাই এই এমুৰীয়াকৈ
নৈৰ দাঁতিত কোঠ এটা সজাই সুমুৱাই থৈছে।

বিদূষক,- কোঠতে আছে নে ?

নগৰপাল,- যায়েই এতিয়া ! যাৰলৈ দিলেহে !

বিদূষক,- বাক, বেমাৰটো কি ?

নগৰপাল,- বেমাৰটো আৰু কি আৰু নিবুকা
চামোন ! নৈত কেতিয়াবা কেতিয়াবা ডাঙ্গৰ নাও
দেখিলে একে চোঁচাতে নাৱৰ ওচৰত পাৰ্গৈ।
নাওখন আগে গুৰিয়ে চাই গোটাচেৰেক হুমুনিয়া
কাটি আকৌ উভতি আহি কিবা বোৰ বিৰ বিৰাই
থাকে। বহুতে বহুত কয় বোলে নাৱত হৈ কিবা।

বিদূষক,- ৰ'বা, তেওঁ নো কোন ?

নগৰপাল,- সেইটো জনা হলে কথাই নাছিল।

বিদূষক,- ৰাজকুমাৰীয়েও নাম নকয় নে ?

নগৰপাল,- তিৰোতাই নো গিৰিয়েকৰ নাম কান্দি নে ?

বিদূষক,- এনে এখন ঠাই নাই নে য'ত তিৰোতাই
গিৰিয়েকৰ নাম পটাপট কাটি পেলায় ? সেইখন
দেখিলে লৈ গৈ সুধিব নোৱাৰি নে ?

নগৰপাল,- তেনে এখন দেশত এনে এখন খেমাণিও
জানো দেখিব ?

বিদূষক,- বাক, ৰ'বা। বেমাৰ হব পাই এইটোৱেই ?

নগৰপাল,- বেমাৰ এইটোৱেই। দেশে বিদেশে জাননী
দিছে তেওঁক যি ভাল কৰিব ৰাজকুমাৰীৰ জোখেৰে
সোণ পাৰ আৰু যি ভাল কৰা মানুহজন আনি দিব

সেই একে জোখেৰেই ৰূপ পাৰ। দেশ বিদেশৰ
ৰাজবৈদ্য অনাই ওৰণ দিয়াইছে। ঔষধ খালে হে,
গুণ ধৰিব। তাকে হে আপোনাক সুখিছোঁ বোলে
জৰা-ফুকা কিবা জানে নে !

বিদূষক,- দৈউতাটি এ ! সেই বাণে হে আমাকো এই
কৰিছে। আমাৰো সেইয়েহে ঘুমটি-ঘূৰণ ! ঘৰ দুৱাৰ
এৰি টলৌ টলৌ কৰে ফুৰিছোঁ। বজাৰ জোঁৱায়েক
দেখি তেওঁৰ যতন লবলৈ জাঁইটো তোলাইছোঁ ; এই
ফটুৱা বামুণৰ জানিবা সেই ফেৰাই উঠা নাই। তেওঁৰ
শোৱন নাই ; মই জানিবা এম্বেৰা শুৱ পাৰোঁ দেই।
শোওঁ বুলিও মিছা। যেই চকুকেটা মূদ গল সেই নাকে
ফোঁচ ফোঁচাবলৈ, ঘোট ঘোটাবলৈ ধৰে আৰু
চকুকেটাৰে একো নেদেখা হওঁ।-পাচে এটা কথা
জানিবা দেই। মোৰ বিশ্বাস হৈছে মোৰ বেমাৰটো
ভাল হব। দুদিনৰ বাটতে ঔষধ এটা থকাৰ গম পাই
হে ওলাই আহিছোঁ। যদিহে মোৰ গাত ফলিয়ায়
তেনে-

নগৰপাল,- তেনে দেউ, মোৰে শপত, মোক খবৰ
কৰিব। মই ৰাণী আইৰ ওচৰলৈ লৈ যাম। আইনৰ
হাতত পৰিলে আকৌ বা কি চক্ৰান্ত হয় ! মোৰ নাম
ভক্তৰতন নগৰপাল। ভক্ত বুলিলেও হব। খবৰ
কৰিব নে, কওকচোন ?

বিদূষক,- কৰিবলগীয়া হলে তোমাকেই খবৰ কৰিব
লাগিব। মোৰ নো ইয়াত আছে কোন ? ঔষধ
পাওঁচোন অথন।

নগৰপাল,- নামটো মনত বৈছে নহয় ?

বিদূষক,- ওঁ, বৈছে জানিবা।

নগৰপাল,- পাচে দৈউ, খোৱাৰ কৰে কি ? আহক
অতিথি শালাতে দিহা লগাই ধঙৈ। তাতে দেৱতা
পূজাদি পূজিব।

বিদূষক,- বাক, কৰিম এটা। (ভিতৰলৈ চাই।) সৌজন
কোন আহিছে ?

নগৰপাল,- সৰ্বনাশ ! মই পলাব লগীয়া হ'ল, আমাৰ
বিদূষক দেউ। আপুনি আকৌ বিদূষক নুবুলিব।
সভাপণ্ডিত বুলিলেহে পেটে পেটে ভাল পায়।

বিদূষক,- কিয় ? কিয় ?

নগৰপাল,- আমাৰ সভাপণ্ডিত গৰাকী হানি হোৱাৰ
পৰা সভাপণ্ডিত হৰ্বলৈ বুলি বজাক খাটিছে হে
খাটিছে, এতিয়াও হৈ উঠা নাই।

বিদূষক,- এওঁ বিবাহিত নে অবিবাহিত ?

নগৰপাল,- দুইটাৰ মাজতে। বিয়া কৰাইছিল, মৰিল।

বিদূষক,- আকৌ নকৰায় নে ?

নগৰপাল,- নিতৌ কৰায়। বহুৱা বামুণলৈ আকৌ
ছোৱালী দিওঁতা হলে হে। পাচে ঔষধৰ কথা আকৌ
মোৰে শপত তেওঁক কৈ নিদিব। বধে ছুব
একা, দেউ !

বিদূষক,- যোৱাঁ বাক, আজি তেওঁৰ ঘৰতে আলহী
বৰ্মগৈ।

নগৰপাল,- আও, নৰ'ব, নৰ'ব। ব্ৰহ্ম কৰাইছ। পাচে
ঠগিঠগি আপোনাৰ পৰা হে সবকাব।

বিদূষক,- তুমি নেজানা, খাব জানিলে কৰাইচৰ ঘৰত
হে খাবন।

নগৰপাল,- তেও বুলি জীয়া জুইত নপৰিব। আপুনি
অতিথিশালাত হে থাকক গৈ। কাঁইলৈ পুৱাই মই
লগ খবিম। মৌলৈ নেপাহৰিব দেউ ! সেৱা হে।

বিদূষক,- বাক, কুশল কৰক। যোৱাঁ, মোৰ
ভলুকাটোকোন।

নগৰপাল,- নহয়, দেউ ! মোৰ নাম ভক্তৰতন হে।

বিদূষক,- অ' এৰা, এৰা। বাক, এইবাৰ মনত
থাকিব।

নগৰপাল,- যদি স্যাতে পাহৰে তেনে ডকৰ্টলৈ মনত
পেলালেই ভক্ত বুলি মনত পৰিব। ভাল, দেউ,
সেৱা হে।

বিদূষক,- বাক, মোৰ ময়না !

(নগৰপাল গুচি গ'ল।)

(অলপ বৈ) ভয়ো লাগিছে,- সখি যদি এই অৱস্থাত
বেচি দিন থাকে জানোচা সঁচাসঁচিকৈ মগজুৰ কিবা
বিকাৰ হয়েই।—বাক, বেজো লাগক, মইও চিন্তামণি
প্ৰলপ বিচাৰোঁ। একালৰ পৰা আজিবি হলোঁ
যেতিয়া পাবিম আক।

-(এনেতে একালৰ পৰা সাবল আহি ওলালহি।)

বিদূষক,- (একতীয়া হৈ ভক্তিভাৱে) নমস্কাৰ।

সাবল,- (অমিত্ৰাক্ষৰ ছন্দৰ সুৰেৰে) কুশল মঙ্গল নে
আপোনাৰ ? নমস্কাৰ।

বিদূষক,- হৈছে। পৰমেশ্বৰ আৰু আপোনাৰ অনুগ্ৰহ।

সাবল,- শুভাগমন ক'ৰ পৰা নো হ'ল আপোনাৰ ?

বিদূষক,- সম্প্ৰতি কাঞ্চীৰ পৰা। পাচে এতিয়া শেহছোৱা

শুভ নে অশুভ সেইটো সভাপণ্ডিত মহাশয়ে হে জানে।

সাবল,- জনা হল নো কেনেকৈ বুলি মই সভাপণ্ডিত ?

বিদূষক,- স্ময়স্বৰলৈ অহা মানুহৰ মুখে।

সাবল,- অ'

হোৱা নাই নিশ্চয় এতিয়াও।

আছে মাথোঁ মানুহৰ মুখ কন্দৰত।

বাগৰিবলৈ চেলু পোৱা নাই মুখেদি বজাৰ।

বিদূষক,- বাগৰিব, বাগৰিব। ৰাইজ নো কোন ? বজা
হে দেখে ?

সাবল,- আছে নে কি প্ৰয়োজন কিবা লগত আমাৰ ?

বিদূষক,- প্ৰয়োজন নহয় নিবেদন হে নিবেদন !

কন্যাদায়ত পৰি তালুত চলুৱে চলুৱে পানী লৈছোঁ।

সভাপণ্ডিত মহাশয়ৰ বাতৰি দহ চাৰিৰ মুখে শুনি

ঢাপলি ধৰি আহিছোঁ। বোলোঁ অইন কৰবাত সম্বন্ধ

কৰাৰ আগেয়ে দুৱাৰ দলিতে পৰি থাকোঁগৈ, ঘিণ

কৰে যদি কৰিব।

সাবল,- গোৱ কিবা আপোনাৰ পৰিয়ালবৰ্গৰ ?

বিদূষক,- গোৱৰ লেঠাই নেপায়—কাশ্যপ ! ৰাহি

জোৰাৰ লেঠাই ও নেপায়—“চিত্ত শুদ্ধি গৰিয়সী”,

ছোৱালীকে আনি একেবাৰেই তামে কুশে সভাপণ্ডিত

মহাশয়ৰ ওচৰ পালোঁহিহেতেন। পাচে মিতিৰ

পাতিবলৈ আহিছোঁ যেতিয়া মিছা কথা কলে হব কি ?

বোলে “মিতিৰ কৰা আগত, হাতীৰ খুচিবা

কপালত”। ছোৱালীজনী হল একেবাৰে আলসুৱা।

দেখিবলৈ যেনে, খাৱনটিও লাগে তেনে। তাকে

আইয়ে বোলে যা চোন পৰমাণটোকে চাই আইগৈ,

জানোচা খাৱনত মোৰ ছোৱালীয়ে দুখ পায়। মই

কলোঁ বোলোঁ সভাপণ্ডিত মানুহ খোৱাৰ কথা আৰু

কব লাগিছে নে। তিবোতাৰ তিৰী কথা, নহয় বোলে
চাইয়ে আইগৈ। সেইহে সাতে পাঁচে ওলালোঁহি।

পাচে এতিয়া আতুৰক দয়া কৰে নে নকৰে ?

সাবল,- কথা জানো বাটে পথে হোৱা এইবোৰ ?

ভাবি চিন্তি বাক চাওঁ হয় কি নহয় কি।

কৰিছিল নে অধ্যয়ন পূৰ্ব মীমাংসা দৰ্শন ?

বিদূষক,- অধ্যয়ন কৰা হলে জানো মহাশয়ৰে সৈতে
সম্বন্ধ কৰিবলৈ আহোঁ। গাত গা লাগিলে জানোচা
তৰোঁয়েই।

সাবল,- পাৰ্তো তেনে কথা আৰু গ্ৰাম্য ভাষাবেই।

বুজিব নোৱাৰিব এনেদৰে ওখ কথা কলে।

বুইছে-অৰ্থাৎ সেইখন আপোনাৰ পঢ়া উচিত আছিল।

তাৰ প্ৰণেতা হ'ল মহামুনি কপিল। তাত লিখা
আছে-(সুৰ লগাই) “যৎ যেন যোজ্জতি” অৰ্থাৎ যি
যাবে জেৰা পাতে সি পূৰ্বতে মীমাংসা হৈয়ে আছে।
আমি দিওঁ বুলিও দিব নোৱাৰোঁ, কৰাওঁ বুলিও কৰাব
নোৱাৰোঁ ! বাক, ৰাতি আহাৰান্তত সুবিশদৰূপে চিন্তা
কৰি যি কৰণীয় বা কৰ্তব্য হয় তাৰ অৱশ্যে অনুষ্ঠান
কৰিব লাগিব। আপুনি এই পথে পথে সৌ
নাগেশ্বৰ বৃক্ষজোপাৰ তললৈকে যাওক। মই তাতে
লগ ধৰি আপোনাক লৈ যাম। তাতে ক্ষত্ৰেক
অপেক্ষা কৰিব। মই এই নব্য চকীৰ পৰা
ৰাজজামাতাক কিষ্কিৎ সদুপদেশ দি আহোঁ। আজি
লাগিলে দেখা কৰিয়ে আহিম, বেলি নহয়।
আহিলোঁ।

(বেগেৰে প্ৰস্থান।)

বিদূষক,- যোৱা, যোৱা ! — মাৰিব নোৱাৰাৰ বৰ
কাৰে !—হিয়াত যিটো ধুমুহা বোৱালোঁ উপদেশ
দিয়াতকৈ লৈ হে তত নেপাবা। — বাক,
ভাতৰ দিহা লাগিল জানিবা। এতিয়া সখিয়নীৰ
দিহা হয় কি ?—বজাকে কৈ চাম নে কি ?—এনেয়ে
বোলে বলি আছে। জীয়েকলৈ সতিনী চপাব
হৈছে ! চিনি পালেও জানোচা কোঠৰ পৰা মোকোলাই
দিব। আকৌ কুৰুক অনাই বনাই ! তেহেলেই যেই
ইওক লক্ষী আইৰ কথাবোৰে ধৰোঁ সখিয়নীৰ পম—

তালৈকো লাগিছে ভয় ! সতীৰ গাত হাত যি দিছে
সি যে বায়ুগুৰুৰ কথা শুনিব তাৰ নো ঠিক কি ?
তাক কথা শুনাৰ পৰা কিবা এটা কৰিব নোৱাৰি
নে ?—চাওঁচোন বাক, কি কৰিব পৰা যায়।

(এখুজি দুবুজিকে গুটি গ'ল।)

(এনেতে অহিন ফালৰ পৰা ফুচুটকৈ কথা

পাতি মালিনী আৰু নগৰপালৰ প্ৰবেশ।)

নগৰপাল,- তই ভাবিছ নে তোক শান্তি দিব, মই হাঁহি
চাই থাকিম ? তই মন চান বেয়া কৰি নেথাকিব।

আগৈয়ে মোৰ নেলু, তাৰ তলত হে তোৰ।

মালিনী,- নহয়, পাই ! শ্যালকৰ আশৈ পাৰ্বলৈ
নাই। সি বোলে দাঁত কৰচিব লাগিছে। কোন বন্দী
নষ্ট যোৱাই লগালে এতিয়া ?

নগৰপাল,- ৰবি, তেৰ ঘৰত তেওঁ নো কেইদিন আছিল ?

মালিনী,- তইও আৰু পাই ! ক'ৰ নো কেইদিন ? সেই
স্বয়ম্বৰৰ দিনা ৰাতিপুৱা পৰেৰে এপৰ। দুখ দেখিব
নোৱাৰি মুখত টোপ এটা দিলোঁহি। তাৰ পাচৰ বাটৰ
মগনীয়া বাটলৈ গ'ল ! মইনো বাক কোনটো ছেগত
ৰাজকুমাৰীক আহুদি খুৱালোঁ। মোৰ মনেৰে সেই
দুৰৰীটোৱে হে কিবা লগাইছে।

নগৰপাল,- কোনে ? গদাই ? পাৰে নে ? তাক
পৃথিৱীত থম বুলি ভাবিছ নে ?

মালিনী,- তাক আকৌ তোৰ দৰে বিশ্বাস কৰিব পাৰিলে
হে ?

নগৰপাল,- বাক, ৰবি। আজি এইয়া গৈয়েই মই গদাক
ধৰিমগৈ। সি কি কয় মই আহি আজি ৰাতিয়েই
কমহি। তই যা গৈ। মই থাকোঁতে তোৰ কাহি
পাতেও গা নেকাটে। ৰাতি দুপৰলৈকে আকৌ
আজি নচকীত পহৰা আছে। তাৰ পাচত হে আহিব
পাৰিম।

মালিনী,- কিবা হবলৈ হলে একেবাৰেই প্ৰাণদণ্ড।
উপজিলে মৰিবই লাগিব, কিন্তু তোৰ যে দুখ হব
ইয়ালে চাই হে মোৰ হিয়াখন ফাটি যায়।

নগৰপাল,- কৈছোঁ নহয় আগৈয়ে মোৰ নেলু, তাৰ
পাচত হে তোৰ। যাগে যা।

(প্ৰস্থান।)

মালিনী,- জানো মই কুলক্ষ্মীক কিহে পাইছিল ?
কেঁলে সেই বাটৰ বলিয়াটোক পুতৌ কৰি ভাত
এসাজ খুৱালোঁ।

(এনেতে হঠাৎ পাচফালৰ পৰা গল খেঁকাৰি

মাৰি বিদূষক ওলালহি। মালিনীয়ে

কেবাহিকে চাই যাব খোজে।)

বিদূষক,- বাইটি ! আমি আহিলতে যে যাৰলৈ ওলালা
আমি কৰবাৰ অজীণ পাতকী নে কি ? ববোচোন,
অ' আই ! এটাৰ প্ৰাণ এটাক দিয়া দন্তুৰটো সকলো
দেশৰ সকলো মালিনীৰেই আছে দেখি হে কাষ
চাপিছোঁহি।

মালিনী,- কি এটাৰ প্ৰাণ এটাক দিয়া। আমি আকৌ
সেইবোৰৰ ভূ পালে হে ?

বিদূষক,- চকুৰে চিকুটি বাহিৰে যদি ভূ পোৱাই যেন
দেখুৱালা তেনে প্ৰেমৰ খেমালিটো নো পকে কেনেকৈ ?
হয়তো। নহয় জানো ?

মালিনী,- কি হয় নে নহয় আমাৰ লগত পেছেনিয়াই
খাকিবলৈ নাহিবা। বাটৰ মানুহ বাটে বাটে
গুচি যোৱা। আমাৰে চুপতি কৰি নলবা।

(যাব খোজে।)

বিদূষক,- বাক, যোৱা মোৰ আই ! যোৱা। উজুটি
খাবা চাবা।—শ্যা—ল—ক !

মালিনী,- (উভতি চাই) শ্যালক কি ? কি শ্যালক ?

বিদূষক,- একো নহয়। আওৰাইছোঁ ! ফুলনিবাৰী,
ফু—ল—নি—বা—ৰী।

মালিনী,- ফুলনিবাৰী হ'ল কি হ'ল পাচে ?

বিদূষক,- হ'ব কিটো পাচে ? গদা বোলা বখীয়াটোৱে
বখিয়ে যে আছে।

মালিনী,- পাচে কি হ'ল ?

বিদূষক,- হব আক কি ? দিয়াই দিলে আহুদি। বজাৰ
জী মগনীয়ালৈ গ'ল। আমাৰো কাপোৰকানি
কলা হ'ল।

মালিনী,- (স্বগত) আমাৰ কথা পতা শুনিলে নে কি ?

বিদূষক,- অ' মনে মনে থাকিলা দেখোন ?

মালিনী,- আপুনি কৰ পৰা আহিছে, দেউ ?

বিদূষক,- যৰে পৰা আহোঁ তোমাক নো কেঁলে ? বাটৰ
মানুহ বাটে বাটে গুচি যোৱা।

মালিনী,- (সেপ্ ঢুকি) হে দেউ, তিৰিখ কৰে নে ?
তিৰোতা এজনী বখি আপোনাৰ লাভ কি ?

বিদূষক,- আমাৰ লোকচানোই বা কি ?

মালিনী,- ভৰি দুটিত ধৰিছোঁ, দেউ, তিৰিখ নকৰিব।

(ভৰিত ধৰে।)

বিদূষক,- ভৰিত ধৰিছাই। কিনো বৰ নকৰা
কামটো ? হয় কিবা এটা নকৰা কাম যদি কৰিব
পাৰিলাহেতেন, তেও বাৰোঁ বাক তোমাৰ প্ৰাণ।
তাতো লেঠা হে। আকৌ কাৰবাক কৰবাত আহুদি
দি লগোৱা গগুগোল খন।

মালিনী,- নহয়, দেউ ! আপোনাৰ ভৰিত ধৰি শপত
খাই কৈছোঁ। মই কাকো কতো আহুদি দিয়া নাই।
একেবাৰে মিছা কথা। আগে-গুৰিয়েই ফাঁকি।

বিদূষক,- বাক, বৰি। এটা লাভ কৰি দিব পাৰ যদি
তোৰ প্ৰাণটো এৰি থৈ যাব পাৰোঁ। পাৰিবি
জানো ?

মালিনী,- বেটীক দয়া কৰিলে বেটীয়ে চাব পাৰোঁ।

বিদূষক,- ই চোৱাচুইৰ কথা নহয় ! ফাঁকি ফুকা
নাই। একেবাৰে কৰিম বুলি ক'।

মালিনী,- কামটো বা কেনে এতিয়া ?

বিদূষক,- শ্যালকৰ হাতত মূৰটো শোলোকাই দিয়া
যিমনে টান, মই যি কাম দিম সি সিমনে টিলা।
ক' পাৰিবি ?

মালিনী,- পাৰিম।

বিদূষক,- বেছ তেনে। এই নগৰপালটো তোৰ তালৈ
আজি বাতি আহিব নহয় ?

মালিনী,- নাহি পাৰে নে ?

বিদূষক,- বেছ যেনেকৈ হওক, সি গম নোপোৱাকৈ
তাৰ সাজটো মোক আনি দিব লাগিব।

মালিনী,- তা—ৰ সাজটো !

বিদূষক,- নোৱাৰোঁ বুলি ক'চোন। মই বামুন
একাচেকা ! চিখাই গুচি যায় শ্যালকৰ ওচৰলৈ।

মোৰ দয়া মায়া নাই। ক' পাৰিবি ?

মালিনী,- পাৰিম।

বিদূষক,- কাইলৈ প্ৰত্যুষতে লাগে।

মালিনী,- দেউক কত পাম ?

বিদূষক,- তোৰ দুৱাৰ মুখতে।—যা এতিয়া।

(মালিনী সেৱা কৰি গুটি গ'ল।)

বিদূষক,- দেউক ক'ত পাম ?—যা। তহঁতৰ অসাধ্য একো নাই। (অলপ বৈ) সুবিধাবোৰ দেখোন বেয়াকৈ টপাটপ ওলাব লাগিছে। শনিৰ ষড়যন্ত্ৰ নে কি আকৌ ?—দে, দেখাই যাওক।—যাওঁ নতুন মিতিৰৰ ঘৰলৈকে যাওঁ।

(গুটি গ'ল।)

পঞ্চম দৃশ্য

ন'চকীৰ কোঠৰ ভিতৰ

সন্ধ্যা লাগিছে

(শ্রীবৎসই আকাশলৈ চাই গালে

মুখে হাত দি বহি থাকে, লগত সাবল।)

সাবল,- লেখত তৰা কিমান পাইছেগৈ ? পিচে জানিবা এটাইবোৰ তৰা নক্ষত্ৰ নহয় দেই। নক্ষত্ৰকেটাৰ হলে লেখ পাওঁ। সিহঁতৰ লৰ্চৰ নাই। এহেঁলে তৰাবোৰ কেতিয়াবা কেতিয়াবা আম কঠাল সৰি পৰা দি সৰিও বোলে পৰে। তাহানিখন “জোন বাই এ”, তৰা এটি দিয়া” বুলি কলেই জোনেও হেনো এটা এডখৰ তৰা দলিয়াইয়ে দিছিল। এতিয়ালৈহে বোলে কটকিনা হৈছে।

শ্রীবৎস,- (অন্যমনস্ক হৈ)

মিছা কথা, মিছামিছি আকাশ কুসুম !

বোখে বেগ তৰঙ্গৰ শক্তি কি বাজিৰ ?

একোটিৰে চিন নাই, নোৱাৰি চিনিব।

সাবল,- নাই, নাই। “বাছিৰে দেখিবা পৰম সাধু, ভিতৰি দেখিবা কঠালৰ বাদু” ! একোকে চিনিব নোৱাৰি। কালি এটা বহুৰম্বীয়ে খিউয়ে মৌৰে দৰুটি খালে, বাতি পুৰাবলৈ নেপালে ক'ত নো পলাই ফুট

মাৰিলে তৰ্কিবই নোৱাৰিলোঁ। বাক, মইও তাক খুৱাম। এবাৰ লগ পালে সুতে মূৰ্ত্তে তেজ বটিওৱাইহে এৰিম। আপুনি তাক চিনি পায় নে ?

শ্রীবৎস,- আহ !—কত কৰা অত্যাচাৰ ?

জাতিত ব্ৰাহ্মণ তুমি, কি কম তোমাক !

সাবল,- লেঠাও জ্বতে হে। মইতো ব্ৰাহ্মণ নহওঁ।

তাতৰ মাকো হে। আপুনি মাৰি পঠিয়াওক, বজাৰ ওচৰ; বজাই মাৰি পঠিয়াওক, আপোনাৰ ওচৰ। এইদৰে এইদৰেই দিনৰ দিনটো ! বেয়াও হোৱা নাই। মাকোৰো ভাত কাপোৰ, মোৰো ভাত কাপোৰ। মাকোৰ ব্যবসায় কাপোৰ বোৱা, মোৰ ব্যবসায় কৌতুক।

শ্রীবৎস,- কৌতুক ?—জানানে কৌতুক কেনে ?

কৌতুক মদিৰা সি যে তীব্ৰ কালকূট,

এনেয়ে কৰিলে পান উতলাব হিয়া

উচটাই চুপি নিব পৰমায়ুধন ;

মোদক মাত্ৰাবে তাক কৰা ব্যৱহাৰ

আমনিৰ প্ৰতীকাৰ, শক্তি সঞ্জীৱনী,

মগজুৰ শান শিলা, উলাই মাদলী

তালে তালে পাতলাব ব্যৰিভৰ ভাৰ।

কৌতুক পবিত্ৰ, সি যে দেৱ আশীৰ্বাদ,

থল বুজি পৰে যদি কাব্য বাস্মিকীৰ,

দৈত্যৰ দৌৰাশ্ব্য সেয়ে পৰি অখলত।—

হতাশৰ দক্ষ হিয়া কৌতুক গজাত

প্ৰাণান্তক আশীৰ্বে কেনে লোৱাৰায়

জানিলাহেতেন যদি, নকৰা কৌতুক।

নিৰলে নিজানে বহি আছোঁ বাট চাই

নুমক নুমাই যদি তীক্ষ্ণ হতাশন ;

নখলাবা মিছামিছি বজৰ বসেৰে।

সাবল,- এৰা। ই “নৃপনাপিত পুত্ৰ ন্যায় সিন্ধু” কথা !

নাপিতে নিজৰ লেলাই ফুৰা গোৰোকা পেটীয়া

লৰাটোকো সংসাৰৰ সকলো লৰাটোকৈ ভাল বুলি

দেখিবই। শুনক, এক নৃপতি আছিল,—

শ্রীবৎস,- আছিল নৃপতি এক বৰ পৰাক্ৰমী,

অতুল ঐশ্বৰ্য্য বাশি ফুকাৰি উৰাই

আবেগে বুকত বাক্তি বুকৰ মহিৰী
পলাল পৰাণ লই অৰণ্য মাজত ।
ভাবিছিল মনে মনে লোকাৰণ্য ত্যজি
ৰচিব শান্তিৰ ৰাজ্য গহন বনত,
শান্তি-সুখ প্ৰেমতৃষ্ণা একে আধাৰতে
মিলি যাব স্বৰ্গ মৰ্ত্য একেটি চুমাতে ।
নসহিল সুখ তাৰ,—জহি পচি গল !
শূন্য কৰি হৃদিকুণ্ডল দুট্ট নিশাচৰে
হৰি নিলে প্ৰিয়তমা আঁজুৰি বলেৰে ;
ৰাতি দিন ছট্ ফট্ সজাৰ পখীটি,—
জগৎ নিষ্ঠুৰ কি যে, নিদিয়ৈ সন্ধান !—
এদিনা উৰিলে প্ৰাণ যবনিকা ভেদি
শূন্য সজা পৰি ব'ল শূন্যৰ কোলাত !
কোনে দিয়ে বাৰ্তা তাৰ ? লয় কোনে যাচি ?
কেনে মজা ? আ-হা-হা কেনে মজা ?
কেনে এই সাধু কথা ? কেনে পালা শুনি ?

সাবল,— শুনোঁতে শুনিছোঁ । মোৰটোৰ দৰে নহয়
জানিবা । শুনোঁতাই শলাগি নগলে সাধু কৈ ও ভাল
নেলাগে । বাক, কি কথা কলে নো ভাল পায় ?

শ্ৰীবৎস,— নোৱাৰা যেতিয়া কব প্ৰাণে সোধা কথা
নিমাতে নিবোলে থাকোঁ, সেয়ে মোৰ ভাল ।
সাবল,— অঁ এৰা । আপুনিও নিবুক-বুক কৰে সফললৈ
যুৰ কৰি বহি থাকক । মইও আপোনালৈ পিঠি দি
নিমাতে নিবোলে বহি থাকোঁ । ঠিক জানিবা
পিঠিয়াপিঠিকে থকা দুটা শিলৰ মগৰ হে ।

শ্ৰীবৎস,— ভাব যদি নাই কোনো দুৰ্ভব ভৰিত
নাচি নাচি গুচি যোৱা নিজা ঘৰলৈ ।

সাবল,— এৰা, তাকে কৰোঁ । সেইটোৱেই উজু ।
শ্যালকে সুধিলে কব বুলি বামুণ ধেমালি-ধুমলা কৰি
এই গৈছে হে । আহোঁ হে এতিয়া ।

(প্ৰস্থান ।)

শ্ৰীবৎস,— অনৰ্থক জ্বালাতন কৰে ৰাতি দিন ।
এছাৰতো সাবটিলে কি আছে উপায় ?
পগলা কৰিবি দেখোঁ সকলোটি মিলি ।
যাওক ।—

(আকাশলৈ চাই)

অন্ত গল দিবাকৰ দূৰ গগনত ;
জ্বলিছে চিতাৰ জুই, পুৰিছে আকাশ,
হাঁহি ডবা বিশ্ব যেন নিন্তেজ নিম্প্ৰভ,
সৰ্বগ্ৰাসী অন্ধকাৰে গ্ৰাসিছে ধৰণী ।
নিমিষতে লুপ্ত হল সৌন্দৰ্য্যৰ খেলা !
লুপ্ত হওক ! ধবংস হওক !—নাই চিন্তা তত !

(ওপৰলৈ চাই)

ওপৰত ইকি পুনু সুন্দৰ ৰচনা,—
জিলমিল তৰা মালা সুনীল আকাশ !
এফালে বিকট ছবি দীপ্ত চিতানল,
ইফালে দি নাচ গান একে আকাশতে !
মধুৰ কদৰ্যা, ই যে অল্লীল সুন্দৰ !
নাই নে প্ৰলয় মেঘ ? নাইনে ধুমুহা ?
(এনেতে ক্ষীণ সুৰেৰে দূৰত গায় ।)

গীত ।

যাচি যদি দিলা প্ৰাণ
আপুনি তুমি ।

ৰাতি দিনে জ্বলি পুৰি
কান্দোঁ কি বুলি ॥

শ্ৰীবৎস,— সঙ্গীতৰ ধ্বনি পুনু,—পগলা কৰিলে !
নুশুনো নেচাওঁ একো মুদিলোঁ নয়ন ।
নামি আহ, ব্ৰহ্মাণ্ডৰ অন্ধ অন্ধকাৰ ।
আদি মোৰ, অন্ত মোৰ, ইহ পৰকাল !
হেপাহে সাবাটি তোক প্ৰাণ শীতলাওঁ ।

(একজিয়া হৈ থাকে ।)

(দূৰৰ পৰা আগৰ গীত গাই গাই ভদ্ৰাৰ প্ৰবেশ ।)

গীত ।

মজিলে মজিব অলি, নেযাবোঁ আশাৰে জ্বলি,
নিজে নো নমজা কিয় নিজেয়ে ফুলি ॥

ভদ্ৰা,— (আগবাঢ়ি)

বিশ্ৰামৰ পৰ হল, আহাৰ প্ৰস্তুত ।

শ্ৰীবৎস,— কোন তুমি ? কিবা প্ৰয়োজন ?

ভদ্ৰা,— চিৰদাসী সেৱকিনী গদকমলৰ ।

শ্ৰীবৎস,— অ' ৰজাৰ নন্দিনী !

আচৰিত ! যোৱা নহি এতিয়াও তুমি ?
বচনৰ বধ্যমালা পিন্ধাবা কিমান ?
পৰিছে শালত বলি, আছে ডিঙ্গি পাতি,
ছিঙ্গি দিয়া কঠনাঙ্গী একে আঘাততে ।
নকৰে কোনোৱে মানা, কোনো শঙ্কা নহি,
কেনিও এটুপি অশ্রু নসৰে পাহৰি ;
ঘটিব বিচ্ছেদ মুঠে দেখাবে চিত্তাৰ ।

ভদ্রা,- কিবা দোষ অধিনীৰ ?

শ্রীকৃষ্ণ,- কিবা দোষ ?—

উদাৰ আকাশ তলে আকুল হিয়াৰে
উৰিছিলোঁ নিজ মনে নিৰীহ পখীটি ;
যাদুকৰি ! জাল পাতি আগুৰি বাধিছা
কোৱাঁ পুনু কিবা দোষ অজ্ঞান মুখেৰে ?
স্মৃতি-গাঁথনিৰে গঁথা জানকী প্ৰতিমা
শূৰ্পনখা হতাছেৰে নিব খোজা কাটি ?
হত্যা কৰা, কাটি নিয়া কেনেকৈ চাওঁ ।
প্ৰেতৰো দৌৰাখ্যা আছে, লয় প্ৰতিশোধ ।

ভদ্রা,- আমনি নকৰোঁ একো-অকটি কথাৰে,
বিশ্ৰাম আছেহি বহি দিলোঁহি সন্ধান ।

শ্রীকৃষ্ণ,- আমনি অকটি কথা সহিছোঁ কতনা,
তাতোকহি সাংঘাতিক দৰ্শন তোমাৰ ।
বচিছে নিজানে মনে কল্পনা ৰাজ্যত

সুন্দৰ শূন্যৰ সৃষ্টি শান্ত সুমধুৰ,
চন্দ্ৰ সূৰ্য্য ভবা তাম একে আকাশতে
জিকিমিকি নাচি থাকে মোহন ভঙ্গিয়ে ।
অনিমেৰ নয়নেৰে প্ৰাণৰ পিয়াছে
চাই থাকোঁ দিনে ৰাতি সৃষ্টি বিজোপন ।
যেনেকি দিয়াহি দেখা বিজুলীৰ দৰে
খহি যায় চন্দ্ৰ ভবা, নুমাই তপস্বী
মুহূৰ্ত্ততে চুম্বাৰ আকাশৰ চাং,
প্ৰলয়ৰ হাহাকাৰ গজ্জৰ চাবি দিশে !
শেহত নেজানো কিয় কৰোঁ হট্‌কট,
কি হ'ল কি হ'ল বুলি চকি চকি লৰি
আছে নাই খেপিয়াও শিৰটি নিজৰ !
জানা কি যে ছালাতন দেখিলে তোমাক ?
সুখ যদি পোৱা এই স্বলন স্বলাই
স্বলোৱাঁ, স্বলোৱাঁ, মোৰ চিন্তা নাই ভাত ।
উস্ ! স্বলি গল ! উস্ হ'ল ! নোৱাৰি সহিব ।
সহজে নাভবা তুমি আতৰোঁ নিজেই ।

(উজাট ঘৰি গুটি গ'ল ।)

ভদ্রা,- অনাহাৰে প্ৰভু মোৰ ক্ষীণ কলেৱৰ ;
দিনৰ দিনটি গল বিনা বিশ্ৰামেৰে ।
কেনেকৈ বিশ্ৰাম হয় চাওঁ যত্ন কৰি ।
(শ্রীকৃষ্ণৰ পাচে পাচে গুটি গ'ল ।)

পঞ্চম অঙ্ক

প্ৰথম দৃশ্য

নৈব পাতি

দুশৰীয়া

(সঙ্গৰে খোজ চলাই তাকি লগিছে ।)

সদাগৰ,- সংসাৰ গোটেইখনে কৈছে বেতিয়া সি সঁচা
হলেও মিছা । হেঃ ভাল ! দাওটো সাৰি গ'ল । কতা
আক চহি দিন আগৈয়ে আহোঁ । মজলতিৰ মুখে
হৰ্ডতে নহৈ ভালৈই হল ।—মজলৰ মূৰতে বেতিয়া
ইমান বাহাদুৰী হৈছে, মজলৰ কথা নো দলিৱাই

পেলোৱাঁ কেনেকৈ ? বেগাবেগিকৈ আজিৱেই ভূবি
বাওঁ । সেইকালে মূৰকে নকৰোঁ । এইবোৰ বুকত
বাকি লোক সমাজত মুখ দেখুৱাবলৈকো মনে
দেখোন কিবা ছাটেকৈ বাৰ বেন দেখে !—মিছা !
মনৰ দৌৰল্যা ! বিৰিজয়ী বজাই নো সিংহসনত বহি
বাহাদুৰী কৰে কেনেকৈ ?

(এনেতে হতত গৰীষৰ চুলা এটা লৈ তৃতীয় সঙ্কলন আক
পাচে পাচে দলিলা এটাৰ প্ৰবেশ ।)

তিতলৰ পৰাই দলিলাই আছে ।)

তৃতীয় লগুৱা,- (মগনীয়াক) কচোন এতিয়া । নকৰ
কেঁলে ? এতিয়া সেপ ঢুকিছ ? লাঠুৱা ! ডগাবাজ !

সদাগৰ,- কি হ'ল, কি হ'ল ?

তৃতীয় লগুৱা,- মানুহে যে ফাঁকি কৰি চুলি ছিঙ্গি এইদৰে
কান্দিব পাৰে মই এইখন দেশত হে দেখিলোঁ, মোৰ
দেউতা ! উস্ ! ভাল ব্ৰহ্মাঠগৰ দেশত পৰিলোঁহি ।

মগনীয়া,- হে দেউতা ! হে ঈশ্বৰ !-

তৃতীয় লগুৱা,- চক দউতা চক । আপুনি দউতা নহয়
আপুনি ঈশ্বৰ । দেখিলে তাৰ যে ফাঁকিৰ গোট ।

মগনীয়া,- গাখীৰ নিদিয়ে নেলাগে । মহাটোকে ঘূৰাই
দিয়ক । এটা ফুটা মহা, দেউতা ! মৰিবৰ সময়ত
তিৰোতাজনীয়ে দি থৈ গৈছিল । মোৰ গোটেই সোপা
হেপাহ তাতে সোমাই আছে । তাকে বুকুত লৈ
বুকুখন চোঁচা কৰি থও । আপোনাকে খুজিছোঁ,
দিয়ক, মোৰ ঈশ্বৰ ।

তৃতীয় লগুৱা,- সাত বিহুৰ সৈয়া কণী আমি । তই কি
ঠগিবি ? ফাঁকিবাজ !

সদাগৰ,- এমহা দি যে ইয়াৰ পৰা গাখীৰ কিনিবলৈ
আহিলি গাঁৱলৈ নো নগলি কিয় ?

মগনীয়া,- পাৰোঁতে, দেউতাটি এ । গাঁৱলৈ ওলাই যাব
পৰা হলে এচুঙ্গা হে নেলাগে কলহে কলহে এনেয়ে
আনিব পাৰিলোহেঁতেন । এটাইবোৰ মৰি হাজি পাঁচ
বছৰীয়া ছোৱালী এজনী থৈ গল । তাইকে বুকুত
বান্ধি লৈ নৈৰ দাঁতিৰ এমুৰীয়াত পৰি আছোঁ । মোৰ
আঁহৰ আজি মাহেকীয়া নৰিয়া । মুখৰ মাত নাই ।
কালি ৰাতি এডখৰবে পৰা কুতুৰি কুতুৰি সুধিছোঁ
“হেৰ আই ! মোক মাত একেধাৰ মাত । হেৰ,
আই ! চকু কেটা মেলি মোলৈ এবাৰ চা । তোৰ
চকু দুটাই বাকী আছে । তই চকু দুটা মুদিলে মোলৈ
চাওঁতা আৰু কোনো নাই । আই এ ! কিবা
খাৰনে ?” এতিয়া কোনোমতে সেহাই সেহাই
কলে, ‘গা-খী-ৰ’ ! তাইক এৰি থৈ গাঁৱলৈ যাব
নোৱাৰোঁ । ওচৰতো মানুহ দুনুহ নাই । পদূলিলৈ
ওলাই আহি এওঁক দেখা পাই ভাবিলোঁ বোলো মোৰ

আঁহৰ কপালেৰে হে গাখীৰ ওলালেহি ! অ’ গৈ
থৈ এনেয়ে যি নেপালোঁৱেই বুকুৰ মহাটো যাচি অকৈ
হেৰুৱালোঁ । এতেপৰে বা তাইৰ কি হৈছে অখন ।
যি হ'ল, হ'ল মোৰ দেউতাটি ! গাখীৰ এখানকে
দিয়ক । তাকে তাইক দি কওঁগৈ তোৰ মুখত গাখীৰ
এটোপা দিবলৈ বাপেৰ এতিয়াও জীয়াই আছে !
দিয়ক, মোৰ দেউতাটি ! কাৰোঁকে মাতিছোঁ ।

তৃতীয় লগুৱা,- উস্ ! ৰাম, ৰাম ! মানুহটোৰ নোমে
নোমে ফাঁকি । বেছ সাধু কথাটো কৈ পেলালি ।
যা-যা । কৰবাত নাকে মুখে একে ঠাই হব ।

মগনীয়া,- মগনীয়াৰ ফাঁকি কি ? ক'ৰবাত মগনীয়া
নোহোৱাকৈ থাকিব পাৰি বুলিহে ফাঁকি দিয়ে ।-হোঁঃ
ঈশ্বৰে দেখিছে ।

সদাগৰ,- এৰা । তহঁতে ঈশ্বৰক আৰু ঈশ্বৰকৈ থৈছ
জানো । পথাৰৰ মাজৰ মুঢ়া, যেনিয়ে চায় তেনিয়ে
দেখিব । হেৰ, গাখীৰ এচলু ৰূপৰ মহা এটাৰে যদি
কিনিবই পাৰ তেনে মাগি খুজি ফুৰ কিয় ?

মগনীয়া,- এতিয়া নো বাক নপতিয়ালে কৰিম কি ?
যি হ'ল হ'ল, দেউতা ! মোক গাখীৰ এচলু-চলুৰে
এচলু, সবহ নেলাগে তাকে দিয়ক, মোৰ ঈশ্বৰ !

তৃতীয় লগুৱা,- এৰা বাটকুৰি বাই গাখীৰটোপা আনিছোঁ
তোমাক দিবলৈ ? নহয় নো কি ?

মগনীয়া,- দেউতাই কি কয় ?

সদাগৰ,- তোৰে সৈতে চুপতি মাৰিবৰ সময় নাই ।
হেৰ, লঠো ।

তৃতীয় লগুৱা,- দউতা !

সদাগৰ,- আহ, খৰপোচ্ কৰহি ! এই বেলাতে নাও
মেলিব লাগে ।

মগনীয়া,- দেউতা ! আপোনাক কিহে'নাটিছে ! দুখীয়া
মগনীয়াক টাঙ্গেন মাৰি নেমাৰিব ।

সদাগৰ,- কেপ্ কেপাই নেখাকিবি । মই তোৰ গোচৰ
শুনিবলৈ অহা নাই । কাম নাই, কাজ নাই ; মাগি
খাবি, খুজি খাবি । সংসাৰৰ গলগলখন কটা, যা
মোৰ আগৰ পৰা । কাক গোচৰ দিয় দৈগৈ ।

মগনীয়া,- গোচৰ আৰু কাক দিম ? দুখীয়াৰ গোচৰ কোনেও নুশুনে গুণেহে আজি 'ইমানখিনি কৰিব পাৰিছে। বিজনে আচল গোচৰ সোধে তেওঁয়েই দেখিব। মগনীয়াৰ তেজ ! তাক খাই আপুনি কি জীণ নিয়াব।

তৃতীয় লগুৱা,- শুনিছে দঁউতা ! তাৰ মুখখন !-
ডগাবাজ ! লাঠুৱা ! নগলি নে ? ৰ এদপালি দিওঁৱেই।

(গাৰ্হাৰ চুকাটো থৈ কমৰ মাৰে।)

মগনীয়া,- মগনীয়াক নেমাৰি কাক মাৰিবা ? তেও বুলি ঈশ্বৰ আছে একা !-মোৰ আই ঐ ! আজি এইখন হে কৰিলোঁ !-

(কান্দি গুচি গ'ল।)

সদাগৰ,- চাওঁ, চাওঁ মোহৰটো !

তৃতীয় লগুৱা,- মোহৰ নহয়, কণা মহা এটাহে।

সদাগৰ,- চাওঁ। (লগুৱাৰ হাতৰ পৰা মহাটো লৈ) ৰপেই অ'। আচল চিকাৰপ। ককালৰ মেটেলিত সুমাই হেৰুৱাব নেলাগে, যোৱাঁ।

তৃতীয় লগুৱা,- (মুখ ওফোন্দাই যাব খোজে।)

সদাগৰ,- (নেপথ্যালৈ চাই) হেৰ ঐ ! চা চোন সৌজন বজাৰীয়া বিষয়া নহয় নে ? জানোচা,-

তৃতীয় লগুৱা,- সি আহিছে এই ফালে, মগনীয়া গল সৌকালে ভয়টো আকৌ কিহৰ ? যম বজাৰ দূতেও মোক বেগায় ধৰকচোন চাওঁ।

(প্ৰস্থান)

সদাগৰ,- স্বভাৱটো ধুৱাঁখুলীয়া নোহোৱা হলে ই এটা হ'লহেভেন। ইয়াৰ দৰে গোটাচেৰেক লগুৱা পোৱা হলে-। এওঁ দেখোন এই ফাললৈকে টোঁৱাই আহিছে। নাওখন ডিঙ্গি মেলি মেলি চাই আহিছে দেখোন ! কিবা-!

(এনেতে নগৰপালৰ সাজ পিন্ধি

ধনঞ্জয় বিদূষক আহি ওলালহি।)

বিদূষক,- সৌখন নাও কাৰ ?

সদাগৰ,- বাণিজ্যৰ নাও।

বিদূষক,- বাণিজ্য নো কোন ? যতা নে যাইকী ?
সদাগৰ,- বেহা-বেপাৰ কৰি ফুৰা নাও।

বিদূষক,- বেহা-বেপাৰ নাওখনে নিজে কৰে নে নাই কৰি ফুৰোঁতা আছে ?

সদাগৰ,- আছে।

বিদূষক,- কোন ?

সদাগৰ,- সদাগৰ।

বিদূষক,- অ' তেনে এইখন সদাগৰৰ নাও। (আদে
শুৰিয়ে সদাগৰক চাই মনে মনে) অলাওটো বুলিছিল।

ইয়েই নে কি ?

সদাগৰ,- আপুনি বজাৰীয়া বিষয়া নে কি ?

বিদূষক,- সাজটো দেখিও চিনিবলৈ বাকী আছে নে ?

এইটো কাৰ সাজ জানা নে ?

সদাগৰ,- কাৰ ?

বিদূষক,- প্ৰতাপপুৰৰ সৰ্বপ্ৰধান নগৰপালৰ। এতিয়া
চিনি পালা ?-বাক, ব'বা। সদাগৰ কেনি আছে ?

সদাগৰ,- এইয়াই।-ব'ব, কিনো হ'ল ?

বিদূষক,- অ' আপোনাৰ নাও। বাক ভুলেই হ'ল ?

আপোনাৰ নাৱত কি কি আছে ?

সদাগৰ,- বেহা-বেপাৰৰ অলপ অচৰপ বন্ধ আছে।

বিদূষক,- কোনো ধাতু আছে নে নাই ?

সদাগৰ,- কিহলৈ কি ধাতু লাগে ?

বিদূষক,- বজাৰ জোঁৱায়েকৰ বান্দুৰ বিকৃতি। তাঁলেক
এৱাঁ ছোৱালীৰ জোখেৰে এজোখ কৃত্ৰিম সোণৰ পাড
লাগে। অকৈ হ'ব লাগিব আকৌ একে ঠাইৰ। অ'ব
এটুকুৰা ভ'ব এটুকুৰা হলেও নহয়। সেই সোণেৰে
হেনো এভাগেৰে কিবা মূৰ্ত্তি সজাই যদি পূজা কৰে
আৰু এভাগেৰে কিবা ঔষধ প্ৰস্তুত কৰাই খুৱায়
তেহে বোলে আৰোগ্য হ'ব।

সদাগৰ,- ঔষধত নো সিমানবোৰ সোণ লাগিছে
নে ?

বিদূষক,- সেইবোৰ এতিয়া বাৰ্জবেদাই হে জানে। আৰি
হ'লো নগৰপাল। আদেশ হ'ল বিচাৰি দিব লাগে,
বাতিয়ে দিনে বিচাৰি ফুৰিহেঁ।

সদাগৰ,- পিচে কৰবাত কিবা সন্ধান পাইছে জানো ?

বিদূষক,- পোৱা হলে দেখোন কথাই নাছিল। কেনিও একো কবিতা নোৱাৰি সিদিনা বজাই ঘণহ কৰে অঙ্গীকাৰ কৰি পেলালে বোলে যেয়ে এই সোণ দিব পাৰিব তেওঁকে ৰাজ্যৰ সমানে এফাল দি দিব।

সদাগৰ,- (স্বগত) ৰাজ্যৰ এফাল !—জ্যোতিষৰ কথা ফলিয়ায় নে কি ? ৰাজ্যৰ এফাল !—মজলে দেখোন প্ৰতাপপুৰলৈ যাওঁলৈ বাধা দিয়ে !—ইয়াৰ অৰ্থ কি ?— ইয়াৰ বহস্য কি ?—ই যে মোৰ জীৱন ! ই যে মোৰ মৃত্যু ! দুয়ো হাতত ধৰাধৰিকৈ নাচিছে !— একো নুবুজিলোঁ।

বিদূষক,- আপোনাৰ ভাব ভক্তি দেখি বুজিছোঁ আপুনি দিব পাৰিব। আহক নৱত কি কি আছে চাওঁগৈ।

(আগবাঢ়ে)

সদাগৰ,- (স্বগত) ফাঁকি দিব নোৱাৰিম। কি কৰোঁ ? (ফুটাई) দিব যে—দিব নোৱাৰিম সিও নহয়, দিব যে পাৰিম—

বিদূষক,- সেইবোৰ আকৌ কি কথা ! আপোনাৰ ওচৰত একে ঠাইৰে এৰা হোৱালীৰ জোখেৰে এজোখ সোণৰ পাত ওলাব ?

সদাগৰ,- ওলাওঁতে ওলায় কি চোলায় ! পাচে—

বিদূষক,- (হাত কৰোৰ কৰি) অধমৰ প্ৰগল্ভতা বহুত হল। চিনিব নোৱাৰি যথৈ যথৈ কথা আৰম্ভ কৰিছিলোঁ। নিজ গুণে বন্দীৰ দোষ মাৰ্জনা কৰক। আহা ! আজি মোৰ কি ভাগ্য ! পোণ প্ৰথমে অইন কোনেও বুলিবলৈ নো পাওঁতেই মই মহাৰাজক মহাৰাজ বুলিবলৈ পালোঁ। হে মহাৰাজ ! হে মহাৰাজাধিৰাজ !

সদাগৰ,- ই অকৌ কি ? মই একো বুজিব পৰা নাই !

বিদূষক,- বুজিবলৈ একো নাই, মহাৰাজ ! প্ৰতাপপুৰৰ মহাৰাজৰ অঙ্গীকাৰ ! সি কি অৰ্থলৈ যায় ? কাইলৈ এতে পৰে মহাৰাজৰ এটা পচাৰতে মোৰ নিচিনা সহস্ৰ সহস্ৰৰ আত্মজীৱা শেষ হ'ব পাৰে। মোৰ নিচিনা সহস্ৰ সহস্ৰই প্ৰাণদান পাব পাৰে। উস্ ! মোৰ কি ভাগ্য !

সদাগৰ,- শুনা তেনে নগৰপাল !

বিদূষক,- আদেশ কৰক মহাৰাজ !

সদাগৰ,- কৃত্ৰিম সোণৰ পাত এজোখ নেলাগে দোজোখে দিব পাৰোঁ। পাচে এটা কথা। মজলতি এজনে কৈছিল বোলে প্ৰতাপপুৰলৈ গলে মোৰ সৰ্বনাশ হ'ব। সেই কাৰণে পেটে সমষ্টিতে মোৰ যাবৰ মন নাই।

বিদূষক,- সৰ্বনাশ হ'ব ?—নহয়, মহাৰাজ ! মিয়ালত হে কৈছিল। অ' নহয় নহয় মহাৰাজ !— এতিয়াহে বুজিলোঁ। আমাৰ মহাৰাজে অঙ্গীকাৰ কৰাৰ লগে লগে ইয়াকো কৈ থৈছিল বোলে যি সোণ থাকি সোণ নিদিব তাক ৰাজহুৱাহী বুলি ধৰি লব। তাৰ বংশৰ সকলোটিকে আনি তাৰ আগত এটা এটাকৈ পিঙ্গত দি শেহত তাক জীয়াই জীয়াই পুতি ধব। মই যদি আহি নেপালোঁহিহেতেন, আক কোনো দুৰ্জনে যদি এই কথাটোকে আমাৰ ঘাই মহাৰাজক জনালেহেতেন তেনে অৱশ্যেই সৰ্বনাশৰে কথাই। এৰা, এৰা ! এই সৰ্বনাশৰ কথাৰে মহাৰাজক মজলতিয়ে কব পায়। ঠিক এই হে কথা।

সদাগৰ,- ব'ৰা। কৃত্ৰিম সোণৰ পাত কবিতা পৰা ইয়াত জানো কোনো নাই ? আগেয়েও নাছিল নে ?

বিদূষক,- থকাহলে নো আখাৰাজ্য ধূলিৰ দৰে উৰাব খোজে নে, মহাৰাজ ? কৃত্ৰিম সোণ নো কি, সোণৰ পাত নো কি, অকৌ আমি ৰাজকৈশৱ মুখে হে শুনিছোঁ।

সদাগৰ,- ৰাজবৈদ্যজনা নো কৰ মানুহ ? বিদেশলৈ কেতিয়াবা গৈছিল নে কি ?

বিদূষক,- প্ৰতাপপুৰেৰে, মহাৰাজ ! বিদেশলৈ কোনোবা কাহানিবাৰি গৈছিল যদিও কব নোৱাৰোঁ। আজি মোৰ বিষয় থাকিব এই দহ পোন্ধৰ বছৰে তেওঁক ক'তো দেখোন সিংহ দুৱাৰৰ বাজ ওলোৱাকে নেদেখিলোঁ।

সদাগৰ,- পাচে, এতিয়া কি কৰোঁ ? নগলেও—

বিদূষক,- নেৰাব কিয়, মহাৰাজ ? কতই কত কটাকটি, মৰামাৰি, কত ৰক্তপাত, কত ৰক্তকবিতা কবিও সিংহাসন

নেপায়। ৰাজলক্ষ্মীয়ে আজি আপোনাক নিজে বিচাৰি আহিছে, মহাৰাজ ! ইমান সান্দৰ আপুনি নেওচি কিয় ? নিজে গৈ কষ্ট কৰিব নেলাগে, মহাৰাজ ! মইয়ে লগুৱাইতক নাও লগাবলৈ কওঁগৈ।

সদাগৰ,- যাৰলৈ কৈছা ?

বিদূষক,- নেযাব কিয়, মহাৰাজ ?

সদাগৰ,- বাক, তেনে অলপ ৰ'বা। সিহঁত আজৰি হওক।

বিদূষক,- মহাৰাজৰ আদেশ শিৰোধাৰ্য্য। (নৈৰ ফাললৈ চাই মনে মনে) গাইছোঁ বাইছোঁ হয়, সখিয়নীক বা কৰিলে কি ? খবৰটোকে লওঁচোন। — চিনি পালেও লাগিব লেঠা !—(ফুটাই) মহাৰাজৰ তেনে প্ৰতাপপূৰ্বলৈ যোৱাৰ অভিপ্ৰায় নাছিল ?

সদাগৰ,- এৰা ! আমি মঙ্গলতিৰ কথা মতে উলটিব খুজিছিলোঁৱেই।

বিদূষক,- উস্ ! মোৰ হে ভাগ্য বুলিব লাগে ! কুষ্ঠাশ্ৰমত সোমোৱা হলে লগ পোৱাটো হৈছিলেই। সেইটোয়ে আহিলে নোসোমাইও নোৱাৰি।

সদাগৰ,- কি কুষ্ঠাশ্ৰম হে ?

বিদূষক,- ইয়াৰ পৰা দুপৰমান গৈয়ে এক কুষ্ঠাশ্ৰম পায় গৈ। তাত গোটেই জন্মদীপৰ গেলা, পচা আনকি উৰ্দ্ধলৈ যোৱা কুষ্ঠ ৰোগীও সাদিনতে দীপ্লীপ্ হৈ যায়। তেজতেই বোলক বা চেহেৰাতেই বোলক আগতকৈও একাঠি চৰে হে। ধনুজবি যেন যি হে এজন বেজ ! তেওঁৰ মায়াই নে এতিয়া চিকিৎসাই, দেখি শুনি কেনে কৰ তেওঁ মানুহ।

সদাগৰ,- ৰ'বা। আমি বাটতে পাই যাম নে ? চাই যাব নোৱাৰিম নে ?

বিদূষক,- বাটতে পায়। পালেও এনে শুভকাৰ্মলৈ ওলাই সেইবোৰ নো কিয় চাব লাগিছে ?

সদাগৰ,- পাৰ্বোতে চাব খোজোঁ ?

বিদূষক,- পাচে পৰে চালেও হব, মহাৰাজ ! কি জানি সেই আশ্ৰয় মহাৰাজৰ ভাগ ৰাজ্যতে পৰে। তেও বুলি কিবা মহলে নোহোৱা লেঠা যদি আছে বন্দীক

আদেশ কৰক, বন্দীয়ে নিজে গৈ সেই লেঠা অজিৰ। সদাগৰ,- এ, আমাৰ নো কথা কি কথা ? ডিৰোভা একাঠিৰ সেই ৰোগ। নাৰতে লৈ ফুৰাইছোঁ। পেলাইও দিব নোৱাৰি, ৰাখিবও নোৱাৰি। কি কৰোঁ, কি নকৰোঁ লাগিয়েই আজি ইমান গৈছে। বিদূষক,- কৰ কথা কৈছে ? আমাৰ মহাৰাজীৰ নে কি ? সদাগৰ,- বোলা যিহকে বোলা। যাব পৰা এক ফুৰ্ত্তলৈ অলপো সন্তোষ নেপালোঁ, তাক নো মই বুলিম কি ? আমাৰ কপাল !—

(হুমুনিয়া কাঢ়ে।)

বিদূষক,- দুখ নকৰিব মহাৰাজ ! মহাৰাজৰ সামান্য এটি হুমুনিয়াত কাইলৈ এতেপৰে গোটেই ৰাজ্যত ঘূৰ্ণবায়ু বৈ যাব। এটুপি চকুপানীত গোটেই ৰাজ্যত লোভকৰ বান উঠিব। মহাৰাজৰ দুখ কিহৰ ? ৰজা, তিলোত্তমা সদৃশ শত শত সখীয়ে মহাৰাজৰ চৰণ দুৰ্বলৈ অৰিয়াঅৰি কৰিব। মহাৰাজৰ অভাব কিহৰ ?—মুঠে মহাৰাজৰ যাত্ৰা কৰিবলৈ আদেশ হওক।

সদাগৰ,- তুমি সঁচাকৈ মোক মহাৰাজ বুলিলাই নে কি ?

বিদূষক,- সঁচাকৈ মিছাকৈ কি ? আপুনি মোৰ মহাৰাজ, মোৰ নাতি-পুতিৰ মহাৰাজ, আৰু উপৰি এঘাৰ পুৰুষৰ মহাৰাজ !

সদাগৰ,- শুনা, নগৰপাল ! যদি—

বিদূষক,- যদি নাই, মহাৰাজ !—আপুনি মহাৰাজ।

সদাগৰ,- বেছ কথা তেনে, তোমাক মই প্ৰধান বিষয়া পাতিম।

বিদূষক,- হেঁ—হেঁ, মহাৰাজৰ অপাৰ অনুগ্ৰহ ! উৎসৱ আনন্দত যেন মহাৰাজে এই কথাখাৰি নেপাহৰে।

(এনেতে তৃতীয় লগুৱা আহি ওলালহি।)

তৃতীয় লগুৱা,- দউতা !

বিদূষক,- (হাক্ দি মনে মনে) হে—হে ! মনে মনে, মনে মনে। দউতা নুবুলিবি। মহাৰাজ ! মহাৰাজ !

সদাগৰ,- সি নেজানে। জানিলে আৰু নোবোলে।

বিদূষক,- অল, মহাৰাজ ! সি নেজানে যেতিয়া বোলক জানিলে আৰু নুবুলিবি দেখি।

তৃতীয় লগুৱা,- এইবোৰ নো আকৌ কি ?-আমাৰ হ'ল ।

নাও মেলিম জানো ?

সদাগৰ,- ব'ল, মেল গৈ । নগৰপাল, আহাঁ, নাৰতে
একে লগে যাওঁ । তুমি বাট দেখুৱাই পোন বাটে
লৈ ব'লা ।

কিন্তু,- যত্নবাজৰ আদেশ যেতিয়া কৰিবই লাগিব ।
(নাৰলে গুটি গ'ল ।)

দ্বিতীয় দৃশ্য

নতুন কোঠৰ এপাঁতি

এপৰীয়া

(শ্ৰীবৎসই আকাশলৈ চাই ভাবিবলৈ ধৰিছে,-)

শ্ৰীবৎস,- ক্ৰমাৎ বাঢ়িছে তেজ শিশু সূক্যৰ !
জলি যোৱাঁ, চৰি যোৱাঁ । যাবা কত কাল ?
এনে এটি সীমা পাবা মধ্য গগনত,
অতৃপ্তিৰ আবন্তণ, জ্বলনৰ শেষ ;—
আক তো নকলে তেজ, নিকিৰে যৌৱন,—
ক্ৰমে ক্ৰমে টুটি যাবা,—নিস্তেজ মলিন—
চেনেহী চুমাই ঘূৰি জুই বৰষিৰ,
আমনিৰে আমোলাৰ অৱনিৰ মুখ ।
তাৰে পাচে হতাৰ আৰ্জাটি যেন
চাওঁতে নুমাই যাবা, লাজ-হেজুলীয়া ;
জ্বলনৰ শেষ হব,—হাই, হাই, হাই !
আহিছিল হাবিয়াৰে মুখত পোহৰ
পিঠিত আন্ধাৰ লই যাবা হতাশেৰে ।
তেওঁচো জলিবা কালি নতুন হাঁহিৰে ?
আশাৰ সুফল যদি নাই ধৰণীত,
নাই যদি বিবহৰ মিলন মঙ্গল,
কিয় এই নিত্য লীলা ? অৰ্থ কিবা তাৰ ?
আছে, আছে চিন্তা মোৰ ! উদ্ধাৰোঁ কিমতে ?
সাত সাগৰৰ জল ঢালিছোঁ তথাপি
জলিছে বাড়বানল জলৰ কোলাত !
প্ৰাণ লই পূৰ্ণাছতি আছে যাত্ৰ বাকী !

(অলপ খোজ চলি আকৌ ভাবিলে ।)

কি এক অদৃশ্য শক্তি ঘূৰে অবিৰাম,
বাৰিবাৰ নদী যেনে উগ্ৰ, সুগভীৰ,
কল কল নাদে নাচি ফেনে ফোটোকাৰে
ভাঙ্গিছিন্তি এই কূল সাজিছে সিকূল ;
চন্দ্ৰ, সূৰ্য্য অগগন ঘূৰিছে ছাটত,
ঘূৰিছে বিশাল বিশ্ব অনন্ত উজ্জ্বল,
সান্ত মোৰ ক্ষুদ্ৰ চেষ্টা বোধে যতবাৰ,
উফৰি নুমাই যায় ফিৰিজটি যেন ।

(এনেতে ভিতৰৰ পৰা গান গাই

গাই ভদ্ৰা লাহে লাহে দেখ্ নেদেখাকৈ ওলানহি ।)

(শ্ৰীবৎসই মুক্ টিমেৰে অৰাক হৈ গান শুনিবলৈ ধৰিলে ।)

ভদ্ৰা,-

গীত—

অমিলে নিমিলে যদি অমিলেৰে মিল নাই,
মিলে যে মিলিয়ে আছে অমিলেৰে নিমিলাই ।
মিলিলে বা নিমিলিলে,
মিলা আহি মিলে মিলে,
সুখে দুখে নিমিলিও মেলা মাজে মিলি যায় ।
এই যে জ্যোতি মহামেলা,
মিলাঁ মিলাঁ এই বেলা,
মৰিলে মৰিবা তেহে মিলে মিলে মিলি যাই ।

শ্ৰীবৎস,-আহাহা ! কি মধুৰ ! কি সুন্দৰ ! কি সুন্দৰ !
ই যে ধৰাৰ স্বৰ্গ ! ই যে উৎস অমৃতৰ !
এইয়া এইয়া মাথোঁ হৃদি গগনত
মহামেঘ, স্বৰ্ণবায়ু, লাগিল উৎপাত,
এছাটি দক্ষিণা বায়ু নিমিষতে যেন
হাঁহিটি মেলিলে সেই স্নিগ্ধ নীলিমাত,
চালি ধৰি বামধেনু নাচে তিব্ বিৰ !
আহাহা ! কি সুন্দৰ ! কি মধুৰ !
অস্তবৰো অস্তবৰ হৃদি নিকুঞ্জত
মাতে যেন চেনেহেৰে গভীৰ বীণাই
“আহাঁ, আহাঁ শ্ৰান্ত তুমি কাতৰ পথিক !
কুৰিবা কতনা কাল বাট হেৰুৱাই ?
এইয়া লক্ষ্যৰ শেষ, মৰ্ত্যৰ অন্ত

শান্তিৰ মদিৰা পান কৰাঁ অবিৰায় ।”

ই হেন উজ্জ্বল লোক আজি অতদিনে
নিমাতে নিফুটে কেনি আছিল লুকাই !
নিয়াঁ, নিয়াঁ, টানি নিয়াঁ, বাজাঁ, বীণা, বাজাঁ;
এটিবাৰ—আক এটিবাৰ ।

জীৱন সৰ্ব্বস্ব মোৰ দিওঁ সলনিত,
নিয়াঁ মোৰ পুণ্যবাশি, চতুৰ্ভুজ ফল,
নিয়াঁহি জীৱন মোৰ, নিয়াঁহি মৰণ,
বাজাঁ, বাজাঁ এটিবাৰ, আক এটিবাৰ !
অহহ !—

দক্ষ মই, নিঃস্ব মই অতি দীনহীন,
আলোক বঞ্চিত এই বিশাল বিশ্ব
মন্দিৰৰ দুৱাৰত অন্ধ মগনীয়া,
দুহাতে খুন্দিছোঁ বুকু নাই বাতি দিন,
নেযাবাঁ, নেযাবাঁ, বিশ্ব ভৰিৰে মোহাৰি ।
হে-তীব্ৰ, হে-শ্লিষ্ট, নিঠুৰ দয়াল !

নহবা নে পূৰ্ণ তুমি এই অপূৰ্ণৰে ?—
হাঁয়, হাঁয় ! কোন আছে এই দুৰ্দ্ধীনত ?
কোনে নিব আগুৱাই হাতখনি ধৰি ?

(চুচু চামাককৈ ভদ্ৰা আগলৈ আহিল ।)
নোহোৱা নে দেবী তুমি সেই শঙ্কৰধ্বনি
ভক্তিভাৱে ভগীৰথে ফুটালে যিদিনা
নমিছিল মন্দাকিনী সুৰে সুৰে নাচি ?
আহাঁ, আহাঁ, নামি আহাঁ স্বৰ্গৰ বাতৰি ।
খুলিলোঁ হৃদয় দ্বাৰ বাজোৱাহি বীণা
অন্ধ মই, অতি দীন, ষিণ নকৰিবাঁ ।
নিয়াঁ, নিয়াঁ, টানি নিয়াঁ হাতখনি ধৰি !

ভদ্ৰা,- প্রভু ! দাসী মই শ্রীচৰণৰ ।

শ্রীবৎস,-কোন তুমি ?—ৰাজবালা ?

কেনেকৈ পশিলা ই উজ্জ্বল লোকত ?
ইয়াত কিয় ?—যোৱা, যোৱা, যোৱা ।
(খন্তেক বৈ ভাৰি ।)

—কিবা বুলি কিবা কলোঁ ?—অজ্ঞাত প্ৰলাপ ।
নানিবি নানিবি বীণা, আন ধ্বনি তাৰ ।

নেহাঁহিবা ৰাজবালা, এই প্ৰলাপত ।
খন্তেক অচলা হোৱা, বজ্জৰ বিজুলী !
দিয়াঁ এটি সমিধান খোজোঁ হজাহেৰে ।
তুমিয়ে তো গালা এই অপূৰ্ণ সজীত,
এই যে উজ্জ্বল লোক, শান্তিৰ নিজৰা,
দুখ, সুখ নিমিলিও কৰে কোলাকোলি,
সজ্ঞান কেনেকৈ পালা ? দিলে বাৰ্তা কোমে ?
ভদ্ৰা,- কোনে দিব বাৰ্তা, প্ৰভু, আক আছে কেন ?
দয়া কৰি অধীনক দিলে ব্যাকুলতা,
সেয়েহে সহায় মোৰ অনন্ত পথত !

শ্রীবৎস,-ব্যাকুলতা !!—

ভদ্ৰা,- ব্যাকুলতা,—তীব্ৰ ব্যাকুলতা ।

চাওঁতে চাওঁতে, প্ৰভু, সেয়ে চিকোণালে
নয়নৰ যত অশ্ৰু একেলগে লই
বাসনাৰে মলিয়ন হৃদয় দাপোণ ।

শ্রীবৎস,-ব্যাকুলতা,—কত সেই ব্যাকুলতা ?

ভয়ঙ্কৰ যজ্ঞগাত মজি কতকাল
চৌদিশে আন্ধাৰ দেখোঁ, কৰোঁ হাহাকাৰ ।
ব্যাকুলতা আছে যদি দিব পৰা মোৰ,
নিদিয়ে সজ্ঞান কিয় শান্তি নিজৰাৰ ?

ভদ্ৰা,- মনত পৰিছে, প্ৰভু যিদিনা দাসীৰ
উচ্চ আশা নিমিষতে হল চূৰমাৰ,
কুৰ্বীৰ অভিমান, ঘৃণা সম্বন্ধৰ,
ইতৰৰ নিন্দাবাদ, শিক্কাৰে প্ৰাণৰ
দংশিছিল মৰমত উগাৰি গৰল,
কঁপিছিলোঁ জীৱনৰ মৰণ সজিত !!—
অন্ধকাৰ, অন্ধকাৰ,—খালি অন্ধকাৰ ।

চাৰিপিনে গৰজন মহা প্ৰলয়ৰ !
দেখিছিলোঁ কত তৰা এটি এটিকই,
কত চন্দ্ৰ, কত সূৰ্য্য খহি খহি পৰি
উৰ্ফৰিল ফিৰিজটি চকুৰ আগত !
বিশ্বনাশী অনলৰ জীৰণ শিখাই
ছাটি নিলে দশো দিশ,—উঠে হাহাকাৰ !—
নাৰীৰ হৃদয় গুণে ভসম নহল !!

ঘনে ঘনে হৃদিকম্প, ঘনে দীৰ্ঘশ্বাস ।
 এই মহা আড়ম্বৰ, এই যাতনাত
 আহিছিল চকি চকি, কিষে মূৰ্ছনাৰে
 কোন সুদূৰৰ সুৰ, জ্যোতি অজস্ৰীৰ,
 স্নিগ্ধ, শান্ত, জননীৰ মূৰতি মঙ্গল !
 অসীম মহিমাময়ী চেনেহী হাতেৰে
 মচিলে লোতক মোৰ, যাচিলে আশ্বাস,—
 “অনন্ত তটিনী প্ৰেম নাৰীৰ হিয়াৰ,
 নিবিচাৰে প্ৰতিদান প্ৰেম-সাগৰৰ !”
 বিচাৰত যত দুখ, নিবিচৰা সুখ !
 চৰণে দলক দলে কোমল পাহিটি,
 আদৰেৰে লক ললে হিয়াত সাৰটি ।
 নোপজে বিকাৰ তাত ; নাই তাৰ ক্ষতি ।
 আৰু তো নেকান্দোঁ নাথ,—কান্দোনৰ শেষ !
 শ্ৰীৰংস,—এখনি নাৰীৰ হিয়া,—ইও কি সম্ভৱ !—
 নহয়, নহয়, ই যে মৈথিলীৰ দেশ !
 শুনিছোঁ কতনা কাল কত মৈত্ৰেয়ীৰ
 স্বৰ্গ মৰ্ত্য মিলি যোৱা যীণাৰ ঝঙ্কাৰ !
 অত ধৈৰ্য্য সহিষ্ণুতা নাৰীতো সম্ভৱ ।
 দেৱী নে মানৱী তুমি, কোৱাঁ ৰাজবালা ?
 অত উচ্চ, অত ধীৰ অন্তৰ তোমাৰ ।
 নৰৰো অধম বুলি দিম পৰিচয়,
 তাতো যে বেৰিছে লাজে, কি কম তোমাক ?
 কিমান লুকাৰি আৰু নিঠুৰ হৃদয় !
 —শুনা তেনে ৰাজবালা, মৰমৰ বাণী
 প্ৰাণৰ প্ৰতিমা মোৰ আছে বিবাহিতা ;
 যাৱতে নিমিলোঁ মানে আৰু অনাদাৰ,
 অটল প্ৰতিজ্ঞা মোৰ, নকৰোঁ গ্ৰহণ ।
 বেচ কথা, বহোঁ তেনে ব্যাকুলতা লই
 নিৰলে একোণে এই বিৰাট বিশ্বৰ ;
 অতি উচ্চ গগনৰ উজ্জল লোকত
 তুমিও জিলিকি থাকাঁ, লোৱাঁ ব্যাকুলতা ।
 আছে যদি সম্ভৱতা, মিলিব ভাগ্যত ;
 নাই যদি খহি যাবা পদীয়া তৰাটি,

কেনি জ্বলি কেনি গলা নেথাকিব চিন ।

(দূৰবীৰ প্ৰবেশ ।)

দূৰবী,— প্ৰভু, নৈত ৰূপৰ মগৰেৰে নাও এখনি আহিছে ।

তাত বোলে বহুত স্বৰ্ণপাত আছে ।

শ্ৰীৰংস,—ৰূপৰ মগৰ !—স্বৰ্ণপাত !

তুৰন্তে আটক কৰাঁ, ধৰাঁ পাৰশুক ।

—কোনো আটক কৰে নগলে আপুনি ।

(বেগেৰে গুচি গ’ল, লগে লগে দূৰবীও গ’ল ।)

ভদ্ৰা,— (ভয়ে ভয়ে)

আহাঁ লৰি ততালিকে, কোন আছা ক’ত ।

হঠাৎ লৰিল নাথ ;—নেজানো কি হয় ।

(বগ্নভাৱে পাচে পাচে গুচি গ’ল ।)

তৃতীয় দৃশ্য

প্ৰতাপসুৰৰ মন্ত্ৰণাকক্ষ

দূপবীয়াৰ জলপ পাচতে

(বাহক আৰু সুমন্ত্ৰ ।)

সুমন্ত্ৰ,— নিবেদিলোঁ চৰণত দূতৰ সংবাদ,
 নেপালোঁ উত্তৰ একো, কিহৰ উপায় !
 ওন্দোলায় মহামেষ দূৰ দক্ষিণত
 ঘনে ঘনে বজ্জাঘাত,—প্ৰলয় গৰ্জ্জন,—
 থাকি থাকি কঁপে ধৰা মহা আতঙ্কত,
 নিমিষেৰে জীয়ে যেন যাত্ৰীৰ মৰণ !
 উত্তাল জলধি মাজে এই দুৰ্যোগত,
 কিবা সাহে উদাসীন ৰাজ-কৰ্ণধাৰ ?
 বাহক,— পাৰোঁতে নো উদাসীন শাসন কাৰ্য্যত !
 তুমি কি বুজিবা মন্ত্ৰী জ্বালা হৃদয়ৰ ?
 থাকিলহেতেন যদি দুহিতা ৰতন,
 একোটি, একোটি মৰ্যো বস্তি জীৱনৰ !—
 অহ !—
 স্বৰ্গ, মৰ্ত্য খেলিছিল সিখনি মুখত,
 কতনা সপোনে আহি দিনে নাচিছিল !—
 হিয়াৰ সম্পদ সেই আশাৰ পুতলি
 সাঁপি দিলোঁ উদ্গাদক ওমলক বুলি !

আৰু কি থিৰ ক'থা কোৱা মজীবিব ?
 স্থিৰে আছে কোন ? বৃদ্ধ হিমাচল ।
 তুলি তালি সযতনে একোটি তনয়া
 হাঁহি হাঁহি দিলে তুলি তোলনী অন্তত
 চিৰযোগী দিগন্তৰ ভোলাৰ কোলাত !
 মই কি কৰিলোঁ ? চোৱা, চোৱা তললই
 শিৰযোগী দিগন্তৰ কলঙ্গী কোলাত,
 উস্ !!—

সূক্ষ্ম,-
 মাজে মাজে কেতিয়াবা লাগে যেন এনে
 আঁজুৰি কামুৰি নিজে, আকুটি বাকুটি,
 ভাঙ্গি ছিঙ্গি ফুৰি গৈ আলা পলুৱাম !
 নেচেচেৰে নিজে যদি আঙ্গনি শোকৰ ।
 আনৰ সাক্ষ্য বাই কিবা শীতলাৰ ?
 নেভাবিব, মহাবাজ, এই বিপত্তিত
 অকল আপুনি মুঠে শোকত বিহ্বল ।
 ঘৰে ঘৰে হুনিয়া, ভেজিল আকাশ,
 নিবানন্দ বাজপুৰ, অশান্ত, মলিন !
 নিবানন্দ এই হেন ব্যাকুলতা মাজে
 বাজৰ ধৰণী ঘীৰ, প্রজাৰ সাহস,
 নিজে যদি মহাবাজ হয় বিয়াকুল,
 অজলা প্রজাক তেনে কোনে নিচুকায় ?
 তাতে পুনু সাংঘাতিক দূতৰ বাতৰি ।
 জিকাৰিছে চেদিবাজ ভয় হতাহেৰে,
 জাগিছে কৰ্ণাট-নাথ, জাগিল গান্ধাব ।
 উল্লঙ্ঘি সন্ধিৰ বাক্য সুতীত বেগেৰে
 বলাৰ তেজৰ ধল প্রতাপপূৰীত ।
 কত শত বছৰৰ সঞ্চিত সাধনা
 ডুবোৱাৰ নিমিষতে বিন্ধুতি গৰ্ভত !
 পুত্ৰ, জায়া, ধন, জন, প্রাণৰ চৈচনি
 উটি বুৰি সকলোটি হব ছিন্ ভিন্ !

বাহক,- জাগিল কৰ্ণাট !—

সিদিনা সিদিনা মুঠে বণ ভবজত
 জাঁকি মাৰি প্রতাপৰ প্রতাপী সেনাই
 উল্লঙ্ঘি কৰ্ণাটত বিজয়ী পতাকা,

মহাত্মাসে মৃতদ্রায় কৰ্ণাটৰ বজা
 প্রাণৰ মায়াত শেষে দস্তে ড়ণ ধৰি
 অদিষ্ট সন্ধিৰ মোলে লঙ্ঘন প্রাণ দান ।
 পাহৰিলে সেই দিন, সেই যে লাঞ্ছনা ?
 বিবেক বিচাৰহীন শসনাকী পশু
 নেপাহৰে অতশীঘ্ৰে সিও তো তৰাঙ্গি
 দাক্ষণ প্রহাৰ পালে শস্য বন্ধকৰ ,
 অশুকন অস্ত্রলেখা, নিলাজ পিঠিৰে
 জাগিল কৰ্ণাট !—

সূক্ষ্ম,-
 জাগিল কৰ্ণাট, প্রভু গান্ধাবো জাগিল !
 অতদিন তুৰানল জ্বলি মনে মনে
 দহিছিল হৃদিহুল আলম নেপাই
 ফুৎকাৰি জ্বালালে জুই হতাশ চেদিয়ে,
 অনুকূল বায়ু বুজি জ্বলিব ভীষণ !
 ভাবিছে কাতৰ বজা দুহিতা দুখত,
 বাজকাৰ্য্যে উদাসীন, শাসন শিথিল ।
 পাৰে যদি এই বেলা ছিঙ্গিব জোঁটনী
 মৰিলেও বাচে যেন এই সমস্যাত ।

বাহক,-
 নকৰিবোঁ ভয়, মজী নহওঁ কাতৰ ।
 যতদিন বক্তবিন্দু থাকে ধমনীত
 আগুৰি বাখিম শোক হৃদি কন্দৰত,
 নিদিওঁ আনক তাৰ স্পৰ্শৰ শিখাই !
 যোৱা তেনে, মজীবিব, এই বেলাতেই
 চোৱা নিজে অস্ত্ৰাগাৰ, আছে কত বল ;
 কিমানে বা আছে সাৰ, যেনো বাজকোষ ।
 সাৱধানেনে গুপ্তচৰ চলোৱা চৌদিশে,
 মনে মনে জুৰি চক যিটোবাজদল
 শত্ৰুৰ প্রমাণ বুজি, বুজি আপোনাৰ
 তুমি আৰি, সেনাপতি, সভাসদ মিলি
 কৰিম উচিত বিবা কালিৰ সন্ধ্যাত ।

সূক্ষ্ম,- প্রভুৰ আদেশ বিবা শিবে তুলি ল'লোঁ ।

(এনেতে বক্ত হৈ দাবী আহি বক্তৰ জয়সেহি ।)

দাবী,- মহাবাজ ! দুৱাৰত জীৱশীৰ্ষ কাপোৰেৰে এজন
 লোকে বাজৰ্জন মানিছে । কিবা বোলে গোস্বামী আছে ।

সুমন্ত,- মজ্জাগৰ কক্ষ ই যে পাহৰিলা দ্বাৰী !
বিচাৰৰ দুখ ধাৰা নিমিলে শিৰত ।
মেলিলে উদাৰ দ্বাৰ বিচাৰ মন্দিৰে
সাদৰি ধৰাবাঁ বাট, পিব প্ৰাণ ভৰি ।

দ্বাৰী,- দাস নিয়ম লঙ্ঘনৰ অপৰাধী । তেওঁক খন্তেক,
অপেক্ষা কৰিবলৈ কোৱাওঁকৈ নিয়ম ভঙাৰ অপৰাধী
হোৱাতো বেচি আৱশ্যকীয় যেন পালোঁ । এতেপৰে
চাঁগৈ দেৱালত মূৰ খুন্দিয়াই তেজ্জৰে ৰাঙ্গলি হ'ল ।

বাহক,- পাহোঁতে নো মাগিছেহি তুৰিত চাতকে
অকালত সুশীলত স্নিগ্ধ বৰিষণ !
নেবাধিবাঁ, মজ্জীৱৰ, আনা বেগেতায় ।
এৰাৰি আশ্বাস বাণী,—কিবা মূল্য তাৰ ?
তাকো কি ভাবিবা শেষে গনি কালাকাল ?

সুমন্ত,- (মনে মনে)
আকাশী কৃপাৰ কণা গলে এনেকৈয়ে !
(ভুটাই)
যোৱাঁ দ্বাৰী বেগেতায় আনা আতুৰক,
জানাওক প্ৰাৰ্থনা তাৰ কল্পতক মূলে ।

দ্বাৰী,- প্ৰভুৰ আদেশ শিৰোধাৰ্য্য ।
(প্ৰস্থান)

বাহক,- এটি পল বন্ধা হলে ছালা হৃদয়ৰ
কিমান চেটনি তাত, আৰাম কিমান !
হঁঃ !

(নিৰব)

(আগে আগে দ্বাৰী পাচে পাচে ভটাইটি কাপোৰেৰে সদাগৰৰ
প্ৰবেশ । দ্বাৰীৰ ইচ্ছিতত সদাগৰে দণ্ডৱৎ কৰি কবলে
ধৰিলে,—)

সদাগৰ,- জীৱন্তে মৰিলোঁ মহাৰাজ ! হে
ধৰ্ম্মাৱতাৰ ! হে মহাৰাজ ! ধৰ্ম্মাধিকৰণত মোৰ
কোটি দণ্ডৱৎ । সম্ভৱ পালন আৰু দুষ্টৰ দমন
ৰাজধৰ্ম্মত মোৰ কোটি কোটি দণ্ডৱৎ ।

বাহক,- স্থিৰ হেঁহু ! কেন তুমি ? কিবা প্ৰয়োজন ?
সদাগৰ,- স্থিৰ হম মহাৰাজ ? মোৰ জোখেৰে এজোখ
একে ঠাইৰে স্বৰ্ণপাত ! অপাৰ মনি মুকুতা ! উস্,
মোৰ নাও ভাৰা সম্পত্তি ডকা দি কাটি নিছে, মোৰ

হাৰে ছালে একে কৰি জনম-ঘুনীয়া কৰি দিছে !
আৰু স্থিৰ হ'ম, মহাৰাজ ? ইমান নিদাক্ষণ প্ৰহাৰ,
মহাৰাজ ! ইমান নিদাক্ষণ ! মোক যে এককালীন
বাটৰ মগনীয়া কৰিলে ! উস্ ! মোক মাৰি নেপেলালে
কিয় ?

বাহক,- আছা ৰাজ সীমপত, কি ভয় তোমাৰ ?
নিঃসঙ্কোচে কোৱাঁ খুলি কিবা নিবেদন ।

সদাগৰ,- দিন ডকাইত ! মহাৰাজ, দিন ডকাইত ! মোৰ
জোখেৰে এজোখা সোণৰ পাত ! অ'ৰ এটুকুৰা ত'ৰ
এটুকুৰা নহয়, একে ঠাইৰে, একে টোপোলাৰে
সোণৰ পাত, মহাৰাজ ! সকলোবিলাক লৈ গ'ল ।
মোৰ কেঁচ সোণ ! মোৰ চকুসীয়া সোণ, মহাৰাজ !

বাহক,- প্ৰতাপপুৰত মোৰ দস্যু-অত্যাচাৰ !!

সুমন্ত,- কি যে এই অভিযোগ, নুবুজিলোঁ একো !
সদাগৰ,- মইয়ো একো বুজা নাই, মহাৰাজ ! মহাৰাজৰ
অঙ্গীকাৰৰ কথা শুনি যেই ঘাটত নাও লগালোঁহি
সেই প্ৰেতালোকৰ প্ৰেতাত্মাৰ দৰে কৰ কোনে মোক
আশুৰি ধৰি মোৰ যথ্য সৰ্বস্ব কাটি নিছে, মোক
জীৱন্তে জুইত দিছে ! কাভৰ হৈ চিঞৰিলোঁ,—ইমান
দিন যেয়ে মোৰ ছাঁৰ দৰে ঘূৰিছিল সেয়ে মোক
এৰি থৈ গুটি গ'ল । মোৰ কোনো নাই, মহাৰাজ !
মোৰ কোনো নাই ! মনত আছে মই কাঞ্চিপুৰৰ
সদাগৰৰ ! মনত আছে এই ৰাজ্যৰ প্ৰধান নগৰপালে
মোক ইয়ালৈ মাতি আনিছিল । মোক বন্ধা কৰক,
মহাৰাজ !

বাহক,- কাঞ্চিপুৰ ! কাঞ্চিপুৰ মিত্ৰৰাজ মোৰ ।

মিত্ৰ হ'ক, শত্ৰু হ'ক, নিৰীহ বণিক,
সৰ্বস্ব হৰণ হয় ৰজা বৰ্ত্তমানে ।

শুনিলে নে মজ্জীৱৰ ! ঘটনা অদ্ভুত ?

সঁচায় কি অৰাজক প্ৰতাপনগৰ ?

কি কৰে নগৰপালে ? শ্যালকে কি কয় ?

(দ্বাৰীয়ে দণ্ডৱৎ কৰি জনায় ।)

দ্বাৰী,- মজ্জৰাজ ! শ্যালকে দুৱৰ্ত্তে অপেক্ষা কৰিছে ।

বাহক,- মাতি আনা জতি শীঘ্ৰে,—বিলম্ব নসয় ।

(হাৰী বাহিৰলৈ গৈ লগত শ্যালক আৰু শ্ৰীকৃষ্ণক লৈ আহে।)
সদাগৰ,- (দৃষ্টিত শ্ৰীকৃষ্ণক দেখি ভয় কৰি বাহকক কয়) মহাবাজ !
মহাবাজ ! মোক ক্ষমা কৰক। (বজাৰ পাৰ্চলৈ গৈ) ই
জীৱন্ত নহয় মহাবাজ ! সৌ পাচৰটো, সৌ
পাচৰটো !

সূক্ষ্ম,- ভয় নাই, বাজদণ্ডে ৰাখিছে আবৰি।
কাৰ সাধ্য আচৰিৰ অনিষ্ট তোমাৰ ?
(শ্যালক আগলৈ আহি বাহকক দণ্ডবৎ কৰে
শ্ৰীকৃষ্ণই মূৰটো হাওলাই দণ্ডবৎ জনাই
অপৰাধীৰ দৰে থিয় হৈ থাকে।)

বাহক,- (মনে মনে)
কিবা কয় সদাগৰে ?
দস্যু মোৰ নন্দিনীৰ স্বামী !!-
ছিগি যা, ভাগি যা হিয়া শিবাগ্ৰছী খুলি,
লুপ্ত হ'ক সংস্কা তোৰ চিৰদিনলৈ।
স্থিৰ হ, নতু আৰু কত খুন্দিয়াৰ।
(নীৰৱ)

শ্যালক !

জানা নে সম্ভেদ কিবা এই বহস্যৰ ?

বগজিৎ,- জানো, মহাবাজ ! আজি এই বেলা ঘাটত
কপৰ মগৰেৰে নাও এখন লগা শুনি এখেতে
বিশ্বাসবাদে নাৱৰ ওচৰ পাৰ্লেগৈ। আমিও পাচতে
লৰি গৈ দেখিলোঁ,—নাৱত উঠি সদাগৰৰ ঘেঁই
এখেতে হাতখনত ধৰিলে সেই তেওঁ কঁপি কঁপি থিৰ
দিলে। “তই নিগনি, তোক মাৰিলে কি হব যা”
বুলি এখেতে তেওঁৰ হাতখন এৰি দিৰিলে হে পালে
তেওঁ একে জাঁপে আহি বাম পালেহি। লগৰীয়া
কেটাই ঝপাঝপ পানীত জাঁপ দিলে। দিয়েই
গোটেইখন কোঢ়াল লগালে, “মাৰিলে ও, খালে
ও, দিন ডকাইত ও !” চাৰিওফালৰ পৰা মানুহ
চাপিলত সদাগৰ চিঞৰি বাখৰি নগৰৰ ফাললৈ লৰি
আছিল। কটোৱাল পঠিয়াই তৎক্ষণাত লগুৱা
কেউটাক ধৰোৱালোঁ। এওঁক ধৰিবলৈ অহা
কটোৱালে কৰ্ণেগৈ বোলে এওঁ মহাবাজৰ ওচৰত
গোচৰ দিছে। কেনে ভাবে কি গোচৰ দিছে মনে

মনে আশঙ্কা হোৱাত এখেতক অনুন্নয় বিনয় কৰি
মহাবাজৰ ওচৰলৈ লৈ আহিছোঁ, নাওখন গোটাৱিলে
কটোৱালৰ হাতত ধৈ আছিছোঁ।

বাহক,- আচৰিত প্ৰতিবাদ ! কোৱা কোন জনে
কৰিছিল বণিকক দাকণ প্ৰহাৰ ?

বগজিৎ,- মহাবাজৰ শ্ৰীচৰ্ণলৈ চাই কৈছোঁ এই চকুৰে
তেওঁক কোনেও প্ৰহাৰ কৰা দেখা নাই। স্বাত্ৰ হাতত
ধৰিছিল।

সদাগৰ,- হাতত ধৰিছিল ? হাতত ধৰিছিল ? নাই
হোৱা বুলিও কওকচোন। মাৰত হাৰ গুল্লা-গুল্লা
কৰিলে। মহাবাজ ! মোৰ মাতিবৰ শক্তি নাইকিয়া
কৰিলে ! নাই মৰা ? নেমাৰিলে মোৰ কপোৰ-কানিয়ে
বোঁত মেলে ?

বগজিৎ,- ইমান মিছা কথা ! ইমান বিলাক প্ৰজাৰ সজাগ
চকুৰ আগত ইমান ফাঁকি ! কাপোৰ-কাগি নিজে
আঁজুৰি ফেলা নাই নে ? এটাইবোৰ প্ৰজাই তোমাৰ
কাণ্ড দেখি গিচ্ছনি মাৰি হুঁহা নাই নে ?

সদাগৰ,- মই আগেয়ে কৈছোঁ, মহাবাজ ! মোৰ হৈ
মাঠোতা কোন ওলাব ? সেই হৈ অনাথৰ নাথ
ৰাজ-চৰণত শৰণ লৈছোঁ। এই বিদেশত মোৰ
কোনো নাই, মহাবাজ ! মোৰ কোনো নাই !

বাহক,- (স্বপত)

এফালে মায়াৰ টান, ধৰম !

নন্দিনী পাগলী হব ! বাকীয়ে বা কি ?

এনেয়ে কলঙ্ক ঘোৰ,—বিৰা গ'ল গ'ল !

গৌৰৱৰ সিংহাসন, মৰ্যাদা বংশৰ,

তাকো কি ডুবাই দিয় প্ৰাণৰ মায়াত ?

(ভূটাই)

গ্ৰাহ্য হল অভিযোগ, শুনিম সকলো,

সময় সুবিধা দিলোঁ মাত্ৰ দুই পৰ ;

আজিৰ সভাত হব উচিত বিচাৰ।

দয়া নাই, মায়া নাই ন্যায় বিচাৰত

দস্যুৰ কঠোৰ শাস্তি, ক্ষুণ্ণ দাকণ

নিৰাৰক পাৰে যদি বাৰেবৰে যুক্তিৰ।

সদাগৰ,- জয় হওক, মহাবাজ ! জয় হওক !

শ্ৰীবৎস,- (মনে মনে)

অহহ !—

উচ্চ গিৰি চূড়া ক'ত ? ক'ত বসাতল ?

আপুনি বিধাতা সাজি সুউচ্চ আসন

কৰিছিলি অধিকাৰ কত গৰবেৰে !

বৰ অভিমান জেৰ ! নিন্দিলি কতনা

দেখিৰ মোলান স্থান ঘৃণনীয় বুলি !—

মিলি যা, মিলি যা, আজি ধূলিৰো ধূলিত ।

যাওক !—

নীৰৱে সহিয় মই লাঞ্ছনা বিমান ।

তাবো তো সীমান্ত আছে অনন্ত পথত ।

(নীৰৱ ।)

সুমন্ত,- আছে নে প্ৰমাণ কিবা কাৰ স্বৰ্ণপাত ?

শ্ৰীবৎস,- কি দিব প্ৰমাণ আৰু কাৰ স্বৰ্ণপাত ?

অভিকটি হয় যদি বাজাধিৰাজৰ,

লব পাৰে বণিকৰ সামান্য প্ৰমাণ ।

একেখনি স্বৰ্ণপাত বাহিৰে দেখাত,

এপাততে দুটিপাত—প্ৰকৃতি পুৰুষ ;

পাৰেহে পৃথক যদি কবিৰ বণিকে,

স্বৰ্ণপাত হব তাৰ, অপৰাধী মই ;

দোষৰ উচিত দণ্ড লয় শিৰ পাতি ।

সদাগৰ,- (স্বগত) এপাততে দুটিপাত !!—

সুমন্ত,- কিবা কোৱা সদাগৰ ? পাৰিবা নে তুমি ?

সদাগৰ,- (স্বগত) কি জানি কিবা কিটিপ

আছিলেই । ইমান লিৰিকা তো চকুত নপৰিল

নে ? (হুটাই) কিবা কলে মন্ত্ৰী ডাঙ্গৰীয়াই ?

সুমন্ত,- একেখিলি স্বৰ্ণপাত দুই খণ্ড কৰি,

পাৰা যদি কৰা তেনে সন্দেহ ভঞ্জন ।

সদাগৰ,- স্বৰ্ণপাত পাত পাত কৰে সোণাৰিয়েহে আমি

বেপাৰী, সদাগৰ । যেনে ইচ্ছা তেনে কৰিব পাৰে

বুলিয়েই চমুচা সোণ সোণাৰিবে হব নে ?

বাহক,- দিহাদিহি ঘোৱা তেনে নিজা কাৰ কাজে ।

সকলো মিলিয় পুনু বিচাৰ সভাত ।

সদাগৰ,- বন্ধা কৰক, মহাবাজ ! মই এওঁবিলাকৰ লগত

গলে আৰু মোক গোচৰ দিবলৈ নথয় । চক, মহাবাজ !

মোক একো কবিৰ নোৱাৰি বন্ধা চকুকেটাই কেনেকৈ

গাঁতৰ ভিতৰত পাক লব লাগিছে । মই মহাবাজৰ

পদধূলিৰ দৰে পাচে পাচে উৰি ফুৰিম, মোক নেবিব

মহাবাজ !

বাহক,- নিৰ্ভয়ে জিবোৱা তুমি ব্যাকুল বণিক !

সাধ্য কাৰ পৰশিৰ কেশাণ্ণ তোমাৰ ?

(সকলোৱে দণ্ডৱৎ কৰি গুটি গ'ল । শ্ৰীবৎসই মূৰ পোঁৱালে ।

সদাগৰ অহিন কালে ভয়ে ভয়ে আঁতৰিল ।)

বাহক,- (খোজ চলাই ভাবিবলৈ ধৰিলে ।)

সামান্য প্ৰমাণ সেয়ে শীমাংসাৰ শেষ !

অত উজু, অত তীক্ষ্ণ বুদ্ধি বিচাৰৰ !

অতনা স্বৰ্ণৰ পাত, অখচ কল্লাল,

কোন এই নববয়স, কলঙ্কিত জ্ঞান ?

নিৰ্বাসিত মহেন্দ্ৰৰ দেহকান্তি প্ৰায়,

গলি যায় হিয়াখনি মু'খনি দেখিলে !

মৰ্ছোতে জানোচা এই বহস্য জলধি,

পোৱা যায় জামাতাৰ কোনো পৰিচয় !

সপোন, সপোন সি যে আকাশৰ চান্দ !

যাওঁ, খন্তেক বিশ্রাম লই শ্ৰান্তি পলুৱাওঁ ।

যায় ক'লে ?—অন্তঃপুৰলই ?

শোকতপ্তা মহিষীৰ মলিন ছবিটি

আকণ্ড মলিন কৰোঁ এই বাতৰিৰে ;

হমাৰাৰে কান্দোঁ দুয়ো গলাগলি ধৰি ।

আৰু কি উপায় আছে মন্দভগীয়াৰ !

—ইয়ালৈকে তুলিছিলি তনয়া বতন ?

(দীঘল হুনিয়া কাটি গুটি গ'ল ।)

চতুৰ্থ দৃশ্য

নৈৰ ওখ গড়াৰ ওপৰত
আবেলি

(হাঁহি হাঁহি বিদূষকৰ প্ৰবেশ।)

বিদূষক,- জানিবা কোনো বাহত হৈ ছুই দিলোঁ,
গোট্টেইখন ক-কৰাব লাগিছে,-“ক’ত নগৰপাল,
কেনি নগৰপাল?”- সি যে নগৰপালে নগৰত পাল
দেখুৱাই এইফাল পালেহি কোনে পাইছে তাৰ
তাল। হওক বেছ এখন ধেমালিয়েই হৈ গল।
এতিয়া আৰু ভয় নাই। সখিও সোৱা আহিছেই।
এই নিজানত দেখা দি ঠিককৈ লৈ যাওঁ। - নহয়,
ধেমালিকে কৰোঁচোন, অলপ লুকায়ে থাকোঁ।
(গছৰ আঁৰত লুকাই।)

(শ্রীৰংসই হাতাহেৰে নৈলৈ চাই চাই আহি কৰলৈ ধৰিলে,-)

শ্রীৰংস,- নোখোজা সুবৰ্ণবাণি জ্বলি অঘাটিতে,
জ্বলকালি কিয় তই চোঁচা চকুজুৰি ?
পচাবতে পাহৰালি সাধনাৰ পথ।
উলটিলি স্বৰ্ণপাত, চিন্তা মোৰ কত ?
দিলোঁ ডুব জ্বলযিত মানিকৰ আশে,
হাতেৰে তুলিলোঁ ইকি কীট কালকূট,
দংশিছে মৰ্মত সিহে স্মৃতি নিদাকণ !
-জানোচা সংশয় কৰি দুষ্ট সদাগৰে
লুকুৱালে চিন্তা মোৰ দুৰ্গম স্থানত !
দাঁতেৰে আঁজুৰি তাৰ হৃৎপিণ্ড খুলি
নললোঁ সজ্ঞান কিয় এই এতেপৰে ?
ভেনে কি সমূলি মিছা লক্ষীৰ আশ্বাস !
নেচালোঁ নিৰ্মুণ্ডে কিয় নাও বণিকৰ ?
চালোঁ, তেও চোৱা যেন নহ’ল নহ’ল !
ঘূৰিবাৰ চাওঁগৈ তল তল কৰি,
সোৱোঁ প্ৰতি অনুটিত চিন্তাৰ সজ্ঞান।

(ঘৰ বোজে।)

বিদূষক,- (আঁৰৰ পৰা) - সখি !-

শ্রীৰংস,- (চমকি) কোন ? কেনি যাতে ?
নিজমিলি হিয়া যেন এৰাৰি মাততে !

বিদূষক,- (ওলাই আহি) সেই ফটুৱা নোম নেপ্তৰ
বজিৰত বামুণ ডোখৰ এৰি থৈ আহিছিল নহয়,
লুকাই সাৰিব কত ? এইয়া দেখোন ধৰিলোঁহি।

(হাতত ধৰে।)

শ্রীৰংস,- সখি এ !

আহিলা ইমান দূৰ কাক চাবলই !
নাই আজি চিন্তা মোৰ প্ৰাণৰ টেচলি।
কত দিন বাতি গল পল পল কৰি,
নেপালোঁ প্ৰাণৰ তেওঁ অকণি সজ্ঞান।
আজিও নপটি আছে, ৰাখিছোঁ সজ্ঞাটি,
কিজানি এদিনা আহি সোমায় পৰাণ,
কিজানি এৰাৰি মাতে হিয়া দীতলায় !

বিদূষক,- আটাইবোৰ খবৰ পাইছোঁ, সখি ! আৰু কব
নেলাগে। কি কৰিব দুদিনৰ আগা-পিচ। তাকো
নহলহেতেন। আপোনাৰ পাচে পাচে কঙ্কুকী বুৰা
ওলাই আহি হাবিৰ মাজ পাই আৰু লবিব নোৱাৰা
হ’ল। সেৱা শুশ্ৰূষা কৰিলোঁ হে হয় বুৰা আৰু
নুঘুৰিল। ইষ্টদেৱতাৰ নাম লোৱাৰ আগলৈকে
আপোনালোকৰ নামকে ললে।-কি যে যাওঁ বুলি
গুটি গ’ল !-

শ্রীৰংস,- কঙ্কুকী ঢুকাল ? সখি, কঙ্কুকী ঢুকাল ?
অহ !-

(ঘৰে কপালে হাত দি বহি পৰিল।)

হেকৰালোঁ পিতৃ মোৰ এই কঙ্কুকীত !
স্নেহৰ বল্লভ মূৰ্তি, প্ৰশান্ত, উজ্জ্বল !
কত আশা ভাৰসাৰে উদাৰ বুকুত
সততে সাৰটি ধৰি তুলিছিল মোক !
(নীক।)

বিদূষক,- সজ আশ্বা সজ ঠাইলৈ গুটি গ’ল। নিজ হাতে
দেহাৰ অঙ্গিও গজাত লগাই থৈ আহিছোঁ। কল হ’ল !
গুটি গ’ল ! তাত আমাৰ শোক কি ? উঠক।
উঠক।

(হাতত ধৰি তুলি নিয়ে।)

শ্রীৰংস,- কেনেকে তাপৰে ঘন ! নাইতো সাক্ষান।

সখি ঐ !

এবিলে ৰাজ্যৰ সুখে, এবিলে বিভৱে,
পুলকিল বন্ধু যত এটি এটিকই ;
শেহত হিয়াৰ সাৰ, প্ৰাণ-সঞ্জীৱনী
নিকদ্দেশ চিহ্না মোৰ আজি কত দিন !
অতল জলধি মাছে তুমি মাথোঁ মোৰ,
সখা মোৰ, বন্ধু মোৰ, দিয়াঁ আলিঙ্গন,
বলক শান্তিৰ বায়ু দক্ষ হৃদয়ত ।

সখি ঐ

(আলিঙ্গন কৰে ।)

চকু আছে অন্ধ মই, অতি দীনহীন !
আৰু তো নোৱাৰো, সখি ! সহিয় কিমান ?
শেষ লক্ষ্য চিহ্না মোৰ মিলাবহি কোনে ?
সপিলোঁ দুখনি হাত লোৱাঁ তুলি সখা
টানি নিয়াঁ, আছে যত সান্থনা প্ৰাণৰ ।

বিদূষক,- বেছ, বেছ ! এই ড়ল লাখুটি যেন জঁজ ।
ধৰক ইয়াকে । (গা পাতি দিয়ে । শ্ৰীৰংসই কান্ধত হাত এখন
থয় । তাৰ পাচত এখোজ আগলৈ দি কৰিলে ধৰিলে,) সখিৰ
হাতখন ইমান তপত ! ৰবচোন, চোঁচা পেলাব পৰা
কিবা আছে নে চাওঁ ।

(এই বুলি গড়াই দি নামি গ'ল ।)

শ্ৰীৰংস,-অতৰ্কিতে কত বল পালোঁ হৃদয়ত !
চিৰসখা বিশ্বাসৰ সাক্ষাৎ সুগ্ৰীৱ
ওলালেহি বৈদেহীৰ উজ্জ্বল হেতু ।
কয় কোনে অলক্ষিতে প্ৰাণৰ মাজত,
“কি ভয়, কি ভয় তোৰ ? পালি চিত্তামণি ।”
(গড়াব তলৰ পৰা কুঠৰোগিনী চিহ্নক
লৈ বিদূষক ওলালহি ।

অলপ ওলহিয়ে বিদূষকে কলে,)

বিদূষক,- কুক্-ভা ! এইটি এইটি কোন ?

শ্ৰীৰংস,-(আবেগেৰে চাই)-ইকি !-

চিহ্না,- (বেগেৰে আহি আঁঠুকাটি বগুৰ কৰি কৰিলে ধৰিলে)-
আৰাধ্য দেৱতা মোৰ !-(উচুপি উচুপি কান্দে)

শ্ৰীৰংস,-(স্বগত)

আবেগৰ খোকাখুকি সেই কণ্ঠস্বৰ !

একে সেই গছ গতি, সেই একে ঠাচ !

অথচ নহয় যেন ! নহয়, নহয় !

ইকি তেনে !-

বিচ্ছেদ অশ্ৰুৰ ইকি মলিন পলস !-

অথবা বিৰহগ্ৰস্ত চক্ৰমা নিস্তেজ !

সৰ্বনাশ ! সৰ্বনাশ !-আৰু ভয়ঙ্কৰ !

ভেজে পূজে একাকাৰ বীভূ ভীষণ !

উস্ !-

ভয়কি ভয়কি হলে ভীষণ উত্তাপ ।

ফাটি যায় ব্ৰহ্মৰক্ষ !-কি যে অন্ধকাৰ !

(প্ৰকাশ্যে)

কেনি গলা, সখি মোৰ ?-

বিদূষক,- কেঁলে ? ভয় লগিছে হব পায় ?-চাবাইচ
মা-দৈ । চাবাইচ ! কাউৰী খেদাবলৈ বুলি মুখা পিহি
এতিয়া গিৰিহঁতকে খেদালে !!

(বাগবি বাগবি হাঁহে ।)

চিহ্না,- ধৰ্ম্মৰ ছলেৰে ছলি দুষ্ট সদাগৰে
আঁজুৰি আনিলে, নাথ, আঁজলী দাসীক ;
নুজুৰিল বলে মোৰ অবলা বাহুত ।
কতনা কাকূতি কৰি বিনালোঁ কিমান,
নীলিমাৰ দিনমণি শুনি সি বিননি
দয়া কৰি অধিনীক দিলে এই ৰোগ,
তাবে হে ৰাখিলোঁ প্ৰাণ আশাৰো আশাত,
-অস্ত হল ব্ৰত মোৰ আজি অতদিনে ।

শ্ৰীৰংস,- (স্বগত)

ইকি !-

ছলনা, ছলনা নতু পৰীক্ষা বিষয় !

ঢকা বেন ধৰ্ম্মাৰণ্য মায়াৰে ঘৃণাৰ !

বিদূষক,- মইও চিনিব নোৱাৰিছিলোঁ । এতিয়া আকৌ
মাতেই ওলাইছে । মুখত পানী এটোপা দি কোনো
মতে কে আৰাৰ মান সুখি হে উৰহী গছৰ ওৰটো
লৈহোঁ । আজি বোলে আপোনাক এবিৰৰ পৰা
জলগ্ৰহণকে কৰা নাই ।

শ্ৰীৰংস,-ইয়াকে কি চাবলই আজি অতদিনে

অনাহাৰে উজাগৰে খুন্দিছিলি হিয়া ?
শিশাচ ! চা আজি । থিৰ চকু মেলি,
বিৰহ তাপত তোৰ কোমল কলিকা,
নন্দনৰ পাৰিজাত কেনে মলিয়ন !—
আহাঁ, আহাঁ প্ৰাণ মোৰ চিৰ জনমৰ,
সহিলা কিমান দুখ অভাগাৰ গুণে !
(হাত মেলি ধৰিব খোজে ।)

শ্ৰীচিন্তা,- (দূৰলৈ আঁতৰি যায় ।)

পটি গল মাংস পিণ্ড দুৰ্গন্ধ পূজত,
গোন্ধাব দুখনি হাত নেলাগে নুছুব ।

শ্ৰীবৎস,- মাংসৰ জনম আছে, মাংসৰ মৰণ ;
অবিনাশী প্ৰাণ মোৰ, আহাঁ প্ৰাণ লই,
মিলি যক দুটি প্ৰাণ প্ৰাণৰ হতাছে ।
(লৰি গৈ সাৰটি ধৰে ।)

শনি,- (নেপথ্যত)

উস্ !—

নোৱাৰিলোঁ, নোৱাৰিলোঁ আৰু নোৱাৰিলোঁ ।

(তাৰ পাচত বেগায় বাহিলে ওলাই আহি কবলৈ ধৰিলে,—)

শনি,- জুৰিছিলোঁ ষড়যন্ত্ৰ অতি ভয়ঙ্কৰ,
প্ৰলয়ৰ বজ্জ হানি মিলন পথত,
মিলি অহা দুটি প্ৰাণ ছিন্ন ভিন্ন কৰি
খুজিছিলোঁ উটুৱাব অগ্নিৰ ধলত !
টানো এই সূত্ৰ তাৰ,—ঘূৰাল মন্তক,
কঁপিলে যতনা তৰা, লৰিল আসন,
কঁপি গ'ল মহাবোম ঘোৰ আতঙ্কত ।
সৰি গ'ল সূত্ৰ মোৰ, কঁপিছে শৰীৰ !
পৰাজিত দৈবশক্তি আজি অত দিনে ।
ক্ষমা কৰাঁ, দেবি, মোক, জ্বলিলোঁ জ্বলিলোঁ !
দীন দয়াময়ী তুমি, কৰুণাৰ ধাৰা,
শনি মই মকভূমি, নিৰ্দয় নিষ্ঠুৰ,
নিদিবা নে দয়াবিন্দু দহ দেৱতাত ?
(সকলোৰে পঙক্ত কৰে ।)

চিন্তা,- নমস্যা দেৱতা নিজে এনে কথা কই
অপৰাধী কৰে কিয় ক্ষুদ্ৰ মানবক ?

শনি,- যিমানে উজ্বল তুমি নাৰী-শিৰোমণি,
জ্বলিলোঁ সিমানে মোৰ হৃদ তমোময় !—
বিশ্বদাহী হতাশন যেনে জ্বলিছিল,
জ্বলাব নোৱাৰি দেহ জানকী সতীৰ ।
ভয়ঙ্কৰ জ্বালা ই যে ! ক্ষমা কৰাঁ, দেবি !
বোলা, বোলা দয়া কৰি ক্ষমিলোঁ তোমাক ।

চিন্তা,- জপি জপি ৰাতি দিন পালোঁহি ষোড়শা
সাধনাৰ ধন মোৰ ইষ্টৰ চৰণ,
পাহৰিলোঁ কিবা জ্বালা, কিবা পথশ্ৰম ।—

শনি,- যথেষ্ট, যথেষ্ট, হ'ল !—ইমান উদাৰ ।
লাজেৰে কিনিবোঁ আজি চৈতনি প্ৰাণৰ ।
লোৱাঁ, লোৱাঁ—মহাৰাজ, সতী-শিৰোমণি,
জাহ্নবীৰ জলধাৰা, উজ্জিষ্ট যজ্ঞৰ,
ধৰাৰ গৌৰৱ এই, নন্দনৰ ফুল
যতনেৰে ৰাখাঁ নিতে হৃদি নিকুঞ্জত ।
তোমাকো অশেষ দুখ দিলোঁ, মহাৰাজ ।
নকৰিবোঁ অসন্তোষ, শিক্ষা সাজ হ'ল ;
লোতকেৰে ধোৱা ধৰা কৰাঁ উপভোগ ।
ধনঞ্জয় !

নিন্দা বা প্ৰশংসা কিবা তোমাৰ কাণত !
তুমিও চিকাৰ মোৰ, দেই গলা ফান্দ !
সুখে থাকাঁ চিৰদিন দিলোঁ আশীৰ্বাদ ।

বিদূষক,- মোক দিয়াতকৈ দয়া কৰি এই জ্বলিকে দিয়ক ।

শ্ৰীবৎস,- কৰিলোঁ অশেষ দোষ দেৱ চৰণত,
ক্ষমা যেন নিজগুণে নিকৃষ্টৰ দায় ।

শনি,- উজ্জলে ক্ষমাৰ মূৰ্তি চোৱাঁ সমীপত,
ক্ষমা শাস্তি একাধাৰে এই ধৰণীৰ ;
আৰু কি থাকিব পাৰে অক্ষমা-আজ্ঞাৰ ?
জয় হওক, জয় হওক । যাওঁ এইবেলা,
মিলনৰ গন্ধ এই ধন্য ধৰণীৰ
উঠক অনন্ত কাল ভূমণ্ডল ভেদি ।

(বেগেৰে গুটি গ'ল ।)

(সকলোৰে প্ৰণাম কৰিলে ।)

বিদূষক,- মই এতিয়া কি কৰোঁ ? দুয়ো দূইবো চকুলৈ

চাই থাকক মই হেপোৰ পিটি অলপ নাচনকে দিওঁ ।
(হেপোৰ পিটি ঘূৰি ঘূৰি নাচে । হাঁহ উল্ল পোহৰ হয় ।) ইয়ে ।
পাক-ঘূৰণি খালোঁ নে কি ? পোহৰটো যেন অলপ
বেচি হ'ল । সূৰ্য্যও ইমান জ্বলে নে ?

(সকলোৰে আচৰিত হৈ সূৰ্য্যলৈ চায় ।

চাওঁতে চাওঁতে সূৰ্য্য আহি ওলালহি

সকলোৰে সেৱা কৰে ।)

সূৰ্য্য,- জয় হওক, জয় হওক শ্ৰীবৎস চিন্তাৰ ।
দেৱতা ব্যক্তিৰ ই যে স্বৰ্গতো বিৰল
গভীৰ প্ৰেমৰ দৃশ্য এনে বিতোপন
দেখা নাই কতদিন ধৰণী বুকুত ।
অধিষ্ঠাতৃ-দেৱ মই সূৰ্য্য-মণ্ডলৰ,
চোৱাঁ, দেবি, মুখ তুলি মুগ্ধ অতিথিক ।
উদ্যাপন হল ব্ৰত, পুৰিল কামনা ;
নকৰিলা স্নান তুমি ব্ৰতৰ অন্তত ?
যোৱাঁ, যোৱাঁ কৰা স্নান নদীৰ গৰ্ভত,
সুৰাঁবিবাঁ হৃদয়ত ইষ্টৰ চৰণ ।

শ্ৰীবৎস,-যোৱাঁ, দেবি, পালাঁ শীঘ্ৰে দেৱৰ আদেশ ।

বিদূষক,-এইয়া আমি অহাই দি যাওক হি ।

(চিন্তা স্বামীক আৰু দেৱতাক প্ৰণাম কৰি গুচি গ'ল ।

বিদূষকে বাট দেখুৱাই আহিল ।)

সূৰ্য্য,- ৰমণীৰ চিন্তামণি আদৰ্শ সতীৰ !
সুকোমল লতাডালি অত তাৰ তেজ !
দেহাৰ সৌন্দৰ্য্য সধা লক্ষ্য মানবীৰ,
মাগি ললে কুষ্ঠ ৰোগ,-অতি আচৰিত !
পটি পটি খহি গল লাৱনি দেহাৰ
নহল আক্ৰমণ তেওঁ নিদিলে থকাৰ ;
অকাতৰে সহিছিল স্বামীৰ কাৰণে !
ই হেন নাৰীৰ ৰত্ন দেখিছা নে তুমি ?
কত ভাগ্যে পালাঁ এই পুণ্য প্ৰেমখাৰা ;—
ধন্য হল পুনৰ্কাৰ ধৰণী মণ্ডল ।
জগতৰ জ্বলা চকু জ্বলে চিৰকাল,
নেদেখিলোঁ কোনো দিন আশঙ্কাৰ লেশ,
নিঃসন্দেহে লোৱাঁ তুলি শূণ্য হিয়ালই

গভীৰ বেদৰ বাণী, পুণ্য মন্দাকিনী,
শান্তিৰে সাৰ্থক হক মানবী জীৱন ।
—বৰাগী, অথচ গৃহী, এই দ্বিজবৰ,
যেনে ৰজা, তেনে ৰাণী, তেনে সহচৰ !
এদিনা এনেকে নীল জলধি তীৰত
মিলিছিল সীতাদেবী ৰাৱণাৰি ৰামে,
সহচৰ সৌমিত্ৰেয় আনন্দে বিহুল ।
নামিল স্বৰ্গৰ শান্তি, নামিল সুষমা,
কীণ দীপ্তি স্বৰ্গ ত্যজি নামি দেৱকুল
কলহংস মালা যেন মানস হৃদৰ
শুনিছিল কি যে সেই মিলনৰ বীণ !—
সিদিনা কি মহাসুখ, আনন্দ মহান !
(এনেতে নেপথ্যত বিজুলীয়ে চিকমিকায়
আৰু সুন্দৰ সুৰ এটি বাজি উঠে ।)

শুনা কেনে বাজি উঠে বিশ্বৰ সঙ্গীত !
খেল কি যে দিব্য জ্যোতি ফুল্ল গগনত !
চোৱাঁ সউ, মহাৰাজ, আহে চিন্তাদেবী
সাজ কৰি ব্ৰত স্নান নদীৰ জলত ।

হৰিছিলোঁ পুৰ্ব্বেকাঙ্ক্ষি গলিত কুঠেৰে,
অযাচিত্তে পুনৰ্কাৰ দিলোঁহি ফিৰাই ।
হয় নে নহয় চিন্তা, চোৱাঁ প্ৰাণ ভৰি,
আহে কেনে লয়লাসে সুখীৰ গতিৰে,—
মন্দিৰৰ অভিমুখে দেৱবালা যেন !
কিমান স্বাৰ্থৰ ত্যাগ, চোৱাঁ মহাৰাজ !
নেচালেতো নিজা ছায়া নদী-দাপোনত ।
(পৰ্ব্বৰ ৰূপেৰে চিন্তাই প্ৰবেশ কৰি স্বামীক,
বিদূষক আৰু সূৰ্য্যক কৰবোৰে প্ৰণাম কৰে ।)

সুখা হলো বাণী তুমি, নাই আৰু ৰোগ ।
ধৰাৰ সৌন্দৰ্য্য সাৰ অকলে নহয়,
স্বৰ্গৰো সৌন্দৰ্য্য ৰচা বাহক নন্দিনী
সাধিছিল দিনে ৰাতি চৰণত ধৰি ;
কল্প কৰি হৃদি দ্বাৰ তীব্ৰ সংযমেৰে
দুৰ্ভাগ বিখনি স্থান ৰাখিছে আগুৰি
লোৱাঁ, লোৱাঁ সেই স্থান মহা আনন্দেৰে ;

পুণ্যেৰে বঞ্চিত হ'ক কীৰ্ত্তি তোমাৰ,
শান্তি সুখে পূৰ্ণ হ'ক ইহ পৰকাল !

শ্ৰীৰংস,- প্ৰকাশিলে দয়া কৰি, জগত-প্ৰকাশ !

অপাৰ কৰুণাৰাশি এই অধমত !

সাৰ্থক কৰিলে আজি জন্ম মানৱৰ !

চিন্তা,- দীনজন বন্ধু প্ৰভু দেৱ দিনমণি !

কোটি কোটি নমস্কাৰ বাতুল পদত ।

বিদূষক,- প্ৰভু, দাসেও শ্ৰীচৰণত কোটি কোটি নমস্কাৰ
জনাইছে ।

সূৰ্য্য,- জয় হ'ক, জয় হ'ক ; থাকাঁ চিৰ সুখে ।

মেঘ মুক্ত হ'লা আজি ৰোহিণী চন্দ্ৰমা !

সাগৰৰ শীতলতা, অগ্নিৰ তেজেৰে,

সুউচ্চ পিতৃৰ দৰে, চন্দ্ৰ কিৰণেৰে

যত দিন জগতত জ্বলে গ্ৰহতৰা,

জ্বলি থাকাঁ ততদিন শান্তিৰ কোলাত !

ধন্য হ'ক, পুণ্য হ'ক কাহিনী তোমাৰ !

(প্ৰস্থান ।)

বিদূষক,- বেছ এটা বাজি কৰি গ'ল ।—এতিয়া মোৰ
মা-দৈ ফট্ ফটকৈ জিলিকিল !

চিন্তা,- (লাজেৰে হাঁহি ।)

শ্ৰীৰংস,- (হাঁহি চিন্তাৰ কাষ চাপে ।)

(এনেতে নগৰপাল আহি প্ৰণাম কৰি জনায় ।)

নগৰপাল,- প্ৰভু, বিচাৰৰ পৰ হ'ল বুলি শ্যালকে বাতৰি
জনাইছে । দেউ ! আপোনাক অলপ আগৈয়ে মাতিছে ।

বিদূষক,- কিবা খোৱাৰ দিশাপোহা নে কি ?

নগৰপাল,- একেবাৰেই বিচাৰ সভালৈ নিবলৈ আদেশ
হৈছে ।

বিদূষক,- বিচাৰ সভালৈ ? বাক, বলা । একো কথা
নাই । সখি, আহিলোঁ হে । ব'বা, ব'বা নগৰপাল !
এওঁ কোন চিনি পোৱা নে ?

নগৰপাল,- পাওঁ ।

বিদূষক,- মই এওঁক কি বুলি মাতিছোঁ মনত
আছেনে ?

নগৰপাল,- সখি বুলি মাতিছে ।

বিদূষক,- বচ তেনে, বলা । তত লৰা একা !
(দুয়ো গুচি গ'ল ।)

(শ্ৰীৰংসই চিন্তাৰ হাতত ধৰি কৰিলে ধৰিলে,—)

শ্ৰীৰংস,- দূৰৰ নীলিমা কেনে প্ৰশস্ত শীতল,

বিবি বিবি বলে কি যে নিৰ্যাগজি বায়ু ;

মধুৰ ঝঙ্কাৰ যেন নিমাতী শীতিল

বই যায় বিশ্ব জুৰি ! শুনিছা নে, প্ৰাণ ?

(এনেতে শাস্ত্ৰ সুৰমল বেণে গজীৰ

অচলা মূৰ্ত্তিৰে লক্ষীৰ আৰ্তিৰা ।)

শ্ৰীৰংস,- (আচৰিত হৈ)

অৰূপাৰ ৰূপ আজি, ইকি জ্যোতিৰ্ম্ময় !

জিলিকায় ভূমণ্ডল ফুলাম অঞ্চলে,

অনন্ত গৰিমায়নী জীৱন্ত কৰুণা,

অন্নপূৰ্ণা মহামায়া, এই ৰূপৰাশি

অতদিনে কিয়, দেবি, বাখিলা লুকাই ?

দয়া কৰা জগদ্বাতা অনন্তৰূপিণী !

লোৱাঁ, লোৱাঁ সন্তানৰ দীন নমস্কাৰ ।

(শ্ৰীৰংস আক চিন্তাই কৰাবোৰে প্ৰণাম কৰে ।)

লক্ষী,- অন্ত হল, আক নাই কৰ্ম্মৰ বন্ধন ;

ব্যাকুল বিবহ শেষ, শেষ বিধিনিৰ !

পাতিলোঁ প্ৰশান্ত কোলা ধৰণী বুকুত,

অশ্ৰুৰ স্নাতক দুটি সন্তপ্ত সন্তান

শান্তিৰ অমৃত পান কৰা প্ৰাণ ভৰি ।

বলা বাছা দুয়োজন ৰাজপুৰলই ।

অতিকৈ কাতৰ যোৰ প্ৰতাপৰাজন,

ভয়ঙ্কৰ হতাশনে দহিছে জলয়

প্ৰাণৰ জুৰণি দিওঁ শান্তি জল ঢালি ।

(আগে আগে লক্ষীৰ পাচে পাচে

শ্ৰীৰংস-চিন্তাৰ প্ৰস্থান ।)

পঞ্চম দৃশ্য

প্ৰতাপপুৰৰ বিচাৰ সভা

আবেলি

(বাহক, সুমন্ত্ৰ, সাবল, সভাসদসকল নিজ নিজ স্থানত বহি আছে। দূৰত ঘৰী নগৰপাল আদি সতৰ্ক হৈ আছে।)

সুমন্ত্ৰ,- আৰু এটি আছে বাকী জটিল বিচাৰৰ।

অপুত্ৰক মৃত শ্ৰেষ্ঠী বিলোমা তীৰৰ।

অপাৰ সম্পত্তি তাৰ স্বত্ব নিৰূপণ !

বাহক,- অপুত্ৰক বণিকৰ স্বত্ব নিৰূপণ !—

হোঁ,- !—যাওক !

সময় সাপেক্ষ সি যে সহজ নহয় ?

স্থগিত থাকক আজি, কালিৰ সভাত

বিচাৰিম সুবিচাৰ মিলি মণ্ডলীৰে।

যদিহে প্ৰজাৰ নাই আৰু অভিযোগ,

আনা মাতি এই বেলা সেই সদাগৰ।

সুমন্ত্ৰ,- অদ্ভুত কাহিনী তাৰ বহস্য জটিল,

উমায় তলিত যেন ষড়যন্ত্ৰ ঘোৰ !

আহিছে শ্যালক নিজে কব সবিশেষ।

(ইঙ্গিত কৰে।)

(শ্যালক, বিদূষকে পিন্ধা নগৰপালৰ সাজ লৈ নগৰপাল, সাধাৰণ বেশে সাজ-হেৰোৱা নগৰপাল, মালিনী, সদাগৰ আৰু বিদূষকৰ প্ৰবেশ। বিদূষকত বাজে সকলোৰে দণ্ডৱৎ কৰে।

বিদূষকে হাত দাঙি আশীৰ্বাদ দিয়ে।)

বিদূষক,- জয় হওক ! জয় হওক ! মহাৰাজৰ মনৰ ক্ৰেশ

মেকুৰীৰ আগত নিগনিৰ দৰে পলাই পত্ৰং দিয়ক।

সাবল,- (অগ্ৰহৰে ধৈ) অ' এই ভ্ৰেখৰ ! ঠিক, ঠিক !

সেইটোৱেই। মহাৰাজ, ইয়াৰ কথা নুশুনিব। ই

মহা লাঠুৱা ! ইয়াৰ মূৰৰ টিকনিৰে পৰা ফটুৱাই ফটা

ভৰিলৈকে ডগাবাজ !

বিদূষক,- (নিজৰ টিকনি খেপিয়াই আৰু ভৰি চাই) ইমান

ফুৰাতো ফাট নেমেজিল ! (সাবলৰ ভৰিলৈ চাই)

দোহাই, মহাৰাজ ! এবাৰ নয়ন মেলি চাওক সো

তেওঁৰ গাত হে ডগাবাজে উজানভাটি লগাইছে।

সাবল,- ই বামুণ নহয়, মহাৰাজ !

বিদূষক,- ভৰিয়ে বেঁত নেমেজিলে দেখি নে কি ?

সাবল,- ই বামুণ নহয়, মহাৰাজ ! এই কৰবাব
ব্ৰহ্মঠগ ! ইয়াক দেখিলেও গতি নাই।

বিদূষক,- মই বামুণ নহওঁ যদি মাতি নি মজিয়াৰ বৰ
ভেটিত ঘিঁউয়ে মৌৰে দকটি খুৱাই আন নেলাগে
চুৰাখনিও ধুবলৈ নিদিছিল কিয়, ও ? কৈ দিম নে ?
মিতিৰ !—

সাবল,- কিহৰ মিতিৰ ? মিতিৰ কিহৰ ?

বিদূষক,- ৰাজদ্বাৰত মাত একেবাৰি নেপালে নো—

সুমন্ত্ৰ,- ক্ষান্ত হোৱা।

সুধিৰে শুনিব দিয়া শ্যালকে কি কয়।

বণজিৎ,- (আগবাটি দণ্ডৱৎ কৰি কৰোৰে জনায়) মহাৰাজৰ
ধৰ্ম্মাধিকৰণত দাস শ্যালকৰ নিবেদন,—গজপতি
নগৰপালৰ হেৰোৱা পৰিচ্ছদ পিন্ধি এই ব্ৰাহ্মণে এই
সদাগৰক নানাবৰকম প্ৰবঞ্চনা দেখুৱাই ইয়ালৈ মাতি
আনি আমাৰ নগৰপাল দেখি দূৰতে আঁতৰি নিৰুদ্ধেশ
হয়। নহয় নে, সদাগৰ ?

সদাগৰ,- হয়, হয়। নহব কিয় ? মহাৰাজে সোণৰ
সলনি আধা ৰাজ্য দান দিব বুলি যি হে বুকু ফিৰ্দ্দাই
কৈছিল।

বিদূষক,- (সদাগৰক উদ্দেশি) অ' প্ৰধান বিষয়া পাতিব খুজি
এইখন হে কৰিলে, মহাৰাজ !

বণজিৎ,- তাৰ পাচত মালিনীৰ ঘৰত হেৰোৱা পৰিচ্ছদ
পাই বহুত অনুসন্ধানৰ মূৰত এই ব্ৰাহ্মণেই যে নিছিল
তাৰ প্ৰমাণ পোৱা গল। নৈৰ পাৰত ৰাজজামাতা
আৰু এগৰাকী মহিলাৰ লগত এওঁ কথা পাতি
আছিল। তাৰপৰা মতাই আনি মহাৰাজৰ আগত
উপস্থিত কৰাইছোঁহি। কি অভিপ্ৰায়ে, কৈলে সদাগৰক
মাতি আনিলে কব নোৱাৰোঁ। স্বৰ্ণপাত যদি
ৰাজজামাতাৰ বুলিয়েই প্ৰমাণ হয়, তেনে হয় এওঁ
ৰাজজামাতাৰ অন্তৰঙ্গ বন্ধু, নহয় কিবা অসদ্
অভিপ্ৰায়ে বণিকক মাতি আনি তেওঁৰ স্বৰ্ণপাত
আত্মসাৎ কৰিব খুজিছিল। মহাৰাজে বিচাৰ কৰি সেৱাৰ
প্ৰাৰ্থনা।

বাহক,- উপবীত ধাৰী বিপ্ৰ নমস্যা আমাৰ,

কোৱাঁ কিয় স্পৰ্শিছিলো নীচ পৰিচ্ছদ ?
আনিলা বা বণিকক কিবা অভিপ্ৰায়ে ?
যদিহে যুক্তিৰে পাৰা, কৰাঁ প্ৰক্ষালন
পৰস্ব হৰণ পাপ, কলঙ্ক দাকণ !

বিদূষক,- দান গ্ৰহণকে যদি পৰস্ব হৰণ বোলে, তেনে
তবাম্ ব্ৰহ্মণবোৰ পৰস্বহাৰী ! ফাও মাৰি যদি
নগৰপালৰ পৰিচ্ছদ পালোঁৱেই, তেনে তাক নো
পিন্ধি ফাও মাৰি নুফুৰিম কিয় ? সেই ফাওতে যদি
ফাওমৰা বণিকক ফাওৱে ফাওৱে বজাই নেপাতিলোঁ
তেনে ফাও নো মাৰিলোঁ কি ? - এইবোৰেই মোৰ
যুক্তি ! অভিপ্ৰায় চৰ্ভিপ্ৰায় কি সেইবোৰ থাওক
অথন । যি কৰিলোঁ সি অৱশ্যে তিতা হলেও
মহাৰাজৰ ঔষধ ! মহাৰাজ ! যদি এই ঔষধৰ গুণ
পায় তেনে কথা বাস্তব, মহাৰাজে মোক দুটি বৰ
দিব লাগিব । যদি হে নাপায় তেনে মোক যি ইচ্ছা
তাকে কৰিব ।

সাবল,- কথা বাস্তৱ, কথা বাস্তৱ ! এইদৰে কথা বাস্তৱ
বাস্তৱিয়ে মোক যি কৰিব লাগে কৰিলে । তাক বামুণ
বুলি যদি শাস্তি দিবলৈ ভয় কৰে তেনে মোলৈ এৰি
দিয়ক, মহাৰাজ ! মই ? মই নে তাক ? মই তাক
আকটা নৰসিংহৰ ছাল কটিয়াই পেটৰ নাৰীডুক
হোলোকা-হোলোকে উলিওৱাম, মোৰ ঘৰত দকচি
খোৱাৰ মজা দিম ।

(এনেতে লক্ষ্মী, শ্রীবৎস আৰু চিত্ৰাই দূৰতে দেখা দিয়ে ।

সকলো আচৰিত হয় ।)

বিদূষক,- ছেঃ মাটি কৰিলে ! মাটি কৰিলে ! ঘপক
কৰে ওলাই একেবাৰে খান্ধাং কৰি পেলালে ।

(লক্ষ্মী আৰু শ্রীবৎস-চিত্ৰাক দেখি

সকলোৰে আসন পৰিত্যাগ কৰিলে ।)

লক্ষ্মী,- জয় হ'ক প্ৰজাসহ প্ৰতাপৰাজৰ ।

মহাৰাজ !

ভাগ্য লক্ষ্মী মই এই প্ৰতাপপুৰৰ !

(সকলোৰে কৰ্মবোৰে প্ৰণাম কৰে ।)

দেখি পুণ্য ভাগ্যোদয় আশ্ৰিত জনৰ

জগালোঁহি সশৰীৰে, চোৱাঁ চকু মেলি ।-

এই যে দেখিছা বজ্জা প্ৰশস্ত, উদাৰ,

অমিত বিক্ৰম, যাৰ মহা প্ৰতাপত

সসাগৰা বসুন্ধৰা কঁপিলে এদিন,

জ্বলিল যশস্যা যাৰ দিগন্ত বিয়াপি,-

ভাৰতৰ গগনত তৰামালা যেনে ; -

গৰুড়ৰ নামে যেনে তীব্ৰ ভূজঙ্গ,

নত হয় অবিদল নাথ শুনি যাব,

পুৰুষৰ সিংহ সেই, বজ্জাৰ মুকুট

মহাছা শ্রীবৎসৰাজ কুসুমপুৰৰ ।

সতীকুল শিৰোমণি, প্ৰিয় সহচৰী,-

কি দিম তুলনা,-ই যে অতুলন ফুল !

মহেন্দ্ৰৰ শচী যেনে সীতা শ্ৰীৰামৰ

সাধ্বী এই পতিব্ৰতা চিত্ৰা শ্রীবৎসৰ !

বাহুক,- (স্বগত)

শ্রীবৎসৰাজ কুসুমপুৰৰ !-

সদাগৰ,- (স্বগত) সেই মুখখনেই নহয় নে ? (কঁপে)-

এইবোৰ কিহৰ কুৰ্বলী !-উস্ ! ইমান উপত ! মই

নিশ্চয় মৰিলোঁ । - ই মোৰ পৰকাল ! উস্

মোৰ মূৰটো ঘূৰাইছে !-

(মূৰত হাত দি বহে ।)

লক্ষ্মী,- শনিগ্ৰস্ত মহাৰাজ ৰাজ্য পৰিহৰি

অশেষ যাতনা ভুগি কজ্জালৰ বেশে

ফুৰিছিল বনে হিয়া ভুকুৰাই !

কঁপিছে মন্তক তোৰ ? মূৰ্খ সদাগৰ !

তয়ে তো নিমিত্তে তাৰ, সহিবি কি সাহে ?

বাহুক,- বাহু বাহু শীঘ্ৰে বাহু এই পাণীঠক ।

(নগৰপালে সদাগৰক বাস্তৱ বোৰোঁতেই লক্ষ্মীয়ে ইজিতবে

বাধা দিয়াত শ্রীবৎসই বাস্তৱলৈ হাক দিয়ে ।

নগৰপাল নিজ ঠাইলৈ পুটি গল ।)

সদাগৰ,- উস্ ! মোৰ আচপ্ৰাই লাগিছে । মোক টনাটনি

নকৰিবাঁ । মোৰ আপোন মানুহবোৰ ক'লৈ গ'ল ?-

(হিয়া বুন্দে ।)

লক্ষ্মী,- অতিক্ৰান্ত বিধিনিষ কৰণ বাগিনী

মধুৰ জিৰণি সি যে, প্ৰাণ শীতলায় ।
 আবেগে বীণাৰ সুৰ চিন্তা সীমন্তিনী,
 কান্দি যাব পশুপক্ষী শুনি ৰই ৰই !
 মুক্ত হ'ল গ্ৰহযোগ আজি এই বেলা,
 মিলি গ'ল দুটি প্ৰাণ চিৰ হেপাহৰ ।
 দিনমণি নামি নিজে তটিনী তীৰত
 বৰষি আশীৰ ধাৰা অজস্ৰ ধাৰেৰে
 উটালে অৰিষ্ট ৰাশি ৰাজদম্পতীৰ ।
 মিলনৰ পুণ্যতীৰ্থ প্ৰতাপনগৰ,
 নামিল দেৱতা নিজে সেই তীৰ্থলই ।
 ধন্য হ'ল, মহাৰাজ ! সাধনা তোমাৰ ।

বিদূষক,- আহি ! এই ফটুৱা বামুণক পাই এওঁবিলাকে
 বহুৱা তুলিছে । পাৰে যদি একেবাৰি বোলক ।

লক্ষ্মী,- শ্ৰীৰংসৰ প্ৰিয়সখা বিপ্ৰ বিদূষক—

বিদূষক,- বচ, বচ । পাৰ্গৈগৈ । মিতিৰ কেনে পাৰ্গা ?
 (আটাইবোৰে হাঁহি বিদূষকক চায় ।)

বাহুক,- মাতৃ !

কৰিছিলোঁ কিনো পুণ্য কোন জননমত,
 দেখা পালোঁ অযাচিত্তে ৰাতুল চৰণ !
 ধ্যানৰ ধাৰণা নাই, নাই ভক্তি লেশ,
 দয়া কৰি দিলা আজি নিজে দৰিগণ ।
 (শ্ৰীৰংসক উদ্দেশি)

অশেষ মহিমাশ্ৰিত শ্ৰীৰংস ৰাজন্ !
 নেজানি লগালোঁ দায় ভয় হৃদয়েৰে,
 বয়োবৃদ্ধ বাহুকৰ যুক্তি আৰু কিবা ?
 বুঢ়াৰ লৰালি বুলি নহব নে ক্ষমা ?

শ্ৰীৰংস,- কান্ধ হ'ক, মহাৰাজ ! পিতৃতুল্য মোৰ !
 যেনে কৰ্ম তেনে ফল ভুঞ্জিলোঁ আপুনি !
 মানব কাৰণ মাত্ৰ, বৃথা চেষ্টা তাৰ ।—
 যিমানে কৰিব শ্ৰম মাখিটিৰ দৰে
 সিমানে জোঁটিৰ নিজে কৰ্মৰ জালত ।

বাহুক,- (জিজ্ঞাসক)

সতীৰ আদৰ্শ তুমি ৰমণী ৰতন,
 ধন্য হ'ল ৰাজ্য আজি চৰণ ধূলাৰে ।

চিন্তা,- পিতৃতুল্য মহাৰাজ, পূজাৰ আম্পদ,
 কিয় কয় তেনে কথা নিজা তনয়াক ?

বাহুক,- অতুল প্ৰতাপী বুলি ইমান নিষ্ঠুৰ ?
 নিদি কিয় অতদিনে নিজা পৰিচয়,
 দাক্ষণ যন্ত্ৰণা এই দিলা অনর্থক ?
 শ্যালক !

শোকত মূৰ্ছিতা ৰাণী অস্ত্ৰেপূৰ্বত,
 যোৱা শীঘ্ৰে তীৰবেগে দিয়া ই সংবাদ,
 আনন্দত মূৰ্ছা যক তপ্ত লোতকেৰে !
 সি যে মধুৰ মূৰ্ছা !—যোৱা শীঘ্ৰে যোৱা,
 নেপাহৰা যেন মোৰ দুখিনী ভদ্ৰাক ।

(শ্যালক বেগায় গুচি গ'ল ।)

(দূতে প্ৰবেশ কৰি দণ্ডৱৎ জনায় ।)

বাহুক,- কিবা বাৰ্তা দূত ?

দূত,- মহাৰাজৰ গৌৰৱমণ্ডিত চৰণত দাসৰ নিবেদন,—
 সীমান্তৰ কোঠৰ পৰা তেজীঘোৰাৰে বাতৰি আহিছে
 বোলে কৰ্ণাট, গান্ধাৰ আৰু চেদিৰ মিলিত শক্তিয়ে
 যে প্ৰতাপপুৰ আক্ৰমণ কৰিব খুজিছিল, সি
 নহ'ল । সেনাপতি লৈয়ে পৰম্পৰৰ ভিতৰত ভয়ঙ্কৰ
 মনোবাদ হোৱাত তিনি শক্তি তিনি ফালে গুচি
 গ'ল । এতিয়া পৰম্পৰৰ ভিতৰত তুমুল সংগ্ৰাম
 ঘটাব অনেক লক্ষণে দেখা দিছে

বাহুক,- শূনা, মজী ! কেনে এই সুখৰ বাতৰি !—

সুমন্ত,- নাই আৰু ভয়, প্ৰভু, ডাঠ হ'ল হিয়া ।

জাগে যদি জসুদ্বীপ জিনিম হেলায় ।

দূত,- দুৱাৰত কুসুমপুৰৰ দূত এগৰাকীও বৈ আছেহি ।

বাহুক,- কুসুমপুৰৰ দূত ? আনা শীঘ্ৰে মাতি ।

(দূত প্ৰস্থান ।)

(কুসুমপুৰীয়া দূতে সকলোকে দণ্ডৱৎ কৰি শ্ৰীৰংসৰ কাষ চাপি
 ৰজা ৰাণী উভয়কে সুকীয়াকৈ দণ্ডৱৎ কৰি কৰলে ধৰিলে,)

কুসুমপুৰীয়া,- মোৰ কি ভাগ্য ! কি ভাগ্য ! মহাৰাজ !
 দাস কুসুমপুৰৰ ! অৱশ্যে চিনিছে ।

শ্ৰীৰংস,-দূত !

কুশলে আছে নে প্ৰজা কুসুমপুৰৰ ?

কুসুমপুৰীয়া,- আক কি, মহাবাজ, কুসুমপুৰত কুশল
হব ? যিদিনাই সকলো কুশলৰ নিধান মহাবাজ আক
মহাবাজীক হেৰুৱালে সেইদিন ধৰি কুসুমপুৰে
চিৰশান্তিক বিসৰ্জন দিলে। ঘৰে ঘৰে প্ৰচুৰ পৰিমাণে
খাদ্য, ঘৰে ঘৰে সুন্দৰ স্বাস্থ্য, ঘৰে ঘৰে শাৰদীয়
পূৰ্ণিমাৰ স্নিগ্ধ জিলিকনি, অথচ সি যেন বিধবাব
মুখৰ দৰে স্নান, নীৰস, জ্যোতিহীন ! নাট্য
মন্দিৰ, মদনমন্দিৰত প্ৰাণ নাই। তাৰ সুললিত যক্ষী
বিলাক নীৰব ! যেন এক মহা হাহাকাৰ মন্দিৰৰ
মাজেদি বৈ গ'ল। বাতি দিন প্ৰজাকুল কান্দি কান্দি
বিয়াকুল হৈছে,- যেন হৃদয়ৰ ভিতৰত কিবা এটি
নাই। ৰাজ প্ৰতিনিধিয়ে অত চেষ্টা কৰিও প্ৰজাৰ এই
নাটনি পূৰাব পৰা নাই। শেহত উপায়স্বৰ নেদেখি
দেশে বিদেশে মহাবাজৰ সন্ধান লবলৈ দলে দলে
দূত পঠিয়াইছে। মোৰ কি ভাগ্য ! আজি অতদিনৰ
মুৰত মহাবাজ আক মহাবাজীৰ প্ৰীচৰণ দৰ্শন
পালেঁহি।

শ্ৰীবৎস,-মুকলি মুৰেৰে ফুৰি আজি কত কাল,
ৰাজ্যৰ বন্ধন পুনু কেনে যেন লাগে !
লক্ষী,- সি কি কথা, মহাবাজ !
তুট হলে বহু প্ৰাণ এটিৰ কষ্টত.
নকৰিবা কষ্ট কিয় অজ্ঞান মুখেৰে ?
বাহক,- যোৱা তুমি, দূতবৰ ! কৰাগে বিশ্ৰাম।
কিবিদে দেহাৰ বল কিবিবা আপুনি,
দিবা বাৰ্তা অতি শীঘ্ৰে কুসুমপুৰত,
আছিল হেৰোৱা শাস্তি, নাই কোনো ভয়।
অহ !-

অযোধ্যা আবেগেৰে আছে চাগে বই !

দূত,- কমা কবিব, মহাবাজ ! বিশ্ৰাম কি ? মহাবাজৰ
ৰাজ্যত সাক্ষাৎ অমৃত সঞ্জীৱনী পান কৰিলোঁহি।
আক খট্টকো বিলম্ব কৰিব নোৱাৰোঁ, বাওঁ !
মহাবাজ ইয়াত আছে এই বাতৰি পোৱা মাত্ৰকে
বাৰিষাৰ নদীৰ দৰে চকুৰ পানীৰে পথ তিয়াই দলে
দলে সন্তপ্ত সন্তান আহি আগুৰি থকিহি। কাৰ শক্তি

সেই পবিত্ৰ প্ৰেম প্ৰবাহক বাধা দিয়ে ? আহিলোঁ,
মহাবাজ ! দাসৰ দণ্ডৰূপ গ্ৰহণ কৰক।

(দণ্ডৰূপ কৰি গুটি গ'ল।)

(অহিন কালৰ পৰা শ্যালকৰ প্ৰবেশ।)

বৰজিৎ,- মহাবাজ ! দাসৰ নিবেদন,-ৰাজকুমাৰীয়ে
সখীসকলৰ সৈতে বিচাৰ সভালৈ আহিবলৈ অনুমতি
খুজিছে।

বাহক,- পুণ্যতীৰ্থ আজি এই বিচাৰ মন্দিৰ !
বাধা নাই, বিঘ্ন নাই, মুকলি দুৱাৰ !
মাতি আনা কুমাৰীক যোৱা বেগেতায়।
(শ্যালক গৈ খালত দুখাৰ দীঘল মালা লৈ
অহা সখীসকলক আক ডম্বাক আগবঢ়াই আনে।)

বাহক,- আহাঁ, মোৰ আই !
ৰাজ্য লক্ষী দেৱী এই দীন দয়াময়ী,
নমস্কাৰ কৰাঁ, বাছ, সভক্তি অস্ত্ৰেৰে।
ডম্বা,- (মালা এৰাবি দি সখীসকলৰ সৈতে নমস্কাৰ কৰে।)
লক্ষী,- (মালা লিখি।)
অচিৰে পূৰ্বক, বাছ, কামনা তোমাৰ।

বাহক,- (শ্ৰীবৎসক দেখুৱাই)
এইয়া চিনিছা কোন,-নকলা, নকণ্ড।
এদিন বাচিলা মালা, বিলালোঁ আপুনি,
আজি যদি লয় মালা নিজে নিখিলাই
সাৰ্থক মৰ্যাদা মোৰ, সৌৰৱ সাৰ্থক !
দেৱতাৰ স্বপ্নাদেশ হব নে বিকল ?
জয় জয় দেব দেব ধুজুটি ডৈবৰ !
(চিহ্নক দেখুৱাই)

সতীকুল শিবোমণি সখীপত এই,
সাক্ষাৎ জানকী এই চানেকি তোমাৰ।
ভক্তিভাৱে চৰণত কৰাঁ নমস্কাৰ।

ডম্বা,- (মালা দি নমস্কাৰ কৰিব বোজে।)

চিন্তা,- (হাতত ধৰি)
কাঁলে আনিছা মালা প্ৰাপৰ ভনীটি ?

ডম্বা,- আক কোন আছে এই দীন দুখিনীৰ ?
কিলাস বতনে আজি কুসুমমালাৰে
জিলিকা যুগল হৰি কুসুমপুৰ !-

ধৰণীত নন্দনৰ দৃশ্য মনোৰম !

(লাজত তলমূৰ কৰে।)

লক্ষ্মী,- আই এ, লাজুকী লতা কুঁচিমুচি গ'ল !
দিয়া, বাছা, মালাধাৰি দেখিছোঁ চিকোণ ;
মধুৰ গম্ভীৰ দুয়ো সুন্দৰ মালাবে
মিলি যক মাধুৰ্য্যত গাভীৰ্য্য সুন্দৰ !
(ভদ্ৰাই শ্ৰীবৎস-চিক্কি মালা পিন্ধায়।)

(দুবৰ পৰা চাবৰ মনেৰে অলপ আঁতৰি আহিব খোজে।)

চিন্তা,- (ভদ্ৰাৰ হাতত ধৰি)
নেযাবাঁ নেযাবাঁ কিবি চিকোণ জুৰিটি।
আছে স্থান তোমালই এই জলধিত।
পতি মোৰ কল্পতক হব গজাধৰ,
সেৰকিনী দুয়ো ভনী সেবিয় যতনে।
(মালাধাৰৰ ভিতৰত সুমাই লৈ শ্ৰীবৎসৰ হাতত সঁপি দিয়ে।)
লক্ষ্মী,- পবিলা, পবিলা ধৰা। পলাবা কঁলে ?
জয় হ'ক, জয় হ'ক,—অপূৰ্ব মিলন !
(লক্ষ্মী হাঁহি হাঁহি ধৰি গম্ভীৰ ভাবে ভিতৰলৈ গ'ল।)
(লক্ষ্মীক উদ্দেশি সকলোৱে প্ৰণাম কৰে।)

বিদূষক,- জয় জয় চিন্তাদেবীৰ জয়।

সকলোৱে,- জয় জয় চিন্তাদেবীৰ জয়।

(সখীবিলাকে উকলি মিৰলে ধৰিলে।)

ৰাজ অস্ত্ৰেশ্বৰত উকলিব বোল উঠে।)

বাহক,- সোণাময় ৰাজ্য মোৰ দিলোঁ যৌতুকত !
এই এক নিমিষতে কৰ্তব্যৰ শেষ !
হাঁহি হাঁহি যাম মই পৰকাললই !
এয়ে মোৰ স্বৰ্গসুখ, শান্তিৰ নিজৰা !
মহাৰাজ ! আলসুৱা ফুলৰ পুলিটি
হৃদয়ৰ বন্ধ ঢালি তুলিলোঁ তালিলোঁ !
আই অ' !—ভদ্ৰা মোৰ !—
(চকু পানী ঢোকে।)

বিদূষক,- (হাত ঢপৰি মাৰি) বহু, বহু !— কেনে,
মহাৰাজ ? —এতিয়া আক বেজাৰ কৰিব
নেলাগে। মোৰ ঔষধ ফাপিল। সি কথাই কথা
নহয়। মোক বৰ লাগে। বৰ দিয়ক। পোন প্ৰথমেই
মোক মহাৰাজে বৃত্তি এটা দিব লাগে। দিয়ে নে

নিদিয়ে কওক।

বাহক,- বৃত্তি কিয় ? কি কৰিবা ? ৰজাৰ ভাণ্ডাৰ
বল খোলা তোমালই ভুঞ্জা চিৰকাল।

বিদূষক,- নহয়, মহাৰাজ ! সেইদৰে হলে মোৰ মিত্ৰৰ
চকু পুৰি পুৰি সি গাঁওৰ ভিতৰত গলি যাব। মোক
এটা ভালুক দিয়ক তাকে নচুৰাই দেশে বিদেশে এই
মহামিলনৰ গন্ধ দি ফৰোঁ, লগে লগে নিজৰ চাউল
কঠাও মুকলি কৰোঁ। আপোনাৰ ৰাজ্যত ঢেৰ ভালুক
আছে, তাৰে এটা লৈ যাওঁ, অনুমতি কৰক।

বাহক,- (হাঁহি)

সহস্ৰ ভালুক নিয়া,—কৃতার্থ মানিম।

বিদূষক,- বহু তেনে ! (সদাগৰৰ পিঠিত ঢকা মাৰি) এই বুঢ়া
ভালুক ! আহাঁ মোৰ মন্ত্ৰৰাম। আহাঁ মোৰ
মহাৰাজ ! মই যেতিয়াই “নাচ, ভালুক, নাচ” বুলি
কম তেতিয়াই তুমি এইদৰে নাচিবা দেই। (নাচি
দেখুৱায়।) জয় জয়তে মিলন মন্দিৰতে এনাচন
দিয়াঁচোন। দহ ভকতে চওক। “নাচ, ভালুক, নাচ”।

(সদাগৰে মূৰে কপালে হাত দি তলমূৰ কৰে।)

বাহক,- ইমান পাৰশু ইয়ে ভণ্ড সদাগৰ !

শ্ৰীবৎস,- দোষ চাই দণ্ড যদি হয় বেচেৰিৰ,

সঙ্গীৰ্ণ শৰীৰ তাৰ শান্তি নধৰিব !

বিদূষক,- অ' এওঁ মুঠে পেট হে দেখুৱায়, নেনাচে।

ৰাজদৰবাৰত লাজ লাগে যদি বনৰ ভালুক বনতে
নাচগৈ যা। দুই ৰজাৰ নামত তোক মুক্তি
দিলোঁ। —যা। নেযাৰ কিয় ?

সদাগৰ,- (কঁপি কঁপি) কঁলে যাম ?—খন্তেক দয়া কৰক,
মোৰ স্বৰ্গৰ দেৱতা ! আপোনাৰ পদধূলিত এখনি
উজ্জ্বল লোক লুকাই আছে। (গোট গাত পদধূলি
সানি ললে) লক্ষপতি সদাগৰ আজি মৰিল ! তাৰ
যত সম্পত্তি, যত ঐশ্বৰ্য্য এই দুখনি চৰণত অৰ্পণ
কৰিলোঁ। সাক্ষী আজি চক্ৰ সূৰ্য ! সাক্ষী এই মহাৰাজ !

বিদূষক,- তোৰ সম্পত্তি দীন দৰিদ্ৰক বিলাই দে।

সদাগৰ,- (বিদূষকৰ ভৰিত ধৰি) মোৰ গতি কি হব,
দেউ ? মোৰ গতি কি হব ? এই দানবী হিয়া ভাঙি-

ছিঙ্গি পেলালে ভগৱানৰ কন্ধ দুৱাৰত কৃপাৰ কণিকা
এটি নেপাম নে ? মই ইহকাল খালোঁ !—মই পৰকাল
খালোঁ ! মোৰ হিয়াৰ গাঁঠিৰ মাজে মাজে একুৰা
ভয়ঙ্কৰ জুই জ্বলি শৰীৰ পুৰি নিছে । (চিঙালৈ চাই)
হে মাতৃ ! হে দেবি ! এটি নৰকৰ কীটত আপোনাৰ
যে ক্ৰোধ নুশুৱায় । দয়া কৰক । কওক, মোৰ গতি
কি হব ?

চিত্ৰা,- মাতে যেয়ে পিতা বুলি দীনতাৰণক

সাদৰে সাৰটি লয়, মাঠা প্ৰাণ খুলি ।

বিদূষক,- যা । এবাৰ প্ৰাণ খুলি “হে ভগৱান” বুলি
মাত । তোক নিশ্চয় দয়া কৰিব । এই বিৰাট বিশ্বক
তই কি ফাঁকি দিবি ?—

সদাগৰ,- হে ভগৱান ! হে ভগৱান !

(সকলোকে দণ্ডবৎ কৰি আকুল ভাৱে ভগৱানৰ
নাম লৈ সদাগৰ গুচি গ’ল ।)

বিদূষক,- আক ইটি বৰ, মহাৰাজ ? — ইটি বৰো
নেৰোঁ । মহাৰাজে যেন পৰিচ্ছদ দিয়াৰ বাবে
মালিনীৰ আক নগৰপালৰ অপৰাধ মৰ্ষণ কৰে ।

বাহুক,- আক কি নমৰ্ষি পাৰি এই দৃশ্য দেখি ?

বিদূষক,- অ’ কন্যাদানৰ অৰিহণা থাকিল । মহাৰাজ,
এই মিতিৰক মোক দান দিয়ক ।

সাবল,- (আচৰিত হৈ ভয়ে ভয়ে) কি কৰিলে,
মহাৰাজ ? কি কৰিলে ? একেধাৰে মুখৰ কথাতে
ইমান দিনৰ বজ্জ্ব দান কৰি পেলালে । এয়া ? মই
কেনেবা পাইছোঁ ! মোক এওঁ কিবাহে
কৰিবগৈ ! মহাৰাজ ! সখি ! মোলৈ আপোনাৰ
এধানো মৰম নাই নে ?

বিদূষক,- ভয় নেখাবা, মিতিৰ ! নেখাওঁ । খুলশাঙ্গী
ছোৱালী এটি আছে তেওঁৰে সাজুৰি এৰি দিয় ।
কেনে পালা ?

সাবল,- (সেয়েনাসেয়েনি কৰে ।)

বিদূষক,- তাৰ পাচত দুইটি শালপাত্তিয়ে (সাবলৰ কঁকালত
ধৰি) এইদৰে জোঁটাশালী মাৰি নাচনৰ কোবত
গোটাইখন পৃথিৱী ধূলিয়ৰি কৰি দিয় । (সৰ্গসকলক
কয়) ভেলেঙ্গা লাগি চাই থাকিব নেলাগে, মোৰ
আইহঁত । এই মহামিলনৰ সুৰত তোমালোকৰ ভগা
ঢোল যেন সুৰকেটাও মিলাই দিয়া । গোটাই বিশ্ব
ৰজনজনাই যাওক ।

সখী সকল,- গীত ।

শুনা কিনো বাজে মোহন বুৰলী !

নবীন সজীত উচলি উঠিছে, নিমাতে নন্দনে

ৰিণি ৰিণি শুনৈ ॥

উৰে হিয়া জুৰি অমিয় মলয়া,

আকুল আবেগে ৰিৰি ৰিৰি দোলে ;

প্ৰিয় পৰিশনে প্ৰেম আলিঙ্গনে

কনকলতিকা লাজে মানে খেলে ॥

কেনে চঞ্চলা তটিনী, শাবদ যামিনী

জোনে জিগিমিলি জিগিমিলি

কিৰণ ঢালে ;

নাচে তালে তালে মিলন মাধুৰী,—

আজি মিলিলে মিলিলে,

কেনে মণি কাঞ্চনে মিলিলে মিলিলে ।

হৰণিকা পতন

ঐ জঘ, ঐ জঘ, ঐ জঘ !

বিশ্বামিত্র

ন যোনির্ন্যপি সংস্কারো ন স্মৃতির্ন চ সত্ত্বতিঃ ।
কাবলানি দ্বিজভূম্য বৃণমেব তু কাবলম্ ॥

—শ্রীব্রাহ্মে

(ত্রয়োবিংশতিধিক দ্বিশততমোঃধ্যায়)

চিনাকি

বিশ্বৰথ	গামিৰাজৰ বজা পাটলৈ বিশ্বামিত্ৰ
সুবথ	গামিৰাজৰ পাৰ্শ্বচৰ আৰু সাৰথি
বলবন্ত্ৰী	অনুচৰ
বান্ধল	ঐ প্ৰিয় বিদূষক
বসিষ্ঠ*	ব্ৰহ্মৰ্ষি
দেৱব্ৰত	ব্ৰহ্মৰ্ষি শিষ্য
মেধীতিথি	ব্ৰহ্মৰ্ষি শিষ্য
সত্যব্ৰত	ৰাজকুমাৰ (ত্ৰিশঙ্কু)
পাৰ্শ্বন	}	ব্ৰাহ্মণবৰ্গ
বিত্তাণ্ড		
দণ্ডিল		
বজ্জল		
লটিকু	}	চণ্ডাল বৰ্গ
বুধ		
চেৰেপা		
কশ্মাৰপাদ		
নাগদন্ত	অযোধ্যাৰ ৰজা
উতঙ্ক	}	অযোধ্যাৰ সহচৰ
উদ্দালক		ব্ৰাহ্মণদ্বয়
হৰিশ্চন্দ্ৰ		সত্যব্ৰতৰ পুত্ৰ। অযোধ্যাৰ ৰজা
শৈব্যা		হৰিশ্চন্দ্ৰৰ স্ত্ৰী।
ৰোহিতাশ্ব	হৰিশ্চন্দ্ৰৰ পুত্ৰ
হাৰিয়া	চণ্ডাল
শত্ৰুদন্ত	}	ব্ৰাহ্মণ
তথৈ		
সুধামা		
শক্ৰি		
শুনঃশেফ, পুৰোহিত, কঙ্কুকী, বেত্ৰবতী ইত্যাদি	বসিষ্ঠৰ জ্যেষ্ঠপুত্ৰ
বলাকী	}	হৰিশ্চন্দ্ৰৰ প্ৰিয় সহচৰ
অপৰাজিত		বসিষ্ঠৰ পত্নী
অৰুন্ধতী		বিশ্বামিত্ৰৰ পত্নী
শালবতী		বসিষ্ঠৰ পালিতা কন্যা
সুৰভি	চণ্ডাল কন্যা
পাণ্ডে	ভপস্যাৰ অধিষ্ঠাত্ৰী দেৱতা
তাপসী	বনৰ অধিষ্ঠাত্ৰী দেৱতা
বনদেবী	

* ব্ৰহ্মৰ্ষিৰ নামটি বসিষ্ঠ নিলিখি ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰে লিখি যোৱা মতে বসিষ্ঠ বুলিয়েই ইয়াত লিখিলোঁ।

প্ৰস্তাৱনা

(ৰঙ্গবালিকাই কৰযোৰে মঙ্গলাচৰণৰ গীত গায়।)

গীত।

ঘীৰে অধীৰ-সমীৰে মানস-সৰস-নীৰে হৰশিৰশীকৰে

লহ্ লহ্ দোলে।

কিন্নৰ কলকণ্ঠে মুখৰিতগীতগন্ধে যৈছে নাটছন্দে মধু মধু বোলে।

তাণ্ডব-ভৈৰৱোঁ-ভাসে ভীৰু-ভৈৰৱী লাস্যে (দুহ) বিলোকন চাকুহাস্যে

জগজন ভোলে।

ৰঙ্গনাথ ৰসলীলা পুত চৰিত শীলা (আজু) নাদতু-নভ-নীলা

চিৰজয় বোলে।

এনেতে সূত্ৰধাৰ আহি কলেহি

সূত্ৰধাৰ, - ৰঙনাথৰ মহিমা—সচাঁ কৈছা আইদেউ, —নহলে আমি কি এনে পুণ্য সাধি আহিছোঁ যে এই সভামণ্ডপ
এনে হেন সুধীয়গুণীৰে জিলিকি পৰিব।

ৰঙ্গবালিকা, - দুখীয়াৰ দুৱাৰত ৰাজ অতিথি দেখি যে মোৰ হিয়াখনি কঁপিব লাগিছে। মই কি দি অতিথিৰ মান ৰাখোঁ ?

সূত্ৰধাৰ, - তোমাৰ নিছলা পঁজাত যি আছে তাৰেই মান ধৰাঁ।

ৰঙ্গবালিকা, -দীনদৰিদ্ৰ ইন্দুৰ বিশ্বামিত্ৰ নামৰ নাটক এখনি আছে। সি যে দ্ৰোণফুলৰ দৰে গন্ধহীন-অতি সাধাৰণ। তাৰে
জানোচা —।

সূত্ৰধাৰ, - ভয় নাই, ভয় নাই, আইদেউ ! ৰঙনাথ মহাদেৱৰ চৰণত দিয়া সেই দ্ৰোণফুল— তাক নিৰ্ম্মালি বুলি সকলোৱে
লব। মানৰ শৰাইত আগবঢ়াই দিয়া। এটি গীতেৰে— নহয়, নেলাগে। চোৰাঁ, চোৰাঁ, আইদেউ সৌৰা কুশকুল প্ৰদীপ
গাধিনন্দন বিশ্বৰথে বজ্জমুঠিত বিজুলীৰ দৰে তৰোৱাল লৈ হাবিৰ বন ডালি ডালি কৰি কি বিচাৰিছে ! তেওঁক লক্ষ্য ভ্ৰষ্ট
নকৰিবা।

(দুইও চাই চাই দুকাষে আজৰি গ'ল।)

প্ৰথম অঙ্ক

প্ৰথম দৃশ্য

বসিষ্ঠৰ তপোবনৰ দাঁতিৰ অৰণ্য। মাজে মাজে দুই এজোপা গছৰ বাকলি অলপ এৰোৱা। বজাৰ হাত এখন ইখন হাতেৰে চেপি ধৰি এখুজি দুখুজিকৈ বিশ্ববথৰ প্ৰবেশ।

বিশ্ববথ, - কিহৰ গন্ধ ? হোমৰ, হোমৰ যেন লাগিছে। ওচৰতে তপোবন হ'ব পায় ! পিয়াহত অশ্ৰু-কশ্ৰু শুকাই গৈছে। খোজ যে আৰু নচলে। সৌৱা মানুহ আহিছে। ইয়াতে বহি অলপ চাঁও— পানী এটোপা অনাৰ পাৰোয়েই কিজানি।

(গছৰ তলত বহে।)

(এনেতে আগে আগে সতব্ৰত পাচে পাচে হাতত কমণ্ডলু এটালৈ কঙ্কুকীৰ প্ৰবেশ। নেপথ্যৰ পৰা কথা পাতি আহিছে।)

কঙ্কুকী, - ৰাজকুমাৰ ! আকৌ এবাৰ ভাবি চোৱাঁ।

সতব্ৰত, - ভবিবলৈ নাই। মই কেতিয়াও সেই পানী নেখাওঁ।

কঙ্কুকী, - চোৱাঁ, বাছা, তোমাৰ কুলগুৰু বসিষ্ঠৰ বিধান।

তুমি অনাহকতে সান্নিক ব্ৰাহ্মণজনক ইমান অপমান কৰিলা। তেওঁৰ পাদোদক নললে —

সতব্ৰত, - অপমান কৰিলোঁ, কৰযোৰে ক্ষমা খুজিম। সেই বুলি সেইকেটা ঠেজ জুবুৰিওৱা গোকাট পানী মই খাব নোৱাৰোঁ। ৰাজপুত্ৰ অত্যাচাৰী হ'ব পাৰে, কিন্তু সিমান হীন নহয়, তললৈ নেনামে।

কঙ্কুকী, - এই অভিমান, এই অভিমানেই তোমাক খালে। তুমি যি মদেৰে তোমাৰ হিয়াৰ মদত পোহ দিছা — ই তাতোকৈ গোকাট, তাতোকৈ অকল্যাণকৰ নে ? জানা, কুলগুৰু বসিষ্ঠৰ নিচিনা এজন্য ব্ৰাহ্মণৰ কথা নুশুনিলে তোমাৰ কি হ'ব ?

সতব্ৰত, - হবলৈ আৰু কিটো আছে ? সেই বসিষ্ঠই পিতাৰ বুকুৰ বক্ত, বুকুৰ মাংস আঁজুৰি ছিকোৱাই মোক ত্যাজ্যপুত্ৰ কৰোৱালে আৰু বাকী কি?— পিতাৰ ওপৰত শত অত্যাচাৰ কৰিম- জন্ম দিয়াৰ হোৰ তুলিম, পিতাৰ প্ৰতিমা সাজি পূজা কৰিম — সি যে পিতাপুত্ৰৰ ৰাজ্য ! তাত বসিষ্ঠৰ অনধিকাৰ প্ৰবেশ কিয় ?

কঙ্কুকী, - তুমি ৰাজ্য জুৰি ব্যভিচাৰ কৰি ফুৰিবা, ৰাতি দিন অনাচাৰ অশাস্তিক জগাই চিঞাবাৰা, জগতৰ মজললৈ বুলি মুখেৰে 'চুহ' বুলিও কোনেও নেমাতিব ?

সতব্ৰত, - তোমাৰ লগত তৰ্ক কৰাৰ ফল নাই। তোমাক বসিষ্ঠই পাইছে যেতিয়া যোৱাঁ, তেওঁৰ ঠেজত দীঘল দি থাকাগৈ।

(বেগেৰে গুচি গ'ল।)

কঙ্কুকী, - (অৰাক'হে চাই থাকি তাৰ পাচত লাহে লাহে কলে) — কোন দেৱতাই নো মোৰ বাছ্যক সুমতি দিয়ে !

(পচে পাচে ঘাৰ খোজোঁতেই বিশ্ববথে মাত লগালে।)

বিশ্ববথ, - ব্ৰাহ্মণ ! তোমাক উপযুক্ত পুৰস্কাৰ দিম। বাকী তেজখিনি ৰাখাঁ। অলপ পানী দিয়াঁ।

কঙ্কুকী, - পানী ? ক'ত দেখিলা ? ই যে ভবপাৰৰ মহৌষধি, — বিপ্ৰ পাদোদক ! সাত সাগৰৰ জল !

বিশ্ববথ, - লুনীয়া নে কি ? চেক্‌চেকাৰ ?

কঙ্কুকী, - চেক্‌ চেকাৰ জে ! সেয়ে মজহে নহয় মনে, মনে ! হোঁ : আটকত পৰি জানিবা শালগ্ৰামেৰে হালধি বাটৰ খুজিলাই ; মই দিয়াটোৱে দিম কিয় ?

(ইয়াকৈ গুচি গ'ল।)

বিশ্ববথ, - পবিত্ৰ ? প্ৰাণ ৰাখিলে যি পবিত্ৰতাৰ মৰ্যাদা যায় নেলাগে সেই পবিত্ৰতা ! পবিত্ৰতাৰ অৰ্থ কি ? —

অথচ, অথচ তোমাৰ দৰে এজন ব্ৰাহ্মণৰ প্ৰাণ দিবলৈ
গৈ আজি মোৰ —। নাই, নাই, যাওক সেই-কথা!
ব্ৰাহ্মণ, তোমাৰ দোষ কি? সিমানখিনি গৈ বুজিব পৰা
হলে ৰাজ পৰিবাৰত চাকৰি কৰিবলৈ নাহা। — নাই
কিবা কৰিবলৈ গৈ কিবা ভাবিছোঁ। শৰীৰ কঁপিব লাগিছে
খিৰেৰে যেন থাকিব নোৱাৰোঁ। অলপ কাতি হওঁ।

(গছৰ তলত শুই পৰে।)

এনেতে নেপথ্যত বেদৰ সুৰ, —

(ক্ষীণ সুৰ ক্ৰমে স্পষ্ট হ'ল। সেই সুৰ গাই গাই

শিষ্য এজনেৰে সৈতে বসিষ্ঠৰ প্ৰবেশ।)

বসিষ্ঠ, - (বিশ্বৰথক দেখি ক'লে) আশ্ৰমৰ দুৱাৰত কোন এওঁ
এনে অসহায় ভাৱে পৰি আছে?

দেৱব্ৰত, - যুগয়ক্লান্ত কোনো ক্ষত্ৰিয়কুমাৰ হ'ব পায়।

বসিষ্ঠ, - ইকি! হাতখনিত ইমান তেজ! বিশ্ৰামৰ ব্যাঘাত
নকৰি নোৱাৰি। — চাওঁ, চাওঁ- উত্তৰীয় ফালাঁ, পানী
দিয়াঁ। —

(বসিষ্ঠই বিশ্বৰথৰ ঘা ধুৱাই মুখলৈ পানী

মাৰি মুখত পানী দিলে। দেৱব্ৰতে বিচিলে।)

বিশ্বৰথ, - (উঠি থোকাখুকীকৈ ক'লে) কোন আপুনি?

বসিষ্ঠ, - ভাল পাইছে নে?

বিশ্বৰথ, - স্বৰ্গৰ দেৱতাৰ দৰে শীতল পৰশ, ভাল নেপাই
পাবিনে?

বসিষ্ঠ, - আপুনি বৰ ক্লান্ত হৈছিল?

বিশ্বৰথ, - চেষ্টাৰ সফলতা হোৱা হলে, - এই ক্লান্তি কি? —

দুৰ্ভাগ্য! — ব্ৰাহ্মণৰ অপহৃত কণ্যাটি উদ্ধাৰ কৰিব
নোৱাৰিলোঁ। গৈ পোৱাৰ আগতে — সেই হেন
কমোৱো সোণৰ প্ৰতিমা খনিয়ে — নিজে নিজৰ প্ৰাণ
হত্যা কৰি তিৰোতাৰ সম্পদ ৰক্ষা কৰিলে।
প্ৰতিহিংসাত মতলীয়া মোৰ এই তীক্ষ্ণ তৰোৱলে সেই
মৰা শ' বেৰি থকা শৃগালৰ দল — দস্যু দলৰ —
কিমানৰ ৰক্ত পান কৰিলে কব নোৱাৰিলোঁ — এই শেষ
ৰক্তপাত হয় — এনেতে অতৰ্কিত পাচ ফালৰ পৰা
দুটা দুৰ্দান্ত দস্যুয়ে — মোৰ হাতশিখিল কৰি পলাই গ'ল! —
ধৰিব নোৱাৰিলোঁ! — জগতৰ সকলো বিদ্ধাৰ শিৰত

লৈ উভতি আহিলোঁ! — উস্! উস্!

বসিষ্ঠ, - কথা কোৱাত আপোনাৰ কণ্ঠ হৈছে। নেলাগে কব।

সুস্থ হৈ লক পাচে শুনি থাকিম। —

বিশ্বৰথ, - মই সুস্থ হৈছোঁ। চিন্তা নাই! — বাক যাওক!
আপুনি চাইগৈ দেৱতাৰ পূজালৈ পানী আনিছিল। তাৰে
ক্ষত্ৰিয়ৰ তপত তেজ ধুই দিলেহি।

বসিষ্ঠ, - আজি জাগ্ৰত দেৱতাত সেই পানী লাগি ল।

ইয়াতকৈ আক সৌভাগ্য কি? — আহক আমাৰ
আশ্ৰমত বিশ্ৰাম কৰি কৃতার্থ কৰকহি।

বিশ্বৰথ, - যিখিনি দুখ দিলোঁ তাৰ ধাৰকে সুজিব নোৱাৰোঁ।
আশ্ৰমলৈগৈ ধাৰৰ ওপৰত ধাৰ লগোৱাৰ খোজে কিয়? —
আক নধৰিব।

বসিষ্ঠ, - আশ্ৰমৰ দুৱাৰৰ পৰা ক্লান্ত হৈ ঘূৰি যাব? এই দুপৰৰ
অভ্যাগতৰ সেৱাত যি মহাপুণ্য, সেই পুণ্যৰ পৰা
আশ্ৰমবাসীক বঞ্চিত কৰিব? ই কেনে কথা!

বিশ্বৰথ, - মই যে অকল নহয়। মোৰ লগত অসংখ্য ঠাটকটক
সিহঁতক আপুনি কেনেকৈ সুধিব? জানি শুনি
আপোনাৰ ওপৰত এনে অত্যাচাৰ কৰিম কিয়?

বসিষ্ঠ, - আশ্ৰমৰ পূজা গ্ৰহণ নকৰাটোহে ভীষণ অত্যাচাৰ
আশ্ৰম যে অতিথিৰেই।

বিশ্বৰথ, - ভুল কৰিছে। আমি অতিথি নহয়! আমাৰ ভয়ত
আশ্ৰমৰ হৰিণ হৰিণীয়ে লৰি লৰি তৰুৰ তলে তলে
হেন্দোলি হেন্দোলি কেনেকৈ চকি উঠিছে দেখা নাই
নে? — আমি যে ব্যাধ, ব্যাধ!

বসিষ্ঠ, - আশ্ৰমৰ তৰুৰ ছায়া অকল হৰিণ হৰিণীলৈকে
নহয়, সেই তৰুৰ মূলত নিদাৰ্দ্ধ কুঠাৰ মৰা ব্যাধীলৈকে।
আপুনি অতিথি। আপুনি দেৱতা। সানুচৰ আপোনাৰ
নিমজ্জন জনালোঁ। কৃতার্থ কৰকহি।

(আগে আগে বিশ্বৰথক লৈ সন্নিধ্যে বসিষ্ঠৰ প্ৰস্থান।)

দ্বিতীয় দৃশ্য

বসিষ্ঠৰ অপোষমন সীমাৰ বাহিৰত মৈকেৰ মদোৱন্ত বিশ্বৰথৰ
সেনাবিলাকে হাঁহি বিকিন্দালি কৰি গোৱা ধান স্পষ্টকৈ শুনা
গৈছে। সীমাৰ ইপাৰে দি সুন্দৰ উপবনৰ মাজে সুবধ আক

বান্ধলে আহি সেনা নামক এজনক মাতিব লাগিছে। সেনা
নামকে শুনা নাই।

সৈন্যবিলাকৰ গীত— নেপথ্যত।

(এনে) লৰনু মুখনি কাৰ ডুমুকি মাৰিলে আহি,—
জিলিকি লুকালে কেনি লাহৰী ফুলবে পাহী।

জীৱন বাতি বলে ছয়ুনিয়া
ক'তে পোহৰৰ বেধা?—

ৰূপালী পৰীবে মেঘৰে মাজতে
জোনাইয়ে দিলেহি দেখা!
প্ৰাণৰে মাজতে দেহি এ বাঁহীটি বজালে হাঁহি।

(গীতৰ অন্তত খবকৈ আহি সুৰথে মাতিছেহি— পাচে পাচে বান্ধল।)

সুৰথ, - বলবৰ্মা, বলবৰ্মা!— নাই নুশুনে!

বান্ধল, - সেইয়া, সেইয়া! সেই মতলীয়া জাকক কথা
শুনাবলৈ আকৌ যোক পঠোৱা নহয় নে? সিহঁতে
নাককাণ সোপাকে খালে। কথা শুনে কেনেকৈ?

সুৰথ, - এই আগবেলাতে সিহঁত ইমান মতোৱাল হৈ গ'ল।

বান্ধল, - হেঁঃ! যেই সেই মদ যেন পাইছা? 'মৈবেয়-মৈবেয়'
মদ! সিহঁতৰ কোন পুৰুষত তাৰ গন্ধ পাইছিল?—
তাতে আকৌ পৰব পাইছে।— সেই পহুমৰীয়া
চৰাইমৰীয়াহঁতৰ ধুন চাগে আক চৰিছে!

সুৰথ, - বলবৰ্মা, বলবৰ্মা!

(সৈন্যবিলাকে নেপথ্যত কিলি পাৰে।

বলবৰ্মা লবি আহি নমস্কাৰ জনালেহি।)

সুৰথ, - ইমান মাতি আৰ্হো শুনা নাই?

বলবৰ্মা, - কোঁহালত একো শুনা নাছিলোঁ। ক্ষমা কৰিব।

সুৰথ, - দেখা নহিনে— সূৰ্য্যৰ তাপত নিজৰ ছাঁ আহি
ভৰিৰ ভল সোৱালহি, আশ্ৰমৰ চৰাই চিৰিকতি
পাতৰ আঁৰত কেনে নিটাল, কেনে নিমাত?
ভোমালোকৰ বিকট কিলি, বীভত চিৎকাৰেৰে
আশ্ৰমৰ এই স্বখ্যাৎ বন্দনাৰ ব্যাঘাত নকৰিবা।—
সাবধান! বধি শাস্ত হ'ব নোৱাৰে গোটেই জাককে
আক দুৰ্বলৈ লৈ যোৱাগৈ।

বলবৰ্মা, - অল! দুৰ্বলৈ নিব নেলাগে। আদেশ হ'ল

বেতিয়া ইয়াতে নিজমি বাৰ।

(নমস্কাৰ কৰি গুটি গ'ল।)

সুৰথ, - (বান্ধললৈ চাই) আপুনি পহুমৰীয়াহঁতৰ কাৰ্বলৈ
যাওক!

বান্ধল, - মই?

সুৰথ, - এবা, আপুনি! সিহঁতক শাস্ত কৰি বাখৰগৈ।

(বিশ্ববধৰ প্ৰবেশ)

বিশ্ববধ, - তুমি বৰ্বলৈ যোৱা। এইবেলাতে যাৰ লাগিব।

(সুৰথে ফুল মোৰাই গুটি গ'ল।)

বান্ধল, - এই বেলাতে?

বিশ্ববধ, - কিয়? আচৰিত হ'লা দেখোন? নাই এই
দমিকুলা, এই খাণ্ডৰ খাবলৈ পাই ইয়াতে সবকি
পৰিবৰ মন গৈছে।

বান্ধল, - মন গলেই জানিবা। আপুনি টানিলে সি যাব ক'লৈ?
এইবাৰৰ পৰা মৃগয়ালৈ আনিলে মোৰ সাজেৰ ছিৰি
এই আশ্ৰমতে থৈ যাব। খবিকাত দিয়া মজ্জা খাবলৈ
আহি আগতে তাৰ আশা সুপিকে খাই হজ্জৰ কৰিলোঁ।

বিশ্ববধ, - আশ্ৰমৰ সোৱাদ ইমান লাগিল নে?

বান্ধল, - লগাৰ কথা হেঁকৈছে বাঁহিও একদাম নোৱাৰাত
পৰিছে। কৰ্বলৈ দিয়ে যদি মন খুলি কৈ পেলাবৰে মন যায়।

বিশ্ববধ, - কোৱা। নোকোৱা কিয়?

বান্ধল, - মই খাই পাত ফলা মানুহ নহওঁ। আপোনাৰ খাইয়ে
মত্মতাই ফুৰিছোঁ।— কিন্তু খাবনো খাবন এনে খাবন
— অকল আপোনাৰ নহয়; যোব নহয়, সেই ফুলি
যেন পেটেৰে সৈন্য জাকৰ— কেতিয়াবা ভাবিব
পাৰিছে নে?— খোৱাৰ কথা এৰি বিয়ক, সাঁতুৰিবলৈ
দিব পৰাকৈ গাখীৰৰ ওহাৱানি চকুৰে দেখিছিল নে?
বিশ্ববধ, - ভয় নাই, ভয় নাই! এই সকলো জেগৰ নিজৰা
কামধেনু। সেই কামধেনুজনীক লৈ যাম।

বান্ধল, - ইঃ মই জানিবা বুজা হে নাই! মোক জুৰি চাইছে!
বসিষ্ঠই দিব।

বিশ্ববধ, - নিদিলেই জানিবা। ব্ৰাহ্মণৰ বাজাজেগত প্ৰয়োজন
কি? অশ্ৰান্ত শৰ্যাত ভলেখিনি পৰ্বলৈ উজাগৰে থাকি
ছিৰ কৰিলোঁ কামধেনুজনী মোৰ।

বান্ধল, - কামধেনুজনী কাহানিৰাই দেখোন আপোনাৰ।
যিহেতু আপুনি বজা। দেৱতা অসুৰে সাগৰ মথি
পাইছিল পাৰিজাত। দিলে কাক? স্বৰ্গৰ বজাক নহয়
নে? অ' সেইটিলৈ হ'ব পায় নেচাইয়েই। সৌৱা বসিষ্ঠ
আহিছে। আক বেলি কৰাৰ সকাম নাই। ইয়াতে,
এইখিনিতে মোৰ আগতে খোজক।

বিশ্ববৰ্ণ, - খুজিয়? ক্ষত্ৰিয়ই যুদ্ধত বাজে একেৰে নোখোজে।
বান্ধল, - তেনে? মই খুজিবলৈকো এতিয়া — মই হে যি
বামুণ বসিষ্ঠৰ বৈতৰণী দানলৈ নবলে আক অইন দানৰ
আশা নাই।

বিশ্ববৰ্ণ, - বৰা কান্ধ হোৱা।
(এনেতে বসিষ্ঠ আহি ওলালহি। বিশ্ববৰ্ণ আক
বান্ধলে প্ৰণাম আক নমস্কাৰ জনাই থিয় দিলে।)

বসিষ্ঠ, - আপোনাৰ সেৱাই হৈ গ'ল? কেনে, বেচ শান্তিৰে
আছে?

বিশ্ববৰ্ণ, - অগ্নিৰ দাহিকা শক্তি আজিও আছে, আশ্ৰমৰ
শান্তি নেধাকিব কিয়?

বসিষ্ঠ, - অনুচৰ সকলো সুখেৰে আছে?

বিশ্ববৰ্ণ, - আপোনাৰ শুশ্ৰূষাত অইন কাৰো দুখ নাই। মোৰ
হে এটি প্ৰস্তাবৰ দুখ।

বসিষ্ঠ, - কিবা, কিবা প্ৰস্তাব?

বিশ্ববৰ্ণ - সহস্ৰজনী সবৎসা খেঁচুৱাই, আপোনাৰ
কামধেনুজনী সলাব নে?

বসিষ্ঠ, - (হিৰ নেৱে বিশ্ববৰ্ণলৈ চাই থাকিল।)

বান্ধল, - এৰা! নগৰ মাটিৰ কথা! এহেজাৰ গৰুৱাৰ
কত? কামধেনুজনীলৈ গলে দুয়োফাল বন্ধা পৰে।

বিশ্ববৰ্ণ, - একো সমিধান নেপালোঁ।

বসিষ্ঠ, - কামধেনু? মোৰ নন্দিনীক?

বিশ্ববৰ্ণ, - লাগে বাঠি হেজাৰ খেঁচুৱা শিং সোণেৰে বন্ধাই
দিওঁ।

বসিষ্ঠ, - প্ৰকাণ্ড ৰাজ্যৰ অধীশ্বৰ আপুনি, আপুনি দিব
নোৱাৰা আছে কি? মৰুস্ত বজাই বাশীয়ে বাশীয়ে
স্তূপাকাৰ স্বৰ্ণদান কৰিছিল।— প্ৰশ্ন হ'ল দীনহীন
ব্ৰাহ্মণৰ - সেই স্বৰ্ণলৈ কৰিব কি?— বাঠি হেজাৰ খেঁচুৱা

পালন কৰোঁ কেনেকৈ?

বিশ্ববৰ্ণ, - সহস্ৰ সহস্ৰ গোপ দিওঁ।

বসিষ্ঠ, - সিমান এখন সংসাৰ চলোৱা যে আশ্ৰমৰ উদ্দেশ্য
নহয়।

বিশ্ববৰ্ণ, - এবাৰ ভালকৈ ভাবি চাওক।

বসিষ্ঠ, - ভাবি চাম? এইদৈব যজ্ঞ, পিতৃ যজ্ঞ, এই অতিথি
পূজাৰ একমাত্ৰ অৱলম্বন, আশ্ৰমৰ মহালক্ষ্মী কাম-
দৌহিনী মোৰ নন্দিনী! মহাৰাজ!—

(ভৰ্গলে মূৰ কৰে।)

বিশ্ববৰ্ণ, - তেনে, তেনে আপুনি সহজে সম্মত হ'ব
নোখোজে?

বসিষ্ঠ, - মহাৰাজ!—দয়া—

বিশ্ববৰ্ণ, - দয়া? দয়া কৰি মই মোৰ সমস্ত ৰাজ্য দিবলৈকো
প্ৰস্তুত। গ্ৰহণ কৰক।

বসিষ্ঠ, - মহাৰাজ! দীন ব্ৰাহ্মণৰ ৰাজ্যত প্ৰয়োজন কি?

বিশ্ববৰ্ণ, - ভোগতেই বা প্ৰয়োজন কি?— ই অতিথিৰ
ভিক্ষা নহয়! ব্ৰাহ্মণৰ কৰযোৰে কৰা কাকুবাদ নহয়!
ই ক্ষত্ৰিয়ৰ দাবি!— এই কামধেনু মোৰ!

বসিষ্ঠ, - মহাৰাজ! এবাৰ, এবাৰ সেই সেৱাৰ জীৱন্ত মূৰতি,
ত্যাগৰ চিৰ আদৰ্শ আপোনাৰ পিতামহ কুশিকৰ মুখলৈ
চাই—

বিশ্ববৰ্ণ, - কেতিয়াৰ মুখলৈ? ভণ্ড চাবন ব্ৰাহ্মণে যেতিয়া
ধৰ্ম্মৰ নামত সেই মোৰ স্বৰ্গৰ দেৱতা পিতামহ আক
পিতামহীক বথ যুৱলীত জন্তুৰ দৰে জুঁটি দিছিল? দিন
দুপৰত ৰাজবাটে দি শোকাবুল পূজাৰ সৰুৰূপ
হাহাকাৰৰ মাজে দি তীব্ৰ কশাঘাত কৰি বথ টানাই লৈ
গৈছিল? ভেটিয়াৰ মুখলৈ? নাই, নাই আপোনাৰ আক
কোনো কথা শুনিবলৈ প্ৰস্তুত নহওঁ। কেৱলে অনুগ্ৰহ
কৰি এটা কথা শুনিম— কামধেনুৰ সলনি আপোনাক
লাগে কি?

বসিষ্ঠ, - মহাৰাজ! আপুনি উত্তেজিত হৈছে। বুজিছোঁ মোৰ
শুশ্ৰূষাৰ কিবা ত্ৰুটি হ'ল? এইবেলা আকৌ মই
নিজহাতে শুশ্ৰূষা কৰিম শান্ত হওক, মহাৰাজ!

(প্ৰস্থান।)

বিশ্ববধ, - শান্ত হম ? এই বাজভোগ দৈন্যেবে আববি
বখিবলৈ এই তোৰ ধৰ্ম্মৰ অৱতাৰণা ! —

(উদ্বেজিত হৈ খোজ চলাবলৈ ধৰে।)

বাস্কল, - সেইয়া, সেইয়া ইহঁতে নিজে নেখাই পেটমাৰে,
লোককো নিদিয়ৈ খাবলৈ। গাব ইজুদী তেলৰ কেটেহা
গোন্ধাত সাতখন বিলৰ মাছমৰে — সিহঁতৰ আকৌ
বৰ বৰ কথা ! এজন প্ৰবল প্ৰতাপাধিত মহাবাজৰ মুখে
মুখে কৈয়ে দিলে — নিদিওঁ। — ইমান তেজ !

বিশ্ববধ, - বৰা, মনে মনে থাকাঁ। (উদ্বেজিত হৈ বুৰি আকৌ
কলে।) যোৱাঁ তুমি তীবৰবেগে গৈ সৈন্যবিলাকক বাতৰি
দিয়াগৈ — অস্ত্ৰ শস্ত্ৰ লৈ প্ৰস্তুত হওক। সুৰথক কবাঁ
— মোৰ অস্ত্ৰ শস্ত্ৰ লৈ আশ্ৰমৰ ভিতৰলৈকে লৈ আহক।
আজি মই নিজহাতে কামধেনু টানি লৈ যাম।

বাস্কল, - ভাল ! —

(বেগায় গুচি গ'ল।)

বিশ্ববধ, - সাধ্য আছে — চাওঁ, বসিষ্ঠই কি কবিব পাৰে
কৰক। (প্ৰস্থান।)

তৃতীয় দৃশ্য

তপোবনৰ এদাঁতিত বেদী এটাৰ ওপৰত বসিষ্ঠ
গভীৰ ভাবে বহি আছে। কাষতে মাটিতে বহি অকল্মতীয়ে
বসিষ্ঠৰ মূৰলৈ চাই উত্তৰৰ অপেক্ষা কৰিছে।

বসিষ্ঠ, - কি কবিব পাৰোঁ কোৱাঁ ? বজাই বাজ ধৰ্ম্ম নেৰাখে,
পিতাই সন্তান পালন নকৰে — উপায় কি ?

অকল্মতী, - সেই বুলি আপুনি উদাসীন হৈয়ে থাকিব ?

বসিষ্ঠ, - চিকিৎসাৰ অতীত হলে ভগবানৰ নামত বাজে
আক গতি কি ?

অকল্মতী, - প্ৰভো, প্ৰভো, — নন্দিনী যে মোৰ প্ৰাণ !

বসিষ্ঠ, - আক মোৰ যে ইহকাল পৰকাল !

অকল্মতী, - এবাৰ এবাৰ দেখোন আপুনি হৰি নিয়া আমাৰ
নন্দিনীক বসু আক বসু পত্নীৰ হাতৰ পৰা তপস্যাব
প্ৰভৱত ওলোটাই আনিছিল !

বসিষ্ঠ, - নকৰাঁ, নকৰাঁ সেই কথা ! ভীষণ সংযমেৰে সেই
শ্মৃতিক পাহৰিব খুজিছোঁ, নহলে যে সংকল্পৰ নাশ নহয়।

সেই ক্ৰোধৰ অনলত অকল বসুৱেই জঠৰ ক্ষয়নাত বজা
নাই, মোৰ তপস্যাও বলি ছাই হৈ হৃদয়ৰ চিন্তবৃত্তিত
কালিমা দিছিল।

(এনেতে কান্দি কান্দি সুৰভি আহি ক'লেহি।)

সুৰভি, - পিতা, পিতা ! সেই বজাজনলৈ চাওকহিচোন !
আমাৰ নন্দিনী দেৱীক কি শ্লবিত খুজিছে। সিয়ানজাল
ডালৰ জ্বৰি লগাই আঁজুৰি পিছুৰি কি কৰিছে। আইব
মোৰ মুখৰ ঘাঁহ জালি জালি হৈ সৰি পৰিছে। - (কান্দে।)

বসিষ্ঠ, - কান্দ, সুৰভি ! কান্দ। তাত বাজে তোৰ বল কি ?
সুৰভি, - মই তাৰ হাতত ধৰিছিলোঁ। মোক এছাৰ মাৰি মাটিত
পেলাই দিলে। তাৰ সেনা এটা লগাই মোক চোচোবাই
ইয়ালৈ খেদালে। পিতা, পিতা ! আহক এবাৰ — ই বজা
নে বান্ধস !

বসিষ্ঠ, - বান্ধস নহয়, সুৰভি — বন্ধক, বন্ধক ! —
বন্ধকৰ ইচ্ছা ভন্ধক হ'ল। বাধা দিয়ে কোনে ?

সুৰভি, - আপোনাৰ কথা দেখোন সকলোৰে শিৰত লয় ?
বসিষ্ঠ, - শিৰত লয়, — সি লওঁতাৰ মহত্ব ! যাৰ শিৰ
ঐশ্বৰ্য্য-মদিৰাত কঁপি থাকে তাত এই দীনৰ কথা হে
নেলাগে দেৱতাৰ নিৰ্ম্মালিও যে নবয়।

সুৰভি, - আমাৰ নন্দিনী — নন্দিনী দেৱীক তেনে টানি
লৈ যাব ? মোকো, মোকো লৈ যাৰলৈ কওক।

বসিষ্ঠ, - সুৰভি, সুৰভি ! —

সুৰভি, - চাওকচোন পিতা চাওক। (ওলাই লৰি গ'ল।)

অকল্মতী, - আৰ্য্যপুত্ৰ ! আৰ্য্যপুত্ৰ ! মোৰ মনটো কঁপি উঠিছে !

— আক নোৱাৰি ! কি উপায় কৰে কৰক। সুৰভি,
সুৰভি !

বসিষ্ঠ, - সবলৰ অত্যাচাৰ বোধ কৰি আক প্ৰলীড়িত
হোৱাতকৈ হাঁহি হাঁহি সহ্য কৰাই ভাল।

(সুৰভিয়ে চকুত পানীৰে অধিৰ হৈ আকৌ কলেহি)

সুৰভি, - পিতা, চাওকহিচোন সিহঁতলৈ ! সেই হেন অসুৰ
মৰা লগি একো ডালেৰে আইক মোৰ কেনেকৈ
মৰিয়াইছে। সেইয়া সেইয়া — শুমক। পিতা, পিতা
— এবাৰ আহক ! পিতা, পিতা — এবাৰ আহক !

এবাৰ আহক ! আহক পিতা, পিতা — এবাৰ আহক
আমাৰ সাৰটি ধৰোঁগৈ। আমাকে যিমান মাৰে মাৰক।
অকল্যাণী, - (অস্থিৰ হৈ) আৰ্য্যপুত্ৰ ! আৰ্য্যপুত্ৰ ! আপুনি
এতিয়াও শৈলশিখৰৰ দৰে স্থিৰ ! উস্ ! যাৰ গোময়ৰো
পুণ্য পৰশত আজি আৰ্য্যভূমি ধনে ধান্যে পৰিপূৰ্ণা, সেই
গোমাতা অন্নপূৰ্ণাৰ ওপৰত এই অত্যাচাৰ ! এতিয়াও
আকাশৰ বজ্জপাত হোৱা নাই ! (নেপথ্যলৈ চাই খোজ চলাই
অস্থিৰ হৈ) সুৰভি, সুৰভি ! — শুনক, শুনক —
নন্দিনীৰ কি কৰণ ক্ৰন্দন ! — আৰ্য্যপুত্ৰ, আৰ্য্যপুত্ৰ !
বসিষ্ঠ, - আৰ্য্যো, আৰ্য্যো ! আকুল নকৰিবা, মোক আকুল
নকৰিবা। মোৰ হৃদয়ৰ পাৰ ভাঙি নিদিবা। বৰ তীব্ৰ
কঠোৰভাবে তাক আগুৰি বাধিছোঁ। শুনিছোঁ — স্থিৰ
কৰ্ণে নন্দিনীৰ ক্ৰন্দন শুনিছোঁ তথাপি, তথাপি
— মোৰ শক্তি ! — নাই, বৰা। এই মোৰ চিৰ সঞ্চিত
তপস্যায় ফল। এই মোৰ জীৱন যোৰা সাধনাৰ সৰ্বস্ব
ধন গোমাতাৰ ত্ৰিলোক পাৱন পদৰ তলত ঢালি দিলোঁ।
(কোষাৰ পৰা পানী এচলু নন্দিনীৰ উদ্দেশ্যে দি নমস্কাৰ
কৰে।) — আৰ্য্যো, আৰ্য্যো — বসিষ্ঠৰ বাকী যি
আছিল তাকো দিলোঁ। বাকী নন্দিনী মোৰ, তাই পাৰে
যদি নিজৰ ঘান নিজে বন্ধা কৰক।

(এনেতে নেপথ্যত হাহাকাৰ আৰু বজ্জপাতৰ দৰে
ভীষণ শব্দ হ'বলৈ ধৰিলে। পৃথিৱী যেন কঁপি উঠিল।

সুৰভিয়ে হাঁহি হাঁহি কৰলৈ ধৰিলেহি।)

সুৰভি, - পিতা, পিতা! চাওকহিচোন, চাওকহি — ইস্
কৰ পৰা হেজ্জাবে হেজ্জাবে, ইস্ লাখে লাখে, — ইস্
আকৌ সৌজাক ! খেদি নিলে, খেদি নিলে। এ দেহি,
এ দেহি ! সৌৱা নন্দিনী আইয়ে লেজু ছিদ্ধি আমাৰ ফালে
ঢপলিয়াই আহিছে। আহক, আহক, পিতা। —

(লবি গুটি গ'ল।)

বসিষ্ঠ, - সুৰভি, সুৰভি ! আনন্দত তাই বাউলী হ'ল। যোৱাঁ,
যোৱাঁ ভিৰোতাবিলাকক লৈ ঘৰৰ ভিতৰ সোমোৱা। মই
তাইক ঘূৰাই আনো।

(একালে অকল্যাণী আৰু ইফালে বসিষ্ঠ ব্যস্ত হৈ গুটি গ'ল।)

চতুৰ্থ দৃশ্য

বসিষ্ঠ আশ্ৰমৰ সীমান্ত। মাজে মাজে প্ৰকাণ্ড হাহাকাৰ
আৰু বিকট শব্দ শুনা গৈছে। একালৰ পৰা বাতুল লবি আহিছে,
ইফালেৰ পৰা বলবৰ্ম্ম আগটি ধৰি সুমিলে।

বলবৰ্ম্ম, - ব'ব, ব'ব। পলিহিছে কিয় ?

বাতুল, - নপালিহি হ'ব পাই তোমালোকৰ দৰে দাঁত মুৰ
নিকটাই পৰি মৰি থাকিব লাগে ?

বলবৰ্ম্ম, - মৰিব নোখোজে, নেলাগে। ভজা খোলাৰ পৰা
জুইত জাপ দিয়ে কিয় ? সৌ জোপাৰ আঁৰে আঁৰে
পুলিন্দৰ সেনা। তাৰ সিপাৰে সেইবোৰ কিৰাতৰ সেনা।
— ইমান সেনা ! — যমৰ দুৱাৰ খুলি পৃথিৱী যেন
ছাটি ধৰিছে। পলাব ক'লৈ ?

বাতুল, - হেৰা সিহঁতে ব্ৰহ্ম বধো কৰিব নে কিহে ?

বলবৰ্ম্ম, - আপুনি যে প্ৰাণ বচাবৰ বেলিকা বায়ুণ বুলিছে
সেইটোও সিহঁতে ভাবিব পাৰে। ব'ব। সুকল্মা পালেই
আপোনাক সৰকাই দিম।

বাতুল, - তুমি একা ?

বলবৰ্ম্ম, - মই বায়ুণ নহয়। ইয়াতে থাকিম। মহাৰাজে
'সৈন্যৰ গতি বিধি লক্ষ্য কৰিবলৈ আদেশ কৰিছে।

(নেপথ্যত শব্দ হয়। দুয়ো চকু খাই উঠে।) — সৰ্বনাশ !

সৰ্বনাশ ! আমাৰ শেষ আশা সকলো শেষ ! চিৰবিজয়ী
মাগধী সেনাৰ দল চকুৰ পচাৰতে পৰি গ'ল !

বাতুল, - হয় যে হয়। এই মাত্ৰ থিয় দি আছিল, বৰ গছ
পৰা দি পৰি পৰি গ'ল। সৌৱা, সৌৱা খজত খলি যোৱা
বৰদৈটিলাৰ দৰে সেইজাক কিবৈ গ'ল হে ?

বলবৰ্ম্ম, - সেইয়ে হে, সেইয়ে হে — ! একো বুজিব
পৰা নাই। আজি যে আমাৰ কি হয় ! ইমান অজ্ঞৰ
কটাকটি, ইমান বিজুলীৰ চক্ৰবাণ, — আমাৰ সেনা,
মুঠে আমাৰ সেনা মাটিত পৰি পৰি অচেতন। আপুনি
আহোঁতে দেখি নাছিলনে ? কেনিও ক'তো কাৰো ডেজ
এটুপিও ওলোৱা নাই।

বাতুল, - জানো এতিয়া। চকু দিবলৈ নহ'ল যদিও মনত
পৰিছে, এৰা ! কিয় আমাৰ যোৰ ঘৰা নাই ? —

অচেতন হে ? — তেজ চেজ একেবিও মাখি ছাল ছিগি
বেলোৱা নাই ? — এ, তেনে আক মিছাতে পলাওঁ
কিয় ? যুঁজ যদি এনেকুৱাই হয় — সৰুতে কল ঠহুৰাৰ
ঘোৰাত উঠি কেবাখনো কবি বোৱাৰ অভ্যাস আছে ।

(নেপথ্যত আকৌ জীৱণ শব্দ হয় ।)

বলবন্দী, - এঁ, এঁ, সৌৰা মহাৰাজে বখ এৰি সৌফাল
পালোঁগে কেতিয়া ? সৌৰা নহয় নে আমাৰ মহাৰাজ ?
হয়, হয় হাতত তৰোৱাল লৈ সেই জাককে খেদি নিছে
— সৰ্বনাশ ! সৰ্বনাশ ! ধনজুইৰ দৰে গোটেই জাকে
বেৰি ধৰিলে ! মহাৰাজক বেৰি ধৰিলে । - আক নোৱাৰি ।
মই যাওঁ ।

(বেগেৰে প্ৰস্থান :)

বান্ধল, - ই সঁচাসঁচিকৈ গ'লেই নেকি ? হয়, গ'লেই । কি
খহনীয়া পাৰত নাও লগাইছিলোঁহি । এই কক্ৰিয়জাকৰ
মুঠেই সজাঁত নাই । ইমান বিশ্বাসঘাতক ! সৌৰা,
সৌজাক এইফাললৈ হে চোঁচা লোৱা যেন লাগিছে ।
কৰোঁ কি ? সিহঁতৰ বতাহত হামখুৰি খাই কৰবাত পৰি
যোৱাতকৈ আগৰে পৰা আল-মুল কৈ পৰি থাকোঁ ।
কপালত যি আছে হওক ।

(বাগৰি পৰি দাঁত মূৰ নিকটায় ।)

(ইফালেৰ পৰা জীৱণে হাতত ব্যাটলৈ সুবখ আহি ক'লেহি ।)

সুবখ, - দেউক যেন এতিয়াই ইয়াতে থিয় দি থকা দেখিছিলোঁ ।
গৈছে দেউকো হেৰুৱালোঁ । — দেউ, দেউ ! —
— সৌৰা কাৰ শৰ লবিছে ? — (ওচলৈ গৈ চাই ।) মৰা
মানুহে নো ইমান বেচিকৈ দাঁত মূৰ নিকটায় নে ? দেউ,
দেউ ! উঠক । মই সুবখ । ভয় নকৰিব ।

বান্ধল, - (উঠি) মই নিজেই ভয় কৰা নাই । সেই সৌজাকক
ভয় খুৱাবলৈ বুলি হে কৰিছোঁ ।

সুবখ, - গাত কেনেকৈ কাঁড় চাব লাগিল নে কি আকৌ ?
বান্ধল, - সিমান অঁকৰা যেন নেপাবা । কাঁড় লাগিব ? মাটিত
কেনে লুটি সূটিকৈ লিপিটু খাই পৰি আছিলোঁ, দেখা
নাই ?

সুবখ, - বেচ, তেনে আহুক, আক কথাৰ সময় নাই ।
আপোনাক বখৰ ভিতৰত থৈ মই মহাৰাজৰ পাচে পাচে
যাওঁ । যদি কাৰো — বাচিলোঁ । আক যদিহে আমাৰ

ভাগ্যত কিবা হয় । তেনে আপুনি যি কোনো উপায়ে
নগৰত থবৰ দিব । বখৰ চকা অচল হ'ল, ইমান বেগি
চেটা কবিও কাকো পঠিয়াব নেৱাৰিলোঁ — আহুক ।
(যাব খোজে ।)

(এনেতে দূৰৰ পৰা অসংখ্য সৈন্যৰ কিংগি শুনি চকু খায় ।)

ব'ব, ব'ব ! সৌৰা মহাৰাজ এইখিনি পালেহি ।

(নেপথ্যত আকৌ কিংগি ।)

(বৰ হতাশ হৈ বিশ্ববখ আক পাচে পাচে বলবন্দীৰ প্ৰবেশ ।)

বিশ্ববখ, - সুবখ, সুবখ ! এইবোৰ কি ? — তুমি সাৰে আহা ?
এইবোৰ সেনা ক'ব ? — মোৰ চিৰবিজয়ী মাগধীসেনা
— ক'লে গ'ল ? সুবখ, সুবখ ! মাতা, কথা কোৱা ।
সুবখ, - সমাজিক নহয়, মহাৰাজ !

বিশ্ববখ, - তেনে এইবোৰ কি ? সুদূৰ দিগন্তজিনি মুকলি
আকাশ, — প্ৰকাণ্ড প্ৰকাণ্ড সেনাবে কেনেকৈ, —
কেনেকৈ হ'ল এই ঘন যোৰ অজকাৰ ! — হেমন্তৰ
কুঁৱলিৰ দৰে, দাবানলৰ ধোৱাৰ দৰে, — পাৰাপাৰ
নাই ! — এইবোৰ কি ? ক্ষিপ্ৰহন্তে তৰোৱাল চলোঁ
— সি কুঁৱলি কুঁৱলি হৈয়ে থাকিল, ধোঁৱা ধোঁৱা
হৈয়ে থাকিল । — কাৰো শৰীৰ ভেদ কৰিব
নোৱাৰিলোঁ । ইফালে, ইফালে দেখিলোঁ, মোৰ চিৰ
বিজয়ী, চিৰ সহচৰ সেনাদল, মোক এৰি চিৰদিনলৈ
গুচি গ'ল । সিহঁতে বিজয়ৰ সিংহনাদ, — বিজয়ৰ
কিৰিগি, — সুবখ, সুবখ, জানা এই বোৰ কি ?

সুবখ, - কি যে মায়া — !

বিশ্ববখ, - মায়া ? বেচ, বেচ, — মই সকলো মায়াৰ
নিজান কৰিম ! আনা, আনা বিশ্ববখৰ শেষ ভৰসা,
আনা সেই কৃশাশ্ব মূনিৰ মন্ত্ৰপুত বাণ !

(বলবন্দী লৰি গ'ল ।)

সুবখ, - এনে অদ্ভুত ইন্দ্ৰজাল কোনে জানিছিল — !

বিশ্ববখ, - নহয়, নহয় মায়া ! ইন্দ্ৰজাল নহয় ! তোমালোকে
দেখা নাই । মই স্পষ্ট দেখিছোঁ ! — আশ্ৰমৰ মন্ত্ৰিকই
এই বিশ্ব বিজয়ী বীজ হিমালয়ৰ দৰে জটাজুটেৰে আবৰি
ৰাখিছে । ইহঁতে লোকালয়ৰ বহুদূৰত আশ্ৰম পাতি এক
মহাশক্তিৰ সাধনা কৰিছে, যাৰ প্ৰভাৱত ইহঁতৰ
আমিপত্য অনন্ত কাললৈ বিস্তাৰ থাকিব ! — সেই বীজ
মই বীজতে উৎপাটন কৰিম । কক্ৰিয়ৰ গচ্ছিত গৌৰৱ
আজি বিশ্ববখৰ হাতত, তাক ভিক্ৰমৰ পদলিড হ'বলৈ
দিব নোৱাৰোঁ ।

(বলবন্দী আহি ধনু আৰু তুল দিযে। বিশ্ববধে শব উলিয়াই লৈ
যোজনা কৰে- এনেতে আশ্ৰমৰ পৰা কোলাহল উঠিল —
শুনা গ'ল যেন গোটেই বিশ্বই চিঞৰিবলৈ ধৰিছে, —)

(নেপথ্যত) — “মহাৰাজ ! আশ্ৰম ধ্বংস নকৰিব। আশ্ৰম
ধ্বংস নকৰিব।”

বিশ্ববধ, - এনে আশ্ৰম ধ্বংস হওক। দিগদিগন্ত ব্যাপি তাৰ
প্ৰতিধ্বনি গৰ্জি উঠক — ক্ষত্ৰিয় তেজ তুচ্ছ কৰাৰ
কি পৰিনাম !

(ধেনু চানে। এনেতে ধীৰ গম্ভীৰ ভাবে বসিষ্ঠৰ প্ৰবেশ। তপস্যা প্ৰভাবত
যেন বসিষ্ঠ স্থলি আহিছে।)

বসিষ্ঠ, - মোৰ এই শুকান বুকু আপোনাৰ শৰেৰে বিদীৰ্ণ
কৰক, শান্ত হওক। আহক আশ্ৰমলৈ কিবি আহক,
আশ্ৰম যে আপোনাৰ ! —

(বিশ্ববধৰ ফালে একদৃষ্টিয়ে চাই আহিল। বিশ্ববধৰ হাতৰ ধেনুশৰ কঁপি
কঁপি মাটিত পৰিল। বসিষ্ঠ গম্ভীৰ হৈ লাহে লাহে গুচি গ'ল।

বিশ্ববধ আদি সকলোটিয়ে অবাক হৈ চাই থাকিল।)

(বিশ্ববধৰ হাত অসাব হোৱা দেখি ক'বলৈ ধৰিলে।)

বিশ্ববধ, - সুবধ, সুবধ। মোৰ বাহুদুটাৰ কি হ'ল ! স্তম্ভন
যদি কৰিলেই, কিয় কিয় সি তাৰ বিজয় গৌৰৱৰ
জয়স্তম্ভৰ দৰে আজীৱন মোক থিয়কৈ থৈ গ'ল ! মোক
হত্যা নকৰিলে কিয় ? দেখিলা, সুবধ ! কি গৰবেৰে
অভিজাত্য অভিমানে মোক পুতৌ কৰি গুচি গ'ল। —
অথচ, অথচ মোক হত্যা নকৰিলে। বিশ্বৰ কিবিলিৰ
মাজত, ক্ষত্ৰিয়ৰ উপহাসৰ মাজত বিশ্ববধৰ পৰাজয়
কালিমা কিয় থৈ গ'ল ? মোক, মোক হত্যা নকৰিলে
কিয় ?

সুবধ, - মহাৰাজ ! মহাৰাজ ! —

বিশ্ববধ, - মহাৰাজ ? মনে মনে থাকা। ছাগলীগলৰ পিয়াহৰ
দৰে নিবৰ্ধক নিষ্ফল সন্ধান ! আহি তুণ্ডিকৰ খেলাৰ
সৰ্প, সিও সৰ্পৰাজ ! অস্থি চৰ্মসৰ দীনহীন ভিক্কুক
ব্ৰাহ্মণৰ পুতৌৰ পাত্ৰ যি মুখাপেক্ষী যি সি মহাৰাজ ?
এই ব্ৰহ্মশব্দৰ তুলৰ দৰে মোৰ অক্ষয় তুল, পশ্চিম মেঘৰ
বামধেনুৰ দৰে মোৰ ধেনু, বঙ্গালয়ৰ বিচিত্ৰ তৰোৱালৰ
দৰে মোৰ তৰোৱাল — ইমান দিন নবৰত্ন দি তহঁতৰ
পূজা কৰিছিলোঁ, অতদিন তহঁতৰ সাৰহীন উচটনিত
ক্ষত্ৰিয়ৰ বুকুৰ তেজ উতলি উঠিছিল। আজি এই
আচানত সিহঁতৰ গৌৰৱ ৰাখিব নোৱাৰিলি ! আৰু
কিয় ? নিৰ্জীৱ চাটুকাৰৰ দল যা, যা। (তুল, ধনু, আৰু

তৰোৱাল এছাৰি পেলাই দিলে। বলবন্দী আৰু সুবধে কুটিলিলে।)

— সুবধ, সুবধ ! — মাটিৰ পৰা আকৌ ই কি উঠিল !
কিবা এটা প্ৰকাণ্ড গৰম ওপৰলৈ উঠি যোৱা নাই নে ? —
উস্ ! আকাশ যেন ছাটি পেলালে ! - সুবধ, সুবধ ! —
নাই বাওক।

সুবধ, - সুবধ, — অনৰ্থক ইয়াত থাকি লাভ কি ?
ৰাজধানীলৈ ৰথত —

বিশ্ববধ, - ৰাজধানীলৈ ? ৰথত ? কাক নিবা ? পৰাজয়
কালিমাৰে অঁকাৰকা এই বিশ্ববধৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তিটো — যি
ক্ষত্ৰিয়ৰ চিৰ অৰ্জিত গৌৰৱ এটা ডিখাৰী বায়ুৰ
পদতলত ঢালি দিলে ? শেহত তোমালোকেও তাক
লাঞ্ছনা কৰিবা, আৰু ৰাজধানীলৈ নেবাওঁ। তোমালোক
উলটি যোৱা। ব্ৰাহ্মণৰ পদ লেহন কৰি যি ক্ষত্ৰিয়ই
স্বৰ্গলাভ কৰে কৰক। মোক নেলাগে। এই দেখাই
কি জানি শেষ দেখা। যি শক্তিৰে এই ব্ৰাহ্মণ শক্তিমান
সেই শক্তি বিচাৰি ওলালোঁ ! হয় শূণ্য গগনত চাতকীৰ
দৰে কণ্ঠ ভৰি পান কৰিম, নহয় দাৰুণ তৃষ্ণাত ছটফট
কৰি স্থলি হুই হৈ যাম। লোকালয়ত আৰু এই মুখ
নেদেখুৱাওঁ। বিশ্ববধ আৰু পৰাজয় — দুই দুৰ্জয় বাঘ
একে অৰণ্যতে নেথাকে।

সুবধ, - ব্ৰাহ্মণৰ শক্তি !

বিশ্ববধ, - হয় ব্ৰাহ্মণৰ শক্তি ! কি, আচৰিত হ'ল ? —
আকাশৰ দৰে অসীম মৃত্যুৰ দৰে নিশ্চয় মোৰ অব্যৰ্থ
সংকল্পেৰে এই জীৱনতে শেষ যীমাংসা কৰি দিম —
ব্ৰাহ্মণত্ব সমাজৰ দান নে, হৃদয়ৰ আয়াস, ব্ৰাহ্মণত্ব
জন্মৰ সুযোগ নে কৰ্মৰ যশস্যা।

সুবধ, - আমি কাকলৈ উলটি যাম ?

বিশ্ববধ, - শূণ্য ৰথলৈ উৰি যোৱা। ই কি তোমালোকৰ
চকুত পানী কিয় ? আচৰিত, ক্ষত্ৰিয় জাতিৰ ওপৰত
ইমান ভয়ঙ্কৰ এটা অপমান হৈ গ'ল। — তথাপি
তোমালোকৰ হিয়া উতলি উঠা নাই ! তুমি ক্ষত্ৰিয়
নোহোৱা ? — যোৱা বিনা শব্দে গুচি যোৱা।

সুবধ, - আতুৰ প্ৰজাক কেনেকৈ নিচুকাম ? কি ক'ম ?

বিশ্ববধ, - যি হৈ গৈছে তাকে ক'বা। সহজ সুন্দৰ কথাত
বুজাই দিবা, তপোবলৰ ওচৰত বাহুবলৰ কি জীৱন
পৰাজয় !

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্ৰথম দৃশ্য

(অগাধ অৰণ্যৰ সুকলহি দূৰত হিমালয়ৰ পদতল দেখা গৈছে।
পৰ্বত টিলা এটিৰ ওপৰত বিশ্বৰথ অপসৰ বেশেৰে ধ্যান ময়।
দূৰত পাচফালে এখুজি দুখুজিকৈ কৰুণ সুবৰ গীত গাই গাই
বনদেবীৰ প্ৰবেশ।)

বনদেবী, - (গীত।)

অলাসৰে ফুলে জুপি আনিলা তুলি ;

চৰণেৰে ঠেলি তুলি যাবা কি বুলি ?

প্ৰাণৰে বাসনা ঢালি

সজালা প্ৰতিমা খনি

কান্দিছে মাটিতে পৰি, নললা তুলি !

(চৰণেৰে)

সাধিছিলো কিয় তেনে

এনেনো নীৰস প্ৰাণে

নুশুনা বাগিনী যদি, বৰাগী বুলি ?

দয়া-মায়া নাইকিয়া, জ্বলা জুইয়ে জোৰা হিয়া

জ্বালা পতঙ্গ ইয়ে আপুনি জ্বলি। (চৰণেৰে)

(বিশ্বৰথে চ'ক খাই উঠি বিৰক্তি ভাবেৰে কবলৈ ধৰিলে।)

বিশ্বৰথ, - আকৌ, আকৌ সেই ভুল ! তাৰ স্মৃতি ইমান
চেষ্টাতো নাশ নহয় ! — কি নিদাকৰণ স্মৃতি ! জিকাৰি
জিকাৰি বুকু কঁপি উঠে ! প্ৰাণ কান্দি উঠে ! গোটেই
বনখনিয়ে যেন কান্দি উঠিছে !

বনদেবী, - (আগবাঢ়ি) নেকান্দিব ? নেকান্দিব বনখনিয়ে ?
পৰা হ'লে কান্দি কান্দি চকুপানীৰ ধাৰাত উটাই নি
তোমাক এক কোনেও নেদেখা দেশত পুতি
ধৰ্মগৈছেতেন !

বিশ্বৰথ, - কোন তুমি ? কিয় মোক ককৰ্ণনা কৰি আছ ?
মোৰ দোষ কি ?

বনদেবী, - দোষ কি ! সৌৰা, তোমাৰ কৰ্মফল ! সোধাঁ
তোমাৰ দোষ কি ? আই ঐ দেহি ! কি এক অপৰ
বিধাত্তৰ অপৰা সৃষ্টি, অনাত্তাত কুসুমৰ কলিটিৰ দৰে,

অখণ্ড পুণ্যৰ প্ৰতিবিশ্বৰ দৰে, সেই মুখখনি, যি খনি
মুখত স্বৰ্গ মৰ্ত্যৰ সকলো সৌন্দৰ্য্যই মিলি মিলি ভুলি
যাব, চোৰাহি এবাৰ সেই মুখখনিৰে এটি সদাপ্ৰসূতা
বালিকা গছৰ তলত পৰি কি কৰুণ সুৰেৰে কান্দিব
লাগিছে ! তাইৰ বেচেৰী দোষ কি ?

বিশ্বৰথ, - মাতৃয়ে নিজৰ কণ্যা পালন নকৰিলে মই কবিম
কি ?

বনদেবী, - মাতৃহীন সন্তান তেনে এইদৰেই কান্দি কান্দি
মৰি যায় ? পিতাকে পালন নকৰে ?

বিশ্বৰথ, - সন্তান পালনৰ সেই খনি প্ৰাণ, সেইখনি বুকু
বিধাতাই পুৰুষক নিদিলে !

বনদেবী, - বিধাতাই যেনেকৈ পুৰুষক সন্তান পালনৰ ভাৰ
নিদিলে, সেইদৰে অপ্সৰাকো দিয়া নাছিল ? কোন
অপ্সৰাই, কোন কোকিলবধূয়ে সন্তান পালন কৰা
দেখিছিলো ? তুমি জানি শুনি যেনকাৰ প্ৰেমত মুগ্ধ
হৈছিলো কিয় ? মুগ্ধ যদি হ'লাই তাৰ প্ৰতিফল গ্ৰহণ
নকৰি পাৰিবা কিয় ? তুমি এবিটলৈ চাবাই — তোমাৰ
স্বেচ্ছাকৃত কৰ্মফল সি তোমাক এৰিব কিয় ? চোৰাঁ
এবাৰ — মোৰ আজলী হৰিণাবোৰে কেনেকৈ ডিঙ্গি
ভাঙ্গি ভাঙ্গি একে ঘিৰে সেই বালিকাটিলৈ চাই আছে।
চোৰাঁ, চোৰাঁ মোৰ মৌপিয়া চৰাইবিলাকে কেনেকৈ
বেৰি বেৰি অকণি অকণি ঠোঁটেৰে বেচেৰীৰ মুখত ম'উ
আনি আনি দিব লাগিছে ? — তুমি মানুহ ! এই দৃশ্য
যে কি সতেৰে চাই আছাঁ !—

বিশ্বৰথ, - আক নকৰাঁ। মোৰ হৃদয় ভাঙ্গি নিদিবাঁ। তুমি
যেয়ে হোৱা তোমাক দেবী বুলি কাৰোঁকৈ মাতিছোঁ।
মোক আক গঞ্জনা নকৰিবা। তুমি জানা — কি এক
কাম্যভূমিৰ দৰে সুবিশাল সাম্ৰাজ্য ভৰিৰে ঠেলি গুটি
আহিছোঁ ? সোণৰ প্ৰতিমাৰ দৰে তিনিটি শিশু সন্তানেৰে
মোৰ প্ৰাণৰ প্ৰণয়িনীক অনাখিনী কৰি ফাটি যোৱা বুকু

হাতেৰে হেঁচি লৰি আহিছোঁ ? প্ৰাণৰ ইমান আড়ম্বৰ,
ইমান ছতাহ শেষত এটি সদ্যপ্ৰসূতা বালিকাৰ পালন
ব্যাপাৰত উৰাই দিম ?

বনদেবী, - তেনে আৰু কিয় ? তোমাৰ কঠুৰা হাতেৰে তাইৰ
কোমল কসুকাঠটি চেপি চিৰদিনলৈ নকন্দা কৰি দিয়াঁ ।
— দিয়াঁ শীঘ্ৰে কৰি দিয়া । তোমাৰ তপস্যা সিদ্ধি হওক,
মোৰো বুকুখনি শাঁত পৰক ?

বিশ্ববধ, - বধ কৰিম ?

বনদেবী, - নকৰা, পালন কৰাঁ ।

বিশ্ববধ, - উস্ ! জীৱনত কি এই ভুল কৰিলোঁ ।

বনদেবী, - তাৰ প্ৰতিফল সুদে মূলে ভোগ নকৰি কি তপস্যা
কৰিবা ?

বিশ্ববধ, - যোৱাঁ, যোৱাঁ দেবী, এই সুদীৰ্ঘকাল তপস্যা
কৰি যদি কিবা এফেৰি শক্তি, কিবা এফেৰি পুণ্য
হৈছিল, তাৰ সলনি, তাৰ বলত আশীৰ্বাদ কৰিছোঁ
— তাই ভাগ্যৱতী হওক, তাই পুত্ৰৱতী হওক —
এনে এক পুত্ৰ লাভ কৰিব যি মোৰ যৌবনৰ সকলো
স্বপ্ন সফল কৰিব । খণ্ড খণ্ড এই আৰ্যভূমিৰে এক প্ৰকাণ্ড
সম্ৰাজ্য ৰচনা কৰি তাত নিজৰ নাম দি চিৰপ্ৰসিদ্ধ হৈ
থাকিব ।

বনদেবী, - এই জন্মত নে পৰজন্মত ? এই জনমলৈ হ'লে
সম্প্ৰতি তাই জী থাকে কেনেকৈ ?

বিশ্ববধ, - তাইৰ কপালত যি আছে সেয়ে হ'ব ।

বনদেবী, - কপালক থিয়াই তেনে নিজে উলটি নোযোৱা
কিয় ? কিয় মিছাতে তপস্যা কৰি কষ্ট কৰিছা ? হাঁয় পুৰুষ !
তোমাৰ আজি পুৰুষকাৰ ক'ত ? জানানে আজি তোমাৰ
এই কলঙ্কই গোটেই পুৰুষ জাতিটোকে কিমান অপদাৰ্থ
কৰিছে ? নাই এনে পুৰুষৰ লগত তৰ্ক কৰাৰ লাভ নাই ।
(যাব খুজি নেপথলৈ চাই হ'গ'বৈ যায়) ইকি ! ইকি ! শব্দম্বৰ
কৰুণ ক্ৰন্দনত কুলপতি কন্মুনি লৰি আহি বালিকাটি
কোলাত তুলি লৈ আশ্ৰমলৈ যাব লাগিছে । এয়েহে,
এয়েহে পুৰুষ ! এয়েহে ব্ৰাহ্মণ ! দেৱ প্ৰণাম গ্ৰহণ কৰা ।
যাওঁ কুলপতি আৰু বালিকাটিৰ শিৰত মোৰ কাঞ্চন কুসুম
অলঙ্কিতে সবাই সবাই দি যাওঁ ?

(গ্ৰহান)

বিশ্ববধ, - কি কুলপতিয়ে তুলি লৈ গ'ল ! (দুৰলৈ গলে, আৰু
দীৰ্ঘশ্বাস পৰিত্যাগ কৰিলে) — ইমান বেগিৰ মুৰত আশ্বস্ত
হলোঁ । (আসন পাতি বহি) ইমান দিনৰ তপস্যা, ইমান
দিনৰ সাধনা — এক ব্যসন ৰাক্ষসে ব্যৰ্থ কৰি দিলে !
আৰু নোৱাৰে । এইবাৰ প্ৰাণ দি আগুৰিম । — ওঁ তৎ
সৎ ! ধ্যানত বহিল ।

(এনেতে গোটেই হাবি ছুৰি দাবানল উঠিল ।

অৰণ্যৰ ভিতৰত হাহাকাৰ লাগিল । বিশ্ববধৰ ধ্যান ভাগিল)

বিশ্ববধ, - ইমান ভয়ঙ্কৰ দাবানল ! — সৰ্বনাশ ! বেৰি
ধৰিলে ! আৰু ৰক্ষা নাই । পুৰি ভস্ম কৰিব । কৰক,
তথাপি এই আসন পৰিত্যাগ নকৰোঁ । ভগবানক
মাতিবলৈ আহিলে যদি মোৰ দৰে ভস্ম হ'বলৈ হয়
হওক । সেয়ে স্থিৰ হৈ যাওক । ভগবান এক আত্মহত্যাৰ
উপায় ।

(এনেতে দাবানল নুৰাই গ'ল । ৰেগেৰে আহি অপসীয়ে সুধিলে ।)

তপসী, - কোন তুমি ? ভগবানৰ নামত আত্মহত্যাৰ বৰাই
কৰিছা ? কোন ভগবানে তোমাক এনেদৰে এই অমূল্য
জীৱন নাশ কৰিবলৈ কৈছে ? দেখা নাই, অৰ্ৰণ্যজোৰা
দাবানলৰ মহাত্মাসত পশুপক্ষীয়েও পলাই কেনেকৈ
প্ৰাণ ৰাখিছে ? নপলাজা কিয় ?

বিশ্ববধ, - পলাই কেনেকৈ নেজানো, আৰু জানিলেও
পলাব নোৱাৰোঁ ?

তপসী, - তেনে, প্ৰাণৰ মমতাত ভগবানক মাতা কিয় ?
ভগবানে বিশ্বৰাজ সিংহাসন এৰি তোমাৰ প্ৰাণ ৰাখিবহি
লাগে, অথচ তুমি দোখোজ্ঞ আঁতৰি গৈ প্ৰাণটি নেৰাখা ।

বিশ্ববধ, - প্ৰাণৰ মমতাত নহয় । প্ৰাণৰ বিকাৰত । — ইমান
দিন তপস্যা কৰিলোঁ, তত্ৰাচ ভগবানৰ কৃপা কণিকা
এটিও লাভ কৰিব নোৱাৰিলোঁ । এই প্ৰাণৰ প্ৰয়োজন
কি ?

তপসী, - তুমি ফলৰ আশাত এক সন্দেহৰ পথে আগবাঢ়িছা ।

— তেনে হ'বই তো । দোষ কাৰ ? তোমাৰ নে
ভগবানৰ ? — বেচ, ফলৰ আশাতে আগবাঢ়া —
হানি নাই ! কিছু পথত অন্য ফলৰ আশা কৰি জীৱন
ব্যৰ্থ কৰা কিয় ? কি লাগে স্থিৰ কৰাঁ । ইন্দ্ৰিয় বোধ কৰি

একাগ্ৰচিন্তে ভগবানক মাতাঁ। তেতিয়া ভগবানে মাতে
নে নেমাতে, ফলদাতাই ফল দিয়ে নে নিদিয়ে চোৱাঁ।
— তুমি মুখেৰে মাতিছা ভগবান, ইপিনে অভিমানৰ
মদিৰাত, পাৰ্শ্বৰ সুৰ্খলৈ বৈ যোৱা শীতল ধাৰাত নিজৰ
প্ৰাণ উটাই দিছাঁ। — প্ৰাণে যি বিচাৰিছে তাকেই
পাইছে। সঙ্কট নোহোৱা কিয় ? —

বিশ্বৰথ, - কোন, কোন তুমি ? গায়ত্ৰীৰ দৰে পবিত্ৰ,
মন্ত্ৰপুত অগ্নিৰ দৰে তেজস্বিনী, প্ৰাণ সঞ্চাৰিণী উষাৰ
দৰে উজ্জ্বল তুমি, এক মুহূৰ্ত্ততে মোৰ হৃদয়ৰ গ্ৰহি
ছিঙ্গি দিলাঁ। মোৰ মূৰ দোঁ খাই আহিছে। এবাৰ তোমাক
প্ৰাণ ভৰি আই বুলি মাতিবৰ মন গৈছে। আই, আই !
সন্তানক দয়া কৰিবা নে ? কোৱাঁ আই ভগবানে নো
এই পথহাবাৰ কৰ্ণ বিনি শুনিব নে ?

তাপসী, - নশুনো যদি ভগবান কিহৰ ? ভয় নাই, বাছা,
মই তোমাৰ হৃদয়ৰ এই একনিষ্ঠা, এই দৃঢ় প্ৰতিজ্ঞা
ভালেমান দিন লক্ষ্য কৰি আহিছোঁ। — তাৰ কালিমা,
তাৰ বিকাৰৰ বাতুলতা দেখি কাষ চাপিব পৰা নাছিলোঁ।
তোমাৰ এই অনুতাপ, এই মতি অতীত অভিজ্ঞতাৰে
স্থিৰ কৰাঁ। হৃদয়ৰ ব্যাকুলতা বিফলে নিনিয়াবাঁ। তীব্ৰ
তপস্যাবে আগবাঢ়ি যোৱাঁ। ভগবানে কোলালৈ নিবলৈ
হাত দুখনি মেলি দিব। ভয় নাই, মই তোমাক উপায়
দিম। কোৱাঁ তোমাক কি লাগে ?

বিশ্বৰথ, - আই, আই! তোমাৰ আগত মোৰ লুকোৱা একো
নাই। প্ৰাণৰ হতাহত লৰি আহিছোঁ জগতৰ শ্ৰেষ্ঠ শক্তি
বিচাৰি। মোক ব্ৰাহ্মণৰ শক্তিয়ে শক্তিমান কৰাৰ উপায়
দিয়াঁ।

তাপসী, - সেই শক্তিয়ে কৰিবা কি ?

বিশ্বৰথ, - কি কৰিম ঠিক ক'ব নোৱাৰোঁ। কিন্তু এইটো ঠিক
কৰিছোঁ — অন্ধৰ দৰে লৰি আহিছোঁ — সেই শক্তি
নেপালে আৰু নোলটোঁ।

তাপসী, - চোৱাঁ, ভাবি চোৱাঁ —

বিশ্বৰথ, - ভাবি নেচাওঁ। চাব নোৱাৰোঁ ! মোৰ ফুলি অহা
বিশ্বাস ছিকি নিবিবা। বিশ্বধাত্ৰী মহামায়াৰ দৰে মোক
ভুলাই নিবিবা। মোৰ শেষ সন্তান ব্ৰাহ্মণৰ শক্তি। দিয়াঁ,

মাতৃ মোক তাৰ উপায় দিয়াঁ।

তাপসী, - তুমি ভগবানৰ দুৰাৰ পাই কি ভুল কৰিব খুজিছা
— বুজিব নোখোজা।

বিশ্বৰথ, - ভুলতো যদি সেই শক্তি লাভ হয়, হওক সেই ভুল।
সেয়ে মোৰ জীৱনৰ উদ্দেশ্য।

তাপসী, - কিন্তু ! —

বিশ্বৰথ, - আৰু নকৰা। মই বেচ বুজিছোঁ, মোৰ মনত
আশাছা জগাই ব্ৰাহ্মণৰ চিৰপ্ৰাপ্য এই মহাশক্তিৰ পৰা
মন পিছলাব খুজিছাঁ ? হয় ! মাতৃ, তোমাৰ মনতো
পুত্ৰৰ পাৰ্থক্য, ব্ৰাহ্মণ ক্ষত্ৰিয়ৰ ভেদ বিচাৰ ! — আৰু
আৰু কাৰ ওচৰত বিনাম ! — মোৰ এই দন্ধ হৃদয়ৰ
প্ৰাণদাহী ছালা স্থিৰ নেত্ৰে চাই আহাঁ ? এবাৰ স্থিৰ
হোৱাঁ। মোৰ মুণ্ডপাত কৰি অযোগ্য তেজ্জৰে —

তাপসী, - ক্ষান্ত হোৱাঁ। — বেচ, নিজে হাততলৈ বুজিবৰ
ইমান ইচ্ছা হৈছে যেতিয়া এবাৰ তাৰ প্ৰমান লোৱাঁ।
জ্ঞান পালেই আকৌ হয়তো লৰি আহিবা। ব্ৰাহ্মণৰ শক্তি
কি এক তুচ্ছ বস্তু, তালৈ ইমান তীব্ৰ তপস্যাৰ প্ৰয়োজন
নাই। সোৱা, এবাৰ হিমালয়ৰ শুভ্ৰ শিখৰৰ ফালে নিৰীক্ষণ
কৰাঁ। কি দেখিছাঁ ?

বিশ্বৰথ, - কিবা যেন জিলিকি থকা - কিবা মূৰ্ত্তিৰ দৰে
বিগিকি বিগিকি দেখিছোঁ।

তাপসী, - আৰু স্পষ্টকৈ দেখিবা। সেইয়া অনিমা লঘিমা
আদি অষ্ট সিদ্ধিৰ উজ্জ্বল মুকুতি — বিশ্বৰ মূলত
কেনেকৈ খেলিব লাগিছে। আৰু ফুটি পৰিব আৰু ফুটি
উঠিব। মনৰ কুৰাঁলি আতৰাই দিয়াঁ চিত্তবৃত্তি বোধ কৰি
আগবাঢ়ি যোৱাঁ। তেওঁবিলাকৰ আলীৰ্বাদ লাভৰ উপায়
মই কৈ দিওঁ। সাধনা কৰি কৰি গৈ থাকিবা, আহাঁ।
(আগে আগে তাপসী, পাচে পাচে ক্ষত্ৰিয়ৰ দৰে বিশ্বৰথৰ প্ৰস্থান।)

দ্বিতীয় দৃশ্য

(হিমালয়ৰ ওচৰত প্ৰকাণ্ড হাবি। দুষ্ট চণ্ডালৰ গাওঁ। তাৰ কুকুৰৰ
ভুকভুকনি শুনা গৈছে। হাতত লাঠীলৈ চেৰেপা আৰু লটক
চঙালে ভিতৰৰ পৰাই নন্দ পাতি আহিছে।)

লটকু, - তই, তই, তইয়েই মাৰিছ।

চেৰেপা, - দেখিছিলি তোৰ ধেন্দেলাচকুৰে ? দেখিছিলি ?

লটকু, - দেখিব লাগিছে ! কোনোবা দেওভূতে মাৰিবলৈ আহিছিল, হয় !

চেৰেপা, - লোকে আক' গাঠিত গজায় হি পাবতে গজাই ডেও দি ধৰে ! নাই মৰা বুলিলে নুহুনে।

লটকু, - ই নেমাৰিলে — হিমান ডাঙ্গৰ পকা চপৰা এনেয়ে মাৰখায় ?

চেৰেপা, - মাৰিছোঁ, যদি মাৰিছোঁ, যা। - কুকুৰা কাটি হপত খাব নোৱাৰোঁ।

লটকু, - ব' বাপেৰে বজাক'কৈ দিম নে নিদিম চাবি।

চেৰেপা, - কৰিচেন লগনি কথা। মুৰা ভাজি নিদিম হ'ব পায়।

লটকু, - মুৰা ভাজিবলৈ বৰ বজাপাট ওলাইছে ! পাৰিবি ভাজিব ?

চেৰেপা, - নোৱাৰিম ?

লটকু, - পাৰিবি ? কেনেকৈ পাৰ, পাৰচোন।

চেৰেপা, - দিওঁয়েই বহাই বাগ্নেকে।

(লগিবে মাৰে। লটকুৰে লগিবে বাধা দিয়ে। এনেতে দূৰৰ পৰা হাক দি সতব্ৰতৰ প্ৰবেশ। দুইয়ো খিৰ দি থাকে।)

সতব্ৰত, - হেই ! হেই ! সচায়ে নে ? — কথা নাই, কাৰণ নাই, অলপ আঘাত পালেই জঁকি উঠি মৰে এতিয়া ; মৰ অঁকৰা ভালুকৰ দৰে নিজে নিজৰ ভিতৰত কামোৰা কামোৰি কৰি !

লটকু, - ই, ই, ইমান ডাঙ্গৰ পকা চপৰা এটা —

চেৰেপা, - বজাৰ আগত ফাকিফুকা —

সতব্ৰত, - ব' ব'। সিমান ডাঙ্গৰ নহয়, সৰু দলি এটা !

ফাকি ফুকাও নহয়, ময়ে মাৰি চাইছিলোঁ। তহঁত ঠাকে-ঠিকে নিজ ঠাইত আছ নে নাই চাই লৈ মই মাতিব খুজিছিলোঁ। ব' মুৰা ভাজিবলৈ পটপটাইছ, কোনে কিমান ভাজিব পাৰ তাৰ মহলা লম্ব এতিয়া। শুন, সৌ গাঁৱৰ খাবলৈ নাইকিয়া খেতিয়ক কেইটাৰ ফুটা কাঁহী বাটি কেডোখৰিকো বেচি ধনবৰ সদাগৰে তাৰ পাওনা জোকে সেহা দি চুহি লৈ গৈছে। ইস্ ! সি কেনে পাৰণ্ড ! সি ভাবিছে দুৰ্ভিক্ষত ধৰুৱা মৰি যদি যায় তাৰ পাওনাও

মৰিব। তাৰ টকাৰে সি জীয়াই থাকিব পাৰিলেই হ'ল।

সেইহে খবৰ কৰি পাঁচোটামান মাল লগত লৈ টেইটুকি লৈ গ'লহি। বেচেৰিহঁতে হিয়া ধুনি ধুনি বিনাব লাগিছে।

এই অৰণ্যত কোনে শুনে ? শুনোতা নাই ঐ ! কোনে শুনিব ? (এনেতে বাহিৰত শিঙ্গা বাজে।) সেইয়া, দোপদৰৰ শিঙ্গা শুনিলি ? মই তাক আজিৰ দলপাতি পাতিছোঁ।

যা, খুব খবৰদাৰ ! ইয়াৰ পাঁচ ক্ৰোশৰ ভিতৰত নখৰিবি। ধৰা পৰিবলৈ হ'লে জীৱ নথওঁ। — যা, কাড়ি আন,

মই যাৰ ধন তাক বিলাই দিম।

চেৰেপা, - একো কথা নাই।

লটকু, - বল তেনে।

(যাব খোজে। এনেতে দূৰত হৰহৰণি শুনে।)

সতব্ৰত, - এই, বৰিচোন, কিহে হৰহৰায় ?

(আকৌ শিঙ্গা বাজে।)

(ডিক্ত দীঘল জ্বী এডাল লগোৱা গালবে লবি লবি প্ৰবেশ কৰিলে।)

সতব্ৰত, - ডিক্ত দেখোন ডোলে চোলে ? এবাল ছিঙ্গিলি নে ফাঁচ লগাবলৈ আহিছ ?

(আগভেটি ধৰে।)

(নেপথ্যত মধুছন্দ আৰু সংকৃতিয়ে টিঞৰে, —

আগচা, আগচা, ধৰা, ধৰা তাক নেৰিবা।)

গালব, - ধৰচোন, ধৰ তোৰ জীৱ লওঁ নে নলওঁ।

সতব্ৰত, - মুখেৰে হে জীৱ লবি, মুখত নধৰোঁ, এইয়া জ্বিতে ধৰিলোঁ। (ধৰে।)

গালব, - এৰ, এৰ, এৰ এইটো !

(গালবে চোঁৱা কৰে, সতব্ৰতে ডিক্ত টানি ধৰে।)

সতব্ৰত, - ব' লৰচৰ নকৰিবি।

(লবি লবি মধুছন্দ আৰু সংকৃতি আহি কলেহি, —)

সংকৃতি, - ইস্, বৰ উপকাৰ কৰিলা। ব'বা, এইবাৰ ককালত বান্ধি লম। কলৈ পলাবি। চাওঁ, দিয়া।

সতব্ৰত, - তহঁতক দিবলৈ মই ধৰা নাই।

সংকৃতি, - তেনে কি কৰিবলৈ ?

সতব্ৰত, - পুহিবলৈ। মই পুহিম।

মধুছন্দ, - তোমাক পুহিবলৈ দিম কিয় ?

সংকৃতি, - আমি দিব নোৱাৰোঁ, সি বে আমাৰ ভাই !

গালব, - নহয়, নহয় — সিহঁত মোৰ মহাশত্ৰু !

সত্যব্রত, - শত্ৰুয়েই হওক বা মিত্ৰই হওক বুৰাৰ হাতত
চেৰেঙ্গী পৰিলি যেতিয়া কাৰো এৰণ নাই। তহঁতকো
ধৰিম।

মধুছন্দ, - আমাক।

সত্যব্রত, - এৰা তহঁতক।

সংকৃতি, - জীয়াই জীয়াই ধৰিব নোৱাৰিবা।

সত্যব্রত, - মৰিলে মজ্জা নেখাওঁ যেতিয়া জীয়াই জীয়াইয়ে
ধৰিব লাগিব। এই ধৰিলোঁ।

(হাতমেল - সংকৃতি আৰু মধুছন্দই ককালৰ পৰা সৰু তৰোৱাল
দুখনি উলিয়াই সত্যব্রতলৈ লক্ষ্য কৰে।)

সত্যব্রত, - চাবাহিচ! ইহঁতৰ দেখিছোঁ বুকুৰ পিত কম নহয়।

— ববি বাছ! মই ইহঁতৰ মূৰ দুটাকৈ লৈ যাওঁ।

(এই বুলি গালবক এৰি তৰোৱাল ডাঙ্গিৰ
খোজেতেই গালবক সত্যব্রতৰ হাতত ওলমি যায়।)

গালব, - মূৰ নিবি? মূৰ নিবি?

সত্যব্রত, - ইহঁত যে তোৰ মহাশত্ৰু?

গালব, - সেইবুলি হত্যা কৰিব কিয়?

(দুইয়ো দুইলৈ অলপ চায়।)

সত্যব্রত, - তেনে তোক ৰাখিম কেনেকৈ?

গালব, - নেলাগে মোক ৰাখিব। (লৰিগৈ সংকৃতিৰ সৰাট ধৰি)

দদা, দদা! মোক লৈ যোৱা। মই আৰু নপলাওঁ।

সত্যব্রত, - বালক, বালক! চণ্ডাল হলো বুলিও বিধতাই
বুজা শক্তি একেবাৰেই লোপ কৰি দিয়া নাই। ভ্ৰাতৃহীন
হৃদয়ত বৰ আঘাত দিলি এ! এইয়ে হে এইয়ে হে
সহোদৰ ভ্ৰাতৃ! বেচ, তহঁত কম পাত্ৰ নহব? মই তহঁতৰ
লগত সজ্জি কৰিম। ক'ক' ক্ষত্ৰিয় কুমাৰ, মোৰ লগত
সজ্জি কৰিবি?

সংকৃতি, - তাক লৈ আমাৰ যলৈ ইচ্ছা তলৈ যাবলৈ দিয়া,
সজ্জি কৰিম।

সত্যব্রত, - তাৰ আগতে এটি কথা সোধোঁ, কবিনে?

সংকৃতি, - কি কথা?

সত্যব্রত, - এনে গৰু পছন্দ কৰি ডিঙিত ডোল লগাই, ক'
বাছাইত, তাক কলৈ লৈ যাব?

মধুছন্দ, - বেচিবলৈ।

সত্যব্রত, - বেচিবলৈ?

সংকৃতি, - অসুখীৰ বজাই বোলে ল'ৰা এটা উচিত মূল্য দি
কিনি লব খুজিছে— তাকে বেচিবলৈ লৈ আহিছে।

সত্যব্রত, - কিয় খুজিছে তাক যদি জানিলিহেঁতেন! —

পোষাপত্ৰ লবলৈ নহয়, এ! নৰহেৰ যজ্ঞত বলি দিবলৈ!

— এই সোণৰ পুতলাটি বলি দিয়াৰ পাঠাৰ দৰে টুনি

আনছ। তাৰ এই হেন মুখ খনিলে চাই কান্ধোতা

কোনো নাই নে? ইয়াৰ মাক আছে নে নই?

সংকৃতি, - আছে। তেওঁয়েই বেচিবলৈ এয়া দিছে।

সত্যব্রত, - মাকে এই দৰে বেচিবলৈ এৰি দিলে!

সংকৃতি, - কি বুজিবা, তুমি কি বুজিবা? — ইয়াৰ যেনে
হে হাহাকাৰ, যেনে হে অত্যাচাৰ — বেচিবলৈ দি
বেচনীয়ে ৰক্ষা পাইছে!

সত্যব্রত, - দুৰ্দান্ত হলে বাপেকে এৰিব পাৰে। মাকেও এৰে?
ক'ক' আপোন মাক নহয়, মাহীমাক!

সংকৃতি, - মাঠা আই নহয়। গৰ্ভখাৰিণী জননী! কি কৰিব?

কোৱা, কি কৰিব? আমাৰে ইমান দিন অনাছোঁ।

আইৰ যে কিমান দিন কোনে জানে? মুখৰ মাত নাই,
লৰচৰ কৰিব নোৱাৰে, তাৰ ওপৰত ইয়াৰ ইমান
উৎপাত! —

সত্যব্রত, - তথাপি, তথাপি, শেষৰ নিশ্বাসটিয়েও যাৰ
সন্তানৰ শিৰ শীতলাই যায়! — সেই জননী। বালক,
বালক! তহঁতৰ সমানতে মৌলৈ এটি হুমুনিয়াহ ধৈ,
মোক চিৰ মাউৰা কৰি এই হতভাগীয়াৰ মাতৃ দেৱীক
নিঠুৰ কালে কলৈ লৈ গ'ল! — এতিয়াও এতিয়াও
নিদাক্ষণ সংসাৰৰ বিত্তিৰিকা শ্ৰকুটিত আতুৰ নহনেবে
যাৰ স্মৃতিলৈ চাই শাশুনা পাওঁ, এতিয়াও জীৱনৰ লত
খিছাবত পিতৃ পৰিত্যক্ত এই পঞ্চিল প্ৰাণ যাৰ বিনিকি
বিগিকি ৰন্ধি পৰি গৌৰৱ ৰাগেৰে ৰঞ্জিত কৰে — সেই
মাতৃ! সেই জননীৰ মোৰ কল্পনাৰ মধুৰ মূৰতিত এই
দৰে এক নিৰিষতে কলঙ্কৰ কালিমাৰে বোলাই দিবি?
কোনে, কোনে বাছা এই কলঙ্ক দিলে? তহঁতৰ পিতৃৰ
জীয়াই আছে? পিতৃৰ ক'ত?

সংকৃতি, - পিতা ক'ত? কোনে ক'ব? — পিতা আমাৰ
নিকটেশ! এখন সোণৰ বাজা দিয়াই দি আমাক বুকুত

বান্ধিলে আইয়ে আমাৰ পাচে পাচে লৰি আহিল। কত গিৰি, কত নদী অতিক্ৰম কৰিলোঁ, তথাপি পিতাৰ সন্ধান নাই। শেহত হতাশ হৈ দক্ষিণৰ অন্ধকাৰ চকুৰ আগতলৈ আগবাঢ়িছোঁ এই মৰণ দেশৰ পিনে। মৰণ! মৰণেও যে মৰীচিকাৰ দৰে আঁতৰি যায়। (কান্দে)

সতব্ৰত, - আই, আই! — জীৱনৰ এই ঘোৰ অমাবস্যাৰ ভালেতি, ভালেতি তই আজি কালী, কপালিনী, নিজ সন্তানৰ ৰক্ত নিজে পান কৰি পিয়াহ পলাবি! এনে স্বৰ্গাদপি গৰিয়সী মাতৃ মূৰ্ত্তিক প্ৰাণ থাকে মানে নামিবলৈ নিদিওঁ। মাতৃ পূজাৰ অতৃপ্ত পিয়াহ অতদিন হিয়াত উঠি হিয়াত মাৰ'গৈছিল। আজি প্ৰাণ ভৰি পূজা কৰিম। মাতৃহুজা বিধাতাৰ খুব প্ৰতিশোধ ল'ম!

সংকৃতি, - কোন, কোন তুমি? তুমিয়েই কি সেই কায়ব্য ব্যাধ, যাৰ পুণ্য প্ৰভাবত অন্য কি বন্য জন্তুৰেও হিংসা পাহৰিছিল?

সতব্ৰত, - কায়ব্য? এই পতিতৰ সিমান ঔদাৰ্য্য ক'ত? সিমান মহত্ব ক'ত? কায়ব্য আছিল স্বৰ্গৰ দেৱতা, কৰ্ম্মবিপাকত অনিচ্ছাস্বত্বে চণ্ডাল হৈছিল। মই যে নৰপশু; ইচ্ছা কৰি হেপাহ কৰি এই ব্যভিচাৰত গা ঢালি দিছোঁ। যাওক, বাছাৰ কোমল গলত এই ডোল! আহাঁ দুৰ্দান্ত! এই দুৰ্দান্তৰ হৃদয়ত সোমাই যোৱাই। আহাঁ গালৰ! চণ্ডাল দস্যুৰে এই নামেৰে তোমাক মুক্তি দিছে, তুমি জালমুক্ত সিংহৰ দৰে চিৰদিন জিলিকি থাকাঁ। বলাঁ, মোৰ লগত বলাঁ।

(বন্ধন খোলে।)

সংকৃতি, - আমাক ক'লে নিব খুজিছা?

সতব্ৰত, - সেই মাতৃমূৰ্ত্তিৰ পদতললৈ। আহাঁ, মোৰ ঘৰে দি আহাঁ। মোৰ হিংসাৰে অজ্ঞা সুবৰ্ণ ৰাশীৰে, মোৰ এই জঘন্য জীৱনেৰে মাতৃৰ চৰণত অঞ্জলি দিম।

সংকৃতি - ইমান মৰম! ইমান মৰমতো যে চকুৰ পানী নবয়।

পিতাৰ সন্ধান নেপালে যে সকলো মিছা!

সতব্ৰত, - এই জীৱন উৰুৱাই পিতাৰ সন্ধান ধৰাই আনিম। কোৱাঁ, পিতাৰ নামটি কি?

সংকৃতি, - পিতাৰ নাম — আমাৰ পিতা কৌশিককুলজিলাক

ৰাজাধিৰাজ বিশ্বৰথ।

(সতব্ৰতে তিনিওটাকৈ লৈ গুচি গ'ল।)

তৃতীয় দৃশ্য

(অৰণ্যৰ দাঁতিৰ চণ্ডালৰ গাওঁ। বেলি দুপৰীয়া।

বুধৰ দুৰাৰত বিশ্বৰথ। ঘৰৰ পৰা ওলাই বুধুৰে কৈছে।)

বুধ, - নাই বুলিনো আক' কেনেকৈ কম। তাকৰ অলপ মজ্জহ আছোঁতে আছে, তহঁতৰ বাপুহঁতে হলে হেইবোৰ খাওঁ গুণে আমাক ঘিণ কৰে।

বিশ্বৰথ, - তোমালোকে যি খোৱাঁ তাকেই মোক দিয়াঁ, তাৰেই মই সুদীৰ্ঘ ব্ৰতৰ পাৰণ কৰিম। এই দাকণ দুৰ্ভিক্ষত উদৰৰ ছালা আক ছলিছে।

বুধ, - আমি যি খাওঁ তই তাকে খালে আক' বাপুহৈ থাকিব কেনেকৈ? আমি নাগলি জাতি, চণ্ডাল বুলি হ'ব পায় তই ভূপোৱা নাই?

বিশ্বৰথ, - হোৱাঁ চণ্ডাল! এই অভিমানীৰ এটা দিন আছিল, ব্ৰাহ্মণৰ সংকীৰ্ণ বেৰাৰ মাজে দি মুকলি আকাশ দেখা নাছিলোঁ — নীচৰ নামত, চণ্ডালৰ নামত নাক কুঁচিমুটি গৈছিল! তেতিয়া চিৰ শুভ্ৰ হিমালয়ৰ অভ্ৰভেদী চূড়া দেখা নাছিলোঁ; তাৰ পৰা এই বিস্তীৰ্ণ জগতৰ সৰু বৰ একাকাৰ হৈ বোৱা মহিমাময় দৃশ্য দেখা নাছিলোঁ। — তুমি হ'ব পাবা অস্পৃশ্য চণ্ডাল। সেয়ে তোমাৰ বাপুহঁতলৈ — মোলৈ নহয়!

বুধ, - হেই হকটোৰে পৰা ডাৰি চুলি পকালোঁ — এদিনো এই মজ্জহ বাপুহঁতে ভাল বুলি গুণোৱা নেদেখিলোঁ। জানি হুনি এই বেয়া মজ্জহ দি পাপ কৰিব কৰি নে? পাপকে কৰোঁ — তহঁতে বাপুহঁতে আক' উধাবিবলে নোখোজ।

বিশ্বৰথ, - ই বেয়া কাম নহয়, পাপ নহয়! ভয় নাই। ধৰ্ম্ম অৰ্থ কাম মোক্ষৰ নিমিত্তে এই দেখা। — ই দেখিব অতি পূজা, অতি প্ৰিয়তম! তাক বাৰিৰলৈ বুলিহে ভজ্যাভজ্য এই কৃত্ৰিম শাসন! — এই দেশাচৰ!

বুধ, - তহঁতৰ বাপুৱেই কয় 'নেখাবি', তই আক' কৰ 'খাবি'
— আমি নো পাচে কাৰ কথা হুনিয় ?

বিশ্ববধ, - যাৰ দেহাৰ ভিতৰৰ বস্তুটিলৈ লক্ষ্য নাই, যাৰ
পুণ্যৰ শোধন শক্তিত আস্থা নাই, বিশ্বাস নাই — সি
ক'ব পাৰে। তোমাৰ চিন্তা নাই। তুমি মোৰ দেহা বক্ষার্থে
সেই মাংসদান কৰা, আৰু মইও দেহা বক্ষার্থে সেই
দান আনন্দেৰে গ্ৰহণ কৰোঁ।

বুধ, - ইমানকৈ গুনালি যেতিয়া নে। আমাৰ গাৰত হলে
নেখাবি। বাপুহঁতে দেখিলে আক' আমাক হাও দিব।
(মাংসৰ টোপালা দিয়ে।)

বিশ্ববধ, - মই আলীকাদ কৰিছোঁ, ভয় নাই। "ওঁ স্বস্তি।"
(টোপোলালৈ যাৰ খোজোতেই
সতত্ৰত বেগেৰে আহি বুধক সুখিলেগি।)

সতত্ৰত, - হে, হে ৰ'বা। আৰু মজ্জ আছে নে নাই বুধ ?

বুধ, - নাই বজা ! যি আছিল হেয়ে।

সতত্ৰত, - (বিশ্ববধক কলে) তেনে তুমি সেই মাংস নিব
নোৱাৰা। আমাৰ দেবীৰ পাৰণ হোৱা নাই, দেবী তুট
হোৱা নাই। অথচ এই হাবিত তুমি সুখেৰে আহাৰ
কৰিবা ? সি হ'ব নোৱাৰে। দিয়া, মাংস দিয়া।

বিশ্ববধ, - ক্ষুধাতুৰৰ মুখৰ অন্ন গ্ৰাস;— এজনে ব্ৰাহ্মণক
দান কৰিছে, সেই দান তুমি কি বুলি কাঢ়ি নিবা ?

সতত্ৰত, - বুলিবলৈ একো নাই। ই বেদৰ বিধান নহয়,
— চণ্ডালৰ প্ৰাণৰ জঁক্। সি খলি উঠিছে, তোমাৰ
কুশৰ শক্তি সি নেমানে। দিয়া, দিয়া। নহলে আঁজোৰ
মাৰি কাঢ়ি লয়।

বিশ্ববধ, - (স্বপত) কাঢ়ি লবি ? — ইয়াৰ বজা চকু যে সহিব
নোৱাৰি। এতিয়াও এই তপস্যাক্ৰিষ্ট বাহুৰে তোৰ দৰে
দহোটাক জোৰাব পাৰোঁ। — নাই ! ব্ৰাহ্মণৰ প্ৰথম
পৰিচয় চণ্ডালৰ লগত হ'তাহতি ! — নোৱাৰি —

সতত্ৰত, - মনে মনে থাকিলে নহব। দিবা নে নিদিয়া।
কোৱা, কোৱা।

বিশ্ববধ, - তোমাৰ গাভনিত নগলা বহাগী ডাৱৰ হয়তো
কেতিয়াবা এছটি শীতল বতাহতে গলি গ'লহেঁতেন
কিনিয়েৰে ক'লে —

সতত্ৰত, - বিনয় ? সি কেনেকৈ মাতে ? এই দুৰ্ভিক্ষ বাক্যসে
তাৰ কঠ চেপি ধৰিছে। ক্ষেৰ নেপাতিবাঁ। দিয়া অজলে
জলে।

বিশ্ববধ, - কোন তোমাৰ দেবী ? বজা, নিজ হাতে মই
তেওঁৰ পূজা দিমগৈ।

সতত্ৰত, - হা হা-হা ! তুমি ভাবিছা হ'ব পায় দেবীয়ে আমাৰ
'নৈবেদ্য'ৰ গন্ধ লৈ তোমালৈ প্ৰসাদ বুলি গোটেই যিনি
থৈ যাব। আমাৰ দেৱতা যে আগ্ৰত ! বক্ত মাংসেৰে
গঢ়া ! — প্ৰসাদ দিলেও যে নলবা।

বিশ্ববধ, - কোন, কোন তেওঁ ?

সতত্ৰত, - তেওঁ এক বিশাল সাম্ৰাজ্যৰ ৰাজবাজেশ্বৰী —
অথচ দীনহীনা ডিখাবিলী। প্ৰভাতৰ শিৰষ দৰে তেওঁৰ
শিৰত সেন্দূৰ, অথচ বাৰিষাৰ মেঘাৰত দিনৰ দৰে
বিমৰ্ষ, মলিন, বিধবাৰ অশ্ৰুতকৈও কি ক্ষণ অশ্ৰু
বৰিষণ।

বিশ্ববধ, - কোন তেওঁ ?

সতত্ৰত, - নেজানো কোন স্বৰ্গৰ পাৰিজাত তেওঁ ! —
দেহি এ ! কি নিৰ্দয় স্বামী ! সেই কোমল পাণবি ভবিবে
মোহাবি গুচি গ'ল, স্বামী তেওঁৰ নিকৰ্দ্দেশ। সন্তান
তিনিওটি বুকুত বান্ধি কি দুখত কুৰবীৰ দৰে এই
অৰণ্যত বিনাই ফুৰিছিল।

বিশ্ববধ, - (স্বপত) ৰাজবাজেশ্বৰী, স্বামী নিকৰ্দ্দেশ, তিনিটি
সন্তান ! বুকু কঁপি উঠিল কিয় ? (ফুটাই) কোৱা,
ফুটাই কোৱা। প্ৰহেলিকাত নেভজিবাঁ। কোন তেওঁ ?

সতত্ৰত, - এইখিনি শুনিয়েই জ্বাৰ হৈছাঁ। — আৰু
শুনিলে যে কি হ'লাহেতেন ! দাক্ষণ দুৰ্ভিক্ষতকৈও
নিদাক্ষণ বৰ্ষৰ দস্যব হাতত বেচেষীৰ যে কি নিৰ্যাতন
তাক যদি দেখিলাহেতেন ! নিজৰ নয়নৰ মলি জন্মৰ
ছবি আপোন সন্তান — তাক যে কি হতাহত পন্তৰ
দৰে বলি দিবলৈ বান্ধি পঠিয়াইছিল, কি ক্ষণাত
বাধিনীৰ দৰে নিজৰ মল্ল নিজে কামুৰি খাব খুজিছিল !

বিশ্ববধ, - কোৱা, কোৱা, তেওঁৰ স্বামী কোন ? স্বামীৰ
নাম কি ?

সতব্ৰত, - নুসুধিবাঁ, নুসুধিবাঁ। সন্তানৰ মুখলৈ জননীৰ
স্নান্যধাৰা আকুল চেনেহত যদি কৰবাত বৈ আহিছে —
সেই নাম শুনিলে বৈ যাব। গ্ৰহ উপগ্ৰহেৰে এই বিশ্ব
ৰথৰ চক্ৰতকৈও বেচিকৈ ঘূৰিছে সেই নাম শুনিলে
স্তব্ধ হ'ব !

বিশ্বৰথ, - কোন তেওঁ ? এটিবাৰ, এটিবাৰ মোক দূৰৰ
পৰা চাবলৈ দিয়াঁ।

সতব্ৰত, - হা-হা-হা ! তেওঁ যে চণ্ডালৰ দেৱতা ! ব্ৰাহ্মণৰ
অম্প্ৰশ্য ! ক'ৰবাত কেনেকৈ দেখিলে তপস্যা
তোমাৰ চকি উঠিব ! — নহলে, নহলে নো দিনৰ
বাৰিণী ৰাতিৰ সাপিনী বুলি এনে দেৱতাক অনাথিনী
কৰি প্ৰাণৰ স্বামীয়ে অৰণ্যৰ মাজত তপস্যা কৰি মৰে ?

বিশ্বৰথ, - আৰু নম্ভালাবা, আৰু নম্ভালাবা ! নেজানা,
নেজানা তুমি তোমাৰ প্ৰতিটো কথাই মোৰ হৃদয়ত কি
তীব্ৰশেলে বিদ্ধাদি বিদ্ধিছে। এটিবাৰ, এটিবাৰ তোমাৰ
দেৱতাক মোৰ হিয়াৰ ছবিৰে মিলাই চাবলৈ দিয়াঁ। তাৰ
পাচত, তাৰ পাচত — নহয়, বলা, মোক এবাৰলৈ
বলা।

(এনেতে চকুত পানীৰে শালবতী লৰি আহি কলেহি।)

শালবতী, - ইমান খিনি যেতিয়া আহিলোঁ, এই দেখোজ কিয় ?
নিজে চুচৰি আহিব পাৰিম।

বিশ্বৰথ, - (কঁপি কঁপি একে ধৰে চাই কলে) তুমি ! তু—মি !

শালবতী, - মৰিবলৈ বিচাৰিও মৰিব নোৱাৰিলোঁ। সন্তান
তিনটা শোধাই দিবলৈ বৈ আছোঁ। মধুছন্দই দূৰৰ পৰা
পিতাৰ দৰে দেখি বোলাতে লৰি চুচৰি আহিছোঁ।
(কান্দে।)

বিশ্বৰথ, - দেবি দেবি ! মোক ক্ষমা কৰাঁ।

(সাৰটি ধৰিৰ ঘোঁকোতেই শালবতী আঁতৰি যায়।)

শালবতী, - আৰু কেঁলৈ, আৰু কেঁলৈ ? — শান্তিৰে
মৰিবলৈ দিয়ক।

বিশ্বৰথ, - অভিমান নকৰিবা, ছেৰি তুমি মৃত্যুৰ কোলাত
মৰিব নোৱাৰিলা, মই যে অমৃত্যুৰ কোলাত মৰিবলৈ
গৈও উলটি আহিলোঁ। তোমাৰ, তোমাৰ নিমিটেই
যে মৰা নহ'ল। অলঙ্ঘ্য পৰ্বত বনানি লঙ্ঘন কৰি

উধাতুৰে লৰি আহিছোঁ। লৰি আহিছোঁ বাতৰি দিবলৈ
— বিশ্বৰথ আজি আৰু বীৰ্যহীন ক্ষত্ৰীয় নহয় ! বিশ্বৰথ
ব্ৰাহ্মণ ! তোমাৰ মলিন মুখ উজ্জ্বল কৰিবলৈ, তোমাৰ
নত শিৰ উন্নত কৰিবলৈ, হিমালয়ৰ শুভ্ৰ শিখৰৰ পৰা
ব্ৰাহ্মণৰ মহাশক্তি নমাই আনিছোঁ। আহাঁ এই আনন্দৰ
ধাবাত ডুব দিয়াঁ। তোমাৰ অশ্ৰুজল সাৰ্থক হওক।

শালবতী, - এই বাতৰি দিবলৈ, এই আনন্দ দিবলৈ পায় ক'ত ?
যাতো গুণে নিজৰ প্ৰাণ দি এই বাছাই আমাৰ প্ৰাণ চাৰিটি
ৰক্ষা কৰিলে ! (কান্দে।)

বিশ্বৰথ, - এওঁ বাছা কোন ? কোন তুমি ?

যাতে (সতব্ৰত), - দেৱতা মোৰ সকলো দোষ ক্ষমা কৰক।
মই চণ্ডাল !

বিশ্বৰথ, - এনে পৰিমাজিৰ্ত কথাবে, এনে উচ্চ হৃদয়েৰে
তুমি চণ্ডাল ? তেনে স্বৰ্গত তোমাৰ দৰে দেৱতা
কেইজন ? — তুমি চণ্ডাল, চণ্ডাল ? স্বৰ্গৰ প্ৰতিমা
তুমি ! তোমাক মই, তোমাক মই — সশৰীৰেৰে
স্বৰ্গলৈ পঠিয়াম !

চতুৰ্থ দৃশ্য

পুস্কৰতীৰ্ণ

অৰ্বীৰ বজাৰ নৰমেধ যজ্ঞৰ মূলৰ ৰখি সত্ৰলৈ যোৱা ভোৰণ ! ভিতৰৰ
ৰাদ্য কোলাহ'ল অলপ অলপ শুনা গৈছে।

(প্ৰহৰী এটা ওলাই কেউপিনে চাইলৈ কয়।)

প্ৰহৰী, - নাই, ইয়াত মানুহ নাই ! সোঁটো, সোঁটো কোন ?
— এ, এই এই ফালে, এই ফালে !

(সতব্ৰতৰ প্ৰবেশ)

প্ৰহৰী, - চণ্ডালৰ বেশেৰে তুমি কোন ?

সতব্ৰত, - মই চণ্ডালোঁই।

প্ৰহৰী, - তেনে আৰু এক দণ্ডৰ পাচত নৰমেধ যজ্ঞৰ বলি
এই বাটেদি স্নান কৰাবলৈ আনিব। কৰবাত স্পৰ্শদোষ
ঘটিব পাৰে। তুমি ইয়াত নেথাকিবা দূৰলৈ যোৱা,
যোৱা।

(বিশ্বৰথ, সংক্ৰতি, গালৰ আৰু মধুছন্দৰ প্ৰবেশ।)

বিশ্বৰথ, - দূৰলৈ গলেও যে পৃথিবীখন স্পৰ্শ কৰি থাকিম।

পৃথিবীৰ পৰা একেবাৰে ইহঁতক খেদাই দিব নোৱাৰা
নে ?

প্ৰহৰী, - (প্ৰণাম কৰি) আমাক ক্ষমা কৰিব, প্ৰভো ! —

নগৰ পালৰ আদেশ, আমি কৰিম কি ?

বিশ্বৰথ, - বুজিছোঁ। যোৱা মই তেওঁক পঠিয়াই দিম।

প্ৰহৰী, - ভাল।

(প্ৰহৰী প্ৰণাম কৰি গুচি গ'ল।)

সতব্ৰত, - নোসোমৰা, প্ৰভো, আপুনি ইয়াত নোসোমাবা
ইহঁতে চক্ৰান্ত পাতিছে। আপুনি ব্ৰাহ্মণৰ লগত বহিবলৈ
গলেই সিহঁতে দল বান্ধি ওলাই আহিব। আপোনাৰ
এই অপমান মই চাই থাকিব নোৱাৰিম। ক'ৰবাত
ব্ৰাহ্মণৰ অভিজ্ঞাত বভেৰে যন্ত্ৰস্থল পঙ্কিল হ'ব। মোক
ধৰি ৰাখিব নোৱাৰিব।

বিশ্বৰথ, - ব্ৰাহ্মণে লোৱা নৰমেধ যন্ত্ৰৰ জুই ব্ৰাহ্মণৰ
তেজৰে নিৰ্বাপিত কৰিব নেলাগে। উত্তেজিত
নহবা। মই আগৈয়ে শুনি স্থিৰ কৰি আহিছোঁ। অশ্বৰীষৰ
লগত মোৰ কোনো বিবাদ নাই। ইমান হেপাহত পতা
যন্ত্ৰ মই পণ্ড নকৰোঁ। জনমত অনুকূলে লৈ ধীৰে সতে
ধীৰ নীতিৰে মই মোৰ প্ৰভাব বিস্তাৰ কৰিম। ইয়াত
ক্ষত্ৰিয়ৰ উষ্ণ উত্তেজনাই কাম নিদিব। - ভয় নকৰিবা।
মই সমূলি বিচলিত হোৱা নাই। এবাৰ আহিলোঁ এই
নৰমেধ যন্ত্ৰৰ বলি মোৰ ভাগীনাটিক নিৰলে ইয়াত চাই
যাবলৈ ! ভিতৰলৈ মই এনেয়ে নেযাওঁ। কাঁচি জোনৰ
দৰে নিষ্কলঙ্ক শিশু এটি ধৰ্ম্মৰ নামত তাৰ হিয়াৰ
সকলো আশাভৰসাবে হত্যা কৰিব, ভগবানৰ পালিত
প্ৰিয়বন্ধুক হত্যা কৰি ভগবানক সন্মুখ কৰাব এই নৃশংস
প্ৰয়াস — মই কাপুকৰ দৰে ছাতকৰ দৰে চাই কৃতার্থ
মানিব নোৱাৰোঁ।

(নেপথ্যত শব্দ বাজে।)

সতব্ৰত, - আচৰিত, প্ৰভো ! ভণ্ড — যে আক কাক বোলে
মই বুজিব নোৱাৰিলোঁ। যন্ত্ৰলৈ বুলি এটি সমিধৰ ডাল
কাটোতে এই ব্ৰাহ্মণবিলাকৰ বি কাডৰ সুৰৰ মন্ত্ৰ পাঠ,
অথচ হুদিবিদ্যাক এনে নৃশংস হত্যা অনিমেৰ নয়নে
কি সত্তেৰে যে চাই থাকে !

বিশ্বৰথ, - নকৰা, সিহঁত তথাপি ব্ৰাহ্মণ। (নেপথ্যত শব্দ
জনি।) ৰবা, বাটে বাটে আহোতে শুনি আহিছোঁ
তোমাৰ ব্ৰাত্যটোমাদি যন্ত্ৰত বসিষ্ঠকেই ব্ৰহ্মা পাতিব
লাগিব নহলে ইমান দিনে ইন্দ্ৰৰ বিধান বুলি বি বীতি
চলি আহিছে তাৰ যদি হঠাৎ বিকলচৰণ কৰোঁ, তেনে
বহুত ব্ৰাহ্মণে তোমাৰ যন্ত্ৰৰ প্ৰাণকুলে থিয় হ'বলৈ আশ
এক সুচল পাব। গতিকে তুমি এবাৰ বসিষ্ঠৰ আশ্ৰমলৈ
গৈ সকলো শিষ্টাচাৰ পালন কৰি তেওঁকেই ব্ৰহ্মা বৰণ
কৰাওঁ। ইয়াও একো নকৰা। আশ্ৰমত যথাবীতি নিয়ন্ত্ৰণ
দিয়াওঁ।

সতব্ৰত, - তেওঁ মোৰ প্ৰস্তাব শুনিব খুজিছে নে ?

বিশ্বৰথ, - নুশুনো নেলাগে। - ই এটা নীতি — পাচে
বুজিবা। যোৱা।

সতব্ৰত, - ভাল।

(প্ৰণাম কৰি গুচি গ'ল।)

(এনেতে আকৌ এবাৰ শব্দ জনি হ'ল। আগে পাচে প্ৰহৰীলৈ যন্ত্ৰৰ
বলি শুনঃশেষক স্নান কৰাবলৈ জেৰণে দিলে আহিছে।)

বিশ্বৰথ, - (আগবাটি প্ৰহৰীক কয়) চোৱা, নিৰ্দ্দয় নহ'বা, মই
বাছাৰ লগত দুআৰাৰ শেষ কথা পাৰ্তোঁ। বেচেষীৰ যে
আক দিন নাই।

প্ৰহৰী, - সোনকালে খুব সোনকালে কওক, 'নৈৰ পাৰত
ৰাজ পুৰোহিত্তে অপেক্ষা কৰিবলৈ। কৰবাত বেজি
হ'ব।

বিশ্বৰথ, - মই তাৰ আগতে শেষ কৰিম। (শুনঃশেষক)
বাছা ! বিশ্বৰথ নামেৰে তোমাৰ মামাৰ এটি আছিল,
মনত আছেনে ? সেই অপদাৰ্থ এইটিয়েই !

শুনঃশেষক, - বহুদিন নেদেখা মামাক লৈ আনন্দ কৰিবৰ
যেতিয়া আক মোৰ অৱসৰ নাই, কিয় অনর্থক চিনাকি
দি এই মৰণযাত্ৰীক লগাবলৈ আহিছে ? মোক মৰিবলৈ
দিছে মই মৰোঁগৈ। আপোনাৰ সকলো মোৰ মৰণ চাই
নিজে যে জীয়াই আছে - আনন্দ কৰক।

বিশ্বৰথ, - ইকি ! তোমাৰ মৰিবৰ মন নাই ?

শুনঃশেষক, - এটা গলিতকুষ্ঠ বোগীক সোধকগৈ, সি মৰে
নে ?

বিশ্ববধ, - এইদৰে অনিচ্ছাত মৰিবলৈ আহিছা কিয় ?

শুনঃশেক, - কি কৰিম ? উপায় নাই। মই জীয়াই থাকি যি
দিব নোৱাৰিলোহেঁতেন মৰিবলৈ আহি আই ৰোপাইক
তাড়কৈ বহুত বেচি দি আহিছোঁ। আগে আগে মই
স্বইচ্ছাতে মৰিবলৈ মন বান্ধিছিলোঁ ; কিন্তু, এতিয়া এই
আড়ম্বৰ, এই আয়োজন দেখি প্ৰাণখনিয়ৈ কান্দি উঠিছে !

বিশ্ববধ, - তোমাৰ ইচ্ছা নেথাকিলে যে কাৰো কল্যাণ নহ'ব।
বৰা, ই হ'ব নোৱাৰে। সংকৃতি, গালব, মধুছন্দ ! চা,
আশাভৰা হিয়াৰে এই সৰু ভায়েৰটি ! তাৰ সৰুৰূপ
নয়নৰ অশ্ৰুধাৰা মচি দে। দে দে নিজৰ প্ৰাণ দি বেচৰীৰ
প্ৰাণ ৰক্ষা কৰ। ক' কোনে এই সৰু ভায়েৰটিৰ সলনি
যাবি ? — কি, এতিয়াও নিমাত ! সংকৃতি, তই
ৰক্ষা কৰ।

সংকৃতি, - মই নোৱাৰোঁ।

বিশ্ববধ, - এই হেন সুকুমাৰ জীৱটি, সৰু ভায়েৰটিৰ কষ্টত
তোৰ প্ৰাণে কান্দি উঠা নাই ?

সংকৃতি, - জীৱৰ কষ্টত প্ৰাণ কান্দে বহুতৰ, সেই বুলি
জীৱৰ সলনি নিজে বলি যাব পাৰে কোনে ?

বিশ্ববধ, - বিশ্ববধ ব্ৰাহ্মণৰ সন্মানে তাকে দেখুৱাই দে।
এবাৰ তোৰ গৌৰৱত বিশ্বৰ বুকুত বিশ্ববধক বুকু ফুলাই
ফুৰিবলৈ দে।

সংকৃতি, - মই নোৱাৰোঁ।

বিশ্ববধ, - গালব !

গালব, - মই নোৱাৰোঁ।

বিশ্ববধ, - অথচ তোৰ এদিন এনে দশাত এটা চণ্ডাল দস্যুৰ,
হিয়া ফাটি ছিটি গৈছিল ! তই তাড়কৈ হীন, তাড়কৈ
নিকৃষ্ট ?

গালব, - হওক, মই নোৱাৰোঁ।

বিশ্ববধ, - মধুছন্দ !

মধুছন্দ, - আমাক বলি দিয়াই আপুনি অগীনিয়ৈকক ৰাখিব ?

সি আপোনাৰ ইমান আপোন ?

বিশ্ববধ, - তহঁত যে মোৰ ইমান পৰ, ইমান হৃদয়ৰ দ্বত
তাক নেজানিছিলোঁ। অথচ বাতি দিন তহঁতক হৃদয়ত
বান্ধি লৈ ফুৰিছোঁ—এই হৃদয়েৰে তহঁত ব্ৰাহ্মণৰ সন্মান !

কোনো ক্ষত্ৰিয় সন্মানেও মৰণক এই দৰে ভয় নকৰে।
তহঁতৰ গৌৰৱত এবাৰ বিজয় গৰবেৰে যজ্ঞ স্থলত
সোমাব খুজিছিলোঁ, এবাৰ পৰৰ সন্মান বলি দিবলৈ
অহা এই হৃদয়হীন ঋষিমণ্ডলৰ মুখত ছাই দিব
খুজিছিলোঁ, নিদিলি, তাৰ সুবিধা নিদিলি ! যা, মোৰ
চকুৰ আগত নেথাকিবি, কাপুৰুষ কুপুত্ৰৰ দল। আজিৰ
পৰা তহঁত মোৰ ত্যজ্যপুত্ৰ !

(ভিনিও মন মাৰি গুটি গ'ল।)

শুনঃশেক, - কি কবিলে ? ওলোটাই আনক ওলোটাই
আনক। প্ৰাণ দিবৰ বেলিকা যি যাতনা মই পাইছোঁ সেই
যাতনা আনক মই নিদিওঁ।

প্ৰহৰী, - সোৱা, নৈৰ কাষত মানুহ চাপিছে। ৰাজপুৰোহিত
দেউ আহিব পায়। আহক, আক ৰব নোৱাৰোঁ।

বিশ্ববধ, - বাক বলা। বলা, বাছ ! মই মোৰ তপস্যাবে দুটা
গাথা ৰচনা কৰি শেষ চেষ্ঠা কৰি চাওঁ। এবাৰ দেৱতাৰ
দুৱাৰত কান্দি চোৱাঁ। তুমি এবাৰ স্নান কৰি উঠি হিয়াৰ
সকলো আকুলতাৰে, জীয়াই থকাৰ সকলো
হেপাহেৰে নদীৰ বন্ধত ইন্দ্ৰ দেৱতাৰ উদ্দেশ্যে প্ৰণাম
কৰি পাঠ কৰিবা। এবাৰ মইও স্তুতি কৰি চাওঁ নিৰীহৰ
এই ক্ৰন্দনে, পৃথিৱীৰ এই আকুলতাই মেঘবাহনৰ মেঘ
গলাই নে নগলায় ! বলা, মই বাটে বাটে কৈ কৈ যাওঁ।

(শব্দ জনি হল, সকলোখিলাক নদীজিলৈ গুটি গ'ল।)

একল বন্দীয়ে গীত গাই গাই জেৰণ দি আহি নদীৰ ওখলৈ গ'লহি।)

গীত।

পুলক স্পন্দনে গৰজে গগণে কল্পে অবিৰূপ প্ৰাণ
কঙ্কাৰে বিজয় গান।

জয় অশ্বৰীৰ প্ৰজাকুল ঈশ দানে দশোদিশ পুলক হৰিৰ;

ৰাজ অলি কুলে

কমল পদ মূলে

তোলে অবিৰল তান কঙ্কাৰি বিজয় গান।

(নদীৰ ফালৰ পৰা বজুল আৰু জেৰণৰ ভিতৰৰ পৰা দক্ষিণৰ প্ৰবেশ।)

দক্ষিণ, - (কেউকালে চাই) সেই আমাৰ একাশী গুণক ক'ত
দেখিলে ?

বজুল, - কেন একাশীগুণ ?

দক্ষিণ, - কিয় সেই উপৰীত এৰি ন'কৈ ন গুণ লোৱা

একাকীপুণ !

বজ্জুল, - তাৰ মানে বাজৰ্ষি বিশ্ববধক, হয়নে ? কিয় সেইদৰে কোৱা ?

দন্তিল, - আকৌ বোলে কিয় কোৱা । দেখা নাই আমাৰ ফোটে যদি কপালৰ সোঁমাজ পায়হি, তেওঁৰ লৰা ছোৱালীৰ ফোটে নাকৰ আগেদি টোপাটোপে বৈ ফুৰে । —

বজ্জুল, - যোৱা যোৱা সৌৱা নৈৰ পাৰতে আছে, ধৰিবহি চাবা !

দন্তিল, - এইয়া ইয়াতে বনাই ফুৰিছিল, এতিয়া নৈৰ পাৰ পাৰলৈগৈ নে ? অগস্ত্যৰ দৰে নৈখনকে শুকাওঁ বুলিছে নে কি আকৌ ?

বজ্জুল, - যোৱা, দেও কিবা কথাবোৰ কৈ থাক। তুমি তেহেলৈ যিহকে কোৱা মানুহজনৰ গাত যে এটা তোমাৰ আমাৰ গাত নথকা তেজ হৈছে সেইটো তুমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকাৰ কৰিব লাগিব ।

দন্তিল, - স্বীকাৰ কৰোঁতো ! তুমি আমি নাই অভক্ষ্য মাংস খাইয়ে হজম কৰিব পাবিম, নাই চণ্ডালেৰে দেৱতা গঢ়ি কেনেবাকৈ বায়ুগৰ হতুৱাই পূজাকে কৰোৱাব পাবিম ?

বজ্জুল, - সেইয়া, সেইয়া তেওঁৰ ভাল কথা বিলাকলৈ তেও মানুহজনে চকু নিদিয়ৈ । শক্তি মানক শক্তিমান বুলিব নোৱাৰা কিয় ?

দন্তিল, - শক্তিমানওকৈও মই তেওঁক বৰ বুদ্ধিমান বুলিছোঁ । নহলে, নহলে নো তেওঁ আজি এই যজ্ঞস্থললৈ মুখ নকৰে নে ?

(এনেতে নৈপাৰত ভৰা বন্য বটৰ ব্যজিলে ধবিলে । প্ৰহৰী একজন লৰি লৰি জেৰণে দি ওলাই আহিল ।)

বজ্জুল, - ইকি! বলি হৈয়ে গ'ল নে কি ? বলি হ'ল নে কি ?

প্ৰহৰী, - বলি আৰু নহয় । বলি নোহোৱাকৈ যজ্ঞ পূৰ্ণ !

বজ্জুল, - বলি নোহোৱাকৈ ?

প্ৰহৰী, - কিয় আকাশবাণী নুশুনিলে ? —

(প্ৰহৰী ।)

বজ্জুল, - এওঁৰ পাতলবাণীৰ আগত আকাশবাণী শুনিবা ?

(এনেতে বিভাণ্ড আৰু জননিয়ক ৰবি জেৰণে দি ওলাই আহিল । বজ্জুলে সুধিলে ।)

বজ্জুল, - (নমস্কাৰ কৰি) বিনা বাণীৰে বোলে যজ্ঞপূৰ্ণ হ'ল ? বিভাণ্ড, - হয় যজ্ঞপূৰ্ণ হ'ল !

(এনেতে হাঁহি হাঁহি বিশ্ববধ আৰু পাচে পাচে শুভঃশ্বেতক প্ৰবেশ ।)
বিশ্ববধ, - ধন্য, ধন্য দেৱবাজ ! আজি বিশ্ববধৰ মুখ উজ্জ্বল কৰিলা । (শুভঃশ্বেতক) আহা, বাহ্য, মোৰ বুকুলৈ আহ । অকল জ্যোষ্ঠ নহয়, আজিৰ পৰা তুমি মোৰ শ্ৰেষ্ঠ পুত্ৰ ! আহা এবাৰ তোমাক উভলা বুকুত সাবটি লও । বলা অসুৰীৰ বজ্জৰ পৰা ধনমুক্ত কৰি তোমাক এবাৰ ৰখি সমাজৰ মাজেদি লৈ আহোঁ । —

(জেৰণে দি ভিতৰলৈ গ'ল ।)

বজ্জুল, - বলি দেখোন এই দৰে এই যিনি পালেহি ? কেনেকৈ ? কি কথা ?

বিভাণ্ড, - দেখা নাই বিশ্ববধৰ মুখত কি বিজয় গৌৰৱৰ ছাঁহি । নিজ তপস্যাবে হেনো ৰচনা কৰা দুটি গাথা ৰলিব হতুৱাই গোৱাইছিল ; যজ্ঞপাতি ইন্দ্ৰদেৱতা তাতে তুটুহৈ মেঘ গভীৰ সুৰেৰে আকাশবাণী কবিলে — 'বলি নিদিয়াকৈ এই যজ্ঞ সকল হওক, পূৰ্ণ হওক' । — আৰু বলি নহয় ।

(এনেতে সন্নিবেশ ৰসিত জেৰণে দি ওলাই আহি দেখি সকলোৱে নমস্কাৰ কৰিলে ।)

বিভাণ্ড, - বাজৰ্ষি বিশ্ববধৰ এই অলৌকিক কাৰ্য্য দেখি আমি সকলোৱে ধন্য মানিছোঁ ।

বসিষ্ঠ, - তেওঁৰ তপস্যা সাৰ্থক হৈছে ! — ই অতি মহৎ কাৰ্য্য !

বজ্জুল, - এখেত মহৰ্ষিত সানুনয়ে কথা এটি নিবেদন কৰিব পাৰোঁনে ?

বসিষ্ঠ, - কোৱা, কি কথা ?

বজ্জুল, - যদি বাজৰ্ষিৰ মন্ত্ৰ যজ্ঞগতিয়ে এই দৰে গ্ৰহণ কৰি যজ্ঞপূৰ্ণ কৰিলেই তেনে ডেখেতক মন্ত্ৰমুগ্ধ ব্ৰাহ্মণ বুলি লবলৈ আমাৰ কিবা আপত্তি থাকিব পাৰে নে ?

বসিষ্ঠ, - ধীৰে, ধীৰে — । হঠাৎ হিৰ কৰাৰ আগতে এবাৰ হিৰ চিন্তে ধীৰে ধীৰে চাই লোৱা, এবাৰ শুনি লোৱা

— তাৰ পাচত, তাৰ পাচত মনন কৰিবাঁ।

(সকলোৰে বসিষ্ঠৰ পাচে পাচে প্ৰস্থান।)

পঞ্চম দৃশ্য

(বসিষ্ঠৰ তপোবনৰ কাষৰ এখনি মুকলি ঠাই। বান্ধলৰ তপস্বী বেশে প্ৰবেশ। মলা গুটি জপি ফুৰিছে। সত্যব্ৰত আৰু শক্তিৰ প্ৰবেশ।)

শক্তি, - কুমাৰ !

সত্যব্ৰত, - ঋষিৰাজ !

শক্তি, - কালি সন্ধ্যা তপস্যাব অৱকাশ পাই পিতৃদেৱতাত তোমাৰ কথা জনাইছিলো।

সত্যব্ৰত, - কিবা আদেশ কৰিলে তেখেতে ?

শক্তি, - ক'লৈ কি — তোমাৰ উদ্ধাৰৰ নিমিত্তে যি ব্ৰাত্যটোমাদিৰ অনুষ্ঠান কৰিছে সেই যজ্ঞ পাতিবৰ অধিকাৰ বিশ্ববৰ্ধৰ নাই। গতিকে কুল পুৰোহিত হ'লেও পিতৃ দেৱতাই সেই যজ্ঞৰ ব্ৰহ্মা হ'ব নোৱাৰে। তোমাৰ ইচ্ছা হ'লে অন্য ব্ৰহ্মা বৰণ কৰিব পাৰা। বিশ্ববৰ্ধ ৰাজৰ্ষি, ব্ৰাহ্মণ নহয়।

সত্যব্ৰত, - ব্ৰাহ্মণ নহয়, ত'ত যে বহুব্ৰাহ্মণতকৈও ব্ৰহ্মৰ শক্তিয়ে শক্তিমান !

শক্তি, - ব্ৰহ্মৰ শক্তি বহন কৰাও এক, আৰু সেই ভাবেৰে অনুগ্ৰাহীত হোৱাও এক। গাখি পুত্ৰই শাস্ত্ৰৰ বোজা বৰ পাবে, সেই বুলি সি পণ্ডিত নহয়।

সত্যব্ৰত, - তেনে মোৰ উজ্জ্বলৰ উপায় নহ'বই নে কি ?

শক্তি, - তুমি নানা অনাচাৰ কৰি কৰি তোমাৰ পিতাৰ মহাৰাজ ত্ৰয্যাকণিৰ হিয়া ভাঙি চুন-চাত কৰিছা, সজ্ঞানে সুস্থ শৰীৰেৰে আমাৰ গাই গৰু এজনী হত্যা কৰিছা, আৰু সপ্তপদী গমন নকৰাকৈ তোমাক সম্প্ৰদান দিয়া কন্যাক উপভোগ কৰিছা। পিতৃদেৱতাই কৈছে এই ত্ৰিবিধ শত্ৰুৰে তুমি ত্ৰিশত্ৰু। অনুতাপ কৰা। কিজানি জন্মান্তৰত তোমাৰ সদগতি হ'য়েই।

সত্যব্ৰত, - আকৌ এক জন্মান্তৰ ! পাপ কৰিছোঁ, তাৰোতো

প্ৰায়শ্চিত্ত আছে ! কিয়, এই জন্মতে যদি কোনো দয়ালু পুৰুষে সেই পাপ ধুই নিকা কৰি দিব খোজে, আপোনালোক কুলপুৰোহিত হৈ সেই চেষ্টাত সহায় কৰিবলৈ নোলায় কিয় ?

শক্তি, - শাস্ত্ৰ বিধানৰ যি ব্যৱসায় কৰে তাৰ ওচৰত এইদৰে জন্ম জন্মান্তৰৰ দামদৰ কৰি ফুৰাংগৈ। আমি নকৰোঁ, গতিকে অপাৰগ !

সত্যব্ৰত, - সেই পুৰণি শাস্ত্ৰৰ কথা। কোন আদিযুগতে ৰচনা হোৱা দুটা জৰাজীৰ্ণ শ্লোক মুখত আওৰাই থৈছে তাৰে এই নবযুগৰ মানবৰ শতমুখী চেষ্টাক সংযত কৰিবলৈ গৈ কিয় যে আপোনালোক হাস্যস্পন্দ হৈ ফুৰে কব নোৱাৰোঁ।

শক্তি, - কত কল্প কত মন্ত্ৰান্তৰ সঞ্চিত অভিজ্ঞতাৰে পৰীক্ষিত প্ৰমাণ লৈ অতিবৃদ্ধ জীৰ্ণ শীৰ্ষ শাস্ত্ৰক তোমাৰ দুৱাৰত দোখ, তুমি তাক কলিক যৌবনৰ মদিৰা ছালত আত্মপ্ৰতিষ্ঠাৰ মহা মোহেৰে ফুমাৰি উৰাই দিব খুজিছা ? — সি নুৰে, নুৰে ! উৰিবা তুমি ! তোমাৰ দৰে কত জনৰ, কত জাতিৰ, কত মহাজাতিৰ চিতাৰ ভস্ম আপোন শৰীৰত সি উৰুৱাই আহিছে। অলঙ্ঘ্য পৰ্বত এটা ফুৰে উৰাই দিব খোজা জন নহৈ বাৰণ কৰাজন যে কিয় হাস্যস্পন্দ হ'ব বুজিব নোৱাৰিলোঁ।

সত্যব্ৰত, - বেচ আপুনি শাস্ত্ৰলৈ থাকক। কিন্তু মনত ৰাখিব, পথ স্ৰষ্টা ব্ৰাহ্ম সকল আজি আপোনাৰ দুৱাৰলৈ দূৰি আহিছে আপুনি শাস্ত্ৰৰ দোহাই দি আপোনাৰ দুৱাৰ জপাই ধৰিছে। আপোনাৰ এই হৃদয়হীন নৈতিকতাই এই অমিত তেজৰ আৰ্য্য জাতিটিক কিমান দুৰ্বল কৰিছে এবাৰ ভাবি চাইছেনে ? আহিব সেইদিন - আৰু বেগি নাই, বিদিনা এই চিৰ বিজয়ী জাতি অন্তঃসাৰ শূণ্য হৈ ছিন্ন ভিন্ন হ'ব, বিদিনা পৰপদলেহন কৰি নিজে নিজে ধন্য মানিব, বিদিনা এই ধনে জনে পূৰ্ণা আৰ্য্যভূমি ছাৰখাৰ হৈ যাব।

শক্তি, - স্বেচ্ছাচৰী নহবা — তাৰ আশঙ্কা মুঠেই নাই। শাস্ত্ৰ যেতিয়ালৈকে ধৰ্ম্মত প্ৰতিষ্ঠিত, ধৰ্ম্ম যেতিয়ালৈকে সত্যত প্ৰতিষ্ঠিত শাস্ত্ৰ যানি চলিলে আৰ্য্যজাতিৰ

তেতিয়ালৈকে মৰণ নাই। সি একে বাবেই লোপ
নেপায়। আলম পালে, সময় হ'লে আকৌ জ্বলি উঠিব।

নিজে ভগবানে নামি আহি জ্বলাই দিবহি। ভয় কি ?

সতব্ৰত, - নিকৃষ্ট জাতিক এইদৰে ভবিষ্যে হেঁচি তাৰ মুখৰ
মাত নাইকিয়া কৰিবলৈ আপোনালোকৰ শাস্ত্ৰত কি
সত্য আছে বুজিব নোৱাৰোঁ।

শক্তি, - ভবিষ্যে হেঁচা কথা শাস্ত্ৰত নাইয়ে, বুজিবা কিটো ?
অতি নীচ প্ৰবৃত্তিৰে অতি জঘন্যতাৰে চণ্ডালৰ যিটি
লৌকিক শৰীৰ শাস্ত্ৰত তাৰ নিন্দা থাকিব পাৰে।
জানানে, এই জঘন্যতাৰ মাজতো পবিত্ৰ আলোকেৰে
উদ্ভাসিত তোমাৰ যিটি অশৰীৰী শৰীৰ তালৈ যে আৰ্য্য
ঋষিৰ শিৰ সদায় সকলো সময়তে দোঁ খাই আছে ?

সতব্ৰত, - যদি সেয়ে হয়, সিহঁতৰ যোগ্যজনৰ নায়্য
অধিকাৰত এনেদৰে অনাদৰ কিয় ? সিহঁতক উদ্ধাৰ
কৰিবলৈ ইমান উদাসীন কিয় ?

শক্তি, - যোগ্যজনে যে তোমাৰ দৰে আত্ম গৰিমা নকৰে।
যোগ্যৰ আদৰ নুবুজিবলৈ আৰ্য্য ঋষি ইমান অযোগ্য
হোৱা নাই। পিতৃ দেৱতাৰ আদেশৰ অপেক্ষা কৰিছিল,
যি পালোঁ শুনাৰোঁ। আৰু কি কৰি তোমাক সজ পথলৈ
আনিব পাৰোঁ ?

সতব্ৰত, - যি কৰিছে সেয়ে হ'ল। আৰু নেলাগে।

শক্তি, - ভাল, তেনে মই যাব পাৰোঁ ?

সতব্ৰত, - আপোনাৰ সি ইচ্ছা। আপোনাৰ পিতাকক জনাব
সতব্ৰতে উদাৰ ব্ৰাহ্মণ বিশ্ববধক পৌৰোহিত্যত বৰণ
কৰিছে।

শক্তি, - তোমাৰ যেনে ইচ্ছা।

(প্ৰস্থান।)

সতব্ৰত, - (শক্তিলৈ চাই চাই কৰিলে ধৰিলে।) — সত্য, সত্য !
সত্য এওঁবিলাকৰ আছুতীয়া সম্পত্তি ! তাক অন্য
কোনেও উপলব্ধি কৰিব নোৱাৰিব। —

বাস্কল, - হয়নে ইমান পৰ আপোনালোকে যে বিশ্ববধ
বিশ্ববধ বুলি কখন মখন কৰিলে, ক'ৰ বিশ্ববধ তেওঁ ?
আমাৰ পাখি বজাৰ পুতেক নহয় নে ?

সতব্ৰত, - হয়।

বাস্কল, - তেনে ইমান দিনে কোৱানাইছিল কিয় ? তেওঁৰেই
যে বিদুষক গিৰি কৰিছিলোঁ। বলক, বলক, তেওঁৰ
শুৰিতে পৰি থাকোঁগৈ, কোনে এইখনত আপোনাৰ
দৰে আশাৰ কণ মাৰি মোৰ দৰে পেটৰ মল মাৰি নেদেখা
বহুতলৈ ৰূপ পাতি বহি থাকে ?

সতব্ৰত, - তেওঁক এতিয়া বিদুষক নেলাগে।

বাস্কল, - বুজিছোঁ। বামুণ হৈছে পুলিলে যেতিয়া চাই যাওক
প্ৰধান শিষ্য হ'ব পাৰোঁ নে নোৱাৰোঁ। হোঁঃ তেওঁ বামুণ
হৈ হাতেৰে ঢুকি পোৱাতে টিলিজা কোবাই আছেহি —
মই মিছাতে সংসাৰৰ নলনিত এইদৰে ধুমুটিয়াই
মৰিছোঁ। বলক, আপোনাৰ যন্ত্ৰতো লাগি দিম।

সতব্ৰত, - আহক, আহিব খুজিছে।

বাস্কল, - আপুনি এখুজি দুখুজিকৈ থমকি থমকি যাওক।
মই সাউত কৰে টোপোলাটো লৈ আহি লগ ধৰিম।
কিবা এফোৰা আছে এইখনত গেলি যোৱাতকৈ মুখতে
যি হয় হওক। বলক।

(দুইও দুইফালে গুচি গ'ল)

ষষ্ঠ দৃশ্য

(বিশ্বামিত্ৰৰ তপোবনৰ একাৰে চণ্ডালবিলাকে
তাল তাললৈ নাচি ৰাণি গীত গাই আহিছে।)

চণ্ডালবিলাক, - গীত

অ' হমনীয়া, ককাল ঘূৰাই ঘূৰাই নাচ।

অজ্ঞাতি বাৰীৰে আকাহৰে ৰাতি হৰগৰ মাজলৈ গই।

তৰাটি জ্বলাদি জিলিকি মাতিছে হাততে জোৰোটি লই।

আজি এ নাচনী ঢোলকে ক্লেৱাহি ছিগি যাওক বৰতি ঢল।

যোজোনাৰ কোবতে যকে টলে বলাই কাপতে

লাগি যাওক তাল !

ঘৰৰে লৰাটি ঘৰলৈ ঘূৰিবি কিয় তই পৰিবি পাচ ?

(এনেতে হাত মেলি আত্মৰ ভাবে ওপৰলৈ চাই চাই বাস্কলৰ প্ৰবেশ।)

বাস্কল, - হেৰ, হেৰ — হেই — হেই — সোমা, ঘৰে
ঘৰে সোমা, — সৌটো !

বুধু, - কি ? কি ? (ওপৰলৈ চায়।)

বান্ধল, - সৌৱা, সৌৱা। ওভতগোৰে মাৰি পঠিয়াইছে।

গাত পৰিলে আক নথয়।

চেৰেপা, - কোন ঐ কোন সেইয়া সত্যত নহয় ?

বুধু, - মাত, মাত, দেউক মাত ! — এই এই — জাল আন। জাল আন।

(গোটেই জাকে হুৰামুৰি কৰি গুচি গ'ল।)

(অন্যফালৰ পৰা বিশ্বৰথ ওপৰলৈ চাই চাই বেগায় আহি ক'লেহি।)

বিশ্বৰথ, - নোৱাৰা, নোৱাৰা পৰিব। মোৰ সকলো পুণ্য সকলো তপস্যাৰ ওপৰত থিয় দি থাকোঁ। ভয় নাই, নপৰা।

সত্যত, - (নেপথ্যত ওপৰৰ পৰা) নেজানো মোক স্বৰ্গৰ দুৱাৰৰ পৰা কিহে ক'লে নমাই আনিছে। প্ৰভো, বন্ধা কৰক। মোৰ কি হ'ল ?

বিশ্বৰথ, - ভয় নাই ! সুস্থ হোৱা। — বুজিছোঁ ! সুখ লালসাত প্ৰমত্ত দেৱতা — ঈৰ্ষা অসূয়াৰে কলুষিত হৃদয় সিহঁতৰ ! সিহঁত, সিহঁত আৰু কিমান মহৎ হ'ব পাৰে ! জঘন্য যজ্ঞৰ শিশুবলি পশুবলি সিহঁতলৈ তহঁতৰ স্বৰ্গত সুন্দৰ স্থান, অথচ যজ্ঞৰ পৱিত্ৰতাৰে বিধৌত উন্নত হৃদয়ৰ এই ক্ষত্ৰিয় চণ্ডাল তালৈ তালৈ তহঁতৰ পদতলত ঠাই অকণ নোলাল !

সত্যত, - (ওপৰৰ পৰা) মোৰ যে, প্ৰভো, ইকুল সিকুল দুয়োফাল গ'ল !

বিশ্বৰথ, - কিয় যাব ? আৰু ওপৰলৈ যোৱা। বেচ, বেচ ! তাতে জিলিকি থাকোঁ। ভয় নাই। চাম এই দেৱতাদলৰ দস্ত কিমান। নেলাগে, নেলাগে সিহঁতৰ এনে ক্ষুদ্ৰ হৃদয়ৰ স্বৰ্গ ! তীব্ৰ তপস্যাবে ত্ৰিভুবন তপ্ত কৰি প্ৰাণৰ বেগেৰে এক ভয়ঙ্কৰ আলোড়ন কৰিম, এই সংকীৰ্ণ সৃষ্টিৰ ওপৰত এক অতি সৃষ্টি ৰচনা কৰিম। এনে এক উচ্চ উল্লাস স্বৰ্গ গঢ়ি তুলিম, য'ত চণ্ডালৰ নাযা অধিকাৰ কড়াই ক্ৰান্তিয়ে অটুট থাকিব।

(এনেতে শক্তি আহি ক'লেহি।)

শক্তি, - গঢ়া, এনে এখন স্বৰ্গ গঢ়া, এনে এক সৃষ্টি ৰচনা কৰা, য'ত জীৱবিলাক বুৰা হৈ একে সময়তে উপজি যাব। য'ত হিমগিৰিৰ উচ্চ শৃঙ্গ লৱন সমুদ্ৰৰ অতল জলত মিলি যাব।

বিশ্বৰথ, - কোন তুমি ?

শক্তি, - কোন মই ? ইমান সোনকালে কথা পাহৰিবলৈ হলে সৃষ্টি ৰচনা কৰিবা কেনেকৈ ? সেই কামধেনুৰে যে তপোবনত দেখিছিলো, মনত নাই ?

বিশ্বৰথ, - তুমি বসিষ্ঠৰ জ্যেষ্ঠ পুত্ৰ শক্তি ! তুমি ইয়াত কিয় ?

শক্তি, - বাহুৰ বলৰে এক অভিনৱ যজ্ঞ পাতিছা, তাৰ ফলাফল চাবলৈ এই ত্ৰিভুবন আকুল আবেগত উদগ্ৰীৱ হৈ আছে, অপৰিণত মস্তিষ্কৰ এটি জীৱ সি শিশুৰ দৰে ব্যগ্ৰ ব্যাকুলতাৰে লৰি আহি এইখিনি পাইছেহি। — তাৰ দায় নধৰিবা, বিশ্বৰথ !

বিশ্বৰথ, - এদিনা বিশ্বৰথৰ বাহুবলত তিতিকাৰি দিছিলো, আজি আজি তাৰ তপোবলত তিতিকাৰি দিবলৈ লৰি আহিছা।

শক্তি, - ভুল বুজিছা, বিশ্বৰথ ! আমাৰেই যজ্ঞমান এই ত্ৰিশঙ্কু সত্যত ! তাৰ হৃদয় স্বৰ্গৰাজ্যৰে অযোগ্য বুলি পিতৃদেৱতাই পৌৰোহিত্য গ্ৰহণ নকৰিলে। তুমি কোন সত্যৰ সাধনাত, কোন যজ্ঞৰ বীৰ্য্যত সেই হৃদয় স্বৰ্গৰাজ্যৰ অধিকাৰী কৰিলা — চাবৰ মন নৈয়াব ? ইমান দিন যি সত্যৰ সাধনাত সকলো মন প্ৰাণ অৰ্পণ কৰিছোঁ, তাতেকৈ অতি সত্য আছে বুলি বিজ্ঞাপন দিছোঁ। হৃদয়ৰ কুতূহল যে অতিক্ৰম কৰিব নোৱাৰিলোঁ। চাবলৈ লৰি আহিছোঁ।

বিশ্বৰথ, - লাজ নেলাগিল, শক্তি, লাজ নেলাগিল ? এখন দেৱতাৰ হৃদয়ক দেৱতাৰ অধিকাৰ দিব নোৱাৰিলা — অথচ তুমি ব্ৰাহ্মণ ! জীৱশীৰ্ষ কুটিবত এক দেৱতাৰ মূৰ্তি, তাক প্ৰণাম কৰিবলৈ তোমাৰ মুৰত ধনুষ্টিকাৰ ! ইমান অভিজ্ঞাত্য অভিমান !

শক্তি, - তুমি, তুমি কৰিলা কি ? বেচৰী ঘনচিৰিকাটিয়ে কেনে সুন্দৰ খোজ কাঢ়ি ফুৰিছিল, তাক বাজহংসৰ খোজ শিকাবলৈ গৈ কিয় এইদৰে ডেও পৰাই মাৰিলা ? বেচৰীৰ কোলাৰ ঐহিক সুখ বে নিলাহি নে কোঁচৰ স্বৰ্গসুখৰো আশা কেবি উকৰাই দিলা !

বিশ্বৰথ, - চেষ্টা কৰিছিলোঁ, চেষ্টা কৰিম। চেষ্টাৰ অসাধ্য কি ? এই চেষ্টাত তিতিকাৰি দিবা তুমি কোন ?

শক্তি, - সবস্বতীৰ তীৰত বহি সেতু বান্ধিবলৈ আঁজলিয়ে
অঁজলিয়ে বালি ছাটিয়াইছা, পৃথিৱীত বহি নীল আকাশৰ
নীলিমা আনিবলৈ হাত মেলিছা, আমাক এফেৰা
হাঁহিবলৈকো নিদিবা নে ? শুনা, বিশ্ববধ ! তোমাৰ
প্ৰাণত কষ্ট হ'ব বুলি জনাহলে কেতিয়াও
নাইলোঁহেঁতেন। ভাবিছিলোঁ বোলো ব্ৰহ্মদৰ্শন কৰিলা
যেতিয়া তোমাৰ চিত্ত ইমান সহজে বিচলিত নহ'ব, সজ
উদ্দেশ্যেৰে চেষ্টা কৰিছা যেতিয়া তাৰ পৰাজয়ত
তোমাৰ লাজ নেথাকিব, ধিক্কাৰ নেথাকিব। — এতিয়া
দেখিছোঁ ভুল কৰিলোঁ। ক্ষত্ৰিয়ত ব্ৰাহ্মণত্ব — সি যে
শৈল শিখৰৰ পন্থা ফুল — মিছাতে মিছাতে বিচৰিলোঁ।

বিশ্ববধ, - (বঙত কঁপি কঁপি) কি ? কি কলি ? —

শক্তি, ভ্ৰুকুটি কুৰ্জিত কপাণেৰে কৰা কি, বিশ্ববধ ? তোমাৰ
তপস্যা অথবা প্ৰয়োগ হৈছে। — সি যে বীৰ্যাহীন,
শক্তিহীন ! চকু বজা কৰিছা ? হা-হা-হা ! সাক্ষা গগণৰ
বজা বতোৱাল তাত যে বজ্জপাত বহুদূৰ, বহুদূৰ ! —
বিশ্ববধ, - হেৰ, হেৰ সংকীৰ্ণ ব্ৰাহ্মণ ! তোৰ ইমান দম্ব !
বিশ্ববধৰ মুখত উপহাস ! — থ' লিখি থ' ! ক্ৰম্বাদ
অগ্নিৰ দৃপ্ত শিখাৰে তোৰ বুকুত লিখি থ' — বিশ্ববধৰ
কি প্ৰতিশোধ ! কি প্ৰতিশোধ !!

(শক্তিয়ে হাঁহি হাঁহি বিশ্ববধলৈ চাইয়ে থাকিল।)

-পটক্ষেপ-

তৃতীয় অঙ্ক

প্ৰথম দৃশ্য

অযোধ্যাৰ কন্দাৰপাদ বজ্জৰ বাজ অস্তঃপুৰৰ দ্বিতীয় ঘাৰ। হাতত
তৰোৱাললৈ নাগদন্ত খিয় দি আছে। ওচৰত উদ্দালকে দীন ভাবে
উত্তৰৰ অপেক্ষা কৰিছে।

নাগদন্ত, - কথা ক'লে নুশুনা কিয় ? বজাই যুগয়ালৈ বুলি
যাত্ৰা কৰি ওলাইছে আগত গৈ অযাতৰীয়াটো
নোলাবাগৈ।

উদ্দালক, - লোকে যাত্ৰামঙ্গল কাৰৌ-কোকালি কৰি আনে,
আৰু তুমি কাৰৌ-কোকালি কৰিবলৈ অহাকো এইদৰে
খেদি দিবা ? মই যে ব্ৰাহ্মণ !

নাগদন্ত, - তেহেঁলে য়েয়ে হোৱা এই যিগিনী কানি পিন্ধা
এইটো ভঁজেৰে তোমাক দেখিলে সাগৰো শুকাব।
যোৱা। আঁতৰ হোৱা।

উদ্দালক, - বাম। যোৱাৰ আগতে কথা একেবাৰি হে —
তাকো ক'বলৈ নিদিবানে ?

নাগদন্ত, - কি তোমাক উকহে খাইছে ? বজা যুগয়াৰ পৰা
ঘূৰি আহি জগৰ পলিহ লগকহি, তোমাৰ যি সেলোখ
আছে মাতি থাকিবা।

উদ্দালক, - তালৈকে জীৱিহৈ থৈ যাওক, তেহে যদি শুনেহি।

নাগদন্ত, - সোৱা, আহিছে, বৰা কথা ক'লে নুশুনা, দিবাহি।
যোৱা, ভালে ভালে।

(এনেতে বিৰক্ত হোৱা ভাবেৰে কন্দাৰপাদৰ প্ৰবেশ।)

কন্দাৰপাদ, - সময় নাই, অসময় নাই, — কি তোমাৰ
ঘৰ ছলি গ'ল ?

উদ্দালক, - ধৰ ছলা হলে ইমান নহলহেঁতেন, মহাৰাজ !
গা ছলিছে। পৰিত্ৰ আৰ্য্যভূমিত ব্ৰহ্মহত্যা —

কন্দাৰপাদ, - ব্ৰহ্মহত্যা ! ব্ৰহ্মৰো যদি হত্যা হয়, তেনে
ব্ৰহ্ম হত্যা যোৱাই ভাল।

উদ্দালক, - হে প্ৰজাপালক, হে ক্ষত্ৰিয় কুলডিলক, হে
মহাৰাজ ! নিৰীহ ভৃগু বংশৰ ওপৰত আজি এনে
অত্যাচাৰ ! তাৰ কথা শুনিলে নৰকৰ পিঠাতেও চকি
উঠিব।

কন্দাৰপাদ, - উঠক চকি। মোৰ কি হ'ল ? ভৃগুবংশৰ প্ৰজা
আমাৰ প্ৰজা নহয়।

উদ্দালক, - প্ৰজা নহ'ব পাৰে। আপুনি যে বৰ্ণশ্ৰমধৰ্ম্মৰ
বন্ধাকৰ্তা, আপুনি যে আৰ্য্যকুল ডিলক। ভৃগুবংশৰ
গৌৰৱ বন্ধা কৰা যে প্ৰত্যেক আৰ্য্যৰে কৰ্ত্তব্য। যি
ভৃগুঘৃনিৰ চৰণ চিহ্ন আজিও বিকুৰ বিশাল বুকুত বিৰাজ
কৰিছে।

কন্ধ্যাৰপাদ, - অ' সেই বিষ্ণুৰ বুকুত ভৰি দিয়া ড়ণ্ড ! তাৰ পুলি পোৱা এতিয়াও আছেনে ?

উদ্দালক, - হে প্ৰবল প্ৰতাপাৱিত মহাৰাজ ! আপুনি যে সনাতন ধৰ্ম্মৰ ধৰণি, আপুনি যে পৃথিৱীৰ ইন্দ্ৰ, আপুনি বিধতা, আপুনি বৃহস্পতি ! আতুৰৰ একমাত্ৰ ত্ৰাণকৰ্ত্তা আপুনি ! আজি এই আৰ্য্যভূমিৰ ক্ষত্ৰিয় বজাৰ দুৰাৰে দুৰাৰে কান্দি হতাশ হলোঁ । হতাহেৰে হিয়া ধুনি আপোনাৰ দুৰাৰলৈ লৰি আহিছোঁ — এই অতীত গৌৰৱৰ ভাগব বংশটি বক্ষা কৰক !

কন্ধ্যাৰপদ, - কি হৈছে ? হৈছে কি ? বেগায় নোকোৱা কিয় ?

উদ্দালক, - হ'বলৈ আৰু বাকী থৈছে কি ? স্বামীৰ বুকুৰ পৰা প্ৰাণৰ প্ৰণয়িনীক আঁজুৰি আনি এছাৰি মাৰিছে, পিতৃমাতৃৰ আগত সন্তান বিলাকক খুচি বিক্ৰি হত্যা কৰিছে, মাকৰ বুকুৰ পৰা স্তন্যপায়ী শিশু একোটি আনি পিজত দি নচুৰাই মাকৰ মুখলৈ চাই হাঁহিৰ খলকনি তুলিছে । গৰ্ভাৱতী তিবোতাৰ গৰ্ভ ছিৰি ছিৰি শিয়াল শপুণক দিছে । তথাপি তথাপি এই বক্তৃতা লাগায়িত ক্ষত্ৰিয়দলৰ অত্যাচাৰ বোধ কৰোঁতা কোনো নোলাল ।

কন্ধ্যাৰপাদ, - কিয় ওলাব ? ভৃগুবংশৰ সম্পত্তি ক'ৰ পৰা পোৱা ? সেই ক্ষত্ৰিয়ৰাজকুমাৰ সকলৰ দানৰ পৰা পোৱা নহয় নে ? গৰজত পৰি সেই সম্পত্তি ঘূৰাই খুজিছিল । ভৃগুবংশধৰইতে নিদিলে কিয় ? নিদিলে, নিদিলে । অপমান কৰিব কিয় ? ক্ষত্ৰিয়ৰ ভিক্ষাজীৱী ব্ৰাহ্মণ ! ক্ষত্ৰিয়ৰ অভিমানৰ জ্বাল পোৱা নাই ? এতিয়া জ্বলি গৈছে । বেচ হৈছে !

উদ্দালক, - সেই সম্পত্তিৰে ক্ষত্ৰিয়ৰ বিলাস বাসনা চৰিতাৰ্থ নকৰিলে বুলিয়েই ইমান অমানুৰিক অত্যাচাৰ কৰিব পায় নে ?

কন্ধ্যাৰপাদ, - সেই শাস্তি শাস্তিয়েই নহয় যি সতি সন্ততিৰ হৃদয়লৈকে আতঙ্ক নজগায় । এইবাৰৰ পৰা আৰু কোনো ব্ৰাহ্মণে ক্ষত্ৰিয়ৰ দাবি অগ্ৰাহ্য কৰিবৰ স্বপ্নকো নেদেখে । বেচ হৈছে ।

উদ্দালক, - আপুনি হাজাৰ হলেও মানুহ । ভগবানে আপোনাক বল দিছে, বীৰ্য্য দিছে — এই দুৰ্ব্বলৰ উৎপীড়ন বোধ কৰক । দেৱতাৰ আশীৰ্বাদ আপোনাৰ

শিৰলৈ নাযি আহিব ।

কন্ধ্যাৰপাদ, - তোমাৰ কথাতে যদি দেৱতাৰ আশীৰ্বাদ নাযি আহে, নিজৰ শিৰলৈ নমাই নানা কিয় ? কৈ দিছোঁ এই কাৰ্য্যত মই হস্তক্ষেপ নকৰোঁ । মিছাতে আমনি নকৰিবা । এঠাইলৈ ওলাইছোঁ তোমাৰ বক্তৃতা শুনিবৰ সময় নাই । যোৱা, গুচি যোৱা । —

(গুচি গ'ল।)

উদ্দালক, - আৰ্ত্তৰ আতুৰ ক্ৰন্দনে তাৰ হিয়া ভাঙ্গি ভাঙ্গি, আপোনাৰ দুৰাৰ তিয়ালে, আপোনাৰ শুনিবৰ সময় নাই । তাৰে, তাৰে দুৰ্ভাগ্য !

নাগদন্ত, - দুৰ্ভাগ্য তো, অৱশ্যে দুৰ্ভাগ্য ! এতিয়াও ভালে ভালে গুচি যা । দুৰ্ভাগীয়া আগত থাকি যাত্ৰা নেভাঙ্গিবি । মই আকৌ এবাৰ যাত্ৰা কৰি আহোঁগৈ । এইবাৰ দেখিলেহি গঁতা খাবি একা ! —

(প্ৰস্থান।)

উদ্দালক, - গঁতা খায় ? ক্ষত্ৰিয়ৰ শেষ বজা এই কন্ধ্যাৰপাদ ! তাৰ দুৰাৰতো ব্ৰাহ্মণে কান্দিবলৈ আহি গঁতা খায় ? ব্ৰাহ্মণ, ব্ৰাহ্মণ ! তই এতিয়াও জীয়াই আছ ? হেৰ, হেৰ পৰমুখাপেক্ষী ভিক্ষাজীৱী ব্ৰাহ্মণ ! পৃথিৱীৰ সকলো সুখ পৰিত্যাগ কৰি লোকবন্ধনৰ নিমিৰ্ত্তেদৈন্য আদৰিছিলি ? বাহৰ অদম্য বল অনাহাৰে উজাগৰে শুকোৱাই মাৰিছিলি ? কেনে, কেনে তাৰ প্ৰতিফল ? — ছিঃ এনে জীৱনো মানুহে ৰাখে । যাঁও । কঁলে যায় ? যোৱাৰ সকলো শেষ । তীৰ্থে তীৰ্থে কান্দি ফুৰিলোঁ, কোনো দেৱতাই নুশুনিলে । ধৰ্ম্মসংস্থাপক ক্ষত্ৰিয় বজাৰ দুৰাৰে দুৰাৰে হিয়া ডুকুৰালোঁ, দুৰাৰদলিৰ পৰা গতিয়াই দিলে । আৰু ব্ৰাহ্মণৰ আশ্ৰয় ক'ত ? এনে নাৰকী দৃশ্য জীয়াই চাই থকাটকৈ নিজে নিজক হত্যা নকৰোঁ কিয় ?

(উদ্ভক্তৰ দৰে বাৰ খোজে ।)

(এনেতে দ্বন্দ্বত ক্ৰিশ্ণলৈ অপসী আহি আগট ধৰিলেহি ।)

তাপসী, - হত্যা কৰিবা কিয় ?

উদ্দালক, - কি কৰোঁ ? আৰু উপায় কি ? আৰ্ত্তৰ ক্ৰন্দনলৈ ব্ৰাহ্মণৰ ক্ৰন্দনলৈ পৃথিৱীত বে স্থান নাই ।

তাপসী, - কিয় নহব ব্ৰাহ্মণ ? — এই সুজলা সুকলা ধৰিত্ৰী আছে ! ভয় কি ? অন্ধৰ সূত্ৰত তপ, অন্ধৰ অজীৰ্ণজ

ভয়ঙ্কৰ ভূমিকম্পেৰে উগাৰি পেলাব !

উদ্দালক, - উগাৰি পেলাব ?

তাপসী, - উগাৰি পেলাব। চাই থাকাঁ।

উদ্দালক, - কোন, কোন তুমি তাপসী ? মোৰ মৰণ পথত শান্তি দিছাঁ ?

তাপসী, - মই তপোবনৰ তাপসী। তোমাক হতাশ দেখি লৰি আহিছোঁ। ভয় কি, ভয় কি ব্ৰাহ্মণ ? অবিচলিত চিন্তে কাম কৰি যোৱা।

উদ্দালক, - আপোন কাম কৰোঁ কেনেকৈ ? আজি কম্মই তাৰ মৰ্যাদা হেৰুৱাইছে। আজি বৰ্ণশ্ৰমৰ বিৰাট দেহত তাৰ ব্ৰহ্মময়ী আলোকৰ ধাৰা আৰু জিলিকি নুঠে। স্বাভাৱ্য অন্ধ অভিমানৰ ধুমুহাত বাকী যি আছে সিও যায় যায়। দানৰ মহিমাই, ভোগৰ গৌৰবে সেৱাৰ সন্মানে — এক ঘনঘোৰ অন্ধকাৰত ইটোৱে সিটোৰ গলা চেপি হাহাকাৰ কৰিছে।

তাপসী, - তুমি ব্ৰাহ্মণ ! তোমাৰ তপস্যাৰ অগ্নিত বিঁউ ঢালি দিয়াঁ। আকৌ জ্বলিব। এবাৰ শঙ্ক্ৰমণিৰে হিমাচলৰ পৰা কুমাৰিকালৈ শুনাই দিয়া “কৰ্ম ব্ৰহ্মময়” ! এবাৰ স্বাভাৱ্য মাজত সংঘৰ্ষৰ বাণী; ভোগৰ মাজত ত্যাগৰ বাণী বহু নিৰ্বোধেৰে ঘোষণা কৰাঁ।

উদ্দালক, - তাৰ আজি সেই শক্তি ক’ত ? বিধতাই ব্ৰাহ্মণক কৈছিল, “সুবক্ষিত হোৱাঁ। লোকৰ কল্যাণ সাধন কৰাঁ।” আজি ব্ৰাহ্মণৰ প্ৰাণলৈ এই আকুলি বিকুলি ! অন্যৰ কল্যাণ কৰে কেনেকৈ ?

তাপসী, - জেয়াৰ প্ৰাণ কোনেও বৰ্জ নকৰে — নকৰক ! শত লাঞ্ছনাৰ মাজত শুকান কঠেৰে চিঞৰি চিঞৰি সত্যৰ প্ৰচাৰ কৰাঁ, তীব্ৰ তপস্যাবে ভগবানৰ সিংহাসন কঁপাই দিয়া, - তোমাৰ ব্যাকুল বিলাপত ভগবানৰ শক্তি নাথি আহিব, ক্ষত্ৰিয়ৰ ৰাক্ষসী বহু শেষ বিন্দুলৈকে পাত কৰিব, এবাৰ নহয়, দুবাৰ নহয় তিনি সপ্তবাৰ এই আৰ্য্যস্থান অজীৰ্ণ ভেজেৰে পৰিল কৰিব। তপস্যা কৰাঁ, ব্ৰাহ্মণ, তপস্যা কৰাঁ। সেই পৱত এই প্ৰজাহীন কল্যাণপাদৰ বংশৰ এনে এক পক্ষজ ফুলাই পেলোৱাঁ বাৰ অভিনৱ সৌৰভত ত্ৰিভুবন ধন্য মানিব, বাৰ জাল,

যাৰ সত্যনিষ্ঠা, যাৰ প্ৰজাবল্লবৰ প্ৰাণময়ী কবিতা ব্ৰাহ্মণৰ বীণাত প্ৰথমে ককণ সূৰ্যেৰে ৰাজি উঠিব ! এবাৰ, এবাৰ জগতক দেখুৱাই দিৱাঁ ক্ষত্ৰিয়েৰে ব্ৰহ্মৰ প্ৰতিমা গঢ়ি প্ৰাণ জোৰাই পূজা কৰাও ব্ৰাহ্মণৰ কি গৌৰৱ ! বৰ্ণশ্ৰমৰ কি সকলতা ! সেৱাৰ মহিমাত বনৰ জঘন্য পশুও ব্ৰাহ্মণৰ কেনে শিৰষ মণি এবাৰ শুনাই দিৱাঁ। আহাঁ, ব্ৰাহ্মণ, আৰ্য্যৰ এই সংসাৰৰ জৰ জেয়াৰ ওপৰত। তুমি অগ্ৰজন্মা ! জাত্যৰ পদাঘাতেৰে জীৰ্ণ হৃদয়ত তোমাৰ পৰ্যন্ত ভাই সকলক সাৰটি ধৰাঁ। জীৱ প্ৰভঞ্জনৰ মাজে তপস্যাৰ আলোকত মহাপ্ৰলয়লৈ গুটি যোৱাঁ। বিধতাৰ দান বিধতাক শোৰাই দিৱাঁ। আত্মহত্যা কৰিবা কিয় ? তুমি মৰিলে যে বিধতাৰ পবিত্ৰ ধাৰা এটি চিৰদিনলৈ মুদু যাব।

(আগে আগে তাপসী আৰু পাচে পাচে উদ্দালক
জঙ্ঘমৰ দৰে গুহি গ’ল)

দ্বিতীয় দৃশ্য

বসিষ্ঠৰ তপোবনৰ ওচৰৰ অগাৰ ভিতৰৰ এটি সৰু বাট। ভূমি এখনৰ ওপৰৰি এডাল সাকো। তাৰ ওপৰে হাতত কৰ্ণালুলৈ শক্তি আহিব লাগিছে। ইফালৰ পৰা ধনুৰলৈ বোলা ভৰোৱাদেৰে কল্যাণপাদ বেনাম আহি সুমিলেহি।

কল্যাণপাদ, - হৰিশ্চীজনী কেনি গ’ল কৰ পাৰা নে ?

শক্তি, - পাৰোঁ। প্ৰাণৰ ভয়ত ককণ নয়নেৰে তোমালৈ চাই চাই লৰি গৈছে।

কল্যাণপাদ, - কেনি, কেনি ?

শক্তি, - কেনি, কিয় কওঁ ?

কল্যাণপাদ, - ক’লে তোমাৰ কেনি কি হয় ?

শক্তি, - আজলী হৰিশ্চীটিৰ বে প্ৰাণটি যায়।

কল্যাণপাদ, - দহাৰ অৱতাৰ ! দহা ওপজাৰ আগতে জেয়াৰ জনা উচিত আহিল তোমাক কোনে প্ৰশ্ন কৰিছে আৰু কাৰ অগ্ৰেৰে তুমি প্ৰতিপালিত।

শক্তি, - বেচ জানো, মই পৰ অন্ন প্ৰতিপালিত হলেও সেই জঙ্ঘুটি নহওঁ যি তাৰ দুখৰ মাতেৰে তোমাৰ চিকৰ দেখুৱাই দিব। মই ব্ৰাহ্মণ !

কল্যাণপাদ, - ব্ৰাহ্মণ, ব্ৰাহ্মণ ! গুচ সাঁকোৰ পৰা।

শক্তি, - মোক পাৰ হ'বলৈ দিয়া, তুমিও পাৰ হ'বা।

কল্যাণপাদ, - গুচ বুলিছোঁ গুচ। আকৌ সি ফেৰ হে পাতিছে।

শক্তি, - শুনা, উত্তেজিত নহবা। শান্তেই বোলা বা শিষ্টাচাৰেই বোলা আজিও ক্ষত্ৰিয়ই ব্ৰাহ্মণক আগেয়ে পথ এৰি দিয়ে। মই বেগায় পাৰ হৈ যাওঁ গুচ।

কল্যাণপাদ, - মই আঁঠেয়ে পাৰ হওঁ, গুচ।

শক্তি, - তুমি যোৱা হৰিণীৰ প্ৰাণ ল'বলৈ, মই যাওঁ হৰিণীৰ প্ৰাণ ৰাখিবলৈ। শাস্ত্ৰৰ মৰ্যাদা ৰক্ষা কৰাঁ।

কল্যাণপাদ, - চিকাৰ'গৈ কোন খিনি পাৰ্শেগৈ ওলালহি তাৰ শাস্ত্ৰখন ! গুচ, নহলে প্ৰতিফল পাৰি।

শক্তি, - তুমি দাতা, যি ইচ্ছা তাকে দিব পাৰাঁ। ব্ৰাহ্মণে শাস্ত্ৰৰ মৰ্যাদা ৰাখিবই ৰাখিব।

(কল্যাণপাদে খেমেৰে সাঁকোৰ ওপৰত উঠি শক্তিক ঠেলিলে গ'ল।)

শক্তি, - ইমান মদমত্ত !

কল্যাণপাদ, - আকৌ গালি ! (বেত এডাললৈ কেবাবাৰো প্ৰহাৰ কৰে।) এতিয়া ! ইয়াকে পাৰলৈ পটপটাই আছিল ?

শক্তি, - তই ক্ষত্ৰিয় নে ৰাক্ষস ? ৰাক্ষস, ৰাক্ষস তই — নৰমাংস ভোজী ৰাক্ষস।

(শক্তি খঙত গুচি গ'ল।)

কল্যাণপাদ, - (অৰাক'হৈবৈ কেউকালে চাই কিহ'বাই পোৱাৰ দৰে কৰলে ধমিলে।) মই ৰাক্ষস, ৰাক্ষস ! — কোনে কোনে মোক ! — উস মই এই দেখি এই নেদেখোঁ যেন ! — মোৰ মগজটো লুটি খাই, — নাই ঠিক'হৈ আছে যেন ! অযোধ্যাৰ ৰাজ সিংহাসনৰ আগত এইবোৰ এইবোৰ নৰশোণিত কোনে ঢালিলে ! — মোৰ শৰীৰৰ অণু পৰমাণুত কিহৰ ইমান জোকাৰ ! — ইমান ইমান বল যেন লাগিছে ! ইকি ! ইন্দ্ৰজাল ! মই ৰাক্ষস, ৰাক্ষস ! নৰমাংস ভোজী এক প্ৰকাণ্ড ৰাক্ষস ! মোক, মোক কোনে কি কবিলে ? কোন ক'ত আছ, লবি আৰ্হা ! ব্ৰাহ্মণ, ব্ৰাহ্মণ ! মোক ক্ষমা —

(এনেতে বিশ্ববধ বেগায় আহি কলেহি।)

বিশ্ববধ, - ক্ষমা ? কি কৰাঁ ? ক্ষত্ৰিয়ৰ প্ৰভুত্ব আটুট ৰাখিছ, ব্ৰাহ্মণৰ অভিমানত আঘাত কৰিছ। ক্ষমা কিয় ?

কল্যাণপাদ, - হেৰা, হেৰা ক'ব পাৰা নে মোৰ চকু দুটি, মোৰ মোৰ কাণ দুখন লুটি খোৱা নাই নে ? — মই যেন ইয়াতকৈ সুন্দৰ আছিলোঁ। মোক যাদু কবিলে, যাদু কবিলে ! ক'ব পাবানে মই কি হ'লোঁ ?

বিশ্ববধ, - তুমি তাহানি বসিষ্ঠ ব্ৰাহ্মণক নৰমাংস খুৱাব খুজিছিল, মনত নাই ?

কল্যাণপাদ, - জানো, হ'ব পাৰে। হ'ব পাৰে !

বিশ্ববধ, - সেই বসিষ্ঠই তোমাক শাপ দিছিল নৰমাংস ভোজী ৰাক্ষস হ'বলৈ। আজি শক্তিৰ নিশ্বাসত সেই শাপ বলি উঠিছে। তুমি ৰাক্ষস, নৰমাংস ভোজী ৰাক্ষস ! এই অৰণ্যৰ কিছৰ নামেৰে ৰাক্ষস তোমাৰ শৰীৰত লজিছে ! তুমি ৰাক্ষস !

কল্যাণপাদ, - মই ৰাক্ষস ! তুমি মোৰ গুৰু, ঠিক ধৰিছ মই ৰাক্ষস ! হো-হো-হো — মই এক প্ৰকাণ্ড ৰাক্ষস ! মই এতিয়া কি কৰিম ? শিকাই দিয়াঁ, শিকাই দিয়াঁ।

বিশ্ববধ, - তোমাৰ স্বধৰ্ম পালন কৰাঁ। বিশ্বজুৰি হাহাকাৰ তোলা। তোমাক যি শাপ দিছিল তাৰ প্ৰতিশোধ লোৱাঁ। এনে প্ৰতিশোধ লবা যাতে কোনো ব্ৰাহ্মণে কন্দ্ৰিয়ন কালেও কোনো দৃষ্ট ক্ষত্ৰিয়ক শাপ দিবলৈ মুখ নেমেলে।

কল্যাণপাদ, - প্ৰতিশোধ লম, মই প্ৰতিশোধ লমেই।

বিশ্ববধ, - অৱশ্যে লবা। এশ বাৰ লবা। কথা নাই, বিচাৰ নাই, ৰাক্ষস কৰি ফুৰিব। — হাবিত জুই দিছিল। দাবানল বলি ঘেৰি ধৰাঁ, জুই দিওঁতাক খেদি খেদি পুৰি পোলোৱাঁ।

কল্যাণপাদ, - পুৰি পেলায়, পুৰি পেলায়। মই কেঁচাই পকাই দংশি নিম। হেৰা, হেৰা, মোৰ পেটত যেন ৰব এটা দাহ উঠিছে ! মই যেন গোটেই পৃথিৱীখন কেঁচাই কেঁচাই চোৱাই পেলায় !

বিশ্ববধ, - পেলোৱাঁ। বাধা কি ? তুমি যে ৰাক্ষস। তোমাক কেনে আজি হঠাতে ৰাক্ষস কবিলে মনত আছে নহয় ?

কল্যাণপাদ, - কোনে ? কোনে ?

বিশ্ববধ, - বসিষ্ঠ জ্যেষ্ঠ পুত্ৰ শক্তি।

কল্যাণপাদ, - অ' এৰা, এৰা শক্তি !

বিশ্ববধ, - নেপাহৰিবা।

কল্যাণপাদ, - হৃদয় নেখায় যানে কত পাহৰিম। উগাৰতো
তাৰ নাম লমহোঁ।

বিশ্ববধ, - প্ৰথমেই শক্তিৰ ডেজেৰে লতা লগাই লোৱা।
তাৰ পাচত এটি এটিকৈ বসিষ্ঠৰ সকলো সন্তান আনি
সিহঁতৰ কোমল মঙহ দাঁতৰে চোবাই দাঁতৰে জীৰ্ণ
কৰিবা। তাৰ বংশৰ সকলো শেষ কৰিবা। কতো যেন
এক বিন্দু বক্ত তাৰ বৈ নেযায়।

কল্যাণপাদ, - তাৰ বক্ত, তাৰ বক্ত ধম ? — হোঁ।

বিশ্ববধ, - তাৰ পাচত মই তোমাক বসিষ্ঠৰ ওচৰলৈ লৈ যাম।
মোৰ তীব্ৰ হাঁহিৰ মাজত তাক ডবিৰ ফালৰ পৰা চোবাই
চোবাই অজ্ঞগৰে গিলা দি গিলি থবা।

কল্যাণপাদ, - গিলি ধম, একেবাৰে চোবাই চোবাই গিলি ধম ?

বিশ্ববধ, - গিলি থবা। তাৰ পাচত মই তোমাক তপস্যা
প্ৰভাবেৰে কপালৰ কবি এবাৰ স্বৰ্গত মোৰ জিলিকাই
ধম।

কল্যাণপাদ, - স্বৰ্গত থবা। মই তাতো চোবাম। হো-হো-
হো! মই তেনে যাওঁ, যাওঁ ?

বিশ্ববধ, - যোৱা - মনত বাখিবা তুমি বাক্স, — আক
শক্তিৰ ডেজ !

কল্যাণপাদ, - মই, মই বাক্স, শক্তিৰ ডেজ, শক্তি ডেজ,
শক্তিৰ ডেজ !

(লবি লবি গুটি গ'ল।)

বিশ্ববধ, - যা নিজৰ বজ্জমানক চণ্ডাল কৰিবি, বাক্স
কৰিবি, — ঠেলি ঠুলি অজ্ঞকূপত পেলাই দিবি ? উদ্ধাৰ
কৰিবৰ শক্তি নাই, লোকে কৰিব খুজিলে সি হয়
অব্রাহ্মণ ! তাৰ ব্ৰাত্ৰাটোম বজ্জত অধিকাৰ নাই ! এই
সংকীৰ্ত্তন, এই হৃদয়হীন অভিজাত্যৰ অভিমান,
অথচ সি ব্ৰাহ্মণ ! এনে সনাতন ধৰ্ম্মৰ কলঙ্ক, এনে
পৃথিৱীৰ অপমান তাৰ স্বখাদকূপত ঢুবি যাওক। যোৰ
অজ্ঞকবত তাৰ কঠ বোধ হওক।

(প্ৰস্থান।)

তৃতীয় দৃশ্য

বসিষ্ঠ তপোবনৰ পাঁচিৰ সমুদ্ৰী তীব।

এফালৰ পৰা লবি লবি মেধাতিথি আহিছে,

ইফালৰ পৰা ভৱত ব্যাকুল হৈ দেৱভৰ প্ৰবেশ

দেৱব্ৰত, - বাক্সসটো কেনি থ'ল ?

মেধাতিথি, - অলপৰ আগতে সৌম্যলৈ যোৱা দেখিছিলোঁ।

বাটৰ দুয়োকাষে টুকুৰাটুকুৰে কোৱাৰিয়েদি ৰখিব ছাব
সৰি সৰি গৈছে। হাংসৰ মজ্জাৰে শিববিলাক জলি জলি
হৈ পৰি গৈছে। — উস্! উস্! পৃথিৱীৰ সকলো বহুযাৰী
একেলগ হৈ তপোবনৰ বুকু যেন গৰকি কেনেকি ডিঙি
চোপি ধৰিছে।

দেৱব্ৰত, - অদৃশ্যী দেৱীক ক'ত দেখিলা ?

মেধাতিথি, - সৌৱা শক্তিদেৱৰ পিতৃ দান কৰিছে। তাকে
হে ৰখি আহোঁ।

দেৱব্ৰত, - নৃশংস বাক্সে সগৰ্ভা এই শক্তিআৱাকো নেখাব
তাৰে বা ঠিক কি ? কেনেকৈ, কেনেকৈ যে এই
সদ্যবিধাৰাৰ দেৱী মূৰ্ত্তিটি বন্ধা কৰা যায়।

মেধাতিথি, - কেতিয়াকৈ ব্ৰহ্মৰ্ষি তপস্যা কাননৰ পৰা আহে,
কেতিয়াকৈ এটা জুকুটিতে বিশ্ববধৰ এই সংহাৰ অস্ত্ৰেৰে
সি ধ্বংস হয় !

দেৱব্ৰত, - বিধাতাৰ ইচ্ছা এই সোণৰ আশ্ৰয় কবস হ'ব লাগে !

নহলে নো গুৰুদেৱক মাতি আহি পায়হি যানে এনে এটা
অমানুষিক কণ্ঠ হৈ যাব পায়নে ? আক যদি নহ'ই লাগে
শক্তিদেৱেই বা কিয় গুৰু দেৱ নথক অৱস্থাত এনে বহুযাৰী
মাতি আনিব ? — উস্! চকুৰ পচৰতে এই হেন আশ্ৰয়
যদি এনেদৰে যবিশালী হৈ যাব বুলি কেনে জানিছিল ?
বাকী যি আছে তাকো যদি নিৰাপদে গুৰুদেৱৰ হাতত পোৱাই
দিব পৰিলোঁহেডেন ! (নেপথ্যলৈ চাই উয়েৰে) সৌটো,
সৌটো, আকৌ ধুনি আছিল ! যোৱা, যোৱা — অদৃশ্যী
দেৱীক ভিতৰ বাটে সি তুমি গুৰু পত্নীৰ ওচৰলৈ লৈ যোৱা।
সৰ্বনাশ, সৰ্বনাশ ! আক বচন নোৱাৰিবা। নোৱাৰিবা।
বজ্জপাতেৰে ভৱতৰ দুৰ্ণ্যাস এই পালেহি। নাই, নাই ! মই
আগতে তাৰ দাঁতত জাঁপ দিওঁ। যোক চোবাই শেষ কৰে

মানে পলোৱাঁ, পলোৱাঁ।

মেধাতিথি, - আপুনি ? আপুনি ? —

দেহব্রত, - কথাৰ সময় নাই। পালেহি।

(কন্ধ্যাপাদ অহাৰ ফালে লবি গ'ল।)

(মেধাতিথিয়ে দেহব্রতৰ বিপৰীত ফালে লবি গ'ল।)

(এনেতে মেধাতিথি বোৰা ফালৰ পৰা বিশ্ববথ আহিল।)

বিশ্ববথ, - এই তপোবনৰ এই যিনিতে এদিন বিশ্ববথৰ বাহুবলত তিতিকাৰি দিছিলি আজি কেনে ? নৰকফাল, বক্তমাংসেৰে ভীষণ শাস্তান ! কেনে নিৰব এই হৃদি-ভেঙ্গী হাহাকাৰ ! ক্ষত্ৰিয়ৰ দৃপ্ত শিৰ ভৰিৰে গৰকি নিজৰে প্ৰভুত্ব প্ৰচাৰ কৰিব খুজিছিলি ? ক'ত ক'ত আজি তোৰ অভিজাত্য অভিযান ! বলেৰে হওক ছলেৰে হওক — তোৰ সবংশে ধ্বংস কৰিম। সোৱা কিছৰ আহিছে। কিছৰ, কিছৰ !

কন্ধ্যাপাদ, - (মুখে হাতে তেজৰ বাহেৰে বজ্জিত হৈ লবি আহি কয়, -) শক্তিৰ তিবোতাজনী বিচাৰি যাওঁতে সোঁটো বামুণে আগভেটি জোকাই চাইছিল। মুচৰি মুচৰি ফাৰৌক কৰে তাৰ নেলুটো ছিঙ্গি তেজবোৰ পি পোলালোঁ। হো-হো-হো !

বিশ্ববথ, - এটা নিৰীহ শিষ্য ! তাক হত্যা নকৰা হ'লেও হ'লহেতেন ! বাক বসিষ্ঠৰ খবৰ কি ?

কন্ধ্যাপাদ, - গোটেই বোৰ মাৰিছোঁ। বহুতৰ তেজ হজম হৈ গ'ল। পোনে পোনে হাউম্ কৰে জাঁপ মাৰি শক্তিৰ নেলুছিঙ্গি দিলোঁ। — কি-কি কৰে তপত তেজ — এনে যে ভাল লাগিছিল ! তাৰ কলিজাখনি নখেৰে চিঙ্গি আনি খাই চালোঁ। খাবলৈ ভাল ! তাৰ পাচত তাৰ হাৰে মুখে যেতিয়া কাৰৌচ কাৰৌচ কৰে চোবাবলৈ ধৰিলোঁ সৰু ছোৱালী এজনীয়ে যে এনে চিঞৰিছিল ! মোৰ হো-হো কৰে হাঁহি উঠিল। তাৰ পাচত তাইকো ধৰি চোবাই পোলালোঁ। চোবাওঁতে চোবাওঁতে ঘৰিয়ালৰ দৰে চকুৰ পানী বৈ গৈছিল হোঁ।

বিশ্ববথ, - তাৰ পাচত, তাৰ পাচত।

কন্ধ্যাপাদ, - তাৰ পাচত এটা এটাকৈ বসিষ্ঠৰ এটাইবোৰ সৰু ল'ৰাবোৰ উৰালি আনি কুঁহিয়াৰ চেৰোৱাদি চেৰাই বহু কিনি সুৰ্হিলৈ চোবাবোৰ পেলাই দিলোঁ। লগে লগে

যি হে এজাক শিয়াল, যি হে এজাক শগুণ ঘূৰি ফুৰে ! সিহঁতৰ কিবিলিত মাজে মাজে মই যিনিকি শিন্দাওঁকৈ নাচি ফুৰোঁ। হো-হো-হো — এনে যে, এনে যে ভাল লাগে !

বিশ্ববথ, - বেচ, বেচ ! ব্ৰহ্মাই বান্ধুস স্ৰজি তাৰ ফল হাতে হাতে পাইছিল। আৰু তই ক্ষুদ্ৰজীৱী শক্তি, তইয়ো বান্ধুস স্ৰজি চাইছিলি ? কেনে ? খুব প্ৰতিশোধ হৈছে ! শক্তিৰ স্ত্ৰী অদৃশ্যী ক'ত ?

কন্ধ্যাপাদ, - তাইকো আজিয়ে চোবাম। তাই কৰবাত পলাইছে।

বিশ্ববথ, - শেষ নথবা। শত্ৰুৰ শেষ নথবা। আজিয়েই, এতিয়াই। বসিষ্ঠ পালেহি সোঁত কেনি বয় কৰ নোৱাৰিবা ! — পোৱাৰ আগতে শেষ কৰাঁ।

কন্ধ্যাপাদ, - নেৰোঁ, নেৰোঁ। পৃথিবীৰ গৰ্ভফালি উলিয়াই আনিম হোঁ। সৰু সৰু ল'ৰা এজাক নাগক্ষেণাৰ তলত গাঁত খানি পলাই আছিল। গোন্ধ পাই নাগক্ষেণাৰ ওপৰেদি চোচোৰাই আনি নেলু চিঙ্গি দিলোঁ।

বিশ্ববথ, - আজি সকলো শেষ কৰা। তাৰ পাচত বসিষ্ঠৰ পাল। মই নিজে তোমাক তাৰ ওচৰলৈ যাম। মই যেতিয়াই সঙ্কেত দিম তেতিয়াই ধৰিবা। সকলো শেষ কৰিবা। বিশ্ববথৰ বুকুৰ পৰা এটা পৰ্বত নামি যাওক। তাৰ পাচত বক্ত মাংস সিন্ত পাশুপত অস্ত্ৰ খোৱাদি তোমাক ধুই নিকা কৰি দিম। যৰ অস্ত্ৰ তলৈ যাবাগৈ। ভয় কি ? যোৱাঁ। শেষ কৰাঁ।

(বুঁহো দুফালে প্ৰস্থান।)

চতুৰ্থ দৃশ্য

বসিষ্ঠৰ ভগোবন। আশ্ৰমৰ ডালৰ গছ এজোপাৰ বেনী এটাৰ ওচৰত অকল্পিত বুদ্ধিত হৈ পৰি আছে। কি এক কল্প বাসিনী ভগোবনত যেন শুনা গৈছে। এখুজি দুখুজিকৈ বসিষ্ঠ ভগোবনলৈ আহিছে।

বসিষ্ঠ, - থাকি থাকি ভূমিকম্পৰ দৰে এক ভীষণ আঘাতে হৃদয়ৰ সজ্জা লৰাই দিয়ে ! — বনলক্ষীৰ কি কৰণ বিননি ! — আশ্ৰয়লৈ যেন নেবাৰ। — মন বাজি আনো। একো একো আঘাতত সি চিৰিলি বিৰিলি হৈ

যায়। অন্ধ এই বস্তমাংস। তাৰ ইমান বিদ্রোহ! উস্!
তহঁতৰ স্মৃতিয়ে মোক কি কবিব খুজিছে! সৌৰা,
সৌৰা কোন? সন্তান হাবা জননী! শোকৰ তীব্রতা
সহিব নোৱাৰি আলুলায়িত কেশেৰে মুৰ্ছিতা! শেৱালীৰ
কোমল পাহীটি, শোকৰ তাপ কেনেকৈ সহিব? (কমণ্ডলুৰ পানী দি মূৰত বিচি) দেবি, দেবি — আৰ্যো!

অকল্পতী, - কোন? — উস্! (আধা উঠি) আৰ্যাপুত্ৰ, আৰ্যাপুত্ৰ!
বসিষ্ঠ, - স্থিৰ হোৱা, আৰ্যো!

অকল্পতী, - অলপৰ আগতে মোৰ বাছাইতে কান্দি কান্দি
আহি ক'লেহি, “আই, আই! বান্ধসে চোবালত বৰ
বিষে ধৰিছে, হাত খনি বুলাই দিয়া” — হাতমেলি যে
মোৰ বাছাইতক নেপালোঁ। (কান্দে।)

বসিষ্ঠ, - স্থিৰ হোৱা। কাল্পনিক ভয়ত এজনী সৰু ছোৱালীৰ
দৰে বিভীষিকা দেখিছোঁ। তুমি, তুমি যে জ্ঞানৱন্তী!

অকল্পতী, - প্রভো, প্রভো! মোৰ বাছাইত যে গুচি গ'ল।

বসিষ্ঠ, - গুচি গ'ল! ক'লৈ যাব? সোণেৰে অলঙ্কাৰ গঢ়াই
গৌৰৱ কৰিছিল। অলঙ্কাৰ তোমাৰ হেৰাই থাকিল। সেই
বুলি পৃথিৱীৰ সোণ পৃথিৱী এৰি ক'লৈ যাব?

অকল্পতী, - মনে যে নেমানে, প্রভো!

বসিষ্ঠ, - মনে কি সহজে মানে? এনে তাৰ মায়া, এনে
তাৰ সংস্কাৰ! এই মিথ্যাভেদে কল্পিত জগৎ, এই
প্ৰপঞ্চময় দৃশ্য — সি শশশঙ্কৰ দৰে অলীক, মৰীচিকাৰ
দৰে অসাৰ। পদুমৰ ভিতৰৰ বীজৰ দৰে দৃষ্টাৰ হৃদয়ৰ
লুকোৱা এই দৃশ্য — তাক অসম্ভৱ কৰি দিয়া। হৃদয়ৰ
শান্তি আপুনি আহিব।

অকল্পতী, - সকলো বুজোঁ। আপোনাৰ দয়াত ভলেখিনি
বুজিছোঁ। ইচ্ছা কৰোঁ, আক নেকান্দো! কিন্তু কিয় যে
কান্দো, ক'ব নোৱাৰোঁ।

বসিষ্ঠ, - মনেৰে মনক বোধ কৰা। সংসাৰী জীৱনৰ প্ৰাৰম্ভ
আমাৰ যি আছিল, তাৰ শেষ হৈ গৈছে! আজি আমি
মুকলিমুখীয়া। এবাৰ চিন্তা স্থিৰ কৰি হৃদয়ৰ বাণী, প্ৰাণৰ
প্ৰেক্ষা প্ৰৱণ কৰা। অমৃতৰ পুত্ৰ তুমি, তোমাৰ মৃত্যু
ক'ত? মৃত্যুৰ এই আকুলি বিকুলি কিয়? এই অন্ধকৰণ
মাজেদি আদিভৰণ মহাপুৰুষৰ মহিমায় আলোকত লবি

বলা, লবি বলা অতি মৃত্যুৰ চিৰদিনক যুকুইলৈ!

(এনেতে আত্মৰ ভাবে মেধাতিথি গৰি আহি ক'বলৈ ধৰিলে।)

মেধাতিথি, - সৰ্বনাশ! গুৰুদেৱ! কাল্পনিক বান্ধসে জ্যোতা
বধুক বিচাৰি সৌৰা উদ্ধাৱল হৈ আহিছে! প্রভো, প্রভো!
শক্তিদেৱৰ শেষ স্মৃতি বন্ধা কৰক!

অকল্পতী, আৰ্যাপুত্ৰ, আৰ্যাপুত্ৰ! — আমাৰ আশাৰ
ক্ষীণবলি তাকো, তাকো —

(মুৰ্ছা হ পাৰ গ'ল।)

বসিষ্ঠ, - ধৰা, ধৰা! সংশয়া কৰা।

(মেধাতিথিয়ে মূৰত বিচে।)

(বস্ত্ৰত শৰীৰেৰে কন্ধ্যাৰপাদ ভীৰবেগে আহি ওলালহি।)

কন্ধ্যাৰপাদ, - হো-হো হো —! তোমাক আজি নহয়,
আজি নহয়! সিজনীক, সিজনীক!

(আগবাচি যাব বোজাৰেই বসিষ্ঠৰ আগটি ধৰে।)

বসিষ্ঠ, - কোন তুমি?

কন্ধ্যাৰপাদ, - মই বান্ধস! বান্ধস!

বসিষ্ঠ, - স্থিৰ হোৱা। (দৃষ্টিও দৃষ্টিৰ চকুইলৈ একেলগে চাই থাকি
কলে, —) তুমি বান্ধস নোহোৱা।

কন্ধ্যাৰপাদ, - (চকখাই) নহওঁ।

বসিষ্ঠ, তুমি বজা কন্ধ্যাৰপাদ!

কন্ধ্যাৰপাদ, - মই বজা —

(বাসন্তী কমণ্ডলুৰ পানী এছাটি মৰাত চকু বান্ধি উঠে।)

বসিষ্ঠ, তুমি অযোধ্যাৰ বজা কন্ধ্যাৰপাদ!

কন্ধ্যাৰপাদ, - মই অযোধ্যাৰ বজা কন্ধ্যাৰপাদ! উস্! কি স্থল
দেখিছিলোঁ! গুৰুদেৱ, গুৰুদেৱ! মই যেন আপোনাৰ
শত পুত্ৰক — উস্! বন্ধা কৰক, বন্ধা কৰক। মোৰ
ব্ৰহ্মবজ্জা ছলি যায়।

(বসিষ্ঠৰ তৰিত পৰে।)

বসিষ্ঠ, - উঠা, বাছা উঠা।

কন্ধ্যাৰপাদ, - মই এইবোৰ কি দেখিছোঁ। মোৰ গাটো ইমান
পাতল লাগিছে কিয়? গাৰ পৰা কিবা এটা যেন গুচি
গ'ল! ই কি সপোন, গুৰুদেৱ?

বসিষ্ঠ, - সপোন নহয়, বজা, জাগ্ৰত!

কন্ধ্যাৰপাদ, - জাগ্ৰত?

বসিষ্ঠ, - জাগ্ৰত, বাছা জাগ্ৰত। বসিষ্ঠৰ শতপুত্ৰৰ সকলো শেষ!

কন্ধ্যাপাদ, - তেনে, তেনে মই সঁচাকৈয়ে এটি এটিকৈ আপোনাৰ এশটি পুত্ৰ কাটি আনি নৃশংস পিশাচৰ দৰে দাঁতেৰে চোবাই শেষ কৰিলোঁ ? তাৰ কি, তাৰ কি এয়ে শাস্তি, গুৰুদেৱ ?

(কঁপিওলে ধৰে।)

বসিষ্ঠ, - সেইবিলাক পাহৰি যোৱা। (পানী এছাটি মাৰে।)

কন্ধ্যাপাদ, - পাহৰাই দিয়ক, মোক পাহৰাই দিয়ক। এই বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড, স্বৰ্গনৰক, পাপ পুণ্য সকলোবোৰ পাহৰাই দিয়ক। কেৱলে, কেৱলে এটি কথা পাহৰাই নিদিব — আপুনি যে দেৱৰো দেৱতা — মোৰ চিৰজনমৰ চিৰ হেপাহৰ ইষ্টদেৱতা !

(কঁপি কঁপি বসিষ্ঠৰ ভৰিত পৰি গ'ল।)

বসিষ্ঠ, - উঠা বজ্জা ! তোমাৰ এই ক্ষণিক উদ্ভাদনাত প্ৰিয় পূজা বন্তুৰ ধ্বংস কৰিলা। উঠা, তোমাৰ মূগ্ধ জ্যোতি ঘূৰি আহিল। বাহুমুগ্ধ চন্দ্ৰমাৰ দৰে চিকোন কিৰণেৰে জিলিকি থাকোঁগৈ। আপোন সন্তানৰ দৰে প্ৰজা পালন কৰোঁগৈ। বিশ্বৰ অনিষ্ট চিন্তা নকৰিবা, দান কৰিবা, সদায় সত্যৰ অনুকৰণ কৰিবা।

কন্ধ্যাপাদ, - মোৰ অপদাৰ্থ শিৰ আপোনাৰ পদধূলিত মিলাই দিলোঁ। আজিৰ পৰা আপুনি যত্নী, মই যত্ন !

(এনেতে অকল্মজীয়ে সংজ্ঞা পাই চিঞৰি উঠিল।)

অকল্মজী, - আৰ্য্যপুত্ৰ, আৰ্য্যপুত্ৰ ! আমাৰ অদৃশ্যী ? সেইবোৰ কাৰ তেজ ?

বসিষ্ঠ, - ভয় নাই, আৰ্য্যো, আমাৰ অদৃশ্যী নিৰাপদ ! — এওঁ যে আক বাহুস নহয়। ইন্দ্ৰকুন্তলৰ বজা কন্ধ্যাপাদ ! আমাৰ আপোন যজ্ঞমান।

অকল্মজী, - কন্ধ্যাপাদ !!

কন্ধ্যাপাদ, - দেবি, দেবি ! মই যে আপোনাক সেৱা জনাবৰো অযোগ্য ! তথাপি —

(লৰিগৈ ভৰিত পৰে।)

অকল্মজী, - উস্, উস্ ! — (ক্ৰন্দে)

বসিষ্ঠ, - দেবি, দেবি ! চকুৰ পানী নুটুকিবা। পঞ্চভ্ৰষ্ট সন্তান তোমাৰ ঘূৰি আহিছে। তোমাৰ শতপুত্ৰৰ সলনি ডাক গ্ৰহণ কৰা। আশীৰ্বাদ কৰা। তাৰ সহস্ৰ অপবাহ কমা কৰা।

অকল্মজী, - (কন্ধ্যাপাদৰ মুৰত হাত ফুৰাই) উঠা, বাহা, ক্ষমা কৰিলোঁ। ভগবানে তোমাৰ মঙ্গল কৰক।

পঞ্চম দৃশ্য

সবস্বতী জীৱৰ হাবি ভলীয়া বাট।

পাঁখেয়ে কাৰত মাটি কলহ এটালৈ

গীত গাই নাচি নাচি আহিছে।

পাঁখে, -

গীত।

বজ্জা যে বজ্জাকৈ কপহী মাদাৰ ঐ,

কিনো তোৰ জুইবে ছাটে মোৰ চেনেজ ঐ

কিনো তোৰ জুইবে ছাট !

দূৰতে স্বল তই, কাৰলৈ ললে ও বুকু মোৰ হ'বনে শাঁতে মোৰ চেনেজ ঐ বুকু মোৰ হ'বনে শাঁত ?

কেনেকৈ কমে ঐ কিনো মোৰ লাগিছে গাত !

কেতেকী, কেতেকী, অৰে ঐ কেতেকী, জেৰেগো পিঠিটি পাতে মোৰ চেনেজ ঐ, তোৰে নো পিঠিটি পাতে।

আকোলি গলতে, উৰোঁ মই লগতে মাতি যাঁও জেৰেগো যাতে মোৰ চেনেজ ঐ মাতি যাঁও তোৰে নো মাত।

কেনেকৈ কমে ঐ কিনো জুই লাগিছে গাত।

(এনেতে বাহুল লবি আহি হ'ঠাৎ ধমকি বলিহ।)

বাহুল, - তই ও বলি, মইও বলোঁ।

পাঁখে, - তোকনো আক' মাতিছে কোনে ?

বাহুল, - উষাৰ পাহীৰ দৰে ককালটো ঘূৰাই ঘূৰাই মুখেৰে ময়না মতা দি টানি চোচোবাই আনিলি। বোলে 'আক' মাতিছে কোনে'।

পাঁখে, - জৰী নাই চৰি নাই, মইনো আক' কেনেকৈ টানিলোঁ ?

বাহুল, - দেখ জৰী নহয়, নেদেখ জৰী। সেইহেঁচন বোচামৰ বাৰ জৰীৰে আছুৰি পিছুৰি আছুৰি কৰি জিৰাবলৈকো আছুৰি নিদিগি, — তাই বোলে জৰী নাই, চৰি নাই — দেবিছা বাক !

পাঁখে, - কিটো নো কৰ আমি আক' ব' দিয়া কথা বুজিলেহে।

বাহুল, - টান' অথচ নেজান। কামটিহঁত কৰ, অথচ নাযাচি নেজান। তহঁতৰ এই জবটি বৰ ভাল লাগে অ', বৰ

ভাল লাগে।

পাঁকে, - হয়, হয়, কি তাৰ নেহা এ! কালি ইমান বহুনাৰে
তামোল এখন কাটি দিলোঁ। তাকো নেখালি।

বাস্কল, - সেইয়া, সেইয়া! মনৰ গধুৰ ভাববোৰ বুজিবলৈ
পালেই তহঁতে এনেদৰে আছাট-বিছাট খন কৰ। বুজিবি
কেনেকৈ? কিয় নেখালোঁ — তাক যদি
জানিলিহেভেন! তোৰ সেই কৰবাত ধুলে পমি যায়
বুলি জনমত নোধোৱা লোদোৰ পোদোৰ হাতখনিত
যেতিয়া তামোল খনি দেখিলোঁ ভোৰৌক কৰে গোটাই
পেটটো ওলাই গৈ তোৰ হাততে ধৰে যেন পালোঁ।
ভাবিলোঁ — নৌখাওঁতেই ইমান, খালে জানোচা পেট
আক নোলটেই!

পাঁকে, - ইঃ হয়, হয়। তেঁহতে কথাকেহে কব জান। যা,
যা, নেলাগে।

(বাৰ খোজে)

বাস্কল, - বাক; যাতোন। ব' মই ওভত পাকে ঘূৰাওঁ।
কেনেকৈ যাৰ চাওঁ।

(কললটো ঘূৰায়।)

পাঁকে, - ইঃ হয়। যা, যা।

(বাৰ খোজে।)

বাস্কল, - মানময়ি পাঁকে! ৰবি, পচাখাতী, নেযাবি!

পাঁকে, - আমাৰ আক বন চন নাই নে কি?

বাস্কল, - হেৰ ব্ৰাহ্মণৰ বচন পেলাব নেপায়।

পাঁকে, - তেঁহতৰ বাগুহঁতে আকৌ আমাৰ লগত কথা
ক'লে বেয়া বোলে। তহঁনো পাচে কৈছ কিয়?

বাস্কল, - যি নকয়, সি শাস্ত্ৰ নেজানে। তহঁত যে ক'লা
শিঙাৰক! হয়নে হেৰ! তহঁতৰ ভাল নাচোন এটা এদিন
মোক দেখুৱাব নোৱাৰ নে?

পাঁকে, - যাবি এদিন আমাৰ গাঁৱলৈ। তাৰিকৈ এটা ভোজ
দিবি, গোটেইবোৰ খেচেৰা গাভৰুয়ে নাচি নাচি
বাতিটো পলুৱাই দিম।

বাস্কল, - সঁচাকৈ নাচিবি নে?

পাঁকে, - আমি আক' নাচিয়েই থাকোঁ তই ভোজটো দিলে
হবহকৈ নাচিম।

বাস্কল, - কৰবাত জানোচা মদে ভাতে খাই টকনা টকনি

খন লগাব?

পাঁকে, - ইঃ হয়, কিয় মাৰিব? গাখিলে জানিবা, ইমানটো
মানুহৰ ইমানটো ভয়!

বাস্কল, - ভয়? তেনে, তই মোৰ আচল বৃত্তিৰ কথা কৰাই
নোৱাৰ। মই কিমান ডাঙৰ কনুৱা তাক তই কি জানিবি?
কামধেনু হৰণৰ মহাযুদ্ধত যদি তই মোৰ ওৰোৱাল খেল
দেখিলিহেভেন, কেনেকৈ তাৰ কোবত শতকুহঁতৰ
কাৰো নাক কাঢ়ো কাণ, কাৰো আঠৰ বিলা ছিটিক
সৌখনমানত উফৰি উফৰি পৰিছিল! — নাই,
সেইবোৰ কথা ক'লে কৰবাত তই ভয় কৰিবি। —
থাওক।

পাঁকে, - হিমানটো বৰমতা যদি ভয় কৰ কিয়?

বাস্কল, - হেৰ' বীৰ হলো বুলি মদখোৱা মদাহীৰ লগত টকনা
টকনী কৰি পো-নাতিলৈকে এটা অখ্যাতিৰে বাৰ লাগে
নে? নহল হ'ল, গাত যদি মুখৰ সেপকে অকলি পৰে
কিমান ভৰলৈ নামিলোঁ।

পাঁকে, - মদ খালে বুলি তোৰ নিচিনা মানুহলৈ আক' হাত
ডাঙিৰ কিয়?

বাস্কল, - নেজালে যদি ভাল কথা। মই এটা তহঁতক ডাঙৰ
ভোজ দি নচুৱাম।

পাঁকে, - আমিও হৰহকৈ নাচি দেখুৱাম। দিবি নে নিদিয়?
দিবি, ডাঙৰ ভোজ দিবি? দিম বুলি ক'।

বাস্কল, - হেৰ' আমাৰ দৰে পুৰুষৰ মুখৰ কথা হাতীৰ দাঁত
ওলোৱাদি এবাৰ হে ওলায়। দিম বুলিলোঁ যেতিয়া
পালিয়েই বোলচোন।

পাঁকে, - বাক নিবিচোন চাবি। আমি গাঁৱৰ গোটেই
গাভৰুজাক আহি ভোক আগটি আগটি আক'ই থাকিম,
তই কান্দি থাকিবি।

(বাৰ খোজে।)

বাস্কল, - হেৰ যাৰাই নে কি?

পাঁকে, - ঘৰত আক' আমাৰ বন নাইনে কি? হৌৱাতে
তাবৈ আছে পাই। উম্মো যা। ভোজ হলে দিবি বেই।

(ওচি ৰ'ল।)

বাস্কল, - (গহ) বাওঁ বুলিয়েই গ'ল। ইস্, ইস্! উলটি
উলটি উলটি উলটি উলটি কেনেকৈ চাই গৈছে! তই

যেন, তাই যেন মোক বহুত কথা ক'ব খুজিছিল ! ক'ব নেজানিলে ! মইয়েই নো কৰিলোঁ কি ? যিহে তিব্ৰকপে কঁপনি উঠিল। কথাবোৰ ক'ত লুকাল ?

(এনেতে পাচ ফালৰ পৰা, বুধ আহি সুধিলেহি।)

বুধ, - আমাৰ পাঁজৰ গাভৰুক বৰকৈ চাইছ — মন খাইছে নেকি অ' বাপুটো ?

বাস্কল, - মানুহৰ মনেই যদি নেখায় তাইৰ দৰে গাভৰু পকি জ্বকি 'মোক খা' 'মোক খা' কৰে কিয় ?

বুধ, - খাওঁ বুলিছে যদি বিয়াখনকে পাতি পেলা।

বাস্কল, - হয়তো। ঘপকু কৰে বিয়াখন বুলি বিয়াখন পাতিবলৈ তহঁতৰ দৰে পাইছ ? দাম্দ্ৰ নকৰাকৈ, বেহৰুপ নোচোৱাকৈ বিয়াখন পাতিব পাৰে !

বুধ, - পাওঁ, পাওঁ তহঁতৰ কথা। এইদৰে এইদৰে মনে মনে কথা পাতি আমাৰ গাভৰু মখাৰ মন চন্ বয়া কৰি গাত গোঁথাই নাইকিয়া কৰ। বিয়া কৰাই থবলৈ হলে ঘিণ কৰ।

বাস্কল, - হেৰ' বাঘে খোৱা, যিনেই যদি কৰিলোঁ, দিনটোত এপাক নহয় এপাক মাৰি চাই যাওঁহি কিয় ? কথা ক'ব নেজান, লেব্লেবাই এইবোৰ পৰমার্থ কথাত মুখ মেৰিছ ?

বুধ, - হয়, কথা কব নেজানো গুণে তেঁহতে এইবোৰ আমাক কৰ। আহচোন বিচৰখ দেউৰ কাখলৈ — তই নো কিমান কথা কব পাৰ তাকে হনু।

বাস্কল, - যা, আচলকৈ পাবি দেউক। সৰস্বতীক শাও দি পানীবোৰ ঘোদালি দেখোন তেতিয়াই পৰিলগৈ তপস্যাও। নহলে এতিয়া এইদৰে ইয়াত টিফিল থিলাই ফুৰিব পাৰোঁ ?

বুধ, অ' আমাৰ হৰেচতী নৈ দেউয়েহে ঘোদালি দিলে। আমি আক' ভবিলোঁ — উজানত মাছ মাৰিছে ! — হি নো আক' তেনে কৰিলে কিয় ? আমি নো পাচে পানী খায় কব পৰা ?

বাস্কল, - তহঁতে পানীকে নেখালি লাগে। — যি হে অড়িবকৰ যুদ্ধ ! জঁকু উঠিলে কৰি পেলালে।

বুধ, - জঁকটো নো আক' উঠিলে কিয় ?

বাস্কল, - বসিষ্ঠই নো পাচে লিৰিকি বিদাৰি ফুৰাই দিলে কিয় ? বুধ, - বসিষ্ঠৰ ওপৰত খং, আমাক আক' এনেকুৱা কৰে কিয় ?

বাস্কল, - বাহিৰত খং উঠি একা কৰিব নোৱাৰিলে তহঁতে নো ঘেনীয়েবহঁতৰ পিঠিত দবা পিটি দিয়গৈ কিয় ?

বুধ, - যা, যা, আমাৰ তেঁহতৰ দৰে দবা নাই। নৈখনৰ কি পানী আছিল, কি কৰিলে।

বাস্কল, - ইমান দিন গাধাই পানী খাবলৈ হলে ঘোদালি খাইছিল, এতিয়া ঘোদালি দিলে গাধাই ও খাওক ঘোৰাই ও খাওক। — নৈ খনিকো জানো সামাইন বুলিছ ? ইমান দিন তহঁতক পানী পিয়ালে হে পিয়ালে, তেও তহঁতৰ চঞ্চল এটাকৈ পঁড়িত পাতিব নোৱাৰিলে ! ইফালে নামটি কি — 'সৰস্বতী' বেচ হ'ল।

বুধ, - আমাৰ হৰগৰ দেওটোক হৰগলৈ নিওঁ বুলি হেইখন ওভতগোৰে ওলোমাই ধলে। খাবলৈ আক' জাংখনীয়া পানী এডোঙা আছিল, তাকো কৰিলে এইখন। এনেকে কৰিলে নো কেনেকে হয় ? আহচোন হুধি চাওঁ।

বাস্কল, - সুধিবি কিটো ?

বুধ, - আহিলো যেতিয়া আজি ছিদাইকে হোখোৱেচোন আহ।

বাস্কল, - সুধিবলৈ হ'ব পাই দেউয়ে তপস্যা নকৰি তোমাৰ সন্দেহ ভঞ্জন কৰিব ? হৈছে। সেইফালে মুখকে নকৰিবি। দেউয়ে তহঁতৰ বুৰালৈ কি কৈ গৈছে শুনা নাই ?

বুধ, - কি ?

বাস্কল, - তেওঁৰ যাতে তপস্যা ভঙ্গ নহয়, তাৰ নিমিত্তে সাৰধান থকিবি। অশ্রমত কিবা লগা হলে বোগাব দিবি। এটাইতাকৈ দঢ়াই দঢ়াই কৈ গৈছে — মই যেতিয়াই যিহকে কৰিবলৈ কওঁ তাকে বিনা ওজৰে কৰি পেলাবি।

বুধ, - হেইখন অখন থ'। আজি খাবলৈকে আক' পানী নাই।

বাস্কল, - কিনো সিজালেও নিসিজা ঢেকহাৰ ঠাৰি অ'।

এই হেন বিশ্বব্রহ্মাণ্ডখনত আক' পানী নাই কিয়া হ'ল।

আহ, আহ, কেনেকৈ কোবৰ চাবত পাতালী গঙ্গা পেৰেকু কৰে ওলাই আহে দেখুৱাই দিওঁগৈ।

(দুইয়ো শুচ গ'ল।)

(ইফালৰ পৰা গম্ভীৰ ভাবে তপসী
আহি অকল্মতীলৈ চাই কলেহি।)

তাপসী, - সন্তানহাৰা জননীয়ে আজি সবস্বতীৰ তীৰে তীৰে
বিনাই ফুৰিছে। অকল্মতী, অকল্মতী ! তোমাৰ এই
শোকৰ আকুল উচ্ছ্বাসত কবিতাৰ ধাৰা জৰি জৰি
পৰিছে ! এয়ে নহলে কোনে এই সংসাৰত থাকে ?
কান্দা, কান্দা। বিধাতাৰ সৃষ্টি মধুময় হওক।

(এনেতে অকল্মতীয়ে ভাবি ভাবি
এখুজি দুখুজিকৈ আহি ওলালহি।)

তাপসী, - দেবি, দেবি ! নয়নত অশ্রু কণিকাৰ কুঁৱলিলৈ
কেনি যাবলৈ আহিছা ?

অকল্মতী, (অবাক হৈ) আশ্রমলৈ।

তাপসী, - ই যে বিশ্ববধৰ আশ্রমৰ পথ।

অকল্মতী, - তেনে বাট পাহৰিলোঁ।

তাপসী, - বলা তোমাক তোমাৰ আশ্রমলৈ লৈ যাওঁ।

অকল্মতী, - আশ্রমলৈগৈ আৰু কি দেখিবা, আই ! অতিথি
দেখিলে উগুৰল ধুগুৰল হ'বলৈ, হাঁহিত উদ্ভাবল হ'বলৈ
আৰু মোৰ বাছাইত নাই। সকলো শেষ হ'ল, আই,
চাওঁতে চাওঁতেই সকলো শেষ হৈ গ'ল। — জীয়াই
আছোঁ যেতিয়া চকুৰ পানীৰেই অতিথি সুধিম। আহাঁ,
আহাঁ মোৰ আই !

তাপসী, - শোক নকৰিবা, দেবি ! ভগবানৰ বস্তু ভগবানে
লৈ গ'ল।

অকল্মতী, - তুমিও তাকে কোৱা ? তুমি যে মাতৃজাতিৰ !
মোৰ প্ৰাণৰ মাজত যিজনী মাতৃ আছে সন্তানৰ মুখ
নেদেখি তাই থাকে কেনোঁকৈ ?

তাপসী, - কত অনাথ মাতৃহীন সন্তানে তোমাৰ মৌ মাতলৈ
ধূলিয়ে মাটিয়ে বাগৰি ফুৰিছে — সিহঁতক কোলালৈ
ভুলি লোৱা। তোমাৰ সকলো শোকৰ অৱসান হওক।

অকল্মতী, - হোঁঃ — আশ্রমৰ অনাথ সন্তানখিনিক যেতিয়া
লৱনু বিলাৰলৈ হাত ধন যোৱোঁ — সিহঁতৰ মুখৰ মাজে
মাজে মোৰ বাছাইতৰ মুখ কিখনিয়ে মাতি উঠেহি —
চকুৰে কাকো নেদেখা হওঁ। হাতৰ লৱনু মাটিত সৰি
সৰি পৰে।

(চকু পানি সোৱে।)

তাপসী, - কল্পনা কি, যান্ত্ৰিক কি তাক বুজাবলৈ আৰু
ব্ৰহ্মৰ্ষিয়ে চাণৈ বাৰী থৈছেনে ? ব্ৰহ্মৰ্ষি বসিষ্ঠৰ
প্ৰিয়ভাৰ্য্যা তুমি। আৰ্য্যাজগতৰ খিৰাত্ৰ মণ্ডপত কন্যাৰ
আশীৰ্বাদ, কন্যাৰ চাৰ্নেকি তোমাৰ নাম ! তুমি
এনেদৰে আকুল হলে, আৰু অনলৈ শাশ্বতনা থাকিল
ক'ত ?

অকল্মতী, বুজিছোঁ। সকলো বুজিছোঁ। তেওঁ যে প্ৰাণৰ
মাতৃ তাকটো আছে। কিয় সি বাট দিন এনেদৰে উচুপি
উচাপ কাঢ়ি থাকে। এই আশ্রমৰ পালৰ কাৰ্ণকাটিহঁতত
বাছাইতৰ কাঠনী একো একোটি লুকাই আছে। আৰু
নোৱাৰোঁ। এই আশ্রম পৰিত্যাগ নকৰিলে আৰু মন
বাঞ্চিব নোৱাৰোঁ।

তাপসী, - এই আশ্রম পাৰিত্যাগ কৰিবই লাগিব। তাকে
এতিয়া নহয়, এতিয়া নহয়। দিন আছে। তোমাৰ বিধবা
বধু অদৃশ্যস্তীৰ সুপ্ৰসব নহয় মানে আশ্রম এৰিব নোৱাৰা।
জানা, কি কৃত্তহলেৰে বিশ্বত্ৰম্মাণ্ডই অনিমেৰ নয়নে
সেই গৰ্ভলৈ চাই আছে ? কি আকুল আবেগে সেই
সন্তানৰ এক অপূৰ্ণ অভাবনীয় দানৰ নিমিত্তে জগতে
হাত পাতি আছে, সি ৰাজনীতিৰ দান নহয়,
কলিকালোপযোগী স্মৃতিৰ দান নহয়, এক অলৌকিক
প্ৰতিভাৰে কৃষ্ণবৰ্ণ সন্তান দান। যাৰ জন্মৰ লগে লগে
সবস্বতীৰ বীণাৰ তানত পৃথিৱীৰ দুন্দুভি বাজি উঠিল।
অতীত ভাবম্বাৰ মানবী সাধনা, আৰ্য্য ৰাধিৰ সাক্ষত-
গৌৰৱ সেই মুখ খনিত জ্বলি পৰিব ! সেই বালকে
আৰ্য্যভূমিৰ মাজত জ্ঞানময় এক অখণ্ড প্ৰদীপ জ্বলাই
দিব, যাৰ অপূৰ্ণ আলোকত গোটেই জগত উদ্ভাসিত
হ'ব, যাৰ পুণ্য ৰাশিত ত্ৰিভুবন ধন্য মানিব। আহিছে,
সেই দিন আহিছে ! আনন্দ কৰা, দেবি। তোমাৰ
মোতক ধাৰা সাক্ষত হ'ব। আনন্দ কৰা।

অকল্মতী, - তাইক এৰি ক'লৈ যাম ?

তাপসী, - ক'লৈকো নেবাৰা। যাবৰ দিন আছে। আগে সেই
সন্তান পালন কৰিব উপযুক্ত কৰা। জব পাচত যাব লাগিব।
— ৰ'ত হৰকোপানলত দহ কামে দুনিয়া কমলীৰ কান্দি

লাভ কৰিছিল সেই কামদা কামাখ্যাৰ প্ৰিয়দেশ কামৰূপ।
 ভালে, ভালে যাব লাগিব। বিতোপন বুকুত তাৰ কেনে
 তপোবনে আঁচল পাতি বৈ আছে! শিলৰ শিৰত লতাৰ
 জটাজালেৰে তোমালৈ বুলি নিসৰ্গ সুন্দৰীয়ে যেনে হে
 এখনি আশ্ৰম গুঁঠিব লাগিছে, স্বৰ্গৰ বালিকাৰ দৰে
 সজ্জা, ললিতা, কাম্ভাৰ কুল কুল উকলি ধনি জিলীৰ
 মাতেৰে মিলি তোমাৰ বাটলৈ চাই দেহি, কি আকুলি
 বিকুলি কৰিছে! দিন আছে, দেবি দিন আছে, —
 দেখিবা, দেখিবা — দুয়োকাষে দুখাৰী পাৰ্শ্বচৰৰ দৰে
 নীলিমাত লীন যোৱা সুনীল পৰ্বত, মাজেদি তীৰ্থৰাজ
 ব্ৰহ্মপুত্ৰ সাগৰ সঙ্গমত স্নান কৰিবলৈ কি গম্ভীৰ
 গৌৰবেৰে বৈ গৈছে! ওপৰে প্ৰাগজ্যোতিষৰ

জ্যোতিৰ্ময় আকাশ! মানসৰ কলহংস মালাই
 দেৱবালাৰ দৰে আকাশেদি জিলিকি জিলিকি যেতিয়া
 উকলি দি যায়হি — কি সেই মনোময় দৃশ্য! চালে যে
 চকু বৈ যাব! —

অক্লান্তী, - কোন, কোন ভূমি, দেবি?

(কবোৰ কৰে।)

তাপসী, - কোন মই জানিবলৈ বিয়াকুল নহ'বা। যিদিনা
 তুমি নতুন তপোবনৰ কোলাত তীব্ৰ তপস্যাত তগ্ন
 হ'বা, সেইদিনা সেইদিনা চিনিবা — মই কোন।

চতুৰ্থ অঙ্ক

প্ৰথম দৃশ্য

বিদ্যামিত্ৰ তপস্যা কানন ফল কুল নাবিকল আদিৰে সুশোভিত।

এজোপা গছত ত্ৰিবিদ্যা লতাৰ মেঘত বান্ধ খাই আছে।

ভেঙুৰিলাকে অতি আতুৰ ভাবে চিঞৰিব লাগিছে।

ত্ৰিবিদ্যাৰ এজনা, বজা কৰ্মা, বজা কৰ্মা,

কোন ক'ত ধাৰ্মিক আছা বজা কৰ্মা।

(নেপথ্যৰ পৰা হৰিশ্চন্দ্ৰই, শব্দভাগ কৰি তিনিওকো মুক্ত কৰে।

তাৰ পাচত কথাকৈকৈ হৰিশ্চন্দ্ৰই প্ৰবেশ কৰিলে।)

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - ভয় নাই, ভয় নাই, স্থিৰ হোৱা।

ত্ৰিবিদ্যা, - “জয় বজা হৰিশ্চন্দ্ৰৰ জয়”

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - কোন, কোন, তোমালোক মাতৃ? এনে আতুৰ
 ভাবে কিয় কান্দিছিলো?

ত্ৰিবিদ্যা, - দেখা নাই, বজা, দিখালিকা ভয়ত কেনেকৈ
 কঁপিছে? সূৰ্য্য মণ্ডল কেনে নিম্বেজ নিম্প্ৰভ?
 বিশ্বভদ্ৰীত কি আকুলতা! এই বিশ্ববধে তপস্যাত
 ত্ৰিভূবন তপ্ত কৰি প্ৰকৃতিৰ কাকৃতিৰ মাজে এই তিনিও
 বিদ্যাকে আপোন খেলাৰ পৰা টানি আনিছে! বিধতাৰ
 এই বিধি বিফল কৰি এক অপৰা সৃষ্টি বচনা কৰিব।
 বজা কৰিলা, বজা, বজা কৰিলা। তোমাৰ শব শিক্ষা
 সাৰ্থক হ'ল। এই পুণ্যৰ পবিত্ৰ প্ৰভাত ভূমি চিৰদিন

অক্ষয় স্বৰ্গত জিলিকি থাকিবা।

(হ'গৈ অস্ত্ৰাৰ্চন।)

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - (অবাক হৈ) অবাক কৰিলে! কৰ শব্দভেদীবা
 কলৈ মাৰিলো? কোনে মৰালে? — মায়া, মায়া!
 মায়া নে সপোন! মায়া হলেও যে বৰ মধুৰ মায়া,
 সপোন হলেও যে বৰ সুন্দৰ সপোন!

বিশ্ববধ, - (নেপথ্যত) ভাঙ্গি দিলে, ভাঙ্গি দিলে? কোনে
 ভাঙ্গিলে?

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - বিশ্ববধ! — সৰ্বনাশ!

বিশ্ববধ, - (খঙেৰে প্ৰবেশ কৰি) কোন কোন তই, মোৰ
 তপস্যা ভাঙ্গি দিলি?

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - তপস্যা?

বিশ্ববধ, - জনা নাই, মূৰ্খ! কি তীব্ৰ তপস্যাবে দেৱতাৰ
 ওপৰত প্ৰতিশোধ লব খুজিছিলো? দুৰ দক্ষিণ নীলিমাত
 সত্যভদ্ৰৰ স্থান বচনা কৰি তাৰ চাৰিওপিনে নক্ষত্ৰ
 বাজিব সৃষ্টি কৰিলো। কেবল ত্ৰিবিদ্যাক বান্ধি আনিছিলো
 অপৰ ইন্দ্ৰেবে অপৰ এক স্বৰ্গ বচনা কৰিম। মাহেয়ে
 ক্ষণত তাৰ আবৃত্তন এই হয় হয় — এই এক মুহূৰ্ত্ত,
 এই এক মুহূৰ্ত্ততে মোৰ ইমান তপস্যা পণ্ড কৰিলি! কি

কবিলি, পাৰণ্ড, তই কবিলি কি ? তোক, তোক —
তই হবিশ্চন্দ্র নহৰ ?

হবিশ্চন্দ্র, - হয়, বাজৰ্ণি !

বিশ্ববধ, - যা — (খোজ চলায়।) হতভাগা পুত্ৰই পিতাকৰ
স্বৰ্গ ৰচনাৰ খুব প্ৰতিশোধ দিলে। তই অকল মোক
নহয়, পিতাক নহয়, গোটেই ক্ষত্ৰিয় জাতিটোকে
অসাৰ কৰি পেলালি। ক্ষত্ৰিয়ৰ কুলৰ কলঙ্ক তই, তই
কি বুজিবি — কি হতাহত ক্ষত্ৰিয়ৰ হিয়ালৈ ব্ৰহ্মাৰ শক্তি
ব্ৰহ্মাৰ তেজ নমাই আনিছিলোঁ। আক তই এক মুহূৰ্ত্ত
অপেক্ষা কৰিব নোৱাৰিলি ?

হবিশ্চন্দ্র, - বাজৰ্ণি, বাজৰ্ণি ! আতুৰ ভিৰোতাৰ বিনি
শুনি —

বিশ্ববধ, - কথা নকবি। জ্ঞান, এতিয়াও তোৰ হাতৰ সেই
শানিত শৰেৰে তোৰ শেষ কৰা নাই, ভীষণ শাপানলত
এতিয়াও তোক পুৰি ছাই কৰা নাই — কিয় ? এই
হাতেৰেই তোৰ পিতাক সত্যত্ৰতৰ স্বৰ্গ সুখ ৰচনা
কৰিবলৈ গৈ এই হাতেৰেই তাৰ হৃদয়ত একমাত্ৰ পুত্ৰৰ
শোকৰ শেল নিদিওঁ। হত্যা নকৰোঁ। যা — বন্ধা পালি।
আপোনাৰ কুশল কামনা কৰ যদি এই মুহূৰ্ত্ততে তপোবন
পৰিত্যাগ কৰ।

হবিশ্চন্দ্র, - (নমস্কাৰ কৰি গুচি চ'ল।)

বিশ্ববধ, - 'ইমান' 'ইমান' চেট্টা মোৰ ব্যৰ্থ কৰি দিলে। আকৌ
এবাৰ হতোদ্যৎ ! জগতে হাঁহি'বলৈ, বসিষ্ঠই হাঁহি'বলৈ
আকৌ এবাৰ সুবিধা পালে। - কাক এৰি দিলোঁ ? কিয়
এৰি দিলোঁ ? এই এই বসিষ্ঠৰ পদলেহী ক্ষুদ্ৰজীৱী
ক্ষত্ৰিয়ক ? — বিশ্ববধৰ তপস্যা বিফল কৰি বসিষ্ঠৰ
গৌৰৱ কৰিবলৈ ? সি হ'ব নোৱাৰে, হ'ব নোৱাৰে।
পাহৰি যা হবিশ্চন্দ্র যে সত্যত্ৰতৰ সজ্ঞান পাহৰি যা। কোন
আছা, বাঞ্চল !

বাঞ্চল, - (প্ৰবেশ) প্ৰভো !

বিশ্ববধ, - কুলাকাৰ ক্ষত্ৰিয়ক এবাৰ মাতা। মাতি আনা।

বাঞ্চল, - ভাল

(প্ৰস্থান।)

বিশ্ববধ, - প্ৰবৃত্ত সিংহক জোকাই লৈ তাৰ গুহাৰ পৰা তাৰ

দাঁতৰ পৰা নিৰাপদে গুচি কৰি ? সি হ'ব নোৱাৰে !
বসিষ্ঠৰ আগত গৌৰৱ কাৰবলৈ নিদিওঁ। — তোক
হত্যা নকৰোঁ। তই মোৰ কৰায়ত্ৰ যেতিয়া এবাৰ তোক
লৈ বসিষ্ঠৰ তেজ পৰীক্ষা কৰিম। বলেৰে হওক জুলেৰে
হওক এবাৰ তোক সমাজৰ পতিত কৰিম। চাম,
বসিষ্ঠই কি শক্তিয়ে তোক উদ্ধাৰ কৰে, সত্যত্ৰতৰ উদ্ধাৰ
কোন উদ্ধাৰ লোক ? তোক জিলিকাব পাৰে ! —
সেয়ে হওক, সেয়ে হওক !

(হবিশ্চন্দ্র প্ৰবেশ কৰি নমস্কাৰ কৰে।)

হবিশ্চন্দ্র, - বাজৰ্ণি, আদেশ !

বিশ্ববধ, - বিশ্ববধৰ ক্ৰোধানল প্ৰদীপ্ত কৰি তাত দন্ধ
নোহোৱাকৈ এইদৰে গৌৰৱেৰে গুচি যাবি ? সিমান
দয়া মই নকৰোঁ। — তই মোৰ কি সৰ্বনাশ কৰিলি !
হবিশ্চন্দ্র, - বাজৰ্ণি ! মই এতিয়াও বুজিব পৰা নাই। নেজানি
হয়তো অপৰাধ কৰিছোঁ দণ্ড কৰক।

বিশ্ববধ, - দণ্ড কৰিম। দণ্ড লবি ?

হবিশ্চন্দ্র, - দণ্ড কৰক ! প্ৰকৃতিৰ দৰে নিৰ্মম দণ্ড বিধান কৰক।

বিশ্ববধ, - দণ্ড কৰিম। বেচ — তোৰ এই বেশ পৰিত্যাগ
কৰি চণ্ডালৰ লগত মিলি দাব পাৰিবি ? চণ্ডালৰ লগত
মিলি মোৰ তপস্যাৰ বিয়ল দূৰ কৰিব পাৰিবি ?

হবিশ্চন্দ্র, - তপস্যাৰ বিয়লকে যদি দূৰ কৰিব লাগে মই সদায়
প্ৰস্তুত — সি যে দণ্ড নহয়, আশীৰ্বাদ ! চণ্ডালৰ লগত
নিমিলিও ক্ষত্ৰিয় হৈয়ে সেই কাৰ্য্য অতি সহজেৰে
সাধিব পাৰি।

বিশ্ববধ, - কিহেৰে ? ক্ষত্ৰিয়ৰ বাহুবলেৰে ? বিশ্ববধৰ
বাহুবলৰ কি প্ৰকাণ্ড প্ৰলয়, সিও তোক জগাব
নোৱাৰিলে ?

হবিশ্চন্দ্র, - কিয়, দানেৰে ? দানো যে ক্ষত্ৰিয়ৰ ধৰ্ম্ম।

বিশ্ববধ, - ক্ষত্ৰিয়ৰ ধৰ্ম্ম — দান, দান ! স্বাৰ্থপৰ ব্ৰাহ্মণৰ
মুখে, বসিষ্ঠৰ মুখে দানৰ মহিমা শুনিমি ?

হবিশ্চন্দ্র, - দোষ কৰিছোঁ যদি মই। মোক দণ্ড কৰক। মোৰ
গুৰুদেৱৰ পবিত্ৰ নাম বিহতে নলয়।

বিশ্ববধ, - বেচ — পিড়ভক্ত — নহয় নহয় গুৰুভক্ত !
শুন, তোৰ গুৰুৱে মোক ব্ৰাহ্মণ বুলি স্বীকাৰ নকৰে।

ক' ক' মই তোৰ দানৰ উপযুক্ত হওঁ নে নহওঁ ?

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - আপুনি যেয়ে নহওক ৰাতি দিন তপস্যাত জীৱন যাপন কৰিছে। গুৰুদেৱৰ মুখে শুনিছোঁ তপস্যাব বৃদ্ধিৰ নিমিত্তেই ক্ষত্ৰিয়ৰ দান। — আপুনি নিশ্চয় উপযুক্ত পাত্ৰ।

বিশ্বৰথ, - বেচ, তেনে, মোৰ উপযোগীতা চাই কি দান কৰিব কৰ।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - মোৰ যথাসৰ্বস্ব দিলেও যে আপোনাৰ উপযোগীতাক জোৰাব নোৱাৰোঁ।

বিশ্বৰথ, - জোৰা খিনিলৈকে দে। দে তোৰ তিৰোতা আৰু সন্তানত বাজে যথা সৰ্বস্ব দান দে।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - সি যে মোৰ পৰম সৌভাগ্য! — দয়া কৰি এবাৰ ৰাজ্যত পদধূলি দিয়কহি। মই যথা সৰ্বস্ব উৎসৰ্গ কৰি দিওঁ। দয়া কৰক। অৰণ্যৰ সিপাৰেই ৰথ প্ৰস্তুত!

বিশ্বৰথ, - সেয়ে হওক — বল।

(আগে আগে বিশ্বৰথ আৰু পাচে পাচে হৰিশ্চন্দ্ৰৰ প্ৰস্থান।)

দ্বিতীয় দৃশ্য

হৰিশ্চন্দ্ৰ বজাৰ অস্ত্ৰসমূহৰ উদ্যানৰ শিল এটাৰ ওপৰত গৈৰিক বসনেৰে শৈব্য্য ৰহি একমনে আকাশলৈ চাই নেপথ্যৰ গান শুনিছে। দাঁতিৰ গছ এজোপাত ভেজা দি কঙ্কুকীয়ে চকুলো টুকিছে। নেপথ্যৰ পৰা ককণ ৰাগিনী ভাই আহিছে।

নেপথ্যত, —

গীত

(আজি) কোনেনো বিনায় ?

নিটালে নিজানে নিশা হিয়া ভাগি যায়,

দীপ হীন অন্ধকাৰ

হেৰালে সাধনী কাৰ

ভেদি উঠে হাহাকাৰ, শুনি নাই নাই।

(গীতৰ কনি লাহে লাহে ঘৰ ঘৰলৈ নৌ পাওঁতেই হাতত বাঘৰ পুতলা এটালৈ লবি লবি আহি ৰোহিতাশ্বই হাক কলেহি —)

ৰোহিতাশ্ব, - আই, আই! মই হলে এইটোলৈ যাম।

শৈব্য, - সেইটিও খৰিৰ বন্ধু, বাহা।

ৰোহিতাশ্ব, - ইঃ কেলেই হ'ব ? পিতাই মোক দিয়া নাই ?

শৈব্য, - পিতাৰৰ, তোমাৰ, মোৰ যি আছিল সকলোবিলাক খৰিৰ হ'ল। আমাৰ গাৰ কাপোৰ কেউখনি এই দেউয়েহে মৰম কৰি দিছে। সেইটি নেলাগে থৈ দিয়া।

ৰোহিতাশ্ব, - তেনেলৈ যাওক। (পেলাই দিয়ে) নহয়, আই, মই দেউক দিওঁ, দেউয়ে জীৱ লগাই এৰি দিয়ক।

শৈব্য, - যদি কাৰবাক কামোৰে কি হ'ব ? নেপায় নহয় তেনে কথা ভাবিব। গুৰুদেৱে তোমাক বেয়া নুবুলিব, পিতাবে মইয়ে বৰ দুখ নেপাম! নেলাগে দেউয়ে জীৱ লগাব। হাবিত জীৱ লগা বাঘ বহুতো আছে পিতাবে ধৰি দিব, বলা।

ৰোহিতাশ্ব, - সচাঁকৈ নে ? মোক জীয়া বাঘ ধৰি দিব ? মই তেনে তাৰ পোৱালী এটা নিজে ধৰি লম। মোক তিনিটা দিব লাগিব। নহয় মোক দুটা ধৰি দিব লাগিব। এইটো নেলাগে।

(আকৌ দূৰলৈ পেলায়।)

শৈব্য, - লোকৰ বন্ধু সেইদৰে পেলাই দিব নেপাই নহয়! য'ৰ বন্ধু ত'ত থৈ আহাঁগৈ।

ৰোহিতাশ্ব, - মোক হ'লে জীয়া বাঘ লাগিব।

(পুতলা লৈ প্ৰস্থান।)

কঙ্কুকী, - (চকু পানী টুকি) — ইমান দুখ চাবলৈকো জীয়াই থৈছে মোক ঈশ্বৰে।

শৈব্য, - দুখ কিহৰ, দেউ ? আগেমনে লগত নিনিয়ে বুলি দুখ লাগিছিল। ইমান মিনতিত মাতি হ'ল যেতিয়া মোৰ সকলো দুখৰ অন্ত হ'ল। এই ৰাজ্য এৰক, দাসী যেতিয়া আছে চিন্তা কিহৰ ? মোৰ অন্তৰ ৰাজ্যত মোৰ স্বামী দেৱতাৰ মোৰ ৰাজ্যধিৰাজৰ প্ৰভুত্ব অকলশৰীয়া হৈ আৰু জিলিকিছে, আশীৰ্বাদ কৰিব সেই ৰাজ্যত স্বামীৰ চৰণত মুৰটি থৈ এই ৰাজ্য এৰা দি দেহাৰাজ্যও যেন এৰিব পাৰোঁ।

কঙ্কুকী, - ইমান দিন আশা কৰিছিলোঁ, তোমালোকৰ হাঁহি চাই চাইয়ে এই চকুদুটি টিৰিদিবলৈ মুদি দিব। আৰু কাৰ মুখলৈ, কাৰ হাঁহিলৈ চাই এই ৰাজ্য সংসাৰৰ অন্ধকাৰত কাল কটায় ?

শৈব্য, - আমালৈ চালে কি হ'ব, দেউ ? আমিও বে

আপোনাৰ দৰে যাত্ৰী। সংসাৰৰ শেষ প্ৰহৰৰ পথ এবাৰ
লক্ষ্যলৈ চাই হিয়ালৈ শক্তি আনক, শৰীৰলৈ বল আনক।
যাত্ৰক এবাৰ — সিপাৰৰ অনাথ বন্ধুক! এবাৰ প্ৰাণ
ভৰি যাত্ৰক। ভয় কি, দেউ ?

বোহিভাষ, - (প্ৰবেশ) য'ৰ বস্তু ততে এবিলোঁ।

কঙ্কুকী, - য'ৰ বস্তু ততে এবিলা, সোন ? সিহঁতৰ সিহঁতৰ
যদি আজি প্ৰাণ থাকিলেহেঁতেন ! সিহঁতে যদি আজি
কান্দিব জানিলেহেঁতেন !

(চকুপানী টোকে)

শৈব্য, - দেউ, আমাৰ মৰমত আপুনি সকলো পাহৰিছে !
এই বিশ্বজগত আমি অহাৰ আগে যেনে আনন্দত
আছিল, আমি যোৱাৰ পাচতো তেনে আনন্দত থাকিব।
হৰিশ্চন্দ্ৰ, - (গৈবিক বসনেৰে প্ৰবেশ কৰি) বিশ্বজগত তেনে
আনন্দত থাকক। ঘৰে ঘৰে আনন্দৰ বাহী বাজি উঠক।
আনন্দ কৰা, দেবি, আজি পৃথিৱীৰ ঞ্গণ হাতে হাতে
সোখালোঁ। জীৱনত যে হেপাহ পলাই এনেদৰে দান
কৰিব পাৰিম — ভবা নাছিলোঁ। দেউ, তোমাৰ চকুত
পানী ! আনন্দ কৰা। তোমাৰ বুকুভৰা স্নেহ আজি সাৰ্থক
হৈছে। সেইখনি বুকুতে উমাই উমাই মোক ডাঙৰ দীঘল
কৰিলা। তাৰ ভ্যাগৰ তড়িৎ শক্তিৰ পুণ্য পৰশত আজি
মোৰ হৃদয়ত এই বল। আনন্দ কৰা।

কঙ্কুকী, - প্ৰাণ বে নিবানন্দময় অজ্ঞাকাৰ হ'ল।

(চকুপানী টোকে।)

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - হৃদয়ৰ দৌৰ্ভাগ্য পৰিত্যাগ কৰা। আজি মোৰ
আনন্দ উৎসবত অশ্রু ঢালি মোৰ অশ্রু নুলিয়াবা।

কঙ্কুকী, - মই লগে লগে জীৰ্ণলৈ যাওঁ বুলিলোঁ — বাজৰিৰ
ইমান নিষ্ঠুৰ আদেশ - মোক যাব নিদিলে।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - নিষ্ঠুৰ নুবুলিবা। বাজৰি, তোমাৰ বজা।
কায়মনো ব্যাক্যে বাজাদেশ পালন কৰা। দেবি ! আক
বিলম্বৰ সন্ধান নহি। পৰৰ বাজ্যত আক কিয় ? আহাঁ,
এবাৰ সূৰ্য্যোদয়ৰ বাজলক্ষীৰ উদ্দেশ্যে প্ৰাণভৰি প্ৰণাম
কৰোঁ। আমাৰ সকলো ক্ৰটি — ক্ষমা কৰিবা। (দুয়ো প্ৰণাম
কৰে।) নমস্কাৰ কৰা, বাছ ! নমস্কাৰ কৰা।

(বোহিভাষই বন্ধন কৰি অলপ শুনাৰ দৰে থাকে।)

বোহিভাষ, - পিতা, পিতা, সেইয়া মোক কোনে মাতিছে ?

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - ক'ত ? এতিয়া তোৰ মাজেঁত নাই এ ! দেউ !
চিৰ জীৱনলৈ এই প্ৰণাম।

শৈব্য, - দেউ, আমাৰ সকলো দোৰ ক্ষমা কৰিব।

(প্ৰণাম কৰে।)

(কঙ্কুকীয়ে চকুপানী টোকে। বোহিভাষইও চকুপানী টোকে।)

শৈব্য, - বাছ মোৰ, নেকান্দিবা। পিতাবে কান্দিবলৈ হুক
দিছিল।

বোহিভাষ, - দেউয়ে নো পাচে কান্দিছে কিয় ?

কঙ্কুকী, - মইনা এ ! তোৰ জীৱনৰ সকলো অপায় অৱলম্ব
সলনি ঈশ্বৰে মোক এতিয়াই মাৰি নিৱক। আহ, এবাৰ
এই ভগ্না হিয়াখনি হেঁচি ধৰ।

(কঙ্কুকীয়ে কান্দি বোহিভাষক সাৰটি ধৰে। হৰিশ্চন্দ্ৰ আৰু শৈব্য ঘৰ
যোজে। বৈত্ৰহতীয়ে চকুপানী টুকি বাট দেখুৱায়।)

বৈত্ৰহতী, - এই দুৰাৰে, এই দুৰাৰে। পুৱাৰ পৰাই বাজ্যৰ
দীন দুখী বোণী প্ৰজাই চকুৰ পানীৰে বাট তিয়াই আছে।
সিহঁতে দেখা নেপালে কান্দি কান্দি মৰিব।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - বলা। সেই ফালেই যাওঁ। হাজাৰ হলেও ইমান
দিন সিহঁতৰ আক আমাৰ মাজত এখনি সিঁজু বৈছিল।
আজি আমি একে পৰীয়া। বলা, এবাৰ হিয়াখুলি
আকোলা আকোলি কৰোঁ।

(এনেতে বিশ্ববধৰ প্ৰবেশ।)

বিশ্ববধ, - এতিয়াও তুমি বাজপুৰীত ? পৰৰ প্ৰজাৰ ওপৰত
মায়া কিয় ?

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - ক্ষমা কৰিব, বাজৰি ! এই বিদায় - (কৰি যোজে।)

বিশ্ববধ, - বৰা, দানধৰ্ম্মৰ নামত বৰকৈ বুকু ফুলাইছিলোঁ।
ইমান এক প্ৰকাণ্ড দান, অথচ সেই মৰ্যাদা বাধি দক্ষিণা
ক'ত ?

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - মোৰ ক্ৰটি ক্ষমা কৰক। — দেউ, দেউ !
ধনভড়ালিক আদেশ জনাওক সহস্ৰ সুবৰ্ণ মুদ্ৰা লৈ
আহক — মহৰ্ষিৰ চৰণত দানৰ দক্ষিণা অৰ্পন কৰোঁ।

বিশ্ববধ, - ধন ভড়ালিক আদেশ দিবৰ এতিয়া তুমি কোন ?
বাজৰ্ত্তাল দে মোৰ। অকল বাজ ভড়ালেই নহয়, এই
বাজ্যৰ প্ৰজাৰ ধনতো মোৰ অধিকাৰ ! দান দি দেখুও
দত্তাপহাৰীৰ পাডকত লিপ্ত হ'বা। হা-হা-হা ! ধনত
বাখিৰা, তুমি সজ্ঞানে মুখেৰে উচ্চৰণ কৰিছা সহস্ৰ

সুবৰ্ণমুদ্ৰা ! এক কপৰদৰ্জক কম হলেও গ্ৰহণ নকৰোঁ ।
দিয়া, মোৰ দক্ষিণা দিয়া ।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - খৰিৰাজ ! খৰিৰাজ ! আমাৰ শৰীৰত বাজে যে
আক সন্মূল নাই ! তথাপি, তথাপি আপোনাৰ দক্ষিণা
অৰ্পন কৰিম । ৰাজ্যৰ বাহিৰলৈ গৈ সংগ্ৰহ কৰিবলৈ
এক পক্ষৰ সময় দিয়ক ।

বিশ্ববধ, - এক পক্ষ ! এক পক্ষ যে বৰ সুদীৰ্ঘ সময় । আজিৰ
পৰা সাদিন । সাদিনৰ সূৰ্যাস্তত দক্ষিণাৰ ঞ্জ পৰিশোধ
কৰিব লাগিব । নহলে তোমাৰ দান নিশ্চয় হ'ব ।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - আশীৰ্বাদ কৰিব যেন পৰিশোধ হয় ।

(নমস্কাৰ কৰি শেখা আৰু বোহিতাশ্বক
লৈ বেত্ৰবতীয়ে দেখুওৱা বিপৰীত বাটে গুচি গ'ল ।
কছুকী আৰু বেত্ৰবতীয়ে কান্দি কান্দি পাচে পাচে যাব
খোজেতে বিশ্ববধে কলে, —

বিশ্ববধ, - তোমালোক ক'লৈ ? আক মায়া ? নিজৰ কাৰ্যলৈ
যোৱা ।

(কছুকী আৰু বেত্ৰবতীৰ থকিবৈ যাব খোজে ।)

বিশ্ববধ, - (ক্লান্ত) নাই, মই নিজে ৰাজধানীৰ পাৰ কৰিবৈ
আহোঁ । নহলে ইমান প্ৰিয় বজা যেতিয়া প্ৰজাৰ মাজত
আন্দোলন হ'ব পাৰে । তাৰ সুবিধা দিম কিয় ? —

(হৰিশ্চন্দ্ৰৰ বাটে প্ৰস্থান ।)

কছুকী, - (বিস্ময়লৈ উলটি চাই) প্ৰাণ খুলি এবাৰ কান্দিম,
তাকো তোমাৰ সহ্য নহয় ।

(প্ৰস্থান ।)

তৃতীয় দৃশ্য

হৰিশ্চন্দ্ৰ বজাৰ শয়ন কৰে । সুন্দৰ সুবৰ্ণৰ কাম কৰা
পালৰ পত্ৰ আছে । এখনি ওখ পীৰাত ভোগজনা,
সঁকুৰা, ধূপ, মালা ইত্যাদিয়ে শোভা পাইছে ।
ইফালেৰে পৰা সোমৰ দৰে বলাকী আহি
কেউকালে চাই মাতিছেহি ।

বলাকী, - অপৰাজিত, কোনো নাই । ওলাই আহ ।

অপৰাজিত, - (শব্দৰ ভলৰ পৰা হতত ভৰোৱালেৰে ওলাই আহে ।)

কি হ'ল ?

বলাকী, - আমাৰ কান্দি আইন বকমে কবিত্বৰ দিহা হৈছে ।
ইয়াক এৰি দৈ আহ ।

অপৰাজিত, - এৰি দিম ? এটা বছৰা বায়ুনক ৰাজ
সিংহাসনত ৰহি নাচিবলৈ এৰি দিম ?

বলাকী, - কাৰ আশাত হত্যা কৰিব ? সেনাপতিয়ে বিদ্ৰোহ
জ্বলাই নিজ মুখেৰে নুমাই কুৰিছে । বিশ্ববধ বৰ বুদ্ধিমান,
ৰাজ্য কেনেকৈ চলাব লাগে পাহৰি যোৱা নাই । অকল
সেনাপতি নহয়, ৰাজ্যৰ বিষয়াবোৰ, শ্ৰেষ্ঠীবোৰ চকুৰ
টিপতে বশ কৰি ললে ।

অপৰাজিত, - তেনে, তেনে মহাৰাজ হৰিশ্চন্দ্ৰৰ কথা বুকুৰ
পৰা আঁজুৰ ছিঁজি পেলাবি ?

বলাকী, - ছিঁজি পেলায় ? প্ৰাণ নেবাৰ মানৈ ছিঁজি বাব ?

অপৰাজিত, - তেনে আমাৰ কৰ কি ?

বলাকী, - তালৈকে আহ । শ্বাশানৰ ভীৰ মন্দিৰলৈ গৈ এটা
অভিশীত্ৰে হিৰ কৰিব লগীয়া হৈছে । তালৈ আক
দুইদণ্ডৰ পাচত আমাৰ সৰু সেনাপতি আহিব । তোৰ
মুৰত বৰ গুৰুতৰ ভাৰ পৰিব পাৰে । গাৰিৰাজ্যৰ পৰা
অলেখ সেনা আৰু যুৱৰাজ অহাৰ কথা আছে । কোনটো
বাটে কেতিয়া পাবহি তাৰ সন্ধান লৈ তই আমাক
মন্দিৰত লগ ধৰিবগৈ । মই পুলিন্দৰ সেনা নায়কৰ
মতামত লৈ তালৈকে গৈছোঁ ।

অপৰাজিত, - যদি পুলিন্দৰ সেনা নায়কেও আমাৰ
সেনাপতিলৈ ভয় কৰে ?

বলাকী, - ভয় কৰে কৰক । তেতিয়া নিজে বিশ্ববধক হত্যা
কৰি ৰাজদণ্ড শিৰ পাতি লয় । বিশ্ববধক কোনেও ৰাখিব
নোৱাৰিব — তও ক্ষত্ৰিয়ৰ কলুষিত বক্তৃতা কৰি
মই সকলো অশান্তিৰ শেষ কৰিম । বল ।

অপৰাজিত, - এই বছৰা বায়ুগৰ ডেজেৰে মোৰ গিতাক
পঢ়াত কৰাৰ হেৰ তুলি ভৰোৱাল খন ধৰাই লব পৰা
হলে কাম কৰি ভাল লাগিলহেউন ।

বলাকী, - হেৰ' ওকণি এটাৰ কি ডেজ ! তাৰে কি
ভৰোৱালৰ ধাৰ উঠিব । আহ আজিৰি পালে
ভিৰোভাবোৰক লগাই দিম সোভালত ৰহি ওকণিটো

নখেবে ফুটাই মাৰি ধব। — যি তাক সিংহাসনত বহুৱাই নাকি টানি নচুৱাই সিংহাসনৰ অপমান, প্রজাবৃন্দৰ অপমান কৰিছে — তাৰ ভেজ তাৰ ভেজৰে ভৰোৱাল ৰাজসী কৰ।

(দুইবো প্ৰহাৰ।)

(ইটো বাটে যি পোটে পাটে মানিকৰ মালা, মুকত সোলোক ঢোলোক মুকুট হাতত ৰাজনগ আৰু শৰীৰত ৰাজ পৰিচ্ছদেৰে ৰাজনগ প্ৰবেশ। আগৈ আগৈ বেজবতী, পাচত আৰোৱান ধৰা।)

ৰাঙ্কল, - শুন, আৰোৱান ধৰা! ইয়াত মানুহ দুনুহ নাই, তোক কথা এটাৰ আদেশ কৰোঁ। — ৰাজদৰ্শন কম ভাগ্যত ঘটে বুলি ভাবিছ হ'ব পায়! হেপাহত প্ৰজাবিলাকে চাবলৈ আহিল, কি হ'ল? তই চকাছপকৈ মোৰ মুখ খন দেখুৱাই থাকিবি। একেবাৰেই আৰুৰ জজি আৰোৱান জজি ধব কিয়? যা, আজিৰ পৰা নকৰিবি। এতিয়া অইন কাৰ্যলৈ যা। (আৰোৱান ধৰাই নমস্কাৰ কৰি গুটি যায়।) নাচনীহঁতক ইয়ালৈ আহিবলৈ আদেশ জনাইছা নহয়? আজি শোৱা কোঠাতে গান হওক। কেনে? টোপনি আছে যদি আহিব; নাহে যদি মই অকলৈ বহি বহি শুনি থাকিম। অ' বৰা। কিবা এটা সোধোঁ বুলিছিলোঁ! কামৰ হেচাত সি আকৌ ওলাব পাৰিলেহে। অ' এৰা। অখনি তুমি কি জনাব খুজিছিলোঁ? বেজবতী, - ৰন্ধিৰ এটি গোচৰ আছিল। ৰাজকামৰ জুহুৰিত জনাবলৈ আজিৰে নেপালোঁ। সাহে নহল।

ৰাঙ্কল, - ভোম্বাৰ ভেতিয়া সাহ নোহাৰাটো উচিত হৈছে। এতিয়া কোঁৱা, মই অভয় দিছোঁ।

বেজবতী, - জৱন নামৰ শূদ্ৰিৰ এটাই মধুমন্ত নামৰ মোৰে সম্পৰ্কীয় ব্ৰাহ্মণ এজনৰ আসনত বহি উপলুকা কৰিছিল। তাক এতিয়া ৰাজদণ্ডকে লগায় নে সমাজৰ বিচাৰতে দিয়া হয়!

ৰাঙ্কল, - এই হেন ৰাজদণ্ডডাল এতিয়া গৈ থৈ শূদ্ৰিৰ টিকত হৈ লগাবাগৈ? বৰাচেন, চাই লোৱা। বেঁটেৰে মোক আজি ভিতৰি কথাবোৰ গৰকি চাবলৈ কৈছে বেতিয়া অলপ ভাবি চিন্তি কাম কৰিব লাগিব। এতিয়া, বোকা, নাচনীহঁতকলৈ আহুগৈ সোঁৱা চুক জমাৰ কৰি আহে।

বেজবতী, - ভাল।

(নকহাৰ কৰি গ'ল।)

ৰাঙ্কল, - কালি একেৰি হে তাহিৰ চকুলৈ চাইছিলোঁ, কোনো মডৰী ছোৱালী এ। তাই চকুলৈ চাই দেখোন কেচেক কৰে দাঁত দেখুৱাই দিলে। হেজাৰ হওক, হেজাৰে পিছক উৰক, হেজাৰে নাচক ৰাগক, ডেও সেই পটক গাভৰুৰ দৰে হ'ব নোৱাৰে! সেইমিনা ৰে খোপাত কপৌ ফুল গিঞ্জি বুকুৰ মেথনি বনাই বনাই মানি সেই ডেও দিয়া ছাগলী পোৱালী জাকিৰ মাজত তাই বিটো নাচন দিলে! আই এ দেখি! ওপৰেদি বগকুলৰ মালাৰ দৰে ধাৰিয়ে ধাৰিয়ে বগলীয়ে বনাই বনাই তাহিৰ নাচন কেনেকৈ চাই গ'লগৈ! সেই নাচেনৰ 'অ' টোকে দিয়কচোন ইহঁতে, চাওঁ। অ' পালেহিয়ে ই। বেঁটেৰে গভীৰ হবলৈ কৈছিল। — আজি যদি তাই মোৰ চকুলৈ চায়, মই কোদোৱাকৈ চম নহলে আনোচা বৰকৈ লাই পায়!

(ৰাঙ্কল শব্দাত বহি গছীন হ'ল। নাচনীহঁতে প্ৰশ্ন কৰি গান আৰম্ভ কৰিলে। ৰাঙ্কলে মাঝে মাঝে চকু পকাই দয়।)

নাচনীহঁত, -

গীত

পাতৰে আঁৰতে কিহে কুহলিৱাই

সখী এ সখী এ বুলি!

মিচিকি হাঁহিটি কোনে লুকুৱালে লোকে কি বুলিব বুলি?

মনৰে কথাটি আৰবি লাভেৰে,

লুকালুকি কত খেলা আতুৰেৰে?

ভাল পোৱা তুমি, হাঁহে চকুজোৰে

নোকোৱা কিমনো বুলি?

(গীতৰ অন্তত বৰ আতুৰ ভাবে এখন পাৰ্শ্বচৰ আই ৰাঙ্কলক কলেহি।)

পাৰ্শ্বচৰ, - মহাবাজ! মহাবাজ! জুই দিলে। জুই — বিদ্ৰোহী

সেনা! জুই! জুই!

নাচনীহঁত, - এ্যা জুই, জুই! — গোটেই খন ৰাজসী হ'ল।

(নাচনীহঁত কেনেৰে কেনেৰে পিছপি গি গুটি গ'ল।)

ৰাঙ্কল, - জুই? — জুই নে অগ্নিকীৰ্ত্ত?

পাৰ্শ্বচৰ, - একলৰ পৰা পুৰি হাই কৰিছে — সিমানকুৰা জুই!

ৰাঙ্কল, - এই ব্যক্তি কলকায় মৰ জাবে ধৰিছে হ'ব পায়!

ফুৰাওক।

প্ৰহৰী, (বেগেৰে প্ৰবেশ কৰি) মহাৰাজ ! মহাৰাজ ! বিশ্বৰথ
দেউয়ে কৈ পঠাইছে, আপুনি দুৱাৰ মাৰি ভিতৰ
সোমাবলৈ। আমি এজাকে বাহিৰত পৰ দি থাকিম।

বাস্কল, - কিয়, কিয় ?

প্ৰহৰী, - এই অন্ধকাৰত শত্ৰু মিত্ৰৰ চিন নাই ! বিদ্ৰোহ,
বিদ্ৰোহ !

বাস্কল, - বিদ্ৰোহ ? — দেউয়ে কৈছে যেতিয়া, আহাচোন,
ভিতৰৰ দুৱাৰ খন কেনেকৈ ভালকৈ মাৰে, মাৰি
ধোৱাহি। তোমালোক বাহিৰ ওলোৱা।

(বেত্ৰৰতীয়ে বাকীবিলাকক বাহিৰত থৈ দুৱাৰ মাৰে।)

বাস্কল, - বিদ্ৰোহ ! ঘৰে ঘৰে খাবলৈ আছে, পিন্ধিবলৈ
আছে, কি দুখত ইহঁতে বিদ্ৰোহ কৰে ?

বেত্ৰৰতী, - আপুনি বজা হোৱাত মনেৰে কাৰো হিয়াত জুই
ছলিছে !

বাস্কল, - তেনে এইবোৰ বাহিৰৰ জুই নহয়নে কি ? হিয়াৰ
জুই হে ?

বেত্ৰৰতী, - হিয়াৰে জুই বাহিৰে আহি লাগিছেহি !

বাস্কল, - সিহঁত যেতিয়া প্ৰজা হৈ বজা হ'বই নোৱাৰে,
যেয়ে বজা হ'ব খোজে হ'ল। সিহঁতৰ কেনি কাঁহীপাতে
গা কাটিলে ? চাওঁ, মোৰ দেখোন তলুখন কড়ই খোলা
শুকোৱা দি শুকালে ! বজা হলে এইদৰে শুকায় নে
কি হে ? চাওঁ, সোৱা পানী হ'ব পায়। এফেৰা দিয়াঁচোন।

বেত্ৰৰতী, - (পানী চাইনাক কোঁচাই) এইবোৰ ইয়াত কিহৰ গুৰি ?
বিহু হ'ব পায় ! গোন্ধ পোৱা যেন লাগিল। হয় বিহুকেই
দিছে !

বাস্কল, - বিহু দিলে ? ইহঁতৰ ব্ৰহ্মবৰ্ণলৈকো আশঙ্কা
নোহোৱা হ'ল। বিহু দিলে যদি আক কি ভাল খাবা !
ইয়াতে চুকতে, নহয়, নহয় কোনেও নোপোৱাকৈ
বাহিৰত থৈ দিয়াঁগৈ। মই ইয়াৰ হোৱা তুলি হে এবিম।

বাতিটো পুৰাওক। জৰাধৰা, তামুলী গোটেই জাককে
শিকাম। মুখখন দেখোঁ আক শুকাল হে। পানী এটোপা!
বেত্ৰৰতী, - তেনে মহাৰাজে নিজহাতেৰেই দুৱাৰখনি মাৰোঁ
বোলে যদি মই সাউত কৰে পানী এটুপিলে আহিবগৈ

পাৰোঁ।

বাস্কল, - মাৰিম। তাকে কৰা, তাকে কৰা।

(দুৱাৰ মেলি বেত্ৰৰতী গুটি গ'ল।)

বাস্কল, - (দুৱাৰ খনি মাৰি হেঁচা চাই) — আজি যদি পানী
খালোহেতেন অজান বুলি বিহু মুখলৈ চালেহেতেন
নে ? এনে সোণৰ বনকৰা ভোগজৰাত নো মানুহে বিহু
থয়নে ? কি মহামুৰ্খখনৰ সৈতে সঙ্গ হ'ল ! কোনোবা
দুৱাৰত যেন খুন্দিয়ায়। হয় খুন্দিয়াইছেই। মোক সিমান
অকৰা নেদেখিবি। নেমেৰিছোঁ দুৱাৰ। জানোচা
বেত্ৰৰতীয়ে পানী লৈ আহিছে ? চিন নাই। চিন নাই
এই, এই মোৰ পিয়াহ গুটিলে। পানী নেলাগে।
সেইবোৰ কিহৰ গুম্ গুমনি ? বাহিৰত কিবা এটা হৈছে
ভালকৈয়ে বজা হ'বলৈ আহি অ' এইখন হে হ'লগৈ ! মোক
ইহঁতে কি পাতিছিল ? বজা ? জীয়াই জীয়াই এইদৰে
মৈদামত দিবলৈ মোক বজা পাতিছিল ? বলিৰ ছাগলীক
বলি দিয়াৰ আগতে ভাল নৈবিদ্যাভাগ খাবলৈ দিলিহি !
মোৰ চৈধ্যপুৰুষ বজা নাছিল ! মোক কি বাৰতেলে
খাইছিল ? মোৰ কপ্দিবৰ মন গৈছে ! চকুৰ পানী পৰ্য্যন্ত
পিয়াহত শুকাল। যাওঁ পাটিতে পৰি মৰভাও জোৰোঁ !
— (বিছনাত পৰি উঠে) নাই, গাটোত যেন বিছাই বৰলে
ডাকিছে ! টোপনি — অহা হেতেন ! টোপনিতে যদি
জুই ছলাই দিয়েহি থকা মকাত কেনি লৰ মাৰিম ?
(বাহিৰলৈ জুপি জুপি চাই) ইস্, বাহিৰত কি সুন্দৰ ফৰিং
ফুটা জোনাক ! মোৰ এই কোঠাটোহে বোম্বামহেৰে
বাঁহতলৰ দৰে ঘোপ মৰা এজাৰ ! আকৌ দুৱাৰ কোনে
হেঁচে ? হেৰ সিমানকৈ নেহেঁচিবি ? — সচায় নে ?
ভাঙ্গেয়ে নে কি ?

সুৰথ, - (নেপথ্যৰ পৰা) দেউ, দেউ ! — দুৱাৰ খন
মোকোলাওক।

বাস্কল, - মাভটো যেন চিনি পাওঁ, চিনি পাওঁ !

সুৰথ, - (নেপথ্যৰ পৰা) দেউ, দেউ ! বাক মহাৰাজ বুলিছোঁ।

বাস্কল, - হয়, সুৰথৰ মাত যেন ! — বি থাকে কপালত
দিওঁ মাতি ! — (টিঞৰি) কোন, কোন তুমি, ব্ৰহ্মবৰ
লাগে একা সঁচা কথা কৰা।

সুৰথ, - মই সুৰথ। সৌৱা কোন চাওকহি !

বাস্কল, - বাক ! (দূৰাৰ বেলি দিয়ে) আহাঁ, আহাঁ।

সুৰথ, - এইদৰে জপাৰ ভিতৰত সোমাই গাপে ধৰাবলৈহে আপুনি মহাৰাজ হৈছে ? এঃ দেহি ! তেনেয়ে উখুৰি গ'ল।

বাস্কল, - বৰা, বাহিৰত যে বাইজ উঠিছিল, সুখিল হ'লনে ?

সুৰথ, - তালৈকে ভয় কৰিছিল হ'ব পায়, নহয়নে ? মহাৰাজ আমাৰ ৰাজৰ্ষি হলেও ৰাজ্য চলোৱাৰ কল কৌশল পাহৰি যোৱা নাই। বাহিৰ ওলাই এটা হে ফু মাৰিবলৈ পালে ইমান ডাইল সাপৰ বিষ পানী কৃত্য হৈ গ'ল। মৌদালক লৈ মই সঁসৈন্যে পালোহি। আক ভয় নাই। কাইলে পুৱাতে মৌদালে ৰাজ্যভাৰ গ্ৰহণ কৰিব। আহক। আমাৰ মহাৰাজ ৰাজৰ্ষিয়ে আপোনাক কিবা কৰ্বলৈ মাতিছে আহক, বেগায়।

বাস্কল, - তেনে মই ৰাজ্যভাৰ সোধাই দিব লাগিব ?

সুৰথ, - পালিব নোৱাৰা মালা আমাক কৈলে ?

বাস্কল, - এৰা, এৰা ! আহাঁ, আহাঁ, মোৰ হাতখনিত ধৰি অন্ধকাৰৰ পৰা আলোকলৈ লৈ বলা।

(দুইবো প্ৰহ্মান।)

চতুৰ্থ দৃশ্য

কাশীৰ ৰাজপথৰ দাঁতিৰ বৰ গছ এজোপাৰ তলত বৰ ক্লান্ত হৈ বোহিঅৰাই হাকৰ আতুত মুখটো দি পৰি আছে। হৰিশ্চন্দ্ৰই হতাশ হৈ মাটৰ ফালে চাই কৰ্বলৈ ধৰিছে।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - বাৰা বিশ্বেশ্বৰৰ ৰাজ্যত আপোন বেচিৰলৈ লৰি আহিলোঁ, এতিয়াও বাবাৰ দয়া নহ'ল !

(এনেতে সুধামা আহি কলেহি)

সুধামা, - বাবাৰ ৰাজ্যত আপোন বিলাব লাগে, তুমি আহিছা বেচা কিনা কৰিবলৈ। তুমি বিশ্বেশ্বৰৰ দয়া খোজা নাই, বুজিছা তোমাৰ জোখায় সোণ !

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - ৰই বোলে খোজা নাই। কল্পভক্ৰে নিদিব নে ?

সুধামা, - তোমাৰ দুখ দেখি থাকে ধুপাৰে মোৰ দিবৰ মন গৈছে, বাৰা জেলানাথ — নিদিব কিয় ? — সহস্ৰ সুবৰ্ণ মুদ্ৰা — সুবৰ কথা নহয় ! দিওঁ বুলিলে ডিখাৰী

বাবৰ মানত সি কি ? বৰা, এটা কথা মনত পৰিছে। আমাৰে এজন নিঃসন্তান পাণ্ডাই তৃতীয় পক্ষৰ সংসাৰ পাতিছে। নিতে নিতে কতনো দাস দাসীৰ সলনা সলনি কৰিছে — তাৰ ডায়েন নাই। ভাল মানুহ পালে বোলে জোখেৰে সোণ দিওঁ কিনিব। তেওঁ লওঁ বুলিলে লব পাৰে। অপাৰ সম্পত্তি ! ইচ্ছা কৰিলে তোমাৰ এই অভাব পূৰাব পাৰে। তোমালোক, দেখিছোঁ, বৰ ক্লান্ত ! বৰাচোন বাক, মইয়ে পঠিয়াই দিওঁগৈ। বাবাই জানোচা তেওঁৰ হতুৱাই তোমালোকৰ চকুৰ পানী মচোৱাইয়ে।

(প্ৰহ্মান।)

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - দুৰাৰে দুৰাৰে ঘূৰি হতাশ হলোঁ, তেওঁ শতমুখে নশলাগি লোৱাৰোঁ। ইয়াৰ মানুহবিলাকৰ কি উচ্চ অন্তঃকৰণ, কি মহৎ আশয়, কি জ্ঞানৰ চৰ্চা ! এই মানুহ জনে আমাৰ পৰা একো আশা কৰিব নোৱাৰে দেখিছেই, তথাপি ইমান দয়া ! ভগবান ! ইমান দয়াও যে বিকলে যায় ! আজিৰ দিনটো যে কি ভয়ঙ্কৰ ! দেবি, দেবি ! উঠাঁ, আক ৰহি জিৰাবৰ অৱসৰ নাই ! চুচুৰি বাগৰি চেঁটা কৰিবলৈকে এই — কেন্দু আছে। আহাঁ।

(শৈবায়ি বোহিঅৰক তুলি লয়। বৰা পাণ্ডা নতুনত আহি তিনিওকো সুবৰ পৰা তৰিলে চাই ভাবিলে।)

শত্ৰুদত্ত, - ই মিছাকৈ পেংলাইহে কৰিলে হ'বলা ! কোনোবাই কিনি ললে নে কি ?

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - কাক চাইছে, প্ৰভো ?

শত্ৰুদত্ত, - ইয়াতে বোলে কৰবাত দাস দাসী আছিল ?

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - দয়া কৰক আৰিয়েই।

শত্ৰুদত্ত, - কতা ক্ৰীতদাস হ'বলৈ আহিছা যেতিয়া সুবত কুটা ক'তা ? এনেদৰে ৰাজপুত্ৰতকৈ সুন্দৰ চেহেৰাৰে ক্ৰীতদাস হ'বা ? ধেমালি নকৰিবা !

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - ধেমালি নহয় প্ৰভো, বিশ্বাস কৰক। বুজিছোঁ, বুজিছোঁ — সুবত ইমান পৰে কুটা দিয়া নাই কাৰণে বিশ্বাস হোৱা নাই ! কুটা যে দিব লাগে পাহৰি গৈছিলোঁ।

(হৰিশ্চন্দ্ৰই মাটিৰ পৰা কুটা এডাল তুলি সুবত লয়।)

শৈবায়িও বনে বনে এডাল তুলি লোৱা দেখি বোহিঅৰাইও লয়। বোহিঅৰইও লয়। বোহিঅৰইও লয়।

(শৈব্যাই চকু দুলালীয়া কৰে।)

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - এতিয়া, এতিয়া তে আপোনাৰ সন্দেহ আঁতৰিল ?

শত্ৰুদত্ত, - (মনে মনে) এনে সুন্দৰ সূঠম চেহেৰা ! মোতোকৈ দেখনিয়াৰ, মোতোকৈ সবল ! ইয়াক মোৰ ঘৰলৈ নিয়া মানে নিজে চোৰলৈ বুলি পোলা কাটি টোপনিত পৰা ! — মাইকী জনীও ৰাজবাণীৰ দৰে ! আমাৰ পৰিবাৰ কাৰত থিয় হলে জানোচা মানুহে গিৰিহতনী নুবুলি বান্দীৰো বান্দীহে বালে ! এঃ দেহি ! কেনে মোৰাৰি সোণৰ জীৱ লগা প্ৰতিমাখনি ! জোখেৰে সোণ দিলে ধৰৰ মন যায় ! এনে ৰাজ বাণীৰ দৰে বান্দী কোনোবাই কৰবাত উলিয়াব পৰিবনে ? এই দেশত নোহোৱা উপহাৰ অইনে অইনৰ পৰিবাৰক হয়তো দিব। — নাই, নাই মইয়ে দিম ! — কিন্তু, এই মতগজ টোক হলে নিব নোৱাৰোঁ !

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - প্ৰভুৰ ইচ্ছা কি জানিবলৈ যদি পালোঁহেঁতেন !

শত্ৰুদত্ত, - ইচ্ছা মোৰ দাসী বিচা। লগত তুমি আছাঁ দেখোন !

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - বিনামূল্যে দাসী পাৰ। মুঠে দাসক কিনি লওক।

শত্ৰুদত্ত, - বুজিছোঁ তোমাৰ দামো তো কম নহব। তদুপৰি হাতীটোৱে মানুহটোৱে সমান ! পোহাৰ খৰচ ইফালে লাগক। এটাও নহয় তিনিটা ! — বাক দাম নো কিমান কৰিছা ?

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - ঋষিৰ ঋণ সহস্ৰ সুবৰ্ণ মুদ্ৰা !

শত্ৰুদত্ত, - স হ স্ত্ৰ ! আও — এখন ৰাজ্যৰ দাম ! সিমান নোৱাৰি। তিনি চাৰি শ লৈকে দাব পাৰোঁ — তাকো যদি অকল দাসী জনী পাওঁ।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - তিনিটি ব্যতী সূখে দুখে হাতত ধৰাখৰিকৈ ওলাই আহিছোঁ, মৃত্যুৰে পৃথক কৰাৰ আগতে কিয় পৃথক কৰিব খোজে ? দাসক এই ঋণৰ পৰা মুক্ত কৰক আজীৱন হিমাৰ ভেজৰে পূজা কৰি থকিম।

শত্ৰুদত্ত, - ইমানবোৰ সোণ দিম বেতিয়া হিমাৰ ভেজতে দিৰাই। পাচে দাস যে মোৰ নেচেৰ্ চেৰ্। থকাবোৰলৈকে কাষে নাটে। তোমাৰ হতুৱাই পানী পেলোৱাই ডাকে আকৌ টোকাবালে হে হ'ব ! দাসী জনী যদি বেচা ভিতৰৰ কৰ্মলৈ লব পাৰোঁ।

শৈব্য, - প্ৰভো, প্ৰভো ! সিমান যদি দমাকে কৰে সহস্ৰ সুবৰ্ণমুদ্ৰা দি দাসীকে কিনি লওক।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - আক যোক ? — সি হ'ব নোৱাৰে, দেবি ! সি হ'ব নোৱাৰে ! এই অকৰ্মণ্য জীৱন ঋষিৰ শাপত ভ্ৰম হওক, পৃথিৱীৰ ভূপাকাৰ কলঙ্কেৰে গ্ৰাস হৈ যাওক, — তথাপি নিজৰ সহধৰ্ম্মিনীক অৰ্দ্ধাঙ্গিনীক মই বেচিব নোৱাৰোঁ।

শৈব্য, - স্বামীৰ ঋণেই যদি পৰিশোধ নকৰে তেনে সহধৰ্ম্মিনী কিহৰ ?

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - এনেদৰে কোনো তিবোতাই কেতিয়াও ঋণ পৰিশোধ কৰা নায় !

শৈব্য, - (ব্ৰাহ্মণক) প্ৰভো, প্ৰভো ! আপুনি নুশুনিব। স্বামীয়ে মোৰ মায়াত —

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - মায়া নহয়, দেবি ! মায়া নহয়। মই সম্ভানে আছোঁ। ওপৰত সৌৱা সূৰ্য্যবংশৰ আদি দেৱতা ! শেহত কি ঋণ পৰিশোধ কৰিব নোৱাৰি নিজহাতেৰে নিজৰ তিবোতাকো বেচি দিম ?

(এনেতে বিশ্ববধ প্ৰবেশ।)

বিশ্ববধ, - তেনে ঋষিৰ ঋণ কেনেকৈ পৰিশোধ কৰিবা ? — সৌৱা সূৰ্য্য অন্ত যায়। আজি যে সাদিনৰ শেষ !

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - ঋষিৰাজ, ঋষিৰাজ ! সহস্ৰ সুবৰ্ণ মুদ্ৰাৰ বিনিময়ে মোক চিৰজীৱনলৈ ক্ৰীতদাস কৰি লওক।

বিশ্ববধ, - তুমি মোৰ শিষ্য হ'বা ?

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - মহৰ্ষি বসিষ্ঠ দেবৰ চৰণত এবাৰ শিষ্যত্ব গ্ৰহণ কৰি প্ৰাণ উচৰ্গি দিলোঁ। প্ৰাণ যে তেখেতৰ। শৰীৰটি আছে তাকে দাস কৰি লওক।

বিশ্ববধ, - তেনে শৰীৰটিও বসিষ্ঠক দি মোক মোৰ দক্ষিণা দিবাঁ। অকল হৰিশ্চন্দ্ৰ ! এই ৰাজকমণ্ডতাইন অপদাৰ্থ দেহটি তোমাৰ সাদিন দুৰাৰে দুৰাৰে দ্বাই ফুৰি আজিও বুজিব নোৱাৰিলা ডাৰ মূল্য কিমান ? ডাৰ প্ৰাণ বি আছিল তাকো দিলা বসিষ্ঠক। বাকী বি আছে সি এই পদলিত ৰাজপথৰ ধূলিটুকৈ কিমান পৃথক ? নেলাগে, দিবাঁ মোক সহস্ৰ সুবৰ্ণ মুদ্ৰা।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - কৰ্ম্মি ! তেনে মোৰ ইচ্ছাক, মোৰ পৰিকল্পনা —

শৈব্যা, - (আগেতেই ধৰি হিৰনেয়ে বাখিনীৰ দৰে হৰিশ্চন্দ্ৰৰ চকুলৈ
চাই অপূৰ্ণ ভেজৰে কৰিলে ধৰিলে।) স্বামিন, স্বামিন!
(জৰ পাচত লাহে লাহে বোহিজনক আনি হৰিশ্চন্দ্ৰৰ হাতত শোধাই
দি কলে। হৰিশ্চন্দ্ৰই ক্ষতব্ধৰ দৰে শৈব্যাৰ চকুলৈ চাই থাকিল।)
মোৰ বাহ্যক ধৰক! এই অপদাৰ্থ দেহাত আশাতীত মূল্য
পাইছে। যাওক, হাঁহি হাঁহি গুচি যাওক। বাকী দক্ষিণাৰ
চেটা কৰক! (ব্রাহ্মণৰ প্ৰতি) প্ৰভো, প্ৰভো! পৰপূৰ্ণৰ
সেৱা আৰু উজ্জিষ্ট ভোজনত বাজে আপোনাৰ সকলো
কাম আজীৱন কৰি দিম। মোক কিনি লওক।

শত্ৰুদত্ত, - (মনে মনে) ইহঁতৰ কথা বতৰা দেখোন কেনে
যেন লাগিছে। এবাৰ লওঁ বুলি নললে ও মিছা পৰ্বো।
তেহঁলৈ যোয়ে হওক, লবই লাগিল!

শৈব্যা, - দিয়ক, প্ৰভো, দয়া কৰি সমিধান দিয়ক!

শত্ৰুদত্ত, - মই তোমালোকৰ দুখ দেখি আৰু দুশ এয়ে সেয়ে
পাঁচ শ সোণৰ মোহৰ দি কিনি লওঁ বাক হ'বনে?

শৈব্যা, - প্ৰভুৰ যেনে ইচ্ছা।

শত্ৰুদত্ত, - সৌৱা সৌ তাতে মোৰ সিমানখিনি দামৰ মনি
আছে বেগম্বাৰ দিওঁহি তেনে, বৰা।

(প্ৰস্থান)

শৈব্যা, - (বোহিজনক কোলাতলৈ) পিতাৰৰ হাতত তোক যে
সোধাই আজিৰ দৰে দি যাব পৰিম — এনে ভাগ্য মই
সাধি আহিছিলোঁ বুলি নেভাবিছিলোঁ। — যা বাছ!
এবাৰ এই জীৱনলৈ আশীৰ্বাদ দি যাওঁ। (দুৱত চুমা দি
হৰিশ্চন্দ্ৰৰ কাষত নমাই ধৰ) — (হৰিশ্চন্দ্ৰৰ পদখুলিলৈ) মোৰ
টিব জীৱনৰ আৰাধ্য দেৱতা! পদখুলি দি আশীৰ্বাদ
কৰক। এই জনমত নহ'ল, পৰজনমত যে জনম
জোৰাই সেৱা কৰিবলৈ পাওঁ।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - দেবি, দেবি —!

শৈব্যা, - শোক নকৰিব, শোক নকৰিব দেৱতা!

(এনেতে যেনো এজন বনি মুকুজ আনি
শত্ৰুদত্তক দৈৱ্যৰ হাতত দিলেহি।)

শত্ৰুদত্ত, - এইয়া পাঁচশ' সোণৰ মোহৰৰ মনি!

(পেচাই হৰিশ্চন্দ্ৰৰ হাতত দিব যোৱে।)

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - দেবি, দেবি! মই কি কৰিম?

শৈব্যা, - কল, কল পৰিশোধ কৰক। — ই কি? ধৰক।

মোৰ জীৱনৰ ব্ৰত বিফল নকৰিব।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - আৰু নোৱাৰোঁ! — দিৱাঁ, দিৱাঁ - মই কল
পৰিশোধ কৰোঁ। গ্ৰহণ কৰক, আৰিষাৰ! (কল কলি দিয়ে।)

বিশ্বৰথ, - শুদ্ধচিত্তেৰে নিদিলে মই গ্ৰহণ নকৰোঁ।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - খুব শুদ্ধচিত্তেৰে দিছোঁ। এতিয়া নহয়, বাকী
পাঁচশ সুবৰ্ণ মুদ্ৰা দি লওঁ — বিশ্বাস নকৰিলে হিমা কলি
দেখুৱাই দিম — কি শুদ্ধ, কি স্নিদ্ধ!

বিশ্বৰথ, - বাকী পাঁচ শ?

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - এতিয়াও সূৰ্য্য অস্ত যোৱা নাই। এবাৰ ৰাজপথে
দি চিঞৰি চিঞৰি চেটা কৰোঁ।

বিশ্বৰথ, - আৰু বেচি নাই- তিনি দণ্ড! দশাশ্বমেধ ছাটত
সজ্জালৈ বহিমগৈ। তোমাৰ দান যদি সকল হ'ব লাগে
তাৰ আগতে বাকী পাঁচ শ সোণৰ মোহৰ যি কোনো
উপায়ে হওক মোক দিয়া।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - ভাল, আশীৰ্বাদ কৰিব।

(বিশ্বৰথে ঘৰ খুজি পৈৰালৈ চাই কলে।)

বিশ্বৰথ, - এইয়ে, এইয়ে বিশ্বজননীৰ জগদ্ধাত্ৰী মূৰ্ত্তি!
এবাৰ যেন আই বুলি মাতি যাম। হুৱয়! - নাই, নোৱাৰ
গলিব। কঠিন হ', কঠিন হ', কাৰ্য্যোদ্ধাৰ কৰ।

(প্ৰস্থান।)

শত্ৰুদত্ত, - লৰাটি বেতিয়া ৰপেকৰ লগতে ধৰ খুজিছা,
ধাওকেই। এৰা, ব'লা, অকলৈ বলা। মই নিখিলৈকে,
লৰা ছোৱালী নোছোৱা ঘৰ, জানোচা আমনি কৰে!

শৈব্যা, - আমনি কৰিব? সি আমনি কৰিব? তাক যে কি-
আশাৰে কি হেপাহেৰে কেনেকৈ তুলিছিলোঁ? যদি
জানিলেহেতেন! —

(অশ্বে)

বোহিতান্ত, - আই, আই!

শৈব্যা, - আই বুলি আৰু মাতি মোৰ হিমাখন তালি লিবি
ঐ!

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - (যৰ খোজ বোহিজনক হাতেৰে ধৰি) আৰ্হা, বাছ,
আহিয়েবক আৰু নোপোৱা। মোৰ কলি যোৱা হিমা
এবাৰ বিচাৰি চোৱাঁহি।

বোহিতান্ত, - (হাত একতাই হাকৰ ওচৰলৈ ধৰ) — মই নেৰাৰোঁ

মই আইৰ লগত যাম।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - যি পিতাকে সন্তানৰ আগত মাকক এনেদৰে
বেচি দিয়ে, কি আশাত, অহহ, কি ভৰসাত সেই
পিতাকৰ ওচৰত সেই সন্তান থাকে ! বাছা, তথাপি,
তথাপি এবাৰ আহাঁ — (ধৰিব খোজে।)

বোহিতাশ্ব, - আই, আই, মোক মোকো লৈ যোৱাঁ।

(আঁচলত ধৰে।)

শৈব্য, - (ব্রহ্মণক কয়) প্রভো, প্রভো, মই কি কৰোঁ ? —

এবাৰ লগত লৈ যাবলৈ কওক। মেলৈ দয়া কৰি যদি অন্ন
এমুঠি দিয়ে তাৰেই দুইও বাটি খাম। দয়া কৰি যদি কাপোৰ
এখনি দিয়ে তাকেই দুটুকুৰা কৰি দুইও পিজিম। —
আপোনাৰ গৰু গাই চপাই আনিব, আপোনাৰ পূজালৈ
ফুল বেলপাত তুলি দিব। আদেশ কৰক, প্রভো, লগত
লৈ থওঁ। ব্রাহ্মণ আপুনি। সবৎসা গাভী যদি কিনিলেই
কিয় তাইৰ বুকুৰ পৰা পোৱালীটি ছিঁজি থৈ যায়।

(কান্দে)

শত্ৰুদত্ত, - মই ইমান পৰ কাঠৰ পুতলাৰ দৰে সাক্ষী হৈ
বিশ্ববধৰ কাৰ্য্য কলাপ চাই আছিলোঁ। মাছে মাছে
ভৰিছিলোঁ — ইমানবোৰ সোণৰ মোলেৰে দাসী
কিনিবোঁ নে সাঁথৰ কিনিবোঁ। মা বিশ্বেশ্বৰী, মা
অন্নপূৰ্ণা, এই খনি, এইখনি যে ধৰণীৰ বুকুত তোৰ
ছবি ! মোৰ ইমান অৰ্থ লৈ কি কৰিম ? এবাৰ এই
ছবিটিৰ চকুলো মচি দিওঁ। লোৱাঁ। আই, তোমাৰ
লৰাটি লগত লৈ যোৱাঁ। উস্ ! মানুহ ইমান দুখতো যে
পৰে তাক নেজানিছিলোঁ। শুনা, মই তোমাক পাঁচশ
সোণৰ মোহৰ দি দিওঁ, তুমি ঋণমুক্ত হোৱাঁ। ভয় নাই,
মোক পৰিশোধ কৰিব নেলাগে।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - কমা কৰিব, প্রভো মই কক্ৰিয়, আপোনাৰ
দান লবৰ মোৰ অধিকাৰ নাই।

শত্ৰুদত্ত, - বেচ, ডেনেহলে, আহাঁ তোমাক মই সেই মূল্য
দি কিনি লওঁ।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - ইয়াৰ আগতে যদি কলেহেতেন ডেনে
আপোনাৰ পদ তলত নিজকে বিক্ৰয় কৰি ধন্য
হলোহেতেন। ক্ৰীতদাসৰ প্ৰয়োজন নাই বুলি আপুনি

মত প্ৰকাশ কৰাৰ পাচত কিয় আপোনাক দয়াৰ ঠেকত
পেলাই অসুবিধা কৰোৱায়। আপুনি মোৰ ধৰ্মপত্নীক
ক্ৰয় কৰি অভাবনীয় দয়া কৰিছে। পাঁচ শ সুবৰ্ণ মুদ্ৰা দি
জগতত অতি কম মানুহেহে এই দাসী কিনি ! শৰীৰত
একবিন্দু ৰক্ত থাকে মানে — আশীৰ্বাদ কৰক প্রভো
আপোনাৰ দৰে এগৰাকী মহোপকৰী পুৰুষৰ দয়া অথবা
ভাবে গ্ৰহণ কৰিবৰ প্ৰবৃত্তি যেন এই দাসৰ নহয়। —
তাৰ্ত্তক ঋষিৰ শাপত ভয় হও — সিও শতশত জল।

শত্ৰুদত্ত, - তেনে, এই লৰাটিকে পাঁচশ সুবৰ্ণ মুদ্ৰা লৈ মোক
বেচি দিয়াঁ।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - তাৰ পাচত, তাৰ পাচত মই কৰিম কি ? নিজৰ
লৰাক নিজৰ ধৰ্মপত্নীক পৰৰ পদত বিক্ৰয় কৰি মই মহা
স্বচ্ছন্দে বাবা বিশ্বেশ্বৰৰ ৰাজ্যত স্বাধীন ভাবে বিচৰণ কৰি
ফুৰিম ? এনে কলঙ্কিত জীৱনো মোক ৰাখিবলৈ কয় ?
প্রভো, প্রভো ! আপুনি যদি শুনিলেহেতেন — প্ৰতিটো
মুহূৰ্ত্তই মোৰ দৰ্শন হৃদয়ত বজ্জ মুঠিৰে আঘাত কৰি কি দাক্ষ
সুৰেৰে যে কৈ কৈ গৈছে ! “ কি কৰিলি, কাপুৰুষ,
কৰিলি কি ? — তই এতিয়াও ছিৰ ! ” আৰু নোৱাৰোঁ
— মই ঋণ পৰিশোধ কৰিম, ৰাজ পথে পথে এবাৰ
লবি চিঞৰি ফুৰিম। - মোক কিনি লোৱাঁ — সেৱা গ্ৰহণ
কৰিব। — বিদায়, বিদায় দেবি ! বিদায় বাছা !

(লৰি গুটি গ'ল।)

শত্ৰুদত্ত, - সৰ্কনাশ ! কৰোঁ কি ? আহাঁ, আহাঁ তোমালোকক
ঘৰত থৈ উদ্ধাৰৰ অন্য উপায় কৰোঁ।

শৈব্য, - (বোহিতাশ্বক হাতত লৈ হৰিশ্চন্দ্ৰৰ ফালে চাই চাই কৈ গ'ল।)
বাবা, বিশ্বেশ্বৰ ! মোৰ স্বামীদেৱতালৈ এবাৰ নেচাবা
নে ?

পৰৱৰ্তী দৃশ্য

দশাৱসৰ ঘটন ঘটন এটা আহল বহল বাজবাট। ভিতৰৰ পৰা
বিক্ৰম আৰু বাহুল্যে কথা পতি আহিছে।

বিশ্ববধ, - জানোচ কোনো দয়ালু লোকে বাকী পাঁচশ সোণৰ মোহৰ দি দিয়ে ?

বান্ধল, - আপুনিও আক ! এটা ফুটা কড়িৰ নিমিত্তে যত বাত্ৰীৰ ডিঙ্গি চেপি ধৰে, সেইখন ৰাজ্যত ? গোটেইবোৰ গুণ্ডা জুয়াচোৰৰ দেশ ! এমুঠি অন্নৰ নিমিত্তে নৰীয়ে নিজ মৰ্যাদা অকাতৰে নৰপশুক বেচি দিছে ! সেই দেশত পাঁচশ সোণৰ মোহৰ মুখৰ কথা নহয় ! বিশ্ববধ, - ভুল বুজিছা, বান্ধল ! ই কাশীধাম ! ইয়াত মুক্তি বিচাৰাই মুক্তি পায়, নৰক বিচাৰাইও নৰক পায়, বিশ্বেশ্বৰী অন্নপূৰ্ণা হৈ বহি আছে। যেয়ে যি বিচাৰিছে তাকে তাক দিছে। মোৰ ভয় লাগিছে, জানোচ কোনো সদাশয় ধনী মানুহে তাক পাঁচশ মোহৰ দি সহায় কৰে মোৰ সকলো কথা পণ্ড নহব ?

বান্ধল, - আৰ্জি সাদিনেও নোলাল। সন্ধ্যা হয় হে লাগে ইয়াৰ ভিতৰতে কৰ দানীটোৰ দানি খাব।

বিশ্ববধ - সময় তাকৰ বুলি হাত সাৰটি বহি থাকিব লগীয়া বস্তু সি নহয়। একো একোটা মুহূৰ্ত্তইয়ে জগতৰ ইতিহাস পৰিবৰ্ত্তন কৰি আহিছে। আহাঁ, এবাৰ তুমি চেষ্টা কৰাহি। সৌ দ্বৰটোতে এই শ্মশানৰ চণ্ডাল আছে। তাক কথাবে পাৰা কথাবে, ধনেৰে পাৰা ধনেৰে নিজৰ হাতলৈ আনি হৰিশ্চন্দ্ৰক কিনোবাই পেলোৱা। এবাৰ বসিষ্ঠৰ প্ৰিয় শিষ্যক চণ্ডাল কৰি চাওঁ বসিষ্ঠই তাক কেনেকৈ উদ্ধাৰে। জগতৰ আগত বসিষ্ঠই যদি হাৰমানে তেতিয়া মই নিজে হৰিশ্চন্দ্ৰক উদ্ধাৰ কৰি বাপেক পুতেক দুইয়োকে মোৰ স্বৰ্গত জিলিকাই থম। যোৱা — সুন্দৰ প্ৰতিশোধ ! এই মণি মুকুতা লৈ তুৰন্তে যোৱা — সময় নাই !

(একালে বিশ্ববধ অইফালে বান্ধলৰ প্ৰস্থান।)

(বান্ধল যোৱা বাটলৈ বহুভৌমৰ লগত কথা পাতি হৰিশ্চন্দ্ৰৰ প্ৰবেশ।)

মহাভৌম, - মিছা ! তুমি হাজাৰে চেষ্টা কৰা — নোপোৱা।

দেশ বিদেশৰ কত মানুহে কাশীবাসৰ লোভত ভাত কাপোৰলৈ ধৰে ধৰে চকৰ হৈ আছেহি — তেনে ফলত কাৰ এনে ধৰলৈ ঠাই নাইকিয়া হৈছে হেঁ — যে চকৰ এটা পাঁচ শকৈ সোণৰ মোহৰ দি কিনি লব ?

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - এইফালে কোনো ধনী শ্ৰেষ্ঠী নাই নে ?

মহাভৌম, - নাই তেনে মুৰ্খ শ্ৰেষ্ঠী কোনো নাই যি লাভৰ বাট নেদেখিলে পাঁচ শকৈ সোণৰ মোহৰ ছোৱ ছোৱ কৈ ঢালি দিব।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - পৃথিবীখন যেন একাৰে ঢাকি আনিছে ! সন্ধ্যা, আজিৰ সন্ধ্যাই যে মোৰ জীৱন সন্ধ্যা ! কি কৰোঁ ? —

মহাভৌম, - এটা উপায় আছে, যদি কৰোঁ কোলা।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - কি, কি উপায় ?

মহাভৌম, - (চাৰিওপিনে চাই মনে মনে) এই যিনিতে এগৰাকী বিধবা আছে। কোলাত এটা কেচুৰাৰে এটা সোণৰ খনিৰ ওপৰত বহি আছে। মজা কৰাইহু। সংসাৰৰ কোনো কামত নেলাগে। ঘৰিলেও ভাত কলিক লাগিব। তাকে কামত লগাওঁ বুলিলে পাৰা।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - কেনেকৈ, কেনেকৈ ?

মহাভৌম, - অইন উপায় নাই। তোমাক ভাগুৰীকৈও নেৰাখে। লেখৰ পাঁচশ সোণৰ মোহৰ বাখি ৰোক যদি বাকীবোৰ দিওঁ বুলি মন্দিৰলৈ চাই শপত খোৱা তেনে মই সকলো সুবিধা কৰি দিম, অলপ ফুট গধূলি হওক। মানুহ চিনিব নোৱাৰা হলেই মই তোমাক লৈ যামহি। তোমাৰ গাত বেচ বল আছে, পাৰিবা।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - তাৰ মানে ডকাইতি কৰি ?

মহাভৌম, - চেপিলেও যেতিয়া বস নোলায়, জুই নিদি কৰিবা কি ?

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - ব্ৰাহ্মণ !

মহাভৌম, - কিয়, মই কিবা বেয়া কলো নে কি ?

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - তুমি ইমান ভৰালৈ নামিব পাৰা ? জানা নে এই হাতেৰেই কত দুৰ্ব্বৃত্ত দস্যুক দণ্ড দি জীৱনৰ গতি কিবাই দিছিলোঁ ? ব্ৰাহ্মণ, ব্ৰাহ্মণ ! — নাই, তুমি এক মহামহিমাব প্ৰাপ্তহীন কৰ্ম্মল ! মোৰ চিৰ নমস্কা !, যোৱা, মানে মানে আঁতৰি যোৱা।

মহাভৌম, - তেনে নো ইমানকৈ আকৌ মুখ মেলিছা কিয় ? পাৰা ক'ত ?

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - নেপাওঁ শুকান কঠেৰে এই পৃথিবীত এটা তীব্ৰ হুমুনিয়া থৈ ৰখি যাম। তেওঁ মই যি নেনাৰোৱেই নে

তোমাকো নাখিব নিদিওঁ। যোৱা, গুচি যোৱা।

মহাত্মী, - ভাল উপায় দিলত আকৌ বেয়া পালোঁ। থাকোঁ।

(প্ৰস্থান।)

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - (ওপৰে পৰ্চিছিল চাই) বেলি যে আক নাই! আজি কি মোৰ কাষনেই দক্ষিণায়নৰ শেষ সংক্ৰান্তি আছিল! সৌৰা সৌৰা মোৰ আদিপুৰুষ আদিভা দেৱ খজন্ত বজা পৰি লাজত কেনেকৈ অন্ধৰৰ মাজত মুখ লুকাব খুজিছে! লুকোৱা, লুকোৱা, এই অকস্মণ্য পৃথিৱীত থাকে মানে তাৰ মুখলৈ নেচাবোঁ। উস্! আজিৰ এই অন্ধতে তোমাৰ বংশৰ সকলো গৌৰৱৰ অন্ত গ'ল। হৰিশ্চন্দ্ৰৰ দৰে কলঙ্ক এটা কিয় তোমাৰ কুলত উপজিছিল? — উস্! এই বস্ত্ৰান্ত নেত্ৰৰ ভ্ৰুকুটি, হৃদয়ৰ এই কলঙ্ক লৈয়ে মই পৃথিৱীৰ পৰা যাব লাগিব — কি এনে পাপ কৰিছিলোঁ, ডগবান! — মোৰ বৰ আক্ষেপ থাকিল। বৰ আক্ষেপ থাকিল! কল্লভকৰ এই বাছ্যত এনে কোনো দয়াল নাই নে?

(এনেতে হাবিয়া চণাল আহি ওলালহি।)

হাবিয়া, - এইয়ো এইটো নহয় নে? তই বোলে হোণৰ মোহৰত বেচা যাৰি?

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - কোন তুমি দয়াল?

হাবিয়া, - মোক জীয়াই থাকোঁতে হলে কোনেও চিনি নেশায়? মৰিলে পালেহেভেন। তেতিয়া আক' চিনিবলৈ হুঁচুই নেথাকে। হেই দেখি চিনি পালেও হুঁচ নোপোৱাতে থাকোঁ।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - কোন তুমি?

হাবিয়া, - মই এই দেশৰ চণালৰ চৰ্দাৰ। এই ঘাট কেউটা মোৰ দখল।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - মোক কিয় সুখীলা?

হাবিয়া, - মই শুনিবলৈ বোলে তই ধনলৈ বেজ বাৰি, হয়নে?

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - তাক জানি তোমাৰ লাভ কি? মোৰ যে দান বহুত।

হাবিয়া, - কিমান নো খাবি অ', কিমান খাবি?

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - পাঁচশ সোণৰ মোহৰ।

হাবিয়া, - ইস্ কৰ কথাটো! এটা জলৰ গাঁতত সোণৰ মোহৰ

এক আঁঠু খুন্দ খাই আছে বুলি জান হ'বলা! খবদখী মানুহ পালে গোটেই গাঁত টোকে খানি দিব নহয়। কি কথা আছে। আক' দুবছৰতে ভৰি বাৰ।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - তোমাৰ কি কাম কৰিব লাগিব?

হাবিয়া, - ঘাটে ঘাটে মোৰ মানুহবোৰ আছে। হিৰুঁতে মোৰ বৰ লোকচান কৰে এ। তাকো চাব লাগিব। আক' বাতিহলে মই থকা এই জলৰ ঘাটটোত থাকিব লাগিব। মৰা মানুহ চাই চাই এশোন কড়ি, তাৰ মৰ-চেওঁৰা, তাৰ গহনা-গাঠি, টেকেলি টুকুলা সকলোবোৰ বুজি বাজি লব লাগিব। তোক দেখি, নেজানো এ! মোৰ হলে বৰ ভাল লাগিছে। তই পাৰিবি। ক' তোক কেতিয়া কিমান মোহৰ লাগে।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - (স্বপ্নত) হিমালয় উচ্চ শৃঙ্গ ক'ত, ক'ত আজি বসাতল? শেষত চণালৰ দাসত্ব? — উস্, উস্! — তথাপি খৰিব খণ শিৰত লৈ মোৰ চিৰ পবিত্ৰ সূৰ্য্যবংশ কলুষিত কৰাতকৈ চণালৰ দাসত্ব শতগুণে ভাল! চণালো যে মানুহ! (ফুৰাই) চৰ্দাৰ! তোমালোকৰ কোনোবাই নিজৰ লৰা ছোৱালী নিজৰ ভিৰোভা বেচি ধাৰ মাৰে নে?

হাবিয়া, - কিটো নো কৰ অ'? নিজৰ গ'লা কাটিব ডেও ভিৰোভা নেবেচে!

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - (স্বপ্নত) ভেনে, ভেনে আক তোৰ অভিমান ক'ত? হৰিশ্চন্দ্ৰ! আজি তোক দেখি চণালবো নাক কোঁচ খাইছে! ভেনে আক কিয়? পিতা মোৰ চণালত্ব প্ৰাপ্ত। মই চণাল ছোৱাত বাধা কি? যাওক, সকলো যাওক। বোহিডাশ্ব, প্ৰাশ্ব বোহিডাশ্ব সিয়েই ব্ৰাহ্মণৰ বিধানত বৰ্জিত হওক।

(বিশ্ববধ প্ৰবেশ।)

বিশ্ববধ, - হৰিশ্চন্দ্ৰ! সূৰ্য্য বে অন্ধ বায়!

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - প্ৰবৃত্ত মই খৰিবাৰ। বাক এদিন পৰ বুলি দূৰত বাৰিছিলোঁ বাক এদিন বিল কৰিছিলোঁ সি জন্ম জন্মতৰ সোঁতৰ দৰে উলৰ বাহু মেলি সাবটি ধৰিব খুজিছে!

বিশ্ববধ, - বোলোঁ সূৰ্য্য বে অন্ধ বায়!

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - অন্ধ বায়? সৰ্ব্বকৈয়ে এই স্বৰ। চকুৰ খৰিবাৰ!

যোৰ আৰি পুৰুষ অজ্ঞানৰ চূড়াত সোণ জিনিকা দি
জিলিকিৰ লাগিছে। ব'ৰা, ব'ৰা, দেউ, চাই হোৱা
যোৰ সকলো আশা সকলো স্বাধীনতা চণ্ডালৰ হাতত
সমৰ্পন কৰি খৰিৰ খণ পৰিলোথ কৰিলোঁ, ভোম্বাৰ
বংশৰ গৌৰৱ অটুট ৰাখিলোঁ। চৰ্দ্ধাৰ, চৰ্দ্ধাৰ ! মই
ভোম্বাৰ দাস। যোক পাঁচল সুবৰ্ণ মুদ্ৰা দি গ্ৰহণ কৰা।

হাবিয়া, - এৰা ! এৰা ! এনেকে হলে হে আক' ভাল কথা !
হোঁ-হোঁ — মৰা বজা ৰাণীৰ হাড়ৰ হীৰাৰ আঙঠি এই
বাৰটা (খোজাব পৰা উলিয়াই নিজে।) তই বিমান খুজিছ,
ভাওঁক হলে বেচি হে গৈছে। লাগে যদি ৰখি থাক,
সোণৰ মোহৰো আনি দিওঁ।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - হ'ব নে এয়ে, খৰিবাৰ ?

বিশ্ববধ, - বেচ সেয়ে হ'ব।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - তেনে গ্ৰহণ কৰক।

(আঁঠুকাটি নিজে)

বিশ্ববধ, - শুদ্ধচিত্তেৰে দিহা ?

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - ইচ্ছা হয় ভবিষ্য নখেৰে হিয়া যোৰ কলি চণ্ডক।

বিকাৰ নাই আক্ষেপ নাই যোৰ সকলো অভিমান
চণ্ডালৰ পদত ঢালি দিলোঁ।

বিশ্ববধ, - সুন্দৰ কথা। দিয়া। (ব্ৰহ্ম কৰি) ওঁ স্তুতি, স্তুতি।
(এনেতে একালৰ পৰা সুধামা লৰি আহি কলেহি।)

সুধামা, - এইয়া, এইয়া ইয়াতে। ইয়াতে ৰাজৰিও। বেচ
হ'ল। হোৱক, এই পাঁচল সোণৰ মোহৰ। এই মানুহটক
মই কিনিবোঁ। বেচৈৰিক খণ মুক্ত কৰক।

বিশ্ববধ, - ইমান দয়ালেই যদি আক এক মুহূৰ্ত্তৰ আগতে
নাছিল কিয় ?

সুধামা, - সৌৰা আপোনাৰ শিষ্য জনে সিখন দুৰাৰত আছে
বুলি যোক বিহা কৰাৰে ভুল নলগোৱা হ'লে আক বহুত
আগতে পালেহিহেতন।

বিশ্ববধ, - সেইটো ভোম্বাৰ জগ্য।

সুধামা, - হোঁৱক গ্ৰহণ কৰক।

বিশ্ববধ, - কি ? কোৱা হৈ গ'ল। এটাই গ্ৰহণ কৰা কুলৰ মালা
উজ্জ্বল বুলি অহিন এটাই গ্ৰহণ নকৰে। এতিয়া তুমি
চণ্ডালে গ্ৰহণ কৰা দাসক গ্ৰহণ কৰিবলৈ আহিছ ?

ভোম্বাৰ সমাজে শুনিছে জেয়াক পতিত কৰিব।

সুধামা, - নাথিৰ লাগে তলৈ নানি যায়। হোঁৱক আপোনাৰ
প্ৰাপ্য গ্ৰহণ কৰক।

বিশ্ববধ, - যোৰ প্ৰাপ্য মই স্তুতি বুলি গ্ৰহণ কৰিছোঁ। আক
পাবলগীয়া নাই মই বি গ্ৰহণ কৰিছোঁ তাক কিম্বাই বি
এনে এক মহৎ দান বিকল কৰিব নোহোৱা।

সুধামা, - তেনে, হোৱা ভাই চৰ্দ্ধাৰ ! কৰা কৰা, এই মানুহট
যোক বেচ।

হাবিয়া, - মই বাৰটা হীৰাৰ আঙঠি দি লৈছোঁ হোম্বাৰ মোহৰ
যোক নেলাগে।

সুধামা, - বেচ, লাগিলে হীৰাৰ আঙঠিও সংগ্ৰহ কৰি দিব।
এওঁকলৈ বাৰলৈ দিয়া। এওঁ এক কত্ৰিৰ কুমাৰ, তুমি
ভেওঁৰ জাত নেমাৰিবা।

হাবিয়া, - হি আক' নিজে নিজে বেচ গৈছে, মই কিবা বেচিব
কৈছো নে ? বিচৰি বিচৰি খৰদৰী মানুহ এটা পাইছোঁ।
ইহঁতৰ চকু পুৰিছে। মই তাৰ জাত নেমাৰোঁ। নিজে
নম্বালে চণ্ডালে কৰো জাত নেমাৰে। নে, নে তাক।
হি যদি যায়, নেলাগে যোক তেনেকুমা মানুহ। মই
হ'লে নিদিওঁ।

সুধামা, - (হৰিশ্চন্দ্ৰক) হোৱা, হোৱা, তুমি এই মোহৰ বি
খণৰ পৰা উদ্ধাৰ হোৱা।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - ভাগ্যৰ উপহাসৰ দৰে আক কিয়, প্ৰভে,
আপুনি এনে সময়ত দেখা দিলেহি। ক্ৰীড়নাল বেতিয়া
হলোৱেই, আত্মীকন বন্ধনত বেতিয়া পৰিলোৱেই,
কিহৰ জাত সোণৰ জিজিবি মোহৰ শিকলিৰ বিচৰ ?
বি মুহূৰ্ত্তত এই প্ৰভুত আত্মবিক্ৰম কৰিলোঁ, জাত বোলে
জাত, স্বাধীনতা বোলে স্বাধীনতা সকলো গুচি গ'ল।
বাকী আছে এক দুখৰ কথা, দাসত্বৰ সুখৰ আশাত
ডাকো লৰাব দিহেনে ?

সুধামা, - ভোম্বাৰ ধৰ্মপত্নীক ক্ৰম কৰা পাণ্ডাজনে যোক এই
সুবৰ্ণ মুদ্ৰা দি সহায় কৰিছে। যোৰ দাসৰ প্ৰয়োজন।
যোৰ দৰত থাকিলে ভোম্বাৰ ল'ৰা ভিনোজক সজতে
দেখি থাকিবা। জৰা, এই অমূল্য কীৰ্তন নষ্ট কৰাৰ
আগতে এবাৰ আকৌ অৰি সোৱা।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - ভাবি চাইছোঁ, আৰু ভাবিব নোৱাৰোঁ। মোৰ সেৱা গ্ৰহণ কৰক মোক আৰু পৰীক্ষাত নেপেলাব। সি গৰাকী ব্ৰাহ্মণকো ইয়াৰ পৰাই প্ৰণাম জনাইছোঁ। অগত্যত মোৰ যি মিলিছে সেয়ে মোৰ প্ৰভু। আশীৰ্বাদ কৰিব যেন কাৰ্য্যমনো বাক্যে সেই প্ৰভুৰ পূজা কৰিব পাৰোঁ।
সুধামা, - তেনে, তেনে আৰু উপায় কি? — উস্ হৃদয়ত বৰ আঘাত পালোঁ —

(প্ৰস্থান)

হাবিয়া, - আহ, আহ, তোৰ কথা মতে যদি কাম হয় —
মই, মই তোক চৰ্দ্ধাৰ পাতিম। আহ হিহঁতে কৰবাত গণ্ডগোল কৰিব। হিফালে দি কিমান মৰা ৰাখি আছে। জীয়াবোৰে হিহঁতক দেখি গা ধোৰে গুণে হিহঁতে বেচি বেলি মৰা হৈ পৰি থাকিবলৈ আৰু বয়া পায়। আহ জেৰ নামটো কি?

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - হৰিশ্চন্দ্ৰ।

হাবিয়া, - চণ্ডালে হিমান ভল নাম ললে এই পণ্ডাইডৰ আৰু বুকু পুৰিব। নেলাগে দে, মই হাবিয়া তই হৰিয়া দেই। (পিঠি চপৰিয়ায়) আগ, যাওঁ আৰু। মোৰ হেৰা লবি বামুণ বাবা!

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - (বিশ্ববৰ্থৰ আগত আঠকাটি) সৌৱা, সৌৱা, আদিত্যদেৱৰ শেষ কলা এই যায়। — কণক ধৰিবব! মই ধ্বংস পৰিশোধ কৰিলোঁ।

বিশ্ববৰ্থ, - উঠা হৰিশ্চন্দ্ৰ! তুমি সচাকৈয়ে ধ্বংস পৰিশোধ কৰিলা।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - আপোনাক বহুতো বিৰক্তি কৰিলোঁ। মোৰ সহস্ৰ অপৰাধ ক্ষমা কৰিব।

বিশ্ববৰ্থ, - হৰিশ্চন্দ্ৰ, হৰিশ্চন্দ্ৰ —

(আৰু মাতিব নোৱাৰি আশ্ৰয়িত নয়নেৰে চাইয়ে থাকিল।)

- পটক্ষেপ -

পঞ্চম অঙ্ক

প্ৰথম দৃশ্য

বিশ্ববৰ্থৰ তপোবনৰ দাঁতিৰ হাবি তলীয়া বাট।

এফালৰ পৰা বাঞ্চল, আৰু ইফালৰ পৰা বুধৰ প্ৰবেশ।

বাঞ্চল, - বিউৰিনি পালিনে?

বুধ, - দিহ যেতিয়া নেপাম আৰু কিয়?

বাঞ্চল, - জুৰিব নে?

বুধ, - চুটা নশবে দে। চণ্ডালে নো কিমানবোৰ খিউ খাব অ'?

খাই উঠি লিং লিঙ্গীয়া গোঁফত তাৰ হানি লবলৈ জুৰি দাব দে।

বাঞ্চল, - তাকে নো আকৌ পাৰ ক'ত? আমাৰ দেউয়ে বসিষ্ঠক দিহা লগাবলৈ বুলি বিহে এডাল যইগু পাতিছে, পাচে শুনিবি ব'। তালৈকে দাঁতি কাষৰ গোটাইবোৰ খিউ চুটিলে। আজি যজ্ঞৰ শেষ হ'ব বুলিছিল, মইও আনিবলৈ টেকেলি চুটি। এতিয়া আকৌ শুনিবলৈ বোলে কেবা খোলাও ছোম বাকী থাকিল - কাইলৈ হে কবিব হেনো। এতিয়া সিমান পুৰাতো খিউ পাওঁ কব? দে, বাতিটো আছে, কেনিবাণি কৰাবাৰ সোপা সোলাকাই

আনি দিম আৰু।

বুধ, - ইমান যদি টানেই পৰিছিল, হিমান বোৰ খিউ দি দিলি কিয়?

বাঞ্চল, - নিদিলে হ'ব পায় তহঁতৰ ছোৱালীমখাৰ পৰা ৰাইখ আছে? মোক বাটে দি ওলাব নোৱাৰা কৰিছে। সিহঁতক ভোজ দিওঁ নুবুলিলোঁ জানিবা, ভাদমহীয়া কাউৰীৰ বাঁহ হে ভাজিলোঁ।

বুধ, - বজাটোও হৈছিলি বোলে। তেতিয়া নো দি নেপেলালি কিয়?

বাঞ্চল, - হেঁ, যি হে ৰাজ কাছ তই কি বুজিবি? মোৰ মুখটো জুৰি গ'ল পাই, সেইহে এই ফাললৈ পিঠি পৰিল।

বুধ, - এই, এই বজা হলে কেনেকুৱা লাগে অ,?

বাঞ্চল, - কাণ চিকুটি আহিছোঁ, মোৰ সাত পুৰুষতো কোনো যেন বজা নহয়। মোৰ শত্ৰুবিলাকক বুকু চপৰিয়াই আশীৰ্বাদ কৰিছোঁ — সিহঁত বজা হওক। তহঁতো নহবি বেঁই।

বুধ, - আমি বজা নহওঁ। হলে ভোৰ দৰে বামুণ হয়।

বাস্কল, - আও ! ভাব নামকে নলবি। নহবি, নহবি। মোৰ দৰে বামুণ হোৱাতকৈ যি আছে সেয়ে ভাল। — তই তপস্যালৈ বুলি মন মেলিবি পট্টৈয়ে আগটিব, পট্টৈলৈ বুলি চোঁচা লবি তপস্যাই টানিব। মাজমুৰত দৰহত দিয়া ভোবোলাৰ দৰে বেবাহি অ'ৰ এডাল ত'ৰ এডাল বন চেলেকি মবিবি।

বুধু, - ইঃ হয়। বামুন বোৰে ভালবো ভাল গাখীৰ খায় ! হেৰি খায় !

বাস্কল, - হেৰ' গাখীৰ খাবলৈ যদি কিবা হৰ তেনে বনৰীয়া মহৰ পোৱালি হবি ; কোনেও কঁইটা নিদিয়ে। আক হেৰি খাবলৈ যদি কিবা হৰ তেনে হেৰি হবি।

বুধু, - তোঁহতক আমাক নেলাগে। তোঁহত নামি আহ। আমি তোঁহতৰ ঠাইলৈ যাম। যি কেটা ভাল বামুণ আছে হিঁহঁত থাকক। তহঁত কৈলৈ ?

বাস্কল- হেৰ' অঁকৰাটো। এইদৰে মৈত নুঠিবি ভাল বামুণ থাকিব লাগিলে আমাৰ দৰে বামুণো লাগিব, নহলে ভাল বুলি বাছিবি কাক ? — কেতিয়া কোনটো বাঁহত বংশলোচন হয় ঠিক কি ? বংশলোচন যদি লাগে বাঁহবোৰ কাটিলে কেনেকৈ হয় বুজিছোঁ, মই আমাৰ দেউক বামুণ হোৱা দেখি তহঁতেও গা সবলি দিছ। দেউ আমাৰ ভুলি পক্ষী, সিংহৰ দাঁতৰ পৰা মঙহ একবাই খায়। সেই বুলি তই কাউৰী খাচোন, তোৰ নেলু ছিঙ্গে নে নিছিঙ্গে। হেৰ' ঘূৰ ভালে ভালে। ভোজ খাই ৰাতি ছোৱালী মখাক নচুৱাবলৈ কাৰবাৰ কৰগৈ।

বুধু, - হয়, এইদৰে কথা। পাহৰালে, আমি নেপাহৰোঁ।

বাস্কল, - এৰা নেপাহৰিবি — মনত ৰাখিবি আজি মদে ভাতে খাই কুমৰধনিৰ পাচত নাচিব লাগিব (নেপথ্যলৈ গৈ) এই, এই সৌটো কোন অ' ? সি দেখোন বেয়াকৈ আমাৰ দেউক বিচাৰি চিলনীৰ দৰে বনাই ফুৰিছে। কিবা লিপিত হে বিচাৰি ফুৰিছে হ'ৰ পায়। নহলে চোৰ ফুৰা দি এইদৰে ফুৰিব কিয় ? ব' আজি ইয়াৰ পেটটো লব লাগিছে। এতিয়া একাৰ হৈ আহিছে মই দেউক পঠিয়াই নিবগৈ সৌ গছজোপাৰ ডলতে বহি থাকুকহি। সি নো কি কৰে চাওঁয়েইচোন। এই, তই বা। দেউৰ কথা

সুখিলে সৌ গছৰ ডলত তপ কৰি আছে বুলি দেখুৱাই দিবি। তাকে কৈ এডাল ভাল ভলুকা বাঁহৰ লেকেটীয়া চেকনি কাটিলৈ তই অলপ দুবৰ পৰা চাই থাকিবি। কিবা টগৰ্ বগৰ্ কৰা যেন পালে সোধ নহি পোছ নহি এনে এছাট এৰি দিবি যাতে চাৰৌপ্ কৰে ভালকৈ জপটিয়াই ধৰে।

বুধু, বাক, বাক।

(গুচি গ'ল।)

বাস্কল, বজাৰ পৰা প্ৰজালৈকে হৈ চলোঁ। দেউ হবলৈ বাকী আছিল। আজি তাকো হৈ চাওঁ। জানোচা দেউৰ কিব অখন্তৰ মিলায়। ইঃ ইমান সাহ আছে কাৰ ? সৌৱা সৌ তাতে বুধু থাকিবই, দিম টিঞেৰি। যাওঁ এবাৰ গছৰ তলত বহি চকু কেটা মুদি মাজে মাজে পিৰিক পাবাক কৰে তাক চাই থাকোঁ। তেও বুলি, তেও বুলি মনটোত যেন কিবা কেনেবা লাগিছে। কি কৰোঁ ? এঃ যি হয় হওক দেউৰ কিবা হোৱাতকৈ মোৰে হওক।

(গছৰ ডলত বাস্কলে ধ্যানত বহে।)

(ইফালৰ পৰা হাতত ডোৱাললৈ কলাকীৰ প্ৰবেশ।)

বলাকী, - হয়, হয়, এইয়ে হয়।

বাস্কল, - (খজে) কি হয় হয় মাৰিছ ? সন্ধ্যা নিখলে একেয়া তপস্যা কৰিছোঁহি। স্বৰ্গৰ চুক এটা সাজিবলৈ বাকী — হয়, হয়, হয় মাৰি ভুল লগাই মোৰ তপস্যা জুজিলি ! এদিন এই বিশ্ববথৰে তপস্যা ভাজি হৰিচন্দ্ৰৰ কি হৈছিল, তাক ইমান সোনকালে পাহৰিলি ?

বলাকী, - প্ৰাণৰ বজা হৰিচন্দ্ৰক পাহৰিব ? সেই হে আপোনাক চাবাইচ দিবলৈ ঘূৰি ফুৰিছোঁ। 'চাবাইচ' (এ বুলি ডোৱালনেৰে কেলকাৰো আঘাত কৰে।) হৰিচন্দ্ৰক কজাল কৰিবি। কেনে ?

বাস্কল, - আঁ, আঁ — হেৰোঁ কাটিলে, কাটিলে — দেউক কৰি মই চাউলৰ খাব সুজালোঁ ! উস্— উস্— পা— নী— (মৃত্যু)।

বলাকী, - বৰি, তোৰ মূৰটো লৈ যাওঁ। বাজাত যদি দেখে, বহুতৰ হিৱা শাঁত পৰিব। (মুৰটো চাই) এইটো, এইটো — বিশ্ববথ নহয় ! কাক কাটিলোঁ ! সৰ্বনাশ এইটো

বান্ধল ! এঃ দেহি ! বহুৱা বামুণটো ! কি কৰিলোঁ ?

— বা স্বৰ্গত অপৰাজিতৰ আত্মাই তৃপ্তি লাভ কৰক।

(এনেতে বিবাহৰণে যুগু আহি এডাল লগিবে
কলাকীৰ ফুৰিলে যাবে। কলাকীয়ে স্বৰ্ণ কৰি লগি কটি লয়।)

বুধু, - আমাৰ দেউটোক মাৰি এনেয়ে হাবিবি ? ব'চোন।

(লাঠি বিচাবে।)

বান্ধল, - সাৱধান ! মৃত্যু যাত্ৰীক জোকাই নলবি। নিৰ্বাসন
দণ্ডৰ প্ৰতিশোধ লবলৈ বিশ্ববধ বুলি বান্ধলক হত্যা
কৰিলোঁ। আক ভুল কৰিবলৈ উচঠাই নিদিবি। যা —
পলা।

বুধু, - পলায় ? (হাতেৰে আক্ৰমণ কৰিব খোজে।)

বালকী, - (লগিবে যাবে। বুধু অচেতন হোৱাৰ পাচত কয়, —) যা।
মৃত্যুক নিজে মাতি আনিছ। কিন্তু, বিশ্ববধ, বিশ্ববধ
ক'ত ? হত্যা, হত্যা, মোক হত্যা লাগে। কি কৰোঁ ?
এতিয়াই এই হাবি জুৰি হাহাকাৰ উঠিব। এই বান্ধলৰ
শৰীৰৰ অস্ত্ৰ বহি চিঞৰি চিঞৰি মোক ধৰা পেলাই
দিব। ধৰ পৰোঁ, মোক হত্যা কৰক; কিন্তু বিশ্ববধৰ যে
বক্তৃতা কৰিব, নোৱাৰিম। নাই, ধৰা নিদিওঁ। থাক,
থাক বিশ্ববধ ! সিপাৰলৈ যদি প্ৰতিশোধ লৈ যাব পাৰি
ভাত ভাতো ভোক কোনে বাখে চাম ! মোক নিৰ্বাসন
দণ্ডেৰে বনবাস দিলি ? মই ভোৰ দৰে ভপস্যা
নকৰোঁ। মোৰ ভপস্যা বিশ্ববধৰ বক্তৃতা ! সোৱা,
সোৱা কোন ? যাওঁ এবাৰ প্ৰাণৰ বজা হৰিচন্দ্ৰক বিচাৰি
চাঁও। ভাৰ পাচত ভোৰ শেষ কৰি নিজে শেষ হৈ যাম।

(লগি গুচি গ'ল।)

(হিৰালৰ পৰা হাতত জোৰলৈ পাকৈৰ প্ৰবেশ।)

পাঁকে, - (বুকু দেখি উজল বহি গুচি গ'ল।) ইও ! এইটো নো
কি আক' !

বুধু, - (সেৱাই সেৱাই) পাঁকে অ'। পানী — পানী দে।

পাঁকে, - কোন, তাঁৰে ? (লগি আহি) তোঁৰ নো কি হ'ল ?

বুধু, - পানী দে এ, পানী দে।

(পাঁকেয়ে লৰিগৈ কুপাভেৰে পানী আনি বুধু। বুধু উঠি বহে।)

বুধু, - উস্ ! মানুহ এটা দেখিছিলি নে ?

পাঁকে, - মানুহ ? কৰ মানুহটো ?

বুধু, - হেই অৰুনি ভোঁহতক কৰা হোথা মানুহটো অ'।

উস্ ! আমাৰ দেউটোক হিয়ে কাটিলে অ'। মই ভালকৈ
চিন ধৰ নোৱাৰিলো এ।

পাঁকে, - দেউটোক কাটিলে ?

বুধু, - হেঁৱাতে চা চোন। হিনো মৰিলে নে আছে।

পাঁকে, - (আপুৰাটি জোৰেৰে চাই) ইয়ে, ইয়ে, মইনো ক'ত
মৰোঁ, তাঁৰে ! দেউটো নহয় এ বাপুটো, আমাৰ বাপুটো
— পানী, পানী !

বুধু, - (লৰিগৈ) বাপুটো ? — হয় যি হয়। কিনো পানী
আনিবি, টুকুৰা টুকুৰ কৰিলে আক'।

পাঁকে, - তাঁৰে, তাঁৰে ! (বান্ধলক চুবলৈ যায়।)

বুধু, - নুছবি, নুছবি — বামুণৰ মৰা হ' চুলে হিহঁতে নুপুৰি
পাই'।

পাঁকে, - তাঁৰে মোৰ নো কি হ'ল অ' ? তাঁৰে তাঁৰে —
মই নো নমৰো কেঁলৈ অ'। (কান্দে।)

বুধু, - এৰা এ ! ইমান ডাঙ্গৰ ভোজটো দিলে, বাপুটোৰে
চাবলৈ নেপালে। পাঁকে তই কান্দিছ ? — এৰা বাপুটো
বৰ ভাল আছিল অ' ! — নেকান্দিবি, কান্দিলে নো
হ'ব কিটো ! ৰা তই ইহঁতৰ মানুহক খবৰ দেগে —
পুৰি পেলাওকহি। মই ইয়াতে থাকোঁ। কৰবাত হিয়ালে
কুকুৰে ছুৰ !

পাঁকে, - মই নেবাওঁ অ' তাঁৰে ! ভয়ে যা। মই বৰি বৰি
ইয়াতে বহি থাকিম। তাঁৰে, তাঁৰে — পুৰিবলৈ, হলে
নিদিবি — ইয়াতে পুতি ধৰি — আমি বহি বহি কান্দি
থাকিম !

বুধু, - হিয়াল কুকুৰ খেদি থাকিবি। মই যাওঁ। — বাপুটোক
বি কাটিলে অকো আজি এটাই মখাই ধৰি জীৱাই জীৱাই
গাহৰি পোৰা দি পুৰিম। তই আক' বহি থাকিবি। মই
মানুহ খেদাই দিম।

(গুচি গ'ল।)

পাঁকে, - ৰা এ তাঁৰে ! মই নো আক' কৈল যায় ? মই যে
মই যে কিমান বোৰ কৰা ইয়াক কৰ বুলি ভাবি থৈছিলোঁ
— মোক কৰলৈ নিদিলে এ, কৰলৈ নিদিলে।

(কান্দে।)

দ্বিতীয় দৃশ্য

বসিষ্ঠ ভগ্নোক্তব সীমাত্ত আইত্ব গহ এজোপাত পানী ঢালি
অকল্যণীয়ে নমস্কাৰ কৰিছে। এনেতে তাপসী বৰ ব্যস্তভাবে
প্ৰবেশ কৰি ক'লেহি।

তাপসী, - আই, আই ! অকল আইত্ব গুৰিতেই পানী
দিবালে ? সৌৰা চোৰাহিচোন আহাঁ (অকল্যণীয়ে চাই।)

অকল্যণী, - কি, আই, কি ?

তাপসী, - সৌৰা চুলি তুলি বেগি পাগলিনী হৈ সৰস্বতীৰ
জলত জাঁপ দিবলৈ কোন লবি আহিছে ?

অকল্যণী, - জলত জাঁপ দিবলৈ ?

তাপসী, - দেখিছাঁ, কি হতাহত একো একোৰাৰ এই
আশ্ৰমলৈ চাইছে, একো একোৰাৰ সৰস্বতীৰ শীতল
বুকুলৈ চাই পঠিয়াইছে। ল'ৰা দুটিয়ে কেনেকৈ আঁচলত
ধৰি টানিব লাগিছে !

অকল্যণী, - কিয়, কিয় ভেনে কৰিছে ?

তাপসী, - নকৰি কবিলে কি ? বেচেষীৰ স্বামীয়ে যে প্ৰতিজ্ঞা
কৰিছে এই দুপৰৰ লগৰ আগতে যদি হোমলৈ খিউ
নেশায় নিজৰ প্ৰাণকে আছড়ি দিব। বেচেষীয়ে ভাবিছিল
পাতত খিউ আহেয়ে — কিছু দৈবৰ কি বিড়ম্বনা !
হোমত বহি বিচাৰ কৰাত খিউ নোহোৱা হ'ল। কান্দি
কান্দি, প্ৰাণৰ শিকাবত তাপসী ধৰি খিউ বিচাৰিলে।
ওচৰ ক'তো নাই। স্বামীৰ প্ৰতিজ্ঞা বুৰাবৰ শক্তি যে
বেচেষীৰ নাই। কবিলে কি ? কোৱা, কবিলে কি ? স্বামীৰ
প্ৰাণ নাশ হোৱাৰ আগতে নিজৰ প্ৰাণ বিসৰ্জ্ঞন দিবলৈ
লবি আহিছে।

অকল্যণী, - কিয় আমাৰ আশ্ৰমত নিবিচাৰিলে কিয় ?

তাপসী, - তোমাৰ আশ্ৰমলৈ আহিলে তেওঁৰ ভেনে
হয়নে ? তোমাৰ আশ্ৰমলৈ তেওঁ নাহে।

অকল্যণী, - বলা, আই, যাইয়ে বি আহোঁগৈ।

তাপসী, - কাক বিবা ? কোন সেইয়া জানা। তোমাৰ ব্ৰাহ্মণিক
বি চিৰ শত্ৰু জান কৰে সেই ব্ৰাহ্মণিক বিশ্ববৰ ধৰ্মপত্নী
শালবতী।

অকল্যণী, - হওক। তেওঁলৈ হোমলৈ একেবি খিউ নেগাই

আমাৰ আশ্ৰমৰ সীমালৈ ভাৰ্য্য এটি প্ৰাণীয়ে নিজৰ প্ৰিয়
প্ৰাণ বিসৰ্জ্ঞন দিব ? আক আৰি ইমানখিনি খিউ বুকুত
বাৰি সেই দৃশ্য চাই থাকিব ? পাত্ৰপাত্ৰৰ বিচাৰ কৰি
আশ্ৰমৰ ধৰ্ম পালন নকৰিব ! আই, আই, আক বেগি
নকৰিবা। যই খিউ আনি দিওঁ, বোৰা তুমি তেওঁৰ প্ৰাণটি
কিবাি আনা। বোৰা, এই দাক্ষ সৎকৰ্মৰ পৰা বিৰত
কৰা।

তাপসী, - কিয় তুমি খিউ দিওঁ বুলিছা ? কালান্তক সৰ্পক দৃঢ়
পিয়াই নিজৰ শোৰা দ্বত বেগি বিবা ? জানা, এই
খিউৰ সলনি হয়তো তুমি আজীৱনদিনে বাতি দিয়া খুনি
কান্দিব লাগিব !

অকল্যণী, - কিয় কোৱা, আই, সেইমতে ? এই দুপৰত
একেবি খিউ দিলেই যদি এটিৰ লগে লগে দুটি প্ৰাণ বন্ধ
পৰে সেই খিউ নিবিব কিয় ? কেতিয়াও নকল্যৰ হে
কান্দোনলৈ ভয় ! আশ্ৰমৰ ধৰ্ম পালন কৰিবলৈ যদি
কান্দিব লগীয়া হয় কান্দি থাকিম। ইমান দিন নিজৰ
নিৰিতে কান্দিছোঁ, আজিৰ পৰা পৰৰ সুখলৈ কান্দিব।
এই কান্দোন কান্দি যে সুখ আছে, আই !

তাপসী, (মনে মনে) এইয়ে, এইয়েহে অকল্যণী ! (বুকুত)
তোমাৰ ইচ্ছাই পূৰ্ণ হওক !

অকল্যণী, - আক বেগি নকৰিবা। বোৰা, আই ! (অপ্সি
ওটি গ'ল।) চোৰা, চোৰা আই। ল'ৰা দুজনৰ হাত
একহাই নৈৰ কাষলৈ দাব খুজিছে লবি বোৰা। যই
ব্ৰাহ্মণিক সুখি বেগায় খিউলৈ আহোঁগৈ।

(ইকনে ওটি গ'ল।)

(হোম কালৰ পৰা নেপতন পৰ কৰা

পাতি শালবতীৰ হাতত ধৰি অপ্সিৰ প্ৰবেশ।)

শালবতী, - (নেপতন) যই তালৈ নেবাওঁ। মোক নকৰিবা,
এবি পিয়া।

তাপসী, - (নেপতন) যই জানো তুমি আশ্ৰমলৈ নোহোৱা।
নেলাগে দাব — সৌৰা সৌখিনিলৈ আহাঁ। তালৈ
নগলে যই নেবাওঁ।

শালবতী, - (নেপতন) উস ! বুকুত ইমান বুৰা তুমিবে মোক
কলৈ টানি নিয়া ?

তাপসী, - তোমাৰ নিমিত্তে তোমাক মই টনা নাই! মৰিবলৈ বিচাৰি ফুৰিব নেলাগে। যাব আহে তাৰ মৃত্যু এনেয়ে আহিব। মৰাৰ আগতে হাতত পোৱা খিউ লৈ গৈ ৰাজৰ্ষিৰ প্ৰাণ ৰক্ষা নকৰা কিয়? মৰাৰ আগতে স্বামী হত্যা কৰি যোৱা কিয়?

শালবতী, - নেজানা, নেজানা তুমি ৰাজৰ্ষিয়ে কি নিশ্চয় ভাবে এই অকল্যাণীৰ এটি এটিকে এশটি পুত্ৰ হত্যা কৰি খেছে! কি সুন্দৰ তপোবন আছিল, তাক আজি কেনে কৰি পেলালে। এই হেন শ্মশানৰ হাহাকাৰত কপালত কৰাঘাত হানি ৰাতি দিন দুচকুৱেদি চকুলোবোৱাই থকা অকল্যাণী — সেই কৰণ মূৰ্ত্তিৰ — ওচৰত কোন প্ৰাণে, কোন লাজেৰে মই হাত পাতিম? মই নোৱাৰোঁ। মোক মৰিবলৈ দিয়াঁ।

তাপসী, - অভিমানিনি! তোমাৰ পতিৰ প্ৰাণতকৈও যে তোমাৰ অভিমান ইমান ডাঙৰ তাক জনা নাছিলোঁ। এই অমল্লীয়া অভিমান পৰিত্যাগ কৰাঁ। তোমাৰ মান অপমানত ছাই দি পতিৰ প্ৰাণ ৰক্ষা কৰাঁ।

শালবতী, - কেনেকৈ, কি প্ৰাণেৰে খুজিম?

তাপসী, - অভাগিনি! অকল্যাণীৰ ইমান কাষতে থাকি সেই মহামণিটিৰ মোল নুবুজিলা, তাৰ চিকোন কিৰণৰ জিলিকনি নেদেখিলা? হিম গিৰিৰ শুভ্ৰ মহিমা তোমাৰ চকুৰ আগত, তুমি চকু দুটি মুদি দি হিয়া খনিত এবাৰ মহিমা নজগালা। নেলাগে তুমি খুজিব। তুমি খোজাৰ আগতে নিজে বুজি সোৱা খিউ লৈ লৰি আহিছে!

(হাতত পাত্ৰ এটাত খিউলৈ অকল্যাণী আহিল।)

অকল্যাণী, - এইয়া, এইয়া, আই! হোৱাঁ। এবাৰ আশ্ৰমলৈ দুয়োকে লৈ গৈ অতিথি পূজা কৰিব খুজিছিলোঁ। ব্ৰহ্মৰ্ষিয়ে ভয় লগালে বোলে লগ্ন যাৱলৈ বেচি বেলা নাই। যোৱাঁ আই, লৰি গৈ তোমাৰ স্বামীৰ প্ৰাণ ৰক্ষা কৰাঁ।

তাপসী, - চাওঁ, মোক দিয়াঁ। মই সৌ ল'ৰা দুটিৰ হাতত লক্ষৱাই পঠিয়াই দিওঁ। (পাত্ৰটো হাতত লয়) আহাঁ, বেগায়, আহাঁ।

শালবতী, (অকল্যাণীলৈ চাই) — দেবি! দেবি!

অকল্যাণী, - যোৱাঁ, আই। বেজাৰ নকৰিবাঁ। আশীৰ্বাদ কৰিছোঁ তোমাৰ স্বামীৰ প্ৰাণ ৰক্ষা পৰক।

(তাপসী আৰু শালবতী গুচি গ'ল।)

অকল্যাণী, - (যোৱা বাটলৈ চাই) উস্! কি বিপদত পৰিছিল মানুহ গৰাকী!

(ইফালৰ পৰা বসিষ্ঠ আহি মাত লগালেহি।)

বসিষ্ঠ, - আৰ্য্যো, দিলা?

অকল্যাণী, - দিলোঁ, সোৱালৈ গৈছেগৈ।

বসিষ্ঠ, - কি নিলে, জানা?

অকল্যাণী, - খিউ।

বসিষ্ঠ, - খিউ? খিউ নহয়। বসিষ্ঠৰ প্ৰাণ! বসিষ্ঠৰ জীৱন!

অকল্যাণী, - ই কি বোলে?

বসিষ্ঠ, - বুলিবলৈ আক নাই। ৰাজৰ্ষি বিশ্বৰথে মোক জানিব দিছে মোৰ মৃত্যুৰ নিমিত্তেই তাৰ এই অতিচাৰ যন্ত্ৰ! আজি এই দুপৰত পূৰ্ণাহুতিৰ লগে লগেই বসিষ্ঠৰ প্ৰাণ মহাকাশত মিলি যাব।

অকল্যাণী, - (কঁপি কঁপি) মোক আগেয়ে নক'লে কিয়?

বসিষ্ঠ, - মই ইচ্ছা কৰি তোমাক নক'লোঁ, জানোচা হিয়া তোমাৰ কঁপি উঠে! হাত তোমাৰ কুঁচি যায়! — আশ্ৰমৰ অতিথি পূজা জানোচা বিফল হয়!

অকল্যাণী, - আৰ্য্যপুত্ৰ, আৰ্য্যপুত্ৰ! মই কি কৰিলোঁ?

বসিষ্ঠ, - পৰৰ স্বামীৰ প্ৰাণ ৰাখিবলৈ নিজৰ স্বামীৰ প্ৰাণ দান কৰিলাঁ। এবাৰ ভগবান হিৰণ্যগৰ্ভৰ নাম লোৱা। তোমাক যে এনে অৱসৰ হাতত দিলেহি।

অকল্যাণী, - মই যে, মই যে—

বসিষ্ঠ, - আকৌ, আকৌ সেই অন্ধ ৰক্তমাংসৰ আকুলি বিকুলি! হিৰ হোৱাঁ। শোক কৰি এনে এটি শ্ৰেষ্ঠ দান বিকল নকৰিবাঁ। পাহৰি নেধাৰা — এই আত্মা অবধ্য, নিৰ্বিকৰ শৰীৰৰ এই ৰক্তমাংস আক্ষেপত পচি পচি মাটি হৈ যাব, আয়িৰ তীব্ৰ তাপত ছাই হৈ যাব, ৰাখিব নোৱাৰিবা, তোমাৰ ইননি মিননিৰে ৰাখিব নোৱাৰিবা। তাৰে যে আজি এটি প্ৰাণৰ প্ৰাণত শান্তি দিব পাৰিলা সেইবাবে আনন্দ কৰাঁ। আজিৰ দৰে আনন্দৰ দিন কেইটা পাবাঁ? চোৱাঁ, চোৱাঁ, আমাৰ শত সন্তানে এই

দান দেখি কি আনন্দ কবিছে ! হাঁহিত সিহঁতৰ মুখ
কেনেকৈ জিলিকিছে ! চোৱা, হাত বাউলি দি সিহঁতে
সোঁৱা মাতিব লাগিছে। সূৰ্য্য মণ্ডলৰ পৰা কি আলোকৰ
ধাৰাবৈ আহিছে ! তাত প্ৰাণ ঢলি দিয়াৰ আগতে এবাৰ
তোমাৰ মুখৰ হাৰ্ছিৰে শুনি বাৰ্বলৈ দিয়া এবাৰ প্ৰাণ খুলি
কোৱা বিশ্ববথৰ প্ৰাণত শান্তি হওক।

অকল্মজী, - সেয়ে হওক। বিশ্ববথে শান্তি পাওক।

বসিষ্ঠ, - কি শান্তি, কি শান্তি ! — ইহঁ প্রস্তুত ! আহাঁ,
আৰ্য্যো ! এবাৰ সূৰ্য্য মণ্ডলৰ মাজৰ ইষ্টদেৱতাৰ ধ্যান
কৰোঁ। চোৱা, জ্যোতিৰ ধল নাথি আহিল। প্ৰাণ উটাই
দিয়া।

(দুয়ো সূৰ্য্য মণ্ডললৈ চাই একে ধৰে ধ্যান কৰিলে।)

নেপথ্যত গম্ভীৰ সুৰ জিকিৰি উঠিল, -

“স্বমেব বিদিশ্বাতিমৃত্যুমেতি নানাঃ পশ্চা বিদ্যাতেহয়নায়।”

তৃতীয় দৃশ্য

বিশ্ববথৰ ভগোবনৰ এজোপা গছৰ ডালত আগত হোমৰ
কৃত ফলাই বৰ উৰিষ চিন্তে বাটলৈ
চাই বিশ্ববথে তাকি লাগিছে।

(হাতত বিঁটৰ পাত্ৰ লৈ সুনঃশেক লৰি আহি কলেহি।)

সুনঃশেক, - পিতা, পিতা ! বিঁট পৰোঁ। এইয়া, এইয়া !

বিশ্ববথ, - পালি ? ভাল ঠাইৰে ?

সুনঃশেক, - খুব ভাল ঠাইৰ হোমত দিব পাৰিব। দিয়ক।

বিশ্ববথ, - বেচ, বেচ ! তই অলপমান ফুললৈ আহগৈ।

তাৰ পাছত চোতালৰ ছাঁটো চাই থাকিব। চিল ছোওঁ

ছোওঁ হলেই মোক কবিহি ?

(সুনঃশেক গুটি প'ল।)

আত্মন কৰি বিশ্ববথে হোমত আহতি লিহঁলে লাগিল। অৰ পাচত
প্ৰসন্নত সৰ্ব্বক বিঁটলৈ উঠি ক'বলৈ কৰিলে। বসিষ্ঠ, বসিষ্ঠ !

এইয়ে জেব জীৱনৰ শেষ মুহূৰ্ত্ত ! এই পূৰ্ণাৱ্তিৰ লগে লগে

জেব প্ৰাণ কৰু উৰি যাব। স্ব—শেষ হৈ যাব।

(এনেতে লৰি আহি শালবতীয়ে সুবিলেহি।)

শালবতী, - কি শুনিবোঁ, কি শুনিবোঁ, প্ৰভে ? বসিষ্ঠ

হত্যাৰ নিমিত্তে এই পূৰ্ণাৱ্তি ? কওক, প্ৰভে কওক।
বিশ্ববথ, - আনন্দ কৰা। বসিষ্ঠৰ নিধনৰ অৰ্থেই এই
পূৰ্ণাৱ্তি।

শালবতী, - ইমান দিনে মোক কোৱা নাছিল কি ?

বিশ্ববথ, - মনত ভবা কথা ত্ৰিৰাতাক কোৱাৰ অভ্যাস মোক
সক বে পৰা কৰিব নিদিলে, জানাই দেখোন।

শালবতী, - তেনে এখঞ্চক অপেক্ষা কৰক।

(লৰি গুটি প'ল।)

বিশ্ববথ, - অপেক্ষা কৰিবলৈ ক'লে কিয় ? — বসিষ্ঠক
ধ্বংস কৰি অপেক্ষা কৰিম। খুব শান্তিৰে অপেক্ষা কৰিম।
এই ভিতৰত কোন আহ ? দবা শব্দ বজা।

শালবতী, - (হাতত খোলা ভৰোৱাললৈ প্ৰবেশ) মোৰ কপালত,
মোৰ বুকুত দবা বাজিছে সেয়ে হ'ব ! তহঁত কোনেও
নবজাবি। হোঁৱক এই ভৰোৱাললৈ আগৈয়ে দাসীক
চিৰবিদায় দি লওক।

বিশ্ববথ, - ই কি ! —

শালবতী, - কি নিদিয়, তেনে নিজৰ বুকুৰ বক্ত নিজে
পাত কৰি অগ্নিৰ তেজদাহী শিখা নুহাই দিম। এই আহতি
লবলৈ নিদিওঁ।

বিশ্ববথ, - হঠাৎ আজি তোমাৰ ই কি মূৰ্ত্তি ! পাগলী হ'লা
নে কি ?

শালবতী, - ইমান দিন পাগলী আছিলোঁ — আজি হাঁহ
পাইছোঁ।

বিশ্ববথ, - বেচ, তোমাৰ প্ৰলাপ পাচে শুনিব এতিয়া মোৰ
আগৰ পৰা গুটি বোৰা।

শালবতী, - গুটি ফাবলৈকে আহিছোঁ। নপঠিয়াই বৰি নিজে
নিজে যাম।

বিশ্ববথ, - অনৰ্থক অৱসল নৰটাৰা। মোৰ হিয়াৰ বে কি
হতাহ তাক যদি জানিলাহেতেন !

শালবতী, - আক মোৰ হিয়াৰ বে কি বিদ্ৰোহ, কিৰ জীৱনত
এই মোৰ প্ৰথম অৱাধ্যত তাক যদি বুজিলেহেতেন।
এতিয়াও বে ইহঁ কিব দি বিব দিব পাৰিছোঁ ! জানে,
জানে ? এই কপালৰ এই সেন্দূৰৰ কোটি জিলিকাই
বৰলৈ এজনী দেখীয়ে আগোন কপালৰ সেন্দূৰৰ কোটি

হাঁহি হাঁহি যিটো এই বিটো দি পঠিয়াইছে ! উস্ ! উস্ !
এনে এজনী দেৱীক চিৰবিধবা কৰি য়ই মোৰ স্বামীৰ
মুখলৈ কোন চকুৰে চাব পাবিম ? ভাওঁকৈ, ভাওঁকৈ
মোকে আছতি দিয়ক ।

বিশ্ববধ, - তুমি কি কৈছা য়ই একো বুজিব পৰা নাই ।

শালবতী, - ক'তো যিটো নেপাই আপোনাৰ ভীষণ প্ৰতিজ্ঞা
দেখি প্ৰাণৰ থকাৰ লাগিল, পানীত জাঁপ দিবলৈ
পাগলীৰ দৰে লৰি গৈছিলোঁ । দেৱী অকল্যাতীয়ে
শুনিবলৈ পাই নিজহাতেৰে এই বিটো দি মোক বুৱাই
পঠিয়াইছে ।

বিশ্ববধ, - আচৰিত ! বসিষ্ঠক য়ই জ্ঞানিব দিছোঁ আজিৰ
পূৰ্ণাহুতিতে জৰ জীৱন শেষ । সেই বসিষ্ঠ পত্নী অকল্যাতী !

শালবতী, - হয় সেই অকল্যাতী দেৱীয়ে ।

বিশ্ববধ, - উপহাস নকৰিবা ।

শালবতী, - এই মঙ্গলপুত্ৰ অগ্নিৰ আগত, মোৰ চিৰজন্মৰ
স্বামীৰ আগত য়ই উপহাস কৰিছোঁ ?

বিশ্ববধ, - বসিষ্ঠৰ পত্নী অকল্যাতীয়ে নিজহাতেৰে বিটো দিলে ?

শালবতী, - অকল্যাতীয়েই দিয়া নাই । শুনিব, শুনিব ?
প্ৰাণ খুলি আশীৰ্বাদ দি পঠিয়াইছে তোমাৰ স্বামীৰ মঙ্গল
কৰক । প্ৰভো, প্ৰভো, এনে হেন দেৱীৰ বুকুৰ পৰা
আপুনি ব্ৰাহ্মণ হৈ কি সতেৰে তেওঁৰ স্বামীক কাটি
আনি হত্যা কৰিব ?

বিশ্ববধ, - যাওক ! (হৃদয়স্পৰ্শক গৰ্জনা) কোনো কৰ্ম্মই-
ও এনে দৰে আত্মসমৰ্পন কৰা শত্ৰুক সংহাৰ নকৰে ।
উস্ ! মোৰ মুখ বুজি গ'ল ! দস্যুৱে গৃহস্থৰ ধন অপহৰণ
কৰিবলৈ ইমান আড়ম্বৰ কৰিছিল । খবৰ পাই গৃহস্থই
নিজৰ ধন দস্যুলৈ দি পঠিয়ালে ! সি অপহৰণ কৰিব
কি ? বসিষ্ঠৰ প্ৰাণলৈ এই পূৰ্ণাহুতি ! তাৰ আগতে এই
বিটো বসিষ্ঠই প্ৰাণ দি পঠিয়ালে । মোৰ হিংসাবৃত্তি
চৰিতাৰ্থ কৰিবলৈ অৱসৰ নিদিলে ! এই মৃত্যুত মোৰ
কৃত্ত্ব ক'ত ? গৌৰৱ ক'ত ? মহা দস্তেৰে বসিষ্ঠক
শান্তি বিধান কৰি পৰ্ব্ব কৰিব খুজিছিলোঁ — মৃত্যুৰ
ব্ৰাহ্মণ ! তুমি ধূলি মূৰ্ত্তিৰ দৰে তোমাৰ প্ৰাণটি দলিয়াই দি
জিলিকি জিলিকি মৃত্যুৰ সিপাৰলৈ গুচি গ'লা । —

আৰ্য্যো, আৰ্য্যো ! জনত খন কঁপি উঠা নাই নে ?

শুনঃশেক, - (শব্দ নকৰি কলেহি) পিতা, পিতা ছাঁ ছেৱেহে ।
(প্ৰস্থান)।

বিশ্ববধ, - বা, বা ছুব নিদিবি । জগৎ স্তব্ধ হওক । নিৰলে
বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডক শুনিবলৈ দে । এই যিনিতে এই যিনিতে
বসিষ্ঠৰ ওচৰত বিশ্ববধৰ শেষ পৰাজয় ! — উস্ ! কিহে
মোৰ বুকুত চেপি ধৰিছে ? এবাৰ মৃতকণ্ঠে গগন বিদাৰি
চিঞৰি খুজিছিলোঁ । নোৱাৰিলোঁ কিয় ? কাৰ এই
বিদ্ৰোহ ?

শুনঃশেক, - (শব্দ নকৰি কলেহি) পিতা, পিতা ছাঁ ছুলে ।

বিশ্ববধ, - এই বিদ্ৰোহ, এই বিদ্ৰোহ য়ই ধ্বংস কৰিম ।

নিমজ্জিত অগ্নিক বিসৰ্জণ দিওঁ । আৰু বসিষ্ঠৰ প্ৰাণেৰে
নহয়, তোৰে, তোৰে !

(এনেতে শুনঃশেক আৰু শালবতীয়ে আঁঠুকাটি বিশ্ববধক ধৰে ।)

শালবতী, - স্বমিন্ ! স্বমিন্ ! —

শুনঃশেক, - পিতা, পিতা ! —

বিশ্ববধ, - য়ই মোৰ প্ৰাণ নিদিওঁ । ভয় নাই । এৰি দিয়া ।

সেই প্ৰাণৰ চিৰশত্ৰু যি দুৰাকাঙ্ক্ষাৰ দুৰ্জয় দানব,
হিংসাৰ বিকট পিশাচে মোৰ হিয়াত ভোলপাব কৰিছে
য়ই সিহঁতক আছতি দিম । ভয় নাই । (আছতি লয়) - হে
মহান, হে উজ্জ্বল, বসিষ্ঠ ! তুমি এবাৰ ভূমানন্দেৰে
জৰপূৰ তোমাৰ সেই হাঁহিটিৰে মোৰ কল্পনা ৰাজ্যত থিয়
হোৱা । হে পৰম ব্ৰহ্মৰ জাগ্ৰত প্ৰতীক — তুমি
সঁচাকৈয়ে ব্ৰাহ্মণ ! আৰু য়ই এই হিংসা ঘেৰৰ
আবৰ্জনাৰে হৃদয় ভলাই প্ৰতি নিশ্বাসত হৃদয়ৰ বিৰাক্ত
তাপ বাসুকীৰ দৰে উদগীৰণ কৰিছোঁ । বিধাতাৰ মধুৰ
সৃষ্টিত অজীৰ্ণতাৰ ব্যভিচাৰ তুলিছোঁ । হে ব্ৰাহ্মণকুল
প্ৰদীপ ! আকৌ এবাৰ এই হাহাকৰ অন্ধকাৰত বিশ্ববধৰ
হৃদয়ত বলি উঠা । বলি উঠা দেব । হে চিৰ পবিত্ৰ
হৃদয় ! মোৰ হৃদয়ৰ আবৰ্জনা, মোৰ চিন্তাৰ জঘন্যতা
পুৰি হাই কৰি দিয়া । (নিম্নে প্ৰাৰ্থনা কৰি পূৰ্ণাহুতি দিয়ে)
“ওঁ পৰমায়নি জুহোমি স্বাহা ।” (জব পাতি ঘেৰা আৰু
বজক বিসৰ্জণ দি পুৰিৰ পৰা নি ক'লে) ওঁ শান্তিঃ শান্তিঃ
শান্তিঃ । অগ্নি দেৱতাক দণ্ডবৎ কৰা । (মিনিও দণ্ডবৎ কৰে)

—ইমান দিনৰ মুকুত চকুৰ আগত এক নতুন আলোক জিলিকি উঠিছে। হিয়া খন বেন পাওল লাগি গ'ল।

শালবতী, - দেখী অকল্যতীৰ মুখৰ হাঁহিত বেন ত্ৰিভুবন উজলি উঠিল। প্রভো, প্রভো, এবাৰ এই চিকোণ কিম্বদন্ত দাসীৰ আগত থিয় হওক। প্রাণৰ এটি সেৱা জনাওঁ।

(সেৱা কৰে।)

বিশ্ববধ, - উঠাঁ, উঠাঁ আৰ্যো! এই আলোকত স্নান কৰি ধন্য হোৱাঁ — এই নিগদিগন্ত জিনি যোৱা জ্যোতিৰ জল — তেওঁচোঁ তেওঁচোঁ মোৰ কেনে লাগে! প্রাণ এতিয়াও জলি দিব পৰা নাই। নেজানো, কোন অজান বাতনাত বৈ বৈ চকুৰে একো দেখিছোঁ, থাকি থাকি প্রাণে মোৰ উচুপি উঠিছে! —

(এনেতে অঙ্গী আহিল।)

অঙ্গী, - জগৎ গোটেই খনে উচুপি লাগিছে, তুমি কি শান্তি পাবা। সতীৰ শিৰোমণি শৈব্যা বাণীৰ তুমি কি সৰ্বনাশ নকৰিলা? সতীৰ চকুৰ ধাৰাত বিধাতাৰ সৃষ্টি উটি যায় — সেই সতীয়ে আজি কপালত কৰাঘাত হানি কেনে কৰণ সুৰেৰে বিনাৰ লাগিছে! বেচেষীৰ একোটি সন্তান! তাৰ মুখলৈকে চাই চাই সকলো যাতনা পাহৰি গৈছিল! তাকো আজি কালান্তক সৰ্গই দংশন কৰিলে!

বিশ্ববধ, - সৰ্গই দংশন কৰিলে?

অঙ্গী, - ইমান বতন, ইমান চেট্টা বিকল হ'ল। তাক বুকুত লৈ পাগলিনীৰ দৰে কি হতাহত স্বপ্নানৰ কললৈ আহিব লাগিছে! — কি সেই অবিদ্যাবন্ধ দৃশ্য! সতীৰ প্রতি খোজত যেন পৃথিৱী উচুপি উঠিছে!

বিশ্ববধ, - আক নোৱাৰোঁ আক নোৱাৰোঁ! নৃশংস বিশ্ববধ! জেৰ নিমিত্তেই আজি শৈব্যাৰ এই দশা! এই মই আছিলাঁ। মোক কমা কৰা! —

(কৰি ওঠি গ'ল।)

অঙ্গী, - হোৱাঁ। এই সময়ত এবাৰি মুখৰ মাততে কত আশ্বাস পাব। (শব্দকৰি ক'লে) দেখী! আজি জোৰাৰ হিৰাৰ এই বহিৰা দেখি প্রাণত মোৰ বৰ আশা লাগিছে।

পাবিবা। তুমি পাবিবা। শূন্য শীতল ধাৰা হিৰালৈ কলাই আনিব পাবিবা। তপস্যাবে জেয়াৰ চিত্তৰ বলি ধুই পেলোৱাহি। এই আকুলতা, আহাঁ, তপস্বানক বি দিয়াহি।

(আমে আমে অঙ্গী পাতে পাতে শব্দকৰি আক শব্দকৰি ইটো বাটো ওঠি গ'ল।)

চতুৰ্থ দৃশ্য

মহাবাহি! কলম সূৰ্যৰ বেছৰে বিনাইছে। অশ্বত বোহিঅৰ মৰা শব্দটো উঠিলি উঠিলি যেন শৈব্যই কপি কপি প্রবেশ কৰিছে।

শৈব্যা, - বাহ্য এ! জুই দেখি লবি আছিলাঁ জোকনো জুইৰ বুকুত এবি খালি বুকুৰে কেনেকৈ আহিব? বা- বা - মৰিশালিৰ জুই! অভাগিনীক দেখি আঁঠুৰি বা। মই বাহ্যক বুকুৰ উৰেৰে উম দি গোটেই পৃথিৱীত লৈ ফুৰিম। (এনেতে উচুপি বহি গ'ল। কলম বেহিঅৰ পৰা নাই।) উস্ মৰোঁ এ! মোক নো মাৰি নিলে? এতিয়াই এতিয়াই তোৰ জুইৰ বুকুত দিয়াৰ আগতে গুৰি কৰিলাঁহেডেন। নাই আক নেবাওঁ (কলমৰ বুকুত লৈ বহি পৰে।) কৰাঘাত তোৰ বিকেৰি আছে তাকো কুলকলীয়ে এইদৰে পৰি জৰি আজৰি কৰিব। জেৰ কোমল হাব কেজলি গুৰি নকৰোঁ এ! ইয়ালৈকে, ইয়ালৈকে তোৰ ইমানকৈ ডুগিলাঁ!

(এনেতে দূৰত চকল বেছৰে হতাহত গৰি লৈ অশ্বতৰই প্রবেশ কৰি আমেৰ মনে ক'লে ধৰিলে।)

অশ্বতৰ, - ইয়াতে ইয়াতে কেনে কোনোবাই কপিছিল? ইয়াক দূৰত কপিছিল নে কি? — নহয়, নহয় — মোৰ হিৰাৰ ইমান ওচৰতে কামেদন শুনিছিলোঁ! কলম, কলম! নিয়াতে থাকিলি কিয়? এই স্বপ্নানৰ কামেদন, এই স্বপ্নানৰ বৈৰাগ্য কেই জনে লৈ যায়? ইয়াৰ কামেদন ইয়াতে থৈ বা। নহলে, নহলে আক দুখি পাচত সোন্দৰ সংসাৰ পাতি জাব মৰুৰ হাঁহিত বহি কাম

নোৱাৰিবি।

শৈব্য, - এই মৰিশালিৰ ঘোৰ একাৰত কাৰো কতো মাত একেধাৰিও নাই। বাছ, বাছ! তই যেতিয়া নিমাত হলি, আৰু মোক মাতোঁতা কোনো নাই ঐ! — (কান্দে)। হে মহাভৈৰব! তোমাৰ ভূত এটিয়েও যদি একেধাৰি মাতি মোক বাটটি দেখুৱাই দিলে হেতেন! —

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - পাগলী! জীয়াই আছ যেতিয়া তোক শাসনৰ ভূতে বাট দেখুৱাবলৈ যাৰ কিয়? জীয়াই আছে মই, যেতিয়া মইয়ে মাতোঁ (শুনাই) কোন, কোন তুমি? এই মৰিশালিৰ ঘোৰ একাৰত অকলৈ কিয় কান্দিছা? শৈব্য, - অকলৈ? আৰু লগ ক'ত? হেবা, কোন তুমি? অলপ কাৰ্যলৈ আহাঁ। এদিন, এদিন আছিল বাছাই মোৰ এইদৰে চকু মুদাৰ আগতে পৃথিৱী ঘনে ঘনে কঁপি উঠিলহেতেন! আকাশৰ উচ্চা খহি দিন যেন কবিলেহেতেন! তাৰ পাচে পাচে এখনি ৰাজ্যৰ অশ্রুন্দী ভীষণ উকৰিবে বৈ আহিলহেতেন! আজি যে সি এক দীন দুখনী অভাগিনীৰ সন্তান! কেনিও কতো এটি জোনাকী পকৰাও জিলিকি নখলিল! হেবা, হেবা তুমি কোন?

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - মই এই মৰিশালীৰ ৰখীয়া — চণ্ডালৰ দাস!

শৈব্য, - হেবা, হেবা সাপে খালে জীয়াৰ পৰা তোমালোকৰ মাজত কোনো নাইনে? মোৰ যে আৰু আগলৈ নাই, পাটলৈ নাই!

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - সাপে খালে কেতিয়া, কেতিয়া?

শৈব্য, - আজি দুপৰতে কি পুৱাতে — কিহে কেতিয়া মোৰ বাছৰ মুখ সোণ জিলিকনি কাটি নিলে, মুখৰ সেই মৌ-মাত হৰি নিলে মই ক'ব নোৱাৰিলোঁ। মোৰ বিননিও ক'ত বৈদ্য আহি কিমানে বতন কৰিলেহি বাছাই মোৰ মাত নিদিলে!

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - ভেনে, ভেনে আৰু উপায় কি? মই জনাত আৰু কোনো উপায় নাই।

শৈব্য, - হেবা, দয়া কৰি মাতিছা যেতিয়া — উপায় নাই বুলি ন'কৰা। ন'কৰা! সকলোৰে ক'লে বাছ মোৰ মৰিল। এই বাতি পুৱা মোক মাতি হাঁহি নাচি গুচি গ'ল,

বেলি ভাটি নৌ দিওঁতেই বাছ যে মোৰ মৰে — মই মানিব নোৱাৰোঁ। মানুহ মৰিলে নো এইদৰে হাঁহি মুখেৰে থাকেনে? তুমি ইয়াতে থাকা যেতিয়া অনেকো মৰা দেখিছা। তুমি হয়তো চিনিব পৰিবা? হেবা, অলপ পোহৰ আনি চোৱাঁহি — এবাৰ, এবাৰ মোক কোৱাঁ, বাছ মোৰ মৰা নাই। (কান্দে)

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - (মনে মনে) আজি কত দিন কিমান মৰা দেখিলোঁ। ইয়াতকৈও শোকৰ কত কাহিনী, কিমান কৰুণ বিননি শুনিিলোঁ। একো একো দিন অগিব খোজা হিয়া হেঁচি হেঁচি ৰাখিছিলোঁ! তথাপি কোনো দিন হিয়াৰ মাজত এনে আপোন যেন নেলাগিছিল! মাতটি যদিও শোকৰ জোকাৰত ভাগি গৈছে, তেও যেন, তেও যেন কোনোবা অতি প্ৰিয় চিৰপৰিচিতৰ মাত! এবাৰ মুখ খনি চাবলৈ গোটেই হিয়াখনি ভাগি আহি ভৰিত পৰি যেন আকুলি বিকুলি কৰিছে! — যাওঁ, অলপ পোহৰ আনি এই সন্দেহ আঁতৰাই দিওঁ।

(গুচি গ'ল)

শৈব্য, - (অৱকমত হৰিশ্চন্দ্ৰৰ ঘোৰা দেখা নাই।) হেবা, হেবা, শুনিছিলোঁ বোলে এই মৰিশালীত অনেকো যোগী সন্ন্যাসী থাকে। এনে কোনো নাইনে যাৰ ভৰিত ধৰি কান্দি চুলি চিকি কাঁতৰ কবিলে বাছৰ প্ৰাণ মোক আনি দিব? কোৱাঁ, কোৱাঁ, নেমাতা কিয়? এবাৰ কোৱাঁ, এতিয়াও উপায় আছে! ইকি! — নেমাতা? তুমি ইমান কঠিন! মোৰ এই বিলাহিত মাত একেধাৰিও নিদিবা? ইকি — নিমাত, নিমাত! তেনে তুমি মৃত্যুৰ উপহাস! মানুহ নোহোৱা? মৰিবলৈ ধৰ্ম নিমাত বোগীৰ দৰে এই মৰিশালি, হঠাৎ মাত এটি ফুটি একেধাৰেই নিমাত হৈ গ'ল? সোৱা কোন? পোহৰ লৈ এইফাললৈ আহিছে? তুমি পোহৰলৈ আহিছা? আহাঁ, আহাঁ। কেনে লাগিছে! সেই পোহৰৰ লগে লগে যেন স্বৰ্গৰ সকলো দেৱতা নামি আহিছে! (জোৰে পোহৰলৈ হৰিশ্চন্দ্ৰৰ প্ৰবেশ।) আহাঁ। এবাৰ চোৱাঁহি মোৰ বুকু পৰিহৰি চকুৰ মুখৰ দৰে মুখ খনিবে বাছ মোৰ আজি ক'ব মৰিশালিত পৰি আছেহি।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - (মনে মনে) হৃদয়। ইমান কঁপিছ কিয় ? যদি মই ভবা কথাই হয় তেনে এক আৰু ভীষণ আঘাতত একেবাৰে হিয়া ভাঙি ছাৰখাৰ কৰিবি।

শৈব্যা, - তুমি বলা কিয় ? আহাঁ চোৱাঁহি ঐ ! বাহ্যৰ মোৰ সোণ জিলিকা মুখ খনি কি হৈ গ'ল !

(হৰিশ্চন্দ্ৰই পোহৰ নিয়ে। শৈব্যাই মুখৰ কাপোৰ খনি গুচাই দিলত হৰিশ্চন্দ্ৰই চাই চাই কঁপিৰিলে ঘৰিলে।

হাতৰ জোৰ সৰি পৰি মাটিত নুমাই গ'ল।)

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - ইকি ! ইকি ! ই ই ৰোহিতাশ্ব নহয়। ভগবান, ভগবান ! অলি উঠাঁ, আৰু অলি উঠাঁ — ন'হলে ন'হলে মোৰ যে সকলো বিশ্বাস হেৰাই যায় ! —

শৈব্যা, - তুমি তাক দেখিছিলো ? তুমি তাক চিনি পোৱা ? তুমি কিয় তেনে কৰিছাঁ ? মই যেন মই যেন, মই কি দেখি কি দেখিলোঁ। জুই ! জুই ! তইও মোক এই নিদানত ভাল শত্ৰু শালিলিঐ আৰু নো মই কিমান সহিম ! — (মুচ্ছাত অচেতন হ'ল।)

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - দেবি, দেবি ! — ইকি তুমি অচেতন ! তুমিও গুচি যাবা ? যোৱাঁ, যোৱাঁ। চণ্ডালৰ দাস মই, তোমাৰ সেই মুখ খনিত পানী এচলুও দি পঠিয়াব নোৱাৰোঁ। শুকান কঠেৰে দহু হিয়াৰে গুচি যোৱা। এই অভিশপ্তৰ পৰিচয় পোৱাৰ আগতে গুছি যোৱা। বিধাতা, বিধাতা ! এনে উৎকট কৰ্ম্মকলো মানুহৰ কপালত ঘটে ! হৃদয়ত মোৰ আশাৰ বস্তি এটি টিমিকি টিমিকি অলি আছিল তাকো এই অলিই এনে দৰে নুমাই দিলোঁ ? — অ — হ — হ । মোৰ সোণৰ সংসাৰ খনি ! এইদৰে মোৰ চকুৰ আগলৈ আনি ভাঙি চূৰ্ণচাত কৰি দিলোঁ ! বেচ, তোমাৰ ইচ্ছাই পূৰ্ণ হওক। মই নিজহাতে মোৰ পুত্ৰ পৰিবাৰক অলিই দিম। তাৰ চিতানলৰ ভীষণ শিখাত তোমাৰ বিনন্দবিলাস সৃষ্টি জিলিকি পৰক। মহাশ্বাসানৰ কোলাত পৰি আছে। হৃদয়ত সংসাৰৰ আশা কিয় — সিও মহাশ্বাসান হৈ যাওক।

(এই বুলি উন্নতৰ দৰে লৰি গ'ল।)

শৈব্যা, - (সংজ্ঞা পাই উঠি) বাহ্য, বাহ্য ! তই আহ ? হেৰা, হেৰা ! বাহ্যৰ মুখ খনিলে চাই এবাৰ কোৱাঁ, তুমি কোম ? মই সকলো দেৱতাৰ নামত কান্দৰ কৰিছোঁ, কোৱাঁ,

তুমি কোন ? ইকি ! তুমি নাই ! পোহৰ আনিবলৈ গৈছিলো ? আনা আনা পোহৰ। আকৌ অলোৱাঁহি ঐ !

(আকৌ জোৰলৈ হৰিশ্চন্দ্ৰৰ ধ্বনি।)

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - দেবি, দেবি তুমি ঘূৰি আহিলা ? কিছু বাহ্যক —

শৈব্যা, - ইকি ! — আপুনি ? আপুনি ? (— লৰি গৈ ভৰিত পৰি যোৱে।)

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - কি কৰা ? কি কৰা ? মই চণ্ডালৰ দাস। মোক নুছোঁ।

শৈব্যা, - আপুনি যাৰে দাস হওক, মোৰ চিৰজ্ঞানমৰ দেৱতা ! উস্ ! স্বৰ্গৰে সৈতে মোৰ দেৱতা নামি আহিছে, এবাৰ মই চকু দুখনি ছুই সেৱা এটিও নকৰিম ? (ভৰিত পৰি সেৱা জনায়) — আৰু নেকান্দো, আৰু নেকান্দো ! বৰ আশা কৰিছিলোঁ, নাথ, বাহ্যক এদিন সোধাই দি আপোনাৰ চৰণত জীৱনৰ শেষ নিশ্বাস লম্ব। নিদিলে, বিধতাই নিদিলে। আজি পুৱাতে মোৰ বুকু এৰি ব্ৰাহ্মণৰ পূজালৈ যোঁয়ে নোচোহা পখীলা নপৰা ফুল আনিবলৈ লৰি গৈছিল ! দুপৰ হৈ গ'ল তেও নাছিল। ব্ৰাহ্মণৰ বনবাৰি কৰি দি আবেলি বাহ্যক বিচাৰি হিয়া ঢাকুৰি ফুৰিলোঁ। ক'তো নাই। পাগলীৰ দৰে লৰি ফুৰোতে দেখিলোঁ এখন এবাবাৰীৰ ফুল এজোপাৰ ওচৰত কুকুৰে শগুণ এজোক খেদি আছে। লৰি গৈ দেখিলোঁ — বাহ্যই মোৰ বুকু এৰি তাতে পৰি আছে। অতকৈ মাতিলোঁ, ইমানকৈ বিনালোঁ — আৰু সি মাত নিদিলে। পুৱাই যি 'আই মই যাও' বুলিছিল — সেই মাতেৰেই বাহ্য মোৰ গুচি গ'ল। (কন্দে।)

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - মই বে তাকো নুশুনিলোঁ !

শৈব্যা, - সাপৰ বিষত ঢংগে মোক মাতি ব্ৰাহ্মণ কালিছিল।

মই এবাৰ বাহ্যৰ গাত হাতখনি বুলাবলৈকো নেপালোঁ (কন্দে)

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - বাওক্ ! আৰু নেকান্দিবাঁ। — কান্দি লাভ কি ? এবাৰ আমাৰ গুৰু পত্নী অকল্মজী দেৱীক শ্ৰদ্ধা কৰা। তোমাৰ এটি সন্তান, দেৱীৰ যে এটি এটিক এশটি সন্তান ! কেনেকৈ সহিছিল ? এবাৰ জলৰ হিৰ কৰি দেৱীৰ সেই শক্তিৰ এক কণিকা প্ৰাৰ্থনা কৰা। সূৰ্য্যবংশৰ কক্ৰিয় সন্তান ব্ৰাহ্মণৰ পূজাৰ বুলি আনিবলৈ

গৈ প্ৰাণ দিলে। গৌৰব কৰা।

শৈব্য, - তাৰ গৌৰব লৈয়ে মই মৰিম। আচৰিত আচৰিত
তাৰ যি স্মৃতি থৈ গৈছে সি মোক নমৰোঁ মানে ঝলাই
থাকিব।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - কিমান পৰে কান্দি কান্দি বাহ্যৰ শৰীৰ ডিয়াই
আনিছ। আক বেগি কৰাৰ সকাহ নাই - আহাঁ শেষ
সংকাৰ কৰি বাহ্যৰ আত্মাটি মুক্ত কৰি দিওঁ — সি য'ব
বন্ধু তলৈ গুচি যাব। তা'লৈকে এই শ্মশানৰ কৰ
দিবলৈ মোৰ হাতত এটি কপৰ্দকো নাই। কি কৰোঁ ?

শৈব্য, - এদিন এটা প্ৰকাণ্ড সাপ মাৰি বাছাই ব্ৰাহ্মণীৰ প্ৰাণ
বন্ধ কৰিছিল। মৰম লাগি ব্ৰাহ্মণীয়ে এটি সোণৰ আঙ্গটি
ডাক গঢ়াই দিছিল। তাৰ হাততে আছে। তাকে লৈ
যাওক। — (আঙ্গটি খোলে) সাপ মাৰি সাপৰ হাতত
প্ৰাণ দিলি ? এইদৰে মৰাৰ কৰ দিবলৈকে এই আঙ্গটি
গিৰিছিলি ? হোঁৱক ! —

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - এইয়া মই পোহৰ দেখুৱাওঁ। কৰ-ডোলা সোৱা,
সৌ তাতে বৈ আছে। তুমি নিজহাতে তাৰ হাতত দি
আহাঁ।

(হৰিশ্চন্দ্ৰই জোৰ দেখুৱায় — কৰডোলাৰ হাতত নেপথ্যত শৈব্যই
আঙ্গটিটো দি আহে।)

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - ব্ৰাহ্মণীৰ যে ইমান দয়া !

শৈব্য, - ব্ৰাহ্মণৰ মৰমো কম নাছিল ! আজি অমাবস্যাৰ
মহাপূজা ! এতিয়াও চাঁপে ঘৰলৈ অহা নাই। আহি পাই,
খবৰ যদি পাইছে, হুৰাওবাৰে কান্দিছে চাঁপে। কৰবাত
কেনেবাঁকৈ আঘাত পাব খুলি বাহিৰে বাহিৰে বাহ্যক
মই অকলৈলৈ আহিলোঁ।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - আক বেগি নকৰোঁ, আহাঁ। ৰাতি এই পুৱাই।
এদিন সুতিকা মন্দিৰৰ অগ্নিৰ পোহৰত বাহ্যৰ মুখ প্ৰথমে
দেখি আমি দুইও দুইবোৰে মুখলৈ চাই হাঁহি ডাক আদৰি
আনিছিলোঁ। আজি শ্মশান ৰহিব ভীষণ পোহৰত দুইও
দুইবোৰে মুখলৈ চাই কান্দি কান্দি ডাক বিদায় দিওঁ। —
(বোহিঅঙ্কৰ ওচৰলৈ যায়।) সোৱা, সৌ তাতে কঠৈ থাকত
বাহ্যৰ শেষ শব্দ পাতি থৈছে, আহাঁ এবাৰ দুয়ো খৰি
বাহ্যক শুৱাই থওঁ। (এইদৰে কৈ কৰডোলাৰ কঠৈ থাকত ওচৰত

থৈ আহি গৈ।) আজি কাৰ সংকাৰ কোনে কৰিব ?
পুত্ৰৰ সংকাৰ পিতৃমাতৃয়ে কৰিব। তা'লৈকো ব্ৰাহ্মণ
নাই। — কোনো নাই। প্ৰাণৰ দেৱতাক প্ৰাণৰ কথা
কম। আহাঁ ধৰাহি।

শৈব্য, - (ধৰিবলৈ গৈ) — জুইৰ বুকুত দিয়াৰ আগতে এবাৰ
মোৰ বুকুলৈ আহ বাছ ! বাছ এ !

(সাবটি বোহিঅঙ্কৰ ধৰে।)

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - নেকান্দিবাঁ, আক নেকান্দিবাঁ। পটি বোৱা
দেহাত মমতা কিয় ? এই বিশ্বগ্ৰাসী মৰিশালিৰ আগত
কান্দি কি কৰিবাঁ ? এই শ্মশানৰ চিতানলৰ মাজে সেই
জ্যোতিৰলৈ চোৱা, যাৰ নমনা নকলা জিলিকণিত বিশ্ব
ব্ৰহ্মাণ্ড উজ্জলি পৰিছে। এই ভবসাগৰৰ পাৰ, তাত
আক হাহাকাৰ কিয় ? এবাৰ পাৰৰ বন্ধুক প্ৰাণ খুলি
মাতোঁ। আহাঁ, ধৰা, মোৰ হিয়াৰ সুৰে সুৰে মনে মনে
মাতি বোৱা। — (দুইও বোহিঅঙ্কৰ কঠৈ থাকত ওচৰলৈ
নিৰে) হে শান্ত, শিব, অদ্বৈত ! হে মঙ্গলময় মহাকাল !
তোমাৰ জগ্নমৃত্যুৰ বিৰাট বজ্জত দীন দৰিদ্ৰৰ এই খণ্ড
প্ৰদীপটি ঝলাই দিওঁ। এই নগন্য দান গুৰুদেৱৰ নামত
পবিত্ৰ হওক। ভবিষ্য আশাৰ আমাৰ যথা সৰ্বস্ব
নিঃকিলৰ দান গ্ৰহণ কৰা, দয়াৱাদী !

(এনেতে পোটেই শ্মশান এক চিকোণ কিমণত তিৰিবিহি উঠিল।

খৰিৰ আঁৰৰ পৰা নন্দী ওলাই আহি থাকত পৰা

আগতে বোহিঅঙ্কৰ বুকুলৈলৈ আনন্দ

বিহুল হৈ কৰিলে ধৰিলে।)

নন্দী, - হাতে হাতে এই দান লবলৈ লকৰাই পঠিয়াছে ! দান,
দান ! এয়েহে দান ! তোমাৰ যি আছিল, যি আছে,
তোমাৰ যি আশা আছে এই দৰে এই দৰেই মহাকালক দি
দিয়া — মৃত্যুৰ স্বনিকা আপোনা আপুনি উঠি যাব। —
এইয়ে এইয়ে অনন্ত জীৱন ! পূৰ্ণৰ পৰা পূৰ্ণ গুচি গলেও
যে সি পূৰ্ণ হৈয়ে থাকে। ওঁ আনন্দ, আনন্দ,
আনন্দ। চোৱা, চোৱা — মহাকালৰ সজীৱনী
নিশ্বাসত বাহ্যৰ তোমাৰ নাকলৈ নিশ্বাস খুৰি আহিল !

শৈব্য, - কোন, কোন আপুনি ?

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - আপুনি কোন ?

নন্দী, - মই কোন ? যি ইচ্ছা ডাকে বোলা। খুলিৰ খুলিলে

বোলা যোক সাপৰ বেজ বোলা যোক মহাক্ষত্ৰ
দাসবো ক্ৰীতদাস ! আখৰ লৈ আৰু বিচাৰ কিয় ?
মহাক্ষত্ৰৰ আশীৰ্বাদ নামি আহিছে বুকু ভৰি গ্ৰহণ কৰা।
শুনা, শুনা, বাছাই কি কৰিলে ওঠ দুখনিৰে পুট
পুটাইছে। মাতা, বাছা, মাতা।

বোহিতাশ্ব, - আই, আই !

শৈব্য, - (পাগলীৰ দৰে) আই ঐ মোৰ বাছা ! মাতা আৰু
এবাৰ মাত।

(লৰি নন্দীৰ কোলাৰ পৰা আনিবলৈ যায়। হৰিশ্চন্দ্ৰই হুক দিয়ে।)

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - কি কৰা, কি কৰা দেবি ! সি তোমাৰ নহয়।
ভগবানৰ নিৰ্মালি। তোমাৰ বোহিতাশ্বক ভগবানক
সঁপি দিছিলোঁ। নেপাহৰিবাঁ। আহাঁ নিৰ্মালি লোৱাৰ
আগতে এবাৰ দীন দয়ালক প্ৰাণ ভৰি প্ৰণাম কৰোঁ।
আহাঁ, কোৱা — ভগবান ! আমাৰ হৃদয়ত তোমাৰ
নিৰ্মালি গ্ৰহণ কৰিবলৈ শক্তি দিয়া
(দুয়ো আঠকাটি কৰ।)

নন্দী, - আজি এই পগলাক আৰু বলিয়া কৰিলা। ওঁ
আনন্দম্, আনন্দম্, আনন্দম্। এনে হৃদয়তে হে
ভগবানৰ নিৰ্মালি শোভ পায়। হোৱা বুকুৰ ধন বুকুলৈ
লৈ যোৱা।

(বোহিতাশ্বক দিয়ে)

বোহিতাশ্ব, - আই, আই ! মই সাপে খুটিলত ইমানকৈ
তোমাক মাতিছিলোঁ তুমি নেমাতিলা কেঁলৈ ?

শৈব্য, - সেই হে হ'ব পায় ইমান কান্দিলতো এতে পৰে
তই নেমাতিলা ?

বোহিতাশ্ব, - আই, আই ! এইয়া মোৰ পিতা নহয়নে ? মই
শুই থাকোতে আহিলে ?

শৈব্য, - পিতাৰ, পিতাৰ !

নন্দী, - আই, আই ! এবাৰ বাছাব শিৰত জননীৰ চুমা এটি
নিদিবা ? কিমান হেপাহেৰে সেই চুমাটি চাবলৈ বৈ
আহোঁ।

শৈব্য, - যোৱা, বাছা, পিতাবৰ আশীৰ্বাদ লোৱাংগৈ।

(দুখত চুমা এটি দিয়ে।)

নন্দী, - জেৰা, জেৰা, আই ! বিশ্ব জননীৰ হাঁহিৰে আকাশ
কেনেকৈ জিলিকি গ'ল। ওঁ আনন্দম্, আনন্দম্,

আনন্দম্ !

(বোহিতাশ্বই হৰিশ্চন্দ্ৰক সেৱা কৰিব খোজোতে
হৰিশ্চন্দ্ৰই সাবটি কোলাত লৈ মুখত এটি চুমা দিয়ে।)

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - আপোনাৰ ইমান দয়া ! নামটি যদি
জানিলোহেতেন ! —

নন্দী, - দয়া ? মোৰ নহয়, ভুল নকৰিবাঁ। নামটি জানি কি
কৰিবাঁ ? এদিন জানিবা। এতিয়া নহয়। এতিয়াও এই
জীৱনৰ বহুতো কৰ্মৰ অৱসানৰ লগে লগে আকৌ
এদিন আনন্দত বলিয়া হৈ নামি আহিম ! — তুমি কি
এনেয়ে যাবা ? মোৰ পগলা বাবা পাগলী আইৰ জঁক
তুলি দিছা। এই দানৰ মহিমাত অকল তোমালোকৰ
নহয়, প্ৰজাবৃন্দৰ সৈতে শৰীৰেৰে অক্ষয় স্বৰ্গবাস ! ওঁ
আনন্দম্, আনন্দম্, আনন্দম্ !

(হঠাৎ অন্ধকান হ'ল। তিনিও অন্ধক হৈ চাই থাকিল।)

(ইফালৰ পৰা কৰ্মাকৈক বিশ্ববধৰ প্ৰবেশ।)

বিশ্ববধ, - সশৰীৰেৰে প্ৰজাবৃন্দেৰে অক্ষয় স্বৰ্গবাস ! কি
যেন আশৰীয়া বালী শুনিগোঁ।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - ইকি ! বাজৰি। আমাৰ প্ৰণাম গ্ৰহণ কৰক।

(তিনিও প্ৰণাম কৰে।)

বিশ্ববধ, - সেইয়া বোহিতাশ্ব ! মই ভুল দেখিছিলোঁ নে কি ?
হৰিশ্চন্দ্ৰ, - এইয়া বোহিতাশ্ব !

বিশ্ববধ, - মই লৰি আহিছোঁ, হিয়াৰ হতাহত লৰি আহিছোঁ
তোমালোকৰ বোহিতাশ্বৰ প্ৰাণ দি তোমালোকক মুক্ত
কৰিবলৈ। কতা কোনেও দেখোন মৌলৈ অপেক্ষা
নকৰিলে ? মই সুখী কৰাৰ আগতে তোমালোক
চিৰসুখী, মুক্তি দিয়াৰ আগতে মুক্ত, জীৱন দিয়াৰ
আগতে পূৰ্ণজীৱন !

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - শুকদেবৰ দয়াত ভগবানৰ আশীৰ্বাদ আপুনি
নামি আহিল।

বিশ্ববধ, - বুজিলোঁ, বুজিলোঁ — ব্ৰহ্মৰি বসিষ্ঠই বলাই অনা
এই মৃদাকিনী খাবা হৃদয়ৰ আকৰ্ষণ স্বৰ্গ। স্নান কৰা,
হৰিশ্চন্দ্ৰ, জিলিকি উঠা। তোমাৰ সকলো শোকৰ অৱসান
হওক। এই চঞ্চলৰ দাসদ্যত, এই ক্ষয় সৰ্বস্বৰ শেষ
দানত, এই দানৰ হৃদয়েৰে হৃদয়কৰ হৃদয়ত অকল
অকল তোমাবোৰে অভিমান ভগি যোৱা নাই, বজা,

মোৰো কঠোৰ হিয়া অগিছিগি জোৰা গৈ গৈছে ! আজি যদি বিশ্ববধৰ হৃদয়ৰ প্ৰলয় যজ্ঞনা দেখিবলৈ পালাহেতেন, আজি তাৰ দুৰাকাঙ্ক্ষাৰ যদি কঠৰোধ শুনিবলৈ পালাহেতেন, তোমাৰ হৃদয় সহবেদনাত গলি চকুৱেদি নিগৰি টপ্ টপ্ কৰে সৰি পৰিলহেতেন ।

(এনেতে নেপথ্যৰ পৰা কৈ কৈ শব্দদন্তই আকুল ভাবে প্ৰবেশ কৰিলে ।)

শব্দদন্ত, - ক'ত, ক'ত মোৰ বোহিতাশ্ব ক'ত ? এইয়া, এইয়া । নহলে কি পুৱাৰ এই দিঠকৰ দৰে সপোন বিফল হয় ! প্ৰভাতৰ সজীৱনী সুৰৰ চৰাই মাতত এই বিগ্ৰেশ্বৰৰ ৰাজ্য জুৰি মোৰ বাহ্যৰ কোমল কণ্ঠ ফুটি উঠিল । “দেউ, দেউ, মই ফুল তুলিবলৈ আকৌ আহিলোঁ ।” (হৰিশ্চন্দ্ৰৰ মূখ খনিত যেন হাঁহি এটি ফুটিল ।) কি হাঁহিব খুজিছা ? সম্পদৰ বজুৰ দৰে কুহলিয়াবলৈ লৰি অহা বুলি হাঁহি'ব খুজিছা ?

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - আপোনাৰ দৰে বিপদৰ বজু এগৰাকীক দেখি হৃদয় মোৰ নাচি উঠিছে । কিয় কয় সেইদৰে ?

শব্দদন্ত, - হোঁ : মই হে জানিছোঁ । এই শেহবাতিৰ বোহিতাশ্বৰ মৃত্যুৰ বাতৰিত মহাপূজাৰ মহোৎসৱৰ মাছে দি কি ঘূৰ্ণবায়ু বৈ গৈছিল । সমাজৰ শাসন ছিঙি লৰি আহিছোঁ । আহ, আহ মোৰ বাহা !

বোহিতাশ্ব, - দেউ, দেউ ! (শব্দদন্তই বোহিতাশ্বৰ মূৰত হাত বুজায়) শৈব্য, - দেউ ! বোহিতাশ্বৰ নিমিত্তে চাটৈ আপুনি কিমান কান্দিলে ?

শব্দদন্ত, - আক তুমি ? তুমি কন্দা নাই ? ইমানতে ইমানতো যদি বিগ্ৰেশ্বৰৰ বিগ্ৰেশ্বৰীৰ দয়া নগলিলেহেতেন তেনে সেই জড় প্ৰতিয়া এই হাতেৰে ভাঙ্গি ছিঙি এনে এক দেশত সোমাই থাকিলোঁগৈহেতেন যত ভগবানৰ নাম শুনিলে মানুহে চকু খাই উঠে !

(হিৰণ্যৰ পৰা হাবিয়া চঙাল আহি ভয়ে ভয়ে কলেহি ।)

হাবিয়া, - ক' ক' মোৰ হাবিয়া, এই পণ্ডা ঠাকুৰ আছে, এই বায়ুণ ঠাকুৰ আছে হাঁহ ক'থা কৰি । মোৰ বৰ ভয় লাগিছে । ক' তই কোন ?

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - কিয়, কিয়, চৰ্দ্দাৰ, ভয় কিহৰ ? মই যে তোমাৰ

চিৰ দিনীয়া গোলাম !

হাবিয়া, - ফাকি নিদিবি, হাবিয়া ! গোলাম হলে এনেকুৱা হ'ব পাৰে ! যেতিয়া ৰাতি তোৰ গিৰিহঁত হোৱে তই জাগি জাগি বৰষুণ বতাহত তাৰ কাম কৰ । হিদিনা হিদিনা ডকাইতৰ যগীৰ এইটো খোচ বুকুত খাই তোৰ জীউটো দিবলৈ গৈ মোৰ চকু খুলি দিলি, মোৰ কলিজা ইমান ডাঙ্গৰ কৰিলি ? ইমান কৰিলি, তই ইমান কৰিলি, হিমানতো তই তোৰ ল'ৰা মৰি গল, তাৰ এইটো হোনৰ আঙ্গঠি দি খেদালি ? মই নজনাকৈ দি খেদালি ? তই কি হাবিয়া । তই মানুহ নহৰ । তই, তই কোনোবা দেৱতা । ডেখছন কৰি মোৰ লগত আহ । মোৰ বৰ ভয় লাগিছে ক' ক' তই কোন ?

বিশ্ববধ, - মই কওঁ শুনা ।

শব্দদন্ত, - চিনাই নিদিব, মানুহ বুলি চিনাই দি মধুৰ প্ৰহেলিকাৰ সমাধান নকৰিব । মই মইও কল্পনাত এক দেৱলোকৰ জ্যোতি বুলি ধাৰণা কৰিছোঁ । নহলে, নহলে নো কাৰ পুণ্য পৰশত “বুদ্ধস্য তৰুণী ভাৰ্য্যাৰ” এনে অভিমান এনে উদ্ভৃতাগি পাৰ্ণি হৈ যায়, কাৰ স্নিগ্ধ দীপ্তিত মোৰ অভিশপ্ত ঘৰ কাশীধামৰ আদৰ্শ হৈ যায় ?

শৈব্য, - প্ৰভো, প্ৰভো, আপোনাৰ ক্ৰীতদাসী মই যে —

শব্দদন্ত, - ক্ৰীতদাসী ? এনে ক্ৰীতদাসীৰ দৰে নহলে কি মাতৃ হ'ব পাৰা ?

বিশ্ববধ, - শুনা ব্ৰাহ্মণ, শুনা চৰ্দ্দাৰ ! দুটি স্বৰ্গৰ তৰা মৰ্দ্দাত জ্বলি কিছে । গাত লাগি আছে । চিনিবা কেনেকৈ ? এইয়া, এইয়া সপুত্ৰ পৰিবাৰে আযোধ্যাৰ ৰজা হৰিশ্চন্দ্ৰ !

হাবিয়া, - ৰজা হৰিশ্চন্দ্ৰ !

শব্দদন্ত, - দানবীৰ হৰিশ্চন্দ্ৰ !

বিশ্ববধ, - এই হেন হৰিশ্চন্দ্ৰৰ সৰ্ব্বস্ব হৰণ কৰি বাটৰ মগনিয়াৰ কৰিলোঁ ।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - খৰিৰাজ, খৰিৰাজ ! —

বিশ্ববধ, - বাধা নিদিবা, হৰিশ্চন্দ্ৰ । হৃদয়ৰ উত্তাপ উত্তৰে বেগেৰে উঠি আহিছে, তোমাৰ বাধা নেমানে । — তাৰ পাচত এই হৰিশ্চন্দ্ৰক চঙাল চৰ্দ্দাৰৰ দাস

কবোৱালোঁ। সেই মুখৰ হাঁহি, সেই হিয়াৰ তেজ শত
অভ্যাচাৰতো সোণ জিলিকাদি, সত্য জিলিকাদি
জিলিকি উঠিছে। আৰু কিমান চোৰাঁ, চন্দাঁ ? আৰু
কিমান চোৰাঁ, ব্ৰাহ্মণ ? দিয়াঁ, বজা বাণীক মুক্ত কৰি
দিয়াঁ। এনে মুক্ত জীৱক দাসত্বৰ বন্ধনত বান্ধিব
নোৱাৰিবাঁ। এই সুৰদি পুৱা পতিত পাৰলীৰ কি শীতল
বতাহ বলি আহিছে। সেই বতাহত বজা বাণীৰ সকলো
জ্বালা জুৰ'হৈ যাওক। বাচা, বোহিতান্ধ, আজি তোমাৰ
নতুন জনম। এই শিশু সূৰ্য্যৰ কিৰণত সূৰ্য্যবংশ শিশুৰ
চকুলোৰে খোৱা মুখ খনি দেখি কি উপহাস দিম। লোৰাঁ,
লোৰাঁ, বাছা, অকল অযোধ্যাৰ ৰাজ্যই নহয়, মোৰ
ৰাজ্য, মোৰ যথা সৰ্বস্ব তোমাৰ নামত অৰ্পন কৰিলোঁ।
শঙ্কুদন্ত, - আৰু তোমাক বুকুতলৈ হাত বুলাবলৈ এই দেবীৰ
প্ৰতিমা খনি দি দিলোঁ।

(বোহিতান্ধৰ হাতখনি মাৰুৰ হাতত দিয়ে।)

হাবিয়া, - আৰু তোক দিনে ৰাতি ৰাখি থাকিবলৈ এই মোৰ
হৰিয়াক দি দিলোঁ। মোক ৰখিব নেলাগে, যা, হৰিয়া !
তোৰ নামটো ৰিখে যাবি হিয়ে অকল মোক নহয়, মোৰ
নাতি পুত্ৰিকো ৰখিব ! হেঁ — তোৰ হাত দে। এইটো
হোনৰ আঙ্গঠি পিন্ধ। (পিন্ধাই দিয়ে।) আৰু খালি আঙুলি
হাতৰ তোৰ ভৰিৰ তোৰ হীৰাৰ আঙ্গঠিৰে জ্বলাই দিম।
ব'ল, ব'ল, হৰিয়া, তোৰ বাণীক তোৰ ল'ৰালৈ
এবাৰ মোৰ সোজাবলৈ ব'ল। মোৰ হোনৰ গাত উদং
কৰি বাৰা বিশ্বেশ্বৰক পূজা দিম, জাত ভাইক ভোজ দিম।
আহ, আহ, বৰ আৰু কিয় ? আজি হকলো বান্ধ
হিষ্টি যাওক। ইমান দিন ব্যহিৰে বাহিৰে আছিলি আজি
বুকুৰ ভিতৰত হোমাই দ্বা, হোমাই যা — আৰু
নোলাবি (সাবট কৰে) আৰু নোলাবি বজা, বজা তই
নাথি আহি আমাক কিমান ওপৰ তুলিলি ! কিমান ডাঙ্গৰ
কৰিলি ! আজি মোক কি কৰিলি, বজা, কি কৰিলি ?
মই নাচি দিম। মই নাচি নাচি বেহুচ'হৈ যাম। আন,
আন, জোল লগৰ আন। ৰবি, ৰবি মই তোক নিজে
জোল লগৰ বজাই আলিৱেলৈ যাম।

(গৰি ঘূৰি ব'ল।)

শঙ্কুদন্ত, - উস্ ! মোৰ যে বৰখনি আন্ধাৰ হ'ল। হওক,
আৰু এখন জগত পোহৰ হৈ যাওক। আহক এবাৰ,
এবাৰ স্নান কৰি বিশ্বেশ্বৰ বিশ্বেশ্বৰীক দৰ্শন কৰকহি।
মই আপোনাৰ পূজাৰ সামগ্ৰী সংগ্ৰহ কৰোঁ।

(গ্ৰহান)

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - (বিশ্বেশ্বৰক) আপোনাৰ দয়াই অকল চিৰকৃত্যৰ্থই
কৰা নাই, ইন্দ্ৰজালৰ দৰে অবাকো কৰিছে। আদেশ
কৰক, প্ৰভো, এবাৰ এই বিপদৰ বন্ধু দুটিৰ মনোৰথ
পূৰ্ণ কৰি গুৰুদেৱৰ চৰণ ছায়ালৈ গৈ নিজৰ কৰ্তব্যৰ
স্থিৰ কৰোঁগৈ।

বিশ্বেশ্বৰ, - মহৰ্ষি বসিষ্ঠ ওচৰলৈ যাবা ? সুন্দৰ কথা। ব'লা,
মইও এবাৰ তোমালোকৰ লগতেই যাব। এবাৰ প্ৰাণ
খুলি তেওঁক ক্ষমা খোজোঁ। (যাব খোজে। হঠাৎ আকৌ
থমকি বয়।) ক্ষমা খুজিবলৈ মোৰ কি গুণ আছে ?

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - ৰাজৰ্ষি, ৰাজৰ্ষি ! আপুনি গুৰুদেৱক নিচিনিলে।
তেখেতৰ ক্ষমা আকাশৰ দৰে উদাৰ ! দয়া বাৰিধাৰাৰ
দৰে সুশীতল !

বিশ্বেশ্বৰ, - হৰিশ্চন্দ্ৰ, তুমিতো তেওঁৰ শত পুত্ৰক পিনাচৰ
দৰে এটি এটিকে হত্যা কৰোৱা নাই ? তুমিতো তেওঁক
হত্যা কৰিবলৈ বুলি পাগলাৰ দৰে ঢাপলি ধৰা নাই ?
ক'তা, এদিনলৈ একমুহূৰ্তলৈ মই ক্ষমাৰ কথা কল্পনা
কৰা নাছিলোঁ। তথাপি, তথাপি তেওঁৰ ক্ষমা দুপৰৰ
জুৰ বতাহৰ দৰে আপোনা আপুনি বলি আছিল। নহলে
কি বিশ্বেশ্বৰ বিশ্বদাহী দাহ ইমান সোনকালে শীতল পৰি
যায় ? নহয়, হৰিশ্চন্দ্ৰ ! মই নেবাওঁ। মই তেওঁক ক্ষমা
নোখোজোঁ। প্ৰাণ ভৰি পূজা কৰিম। দুৱাৰ দলিত দীন
দবিন্দ্ৰৰ দৰে, অস্তিত্ব পাণীৰ দৰে চকুলো টুকিবলৈ
নেবাওঁ। মোক ব্ৰহ্মৰ্ষিৰ পূজো নেলাগে, লাগে তেওঁৰ
হৃদয়, লাগে তেওঁৰ প্ৰেম। বসিষ্ঠ, বসিষ্ঠ বে অতি
মহৎ অতি দেৱতা ! সেই বসিষ্ঠক খুজিবলৈ হ'লে, পূজা
কৰিবলৈ হ'লে নিজে মহৎ হ'ব লাগিব, নিজে দেৱতা
হ'ব লাগিব। মোৰ এই দুখাৰি চকুৰ লো দেখি, মোৰ
হিয়াৰ এই আকুলি বিকুলি দেখি তুমি হয়তো মোক
বিশ্বাস কৰিছা। মই মোক বিশ্বাস নকৰোঁ। ই কেন,

ই যেন ধৰ্মশাল পাঠ কৰোঁতে সৰি পৰা দুটুপি চকুৰ
লো, বিজুলীৰ ছাটিৰ দৰে বৈবাগ্যাব কণিক উত্তৰনা !
হৃদয়ৰ এই ভাব, চকুৰ এই তপ্ত লোভক, তাক তীব্ৰ
তপস্যাবে চিহ্নায়ী কৰোঁ, কঠোৰ সংযমেৰে আগুৰি
অক্ষয় কৰো। আক নিকিৰোঁ, আক নিকিৰোঁ। সংসাৰৰ
বতাহত হৃদয়ৰ এই ক্ষীণ দীপ, তাক নুমাই যাবলৈ
নিদিওঁ।

(বেগেৰে গুটি গ'ল)

(এনেতে নেপথ্যত চণ্ডালৰ ঢোল বাজিবলৈ ধৰিলে।

এখুজি দুখুজিকৈ হৰিশ্চন্দ্ৰ, শৈব্যা আৰু
বোহিঅশ্ব আগবাঢ়ি গুটি গ'ল।)

পঞ্চম দৃশ্য

বসিষ্ঠৰ তপোবনৰ বাহিৰ সীমাৰ দূৰত এখনি সুন্দৰ অৰণ্য তাৰ মাজৰ
বাটে বাটে কথা পাতি তাপসী আৰু অকম্বাজী আহিব লাগিছে।

অকম্বাজী, - সৌ জুপি চণ্ডালবিলাকৰ দেওবৰ নহয়নে ?

তাপসী, - হয়, ইয়াৰ পৰাই সৌ বাকলীৰ মনোৰম দৃশ্য
বিগিকি বিগিকি দেখি। শৰতৰ দৰে কেনে চিকোণ !
সিপাৰৰ বননি নীলিমাত মিলি গৈছেগৈ।

(দুয়ো একান্ত মনেৰে তৃপ্তিৰে চায়)

অকম্বাজী, - বাকলী ? বাকলী কি ?

তাপসী, - সেইয়া শালবতী দেবীৰ কীৰ্ত্তি ! তেওঁৰ স্বামী
তপস্যালৈ যোৱাৰ পাচত সৌ চণ্ডাল গাওঁখনিত পানীৰ
বৰ কষ্ট হৈছিল। সকলো চণ্ডাল আহি দেবীক জনোৱাত
দেবীয়ে এটি পুখুৰী খনোৱাই তাত পানীৰ নিমিত্তে বৰণ
দেৱতাৰ পূজা পাতি কিমান চকু পানী টুকিলে !
সিমনতো পানী নোহোৱা দেখি পুখুৰীৰ তলিত বৰণ
দেৱতাৰ হোম পাতি শেষত তাতো বিকল হৈ নিজকে
হোমত আহুতি দিবলৈ ওলাল !

অকম্বাজী, - পাচে, পাচে।

তাপসী, - শেষ প্ৰদক্ষিণ কৰি এই জাঁপ দিয়ে এনেতে
জীৱনবেগেৰে পুখুৰীৰ স্তন্যধাৰাৰ দৰে ভোগবতীৰ

পবিত্ৰ ধাৰা উঠি আহিল, হোম নুমাই চাওঁতে-চাওঁতে
পুখুৰী ভৰাই পেলালে। চণ্ডালৰ আৰাল বৃদ্ধবনিতাৰ
হৈ ধৰ্মনিৰ মাজত আকাশৰ কণিকা বৃষ্টি হ'বলৈ ধৰিল।
সেই দিন ধৰি সেই পুখুৰীটিৰ নাম হ'ল বাকলী !

অকম্বাজী, - এৰা এনে কথা শুনি লেহে ভাল লাগে। আই,
এতিয়া তেওঁ ক'ত ? হয়নে, আই, তেওঁলৈ কিয়
মোৰ এনে লাগে ? তেওঁ যেন মোৰ কোনোবা জনমৰ
প্ৰাণৰ সখিটি। মোৰ আনন্দৰ সঁফুৰা হাতত লৈ দেখা
দিবলৈ আহি লুকালুকি কি খেলিছে। মই যেন উৰা মাৰি
গৈ ধৰিমগৈ। যাবানে, আই, এবাৰ তেওঁৰ ওচৰলৈ
লৈ যাবানে ?

তাপসী, - এতিয়া তেওঁ তপস্যাকাননৰ গভীৰ তপত মগ্ন।

তালৈ গ'লে সন্ধ্যাৰ আগতে ঘূৰিব নোৱাৰিবাঁ।

অকম্বাজী, - তেনে আৰ্জিলৈ যাব নোৱাৰিম।

তাপসী, - আজি পূৰ্ণিমাত তেওঁৰ যদি জপৰ অন্ত হয়, তেনে
চিকোণ জোনালীত তোমাৰ আশ্ৰমলৈ এবাৰ আহি
যাবও পাৰে।

অকম্বাজী, - আহে যদি বৰ ভাল হয়। আহাঁ আই আজি
আশ্ৰমত আমাৰ ভালেখিনি কাম আছে। তোমাক পালে
তোমাৰ মুখৰ কথা শুনি হেপাহ নপলায়। সদায় যেন
সকলো এৰি কথাকে শুনিম !

তাপসী, - শুনিবা, আই, শুনিবা। তোমাক নুশুনাই মই
কাক শুনাম। এবাৰ নতুন তপোবনলৈ যোওঁ, তাত
প্ৰাণ খুলি শুনাই থাকিম।

অকম্বাজী, - কেতিয়াকৈ, কেতিয়াকৈ সেইদিন আহিব ?

তাপসী, - এই আহিল, আৰু বেচি নাই। অদৃশ্য দেবীৰ
পুত্ৰ পৰাশৰ আজি উপযুক্ত হ'ল। অধৰ্মগ্ৰস্ত কলিকালৰ
উপযোগী এখনি স্মৃতিৰ বচনাত তপস্যা কৰিছে।
ৰাজনীতিতো তেওঁৰ প্ৰতিভা জিলিকি উঠিছে। দৃষ্টি
বেতিয়া অৰ্দ্ধমুখী হ'ল, আৰু ভয় কি ?

অকম্বাজী, - তোমাৰ আশীৰ্বাদ, আই তোমাৰ আশীৰ্বাদ !

তাপসী, - ইমান দিন ব্ৰহ্মবিৰ বৈদিক বচনৰ পবিত্ৰতাব
মাজত ব্ৰহ্মৰ উপলব্ধি কৰি সৃষ্টি আৰু প্ৰতিৰ জ্ঞান
সকলো অক্ষুণ্ণতা তুলি নিলে। সেৱাঁ, সেৱাঁ এবাৰ

দুব দিগন্তৰ ভবিষ্য গৰ্ভলৈ চাই পঠোৱা, বাক্সৰ দৰে
দলে দলে কত যুগধন্যই জগতৰ এই প্ৰথম সাধনা এই
শেষ সাধনাক সিলি ধৰিলে ওন্দোলাৰ লাগিছে। সিহঁতৰ
প্ৰলোভনত, সিহঁতৰ আত্ম প্ৰতিষ্ঠাৰ তৰ্কৰ টানত এদিন
এই আৰ্য্যসন্ধান ইমান ভৰলৈ নামি যাব — হিমালয়ৰ
হোমৰ অনলে আক তাক পোহৰাই ওপৰলৈ আনিব
নোৱাৰিব। বলা, বলা, মানবৰ ব্যাভিচাৰৰ মাছে দি
যুগৰ প্ৰলোভনৰ মাছে দি বি সৰ্বব্যাপি ভগবান জিলিকি
আছে, এবাৰ তোমালোক তপস্যা বলেৰে সাধনাৰ
বলেৰে সহজ সুন্দৰ ভাবে চকুত পেলাই দিয়াঁ, যাতে
ঘোৰ অমাবস্যাতে কোনো আৰ্য্যৰ সন্ধানে আলোকৰ
অভাৱত পথভ্ৰষ্ট নহয়। ব'লা, আই, প্ৰকৃতিৰ কাম্যভূমি
কাম্যপ্ৰদা কামাখ্যাৰ দেশলৈ যাবলৈ ওলাই থাকোঁ। তাৰ
পাচত, তাৰ পাচত তাৰ পৰা লৈগৈ সৌ ধ্ৰুৱ নক্ষত্ৰৰ
কাষৰ সপ্তৰ্ষিমণ্ডলত জিলিকি থকা প্ৰজ্ঞাৰ কাষত নিজৰ
আলোকেৰে আলি বিশ্বজগত চাই থাকিবোঁ।

অকল্মাটী, - তোমাবো আই, কথাবোৰ ! ব'বা, কামাখ্যা
দেশৰ দেশলৈ কাহানিকৈ নিবোঁ ? প্ৰবাসী সন্ধানৰ হিম্নাত
জননীৰ দৰ্শন কামনা জগাই দিলা যেতিয়া, বলা, আই,
সোনকালে লৈ বলা।

তাপসী, - বাৰোঁ। আজি তাৰ চিন্তা এৰোঁ — আজি বিশ্বামিত্ৰ
তোমাৰ ভপোৰনলৈ আহিছে নেজানা ?

অকল্মাটী, - ক'ত ? আজি সন্ধ্যা আমাৰ হৃদয়ত, বাগী
আক কুমাৰ হে ভপোৰনলৈ অহাৰ কথা আছে। গৌতমী
নদীত স্নান কৰিছেই, স্নান দান হৈ গলেই আহিব।
কেন বিশ্বামিত্ৰ, হুৱন, আই ? আমাৰ প্ৰজ্ঞাপতি দেৱত ?

তাপসী, - প্ৰজ্ঞাপতি ব্ৰহ্মা নহয়, বিশ্ববৰ। বিশ্ববৰ আজি
বিশ্ববৰ, নহয়, বিশ্ববৰ আজি বিশ্বামিত্ৰ ! তেওঁৰ
তপস্যাত মুক্ত হৈ নিখিল বিশ্বদেৱাই তেওঁক বিশ্বামিত্ৰ
বুলি সাবটি ধৰিলে।

অকল্মাটী, - মিত্ৰ বুলিলে ?

(অন্য প্ৰশ্ন কৰে।)

তাপসী, - মিত্ৰ বুলিলে ? এনে কৰে এনে উত্তৰ তপস্যা
কেনে কিমান কৰিছে। ইয়াৰ আসন থকাৰি কঁপি

গ'ল। বিশ্বব্ৰহ্মণ্ডই অৰাক মানিলে।

অকল্মাটী, - তপস্যাত ব্যাঘাত হোৱা বুলি শুনি মাজতে
কেনেবা লাগিছিল !

তাপসী, - ব্যাঘাত ? কোনে কবিলে ? ইয়াৰ প্ৰহৰণ বজাই ?
বজাৰ শক্তি ক'ত ? জন্ম সংস্কাৰ দৰু কৰি বি প্ৰতিজ্ঞ
আলি উঠিছে তাক নো কামিনীৰ আঁচলেৰে আবৰি ৰাখিব
পাবিনে ? বিবেকৰ ডাঙনাত সোণৰ জিঞ্জিৰি চিহ্নি
বিশ্বামিত্ৰৰ বিশ্বজয়ী প্ৰতিভা উৰি গুচি গ'ল। উৰি গ'ল
ৰূপ আকাশত অৰূপ বিচাৰি ! মন হৰণৰ জাল হাতত
লৈ সেই তেজ দেবি বজা যুৰছি গ'ল। আজিও নিৰ্বাক
নিশ্চল হৈ শিলাখণ্ডৰ দৰে পৰি আছে।

অকল্মাটী, - দুখ লাগে, আই ! বিশ্ববৰ এই বিশ্ববিজয়ী
বধ, এই বিশ্ববিদায়ী বাহুবল যদি আমাৰ দৰে নগণ্যত
খৰ্ব নকৰি বিশ্বৰ মঙ্গলৰ নিমিত্তে চলালেহেঁতেন তেনে
ইমান দিনে এই আৰ্য্যভূমিত আক এথাৰি পতিত পাৰনী
বৈ গ'লহেঁতেন।

তাপসী, - আজি বিশ্বৰ মাজত আপোন বিচাৰি পাই বুলি
আহিছে। আজিৰ বিশ্বামিত্ৰ যেন এক প্ৰশস্ত সাগৰ। কি
যীৰ, কি গভীৰ ! জন্মৰ বিকাৰ পৰীক্ষা কৰিবৰ নিমিত্তে
ধন্যদেৱতাই ব্ৰহ্মৰ্ষি ৰূপ ধাৰণ কৰিছিল।

অকল্মাটী, - আমাৰ ব্ৰহ্মৰ্ষি ? (হাঁহে)

তাপসী, - ব্ৰহ্মৰ্ষী অকল তোমাবেই নহয়, আমাবো। (হাঁহে)
পৰমাত্মেৰে পাৰণ কৰিবলৈ বুলি এদিন মধ্যাহ্ন
বিশ্বামিত্ৰৰ কুটিৰ দুৱাৰত উপস্থিত বিশ্বামিত্ৰই হিয়াৰ
প্ৰকাৰে পৰমাত্ম পাক কৰি আনি দেখেই দুৱাৰত ব্ৰহ্মৰ্ষি
বসিষ্ঠ নাই।

অকল্মাটী, - পাচে।

তাপসী, - অলপ পৰৰ পাচত সেই মূৰ্ত্তি আহি আকৌ কলেই
— মই পাৰণ পঢ়ে কৰিম। বৈ থাকোঁ। বেগাৰ যদি আহিব
নোৱাৰোঁ উত্তৰায়ন সংক্ৰান্তিত বিচাৰি যাবোঁ।

অকল্মাটী, - পাচে পাচে।

তাপসী, - কত দিন গ'ল, কত বাতি গ'ল, কত বৰ বৰষুণ
কত ধুমুহা মূৰৰ ওপৰে গুচি গ'ল — তথাপি হাতত
পৰমাত্মৰ পাত্ৰ লৈ বিশ্বামিত্ৰ হিব, — হিমালয়ৰ দৰে

অচল অটল, — বিৰক্তিৰ মেঘ নাই, বিকাৰৰ মালিন্য নাই !

অকল্মাটী, - ইমান, ইমান পৰিবৰ্তন !

তাপসী, - এই পৰিবৰ্তনত অকল তুমিয়ে নহয়, বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডই আচৰিত মানিছে। উত্তৰায়ণ যেনে আবল্ভ হ'ল সেই তীৰ্থৰ অভিমুখে সাত্বিক যাত্ৰীৰ দৰে মৌন ব্ৰত অবলম্বন কৰি ব্ৰহ্মৰ্ষি বসিষ্ঠক বিচাৰি আহিব লাগিছে। — আজি আজি যে পৃথিৱীৰ কি আনন্দ ! বসিষ্ঠৰ তপস্যা ভূমি ব্ৰহ্মলোকৰ আলোকেৰে তিবব কবিৰ। বসিষ্ঠ বিশ্বমিত্ৰৰ মধুৰ মিলনত বিশ্বৰ সকলো বীণা বাজি উঠিব। ব'লা, ব'লা দেবি আনন্দময়ৰ এই আনন্দৰ আভাস মৌলৈ এই নাচি নাচি আহিছে, হিয়া মোৰ আকুল কৰিছে। আহাঁ এবাৰ এই আনন্দ সাগৰত ডুব দি সকলো পাহৰি যাওঁ।

(আগে আগে অপসী আৰু পাচে পাচে অকল্মাটী গুচি গ'ল। ইফালৰ পৰা হজ্জৰ ভাবে হাতত তৰোৱাল লৈ বলাকীৰ প্ৰৱেশ।)

বলাকী, - জীৱনৰ লক্ষ্য চকুৰ আগত পাই লক্ষ্যভ্ৰষ্ট হ'ল। ওপৰাউপৰিকৈ অলক্ষিতে ইমান কাঁড় মাৰিলোঁ তেও ভণ্ড বিশ্ববধৰ বুকু ভেদ কৰিব নোৱাৰিলোঁ। ইমান কাঁড়লৈ আক্ৰমণ নকৰি সি মদমত্ত হাতীৰ দৰে গুচি গ'ল। কি কৰোঁ — দেখা দেখিকৈ হত্যা কৰিবলৈকো ল'ৰা ডিৰোতাৰে সেইজাক চণ্ডালে বলিয়া বুলি হৈ দি পাচে পাচে গৈছে। ধৰা পৰিলে আৰু সাৰিবৰ উপায় নাই। কি কৰোঁ উপায় ! ইমান দিনৰ মুৰত এনে সুবিধা আহি এনেয়ে যায়। হয়তো সি বসিষ্ঠৰ তপোবন সোমাব ! তেতিয়া তাক হত্যা কৰা আৰু টান হ'ব। কপালত বি থাকে — নাই চণ্ডাল জাকৰ মাজতে এই তৰোৱাল তাৰ বুকুত বহুৱাই দিওঁ — আৰু সুবিধা নেপাওঁ। (লবি যাৰ খোজে। এনেতে নেপথ্যত ঢোল তাল পেপাৰ মাত শুনি ধমকি বয়।) সৰ্বনাশ ! নোৱাৰিম। আৰু এই দল। অভিপ্ৰায় বুজি বাধা দিলে মোৰ কাৰ্য্যশেষ নহ'ব। ধৰা পৰিম। বেচ - ইহুত ক'লে ধায় ? এই দেওবৰত দেও পূজা কৰিবলৈ ? বৰি, বৰি — মই তহঁতক বলিয়া কৈ মোৰ বলিয়া কৰি লওঁ — ব' ভাৰ পাচত, ভাৰ

পাচত দেখিম।

(লবি গুচি গ'ল)

(এনেতে চেৰেপা, লটকু, উঁহা, বুধু প্ৰমুখ্যে চণ্ডাল মিলাকে আগলি কলপাতত পূজাৰ সজ্জাৰ লৈ ঢোল তাল পেপাৰে দেও পূজা কৰিবলৈ দেওবৰলৈ আহি'ল।)

বুধু, - হেৰ, হেৰ মানুহ মখা নো নাহে আৰু কিয় ? পূজাৰ পৰ্টোৰৈ থাকিব নে ?

চেৰেপা, - হৌৱাতে হেই বলিয়াটোলৈ চাই কথা পাতিছে।

বুধু, - হিহঁতক আৰু কথা পালে একো নেলাগে। ঢোলটোকে বজাই দে আছে যদি আহক। হৌ পানী ডোন্ধাতে নোকনোকী পহুটো ধুৱাই আনিবলৈ কৰি।

(এনেতে ইফালৰ পৰা বলাকী লবি আহি কলেহি।)

বলাকী, - সৰ্বনাশ, ভাইহঁত ! তহঁতে দেওবৰৰ তলত দেওলৈ যোৱা ভাত আৰু মদৰ টেকেলি সৌৱা সৌ বলিয়াটোৱেলৈ গ'ল ! টেকেলিটো গুৰিয়াই ভাজিলে।

বুধু, - ই নো আৰু কি বোলে ?

চেৰেপা, - অ' হেইয়া আমাৰ দেওৰ পাহাৰত হে। মই দেখি আহিছোঁ, হয় হয়।

বলাকী, - দেখাত মানুহটো বিশ্ববধ দেউৰ দৰে নহয় নে ? পাচে নহয়, বহুতে ভুল কৰে — ই কৰবাৰ বলিয়া। ককাইটিহঁত ঐ। এই বলিয়াই ঘৰত জুই দি কুৰিব, আমি চাই থাকিব লাগিব।

চেৰেপা, - বলিয়াই হওক বা চপিয়াই হওক আমাৰ দেওভাত হি নিব কিয় ?

বলাকী, - দেওভাত নিয়কেই চোন। সৌ'নৈৰ নামনিত তহঁতৰ জাতভাইৰ গাওঁ খনিৰ দৰে নহলেই হয়। ঠিক এতেখিনি পৰতে ই সিহঁতৰো দেওভাত আনি গছৰ তলত খাইছিল। গধূলিলৈ দেওৰ ঝং উঠি গাওঁ খনিত মাউৰ লগাই দি লৰাই বুৰাই একেবাৰেই উৰাৰ কৰিলে ! চাগৈ চোন ককাইটিহঁত ঐ মেলা দুৱাৰ মেলাতে আছে !

বুধু, - আমাকো দেখোন মৰিয়াই মাৰিলে। কি কৰহঁক।

বলাকী, - কৰিবি কি ? সিহঁতৰ গাৰত কুকুৰা ঠেকেৰে মজল চাই পাইছিল, ইফালৰ ভেজ দিলে দেওৰ ঝং বুৰাব বুলি। ইয়াৰ ভেজ দিলে কোনে ? সি আহি গাৰে গাৰে বিহ দি বলিয়া কুকুৰাৰ দৰে লবি কুৰিছে। তাক আৰু

পায় ক'ত ?

চেৰেপা, - নহয়, আহ, আমি তাক টঙ্কনিয়াই মাৰিম।

আহ, তাক ধৰি আনো।

বলাকী, - ধৰি আনিব নোৱাৰিবি। তাৰ টঙ্কনিয়াই ঠেঙ ভাঙ। সি যাতে আক যাব নোৱাৰে। মই বাক মজলকে চোৰাওঁ।

বুধ, - আমাৰ বুৰাক চিনি পাবি জানো। হৌৱা, হৌ বাঁহজোপাতে ঘৰ। যা তই মজল চোৱাগে। আমি তাক ধৰি আনো। বল, বল। কি নো চাই থাক ?

(এটাছবোৰে “ধব ধব, মাৰ মাৰ” বুলি লৰি গুটি গ'ল।)

বলাকী, - যা, আগে ধৰ। মই যি মজল চোৱাব লাগে চাই লৈ গৈছোঁ। — হৃদয়, আনন্দত উতলি নুঠিবি।

এতিয়াও তোৰ বহুত বাকী !

(ইফালেৰ পৰা লৰি আহি পাঁখেয়ে সুধিলেহি)

পাঁখে, - আমাৰ মানুহমখাক ক'লে খেদালি ?

বলাকী, - সৌৱা তহঁতৰ দেওভাত লৈ যোৱা বলিয়াটো ধৰিবলৈ।

পাঁখে, - তই ইমান বয়া মানুহ, তই ইমান পিখাচ। মই তোক দেখি থকা নাই। দেওবৰৰ হিফালৰ পৰা মই দেখি আছিলোঁ। তই দেওভাত পানীত পেলাই দি টেকেলিটো ডকা নাই। এতিয়া, আক' বলিয়া বুলি বিচৰথ দেউটোক মাৰিব খেদাইছ। — তোৰ দৰে, তোৰ দৰে —

বলাকী, - মিছা কথা নকৰি। মই নিজে দেখিছোঁ বলিয়াই ভাঙিছে।

পাঁখে, - তই, তই — হয় তয়েই। মই তোক চিনি পাইছোঁ। এই আমাৰ বাপুটোক কটা নাই ? হয়, তয়েই — এই, এই এইটো বাপুটোক কটাটো, আহ, আহ, ইয়াক বেৰি ধৰ। আগটি ধৰ। এইটো, আহ এ !

বলাকী, (মনে মনে) সৰ্বনাশ ! এই মোক কেবা দিনো দেখিছিল। চিনি পাইছে। বাস্তলক কটাৰ কথা প্ৰচাৰ হলে সকলো পণ্ড হ'ব। তাৰ আগতে তাৰ আগতে মোক চিনাই দিয়াৰ ডিকি চেপি নধৰোঁ কিয় ?

পাঁখে, - এই, এইফালে আহ এ ! মোক আগটি দে হি, মই

ইয়াক কামুৰি কামুৰি মাৰোঁ।

বলাকী, - কামুৰি মাৰিবি ? মাৰ

(ডিকি চেপি ধৰে।)

(জোটাপুটি কৰি পাঁখেয়ে হাত একৰাই কাপোৰৰ ডিঙৰৰ পৰা বিঘাত কাঁড়ৰ আগ এডাল উলিয়াই বলাকীৰ বুকুত খুটি দিয়ে।)

বলাকী, - উস্, উস্ ! - (পৰি ছটফটায়)

পাঁখে, - আক নিজীৱ। মৰ মৰ তই। মোৰ আগতে দেও পৰি মৰি যা। বাপুটো এ ! তোক টুকুৰা টুকুৰ কৰিছিল। তোৰ চকু আছে যদি এবাৰ চাই যা হি। তোক হিয়াল কুকুৰেও নেথায়। ইমান বিহ। ইয়াতে পটি পটি মৰি যা। এই এই হেইটো কোন ? আমাৰ মখাক হুক দে এ ! লৰি যা, লৰি যা। বিচৰথ দেউটোক মাৰিব।

(বেগেবে বেত্ৰৰতীৰ প্ৰবেশ)

বেত্ৰৰতী, - কিহৰ এই চিঞৰ ৰাখৰ ? জনা নাই, দেখা নাই সৌৱা গৌতমী তীৰত মহাবাজাশিৰাজ হৰিশ্চন্দ্ৰই স্নান দান কৰি বিশ্ৰাম কৰিছে ?

পাঁখে, - আমাৰ ৰজাটো নে কি এ ! যা, তেনে বিচৰথ দেউটোকে মাৰিব এটিয়া। লগাই দে, লগাই দে। তই চাই থাকিছ ? হিহঁতে বৈ থাকিব নে কি ? তই নেযাৰ যদি মইয়ে যাওঁ - মইয়ে যাওঁ !

(লৰি গুটি গ'ল।)

বেত্ৰৰতী, - এই কি ? পাগলী নেকি ? এইটি ইয়াত কোন ? বলাকী, - বেত্ৰৰতী দেউ, মই আপোনাক চিনি পাইছোঁ !

উস্ মই মৰিলোঁ ! ইমান ছালা। বিহ কাড়েৰে মোক তাই ছলাই গ'ল। মই বলাকী এ দেউ ! নিৰ্বাসন দণ্ডৰে দণ্ডিত বলাকী !

বেত্ৰৰতী, - বলাকী তুমি ? তোমাৰ কেনেকৈ কি হ'ল ? ইমান দিন ক'ত আছিল ?

বলাকী, - উস্, প্ৰাণ যায়। আক নোৱাৰোঁ। বিশ্ববৰ্ষ ওপৰত প্ৰতিশোধ লবলৈ বনে বনে পলাই ফুৰিছিলোঁ। আক নোৱাৰিলোঁ। এবাৰ, এবাৰ মোক মহাবাজা হৰিশ্চন্দ্ৰৰ চৰণত এই অযোগ্য ভবোৱাল, এই ভবোৱাল ধৰলৈ দিয়া। ধৰা নহলে প্ৰাণ যায়।

বেত্ৰৰতী, - সৰ্বনাশ ! কি কৰিব খুজিছিলোঁ ! বিশ্ববৰ্ষে মহাবাজক কি কৰিলে তুমি নেজনা ? সেই বিশ্ববৰ্ষক ?

বলাকী, - প্ৰতিশোধত অন্ধ মই। বন্য জন্তুৰ লগত বনৰীয়া
হ'লোঁ, মই একো নেজানো। একো নুশুনো। ধৰাঁ
দেউ! — পানী, যোক পানী এটুপি দিয়াঁ।

বেত্ৰবতী, - আহাঁ, মই তোমাক ধৰিলৈ বাওঁ। (ধৰি নিয়ে।)

বলাকী, - আক কিমান দূৰ, কিমান দূৰ! মহাবাজৰ চৰণ
দুখনি পাম নে এ!

(দুয়ো গুটি গ'ল।)

ষষ্ঠ দৃশ্য

বসিষ্ঠৰ ভগ্নোক্তৰ বাহিৰ কৰাপাতৰ আগৰ এটুকুৰি গছে লতাই আগুৰি
থকা সুন্দৰ মুকলি গাঁহি। মুখত গম্ভীৰ হাঁহিৰে বজাত কলেবৰেৰে
বিশ্ববধ এখুজি দুখজিকৈ আহিব লাগিছে। দাতিৰ গছৰ পৰা
এপাহি দুপাহিকৈ ফুল বিশ্ববধ মুখত পৰিব লাগিছে। বিশ্ববধৰ
হাতত পৰমায়ুৰ পাত্ৰ।

নেপথ্যত, - আগচ, আগচ ধৰ (হৰায়ুৰি শব্দ হয়।)

চেৰেপা, - (লবি আহি) আমাৰ, দেওবৰৰ পাহাতত লৈ
কত হাবিবি? বহু খোজ নিদিবি। ক' কিয় আনিছিলি?
নকৰ কিয়?

বিশ্ববধ, - (গম্ভীৰ মূৰ্ছা হস্য কৰে।)

চেৰেপা, - দিম মুখতে খুন্দা মাৰি। দাঁত উলিয়াব গুণাইছ।
লটুকু আক উঁহা, - (প্ৰবেশ কৰি) বল, উভতি বল। আজি
তই ক'ত হাবিবি?

চেৰেপা, - তাক কথা হুসিলে আক' হি বলিয়াৰ ভাও ধৰিছে।
মুখলৈ চাই দাঁত উলিয়াই দেখুৱাইছে।

বুধ, - (প্ৰবেশ কৰি) তাক আক' চাই থাকিলে নো কি হ'ব
নেয়ায় যদি ঠেঙ্গ ভাজি চোচোবাই ল'। ব'ল, ব'ল।

চেৰেপা, - হি নেয়ায়। হাঁহি হিহালে হে যায়। দিওঁ ঠেঙ্গ
ভাজি।

বুধ, - মাৰ, মাৰ।

(এটাইবোৰে লগি ডাঙে।)

(এনেতে ইফালৰ পৰা খোলা ভৰোৱাললৈ আগৰে আগৰে হৰিশ্চন্দ্ৰ
আক পাচে পাচে পাঁকেৰ প্ৰবেশ।)

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - নয়া, লগি নয়া। হেৰ হেৰ দুশূৰ্তৰ দল। তহঁত
ইমান পাৰ্জিগে।

বুধ, - বজা, বজা! ই আমাৰ দেওক দিয়া পাহাতত কাটি
আনিছে।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - মনে মনে থাক। কথা নকৰি। সৰ্বনাশ! হেৰ
পাৰগুৰ দল! তহঁতৰ নিশ্চয় কাঁড়েৰে মহৰ্ষিৰ শৰীৰ
তেজেৰে বাজলী কবিলি? এই অপূৰ্ব জ্যোতিৰে
জ্যোতিমান মহৰ্ষি, যাৰ এটা জুকুটিত ত্ৰিভুবনৰ সৃষ্টি
প্ৰলয় দুজি যায়, সেই মহাপুৰুষক এনে কৰিবলৈ
তহঁতৰ ইমান সাহ? সাৱধান! আদেশ কৰক, আদেশ
কৰক, প্ৰভো! মই ইহঁতক নিজ হাতে শাস্তি বিধান
কৰোঁ।

বিশ্ববধ, - (মুখেৰে ইজিত কৰি স্বৰণ কৰিল।)

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - তেনে কি ইহঁতক নিজে শাস্তি বিধান কৰিব
খুজিছে?

বিশ্ববধ, - (মুখেৰে ইজিত কৰি এৰি দিবলৈ কয়।)

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - বিনা শাস্তিৰে এৰি দিম? মহৰ্ষিৰ সেইয়ে
আদেশ?

বিশ্ববধ, - (গম্ভীৰ হাঁহিৰে মূৰ দুপিয়াই অনুমতি জনালে।)

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - বেচ, মহৰ্ষিৰ ইচ্ছাই পূৰণ হওক! হাঁয় মুৰ্খ!
দেৱতাই যাৰ আগত কৰযোৰ কৰি কৃতার্থ মানিব এনে
এজন মহাপুৰুষলৈ তহঁতে হাত তুলিছিল, হাঁয় পতিত,
হাঁয় চণ্ডাল! তহঁতৰ হৈ এটি জীৱন্ত হুমুনিয়াহ পৃথিৱীৰ
বুকু ভাজি উঠি আহিছিল, এটি তীব্ৰ শক্তিয়ে আকাশ
ভেদি ভগবানৰ সিংহাসনলৈ উৰি গৈছিল। তহঁতৰ এনে
সংস্কাৰ, এনে চিন্তাৰ প্ৰবৃত্তি সেই বাণী সেই শক্তিক
নিয়াত দেখি এই নিজানত বনৰীয়া হাতেৰে ডিকি চেপি
ধৰিবি? — লোকৰ উচটনিত আজি তহঁতে জগতৰ
যে কি ক্ষতি কৰিব খুজিছিলি তাক যদি জানিগৈহেডেন!
— তথাপি তথাপিহে তহঁতে কমা নোখোজাকৈ নিজে
তহঁতক কমা বচি দিছে। এনে উচ্চ অন্তঃকৰণৰ মহিমা
দেখি তহঁতৰ মূৰ এতিয়াও দোঁ খাই অহা নাই? কব
তহঁতৰ কৃত অপৰাধৰ নিমিত্তে চকুলো টুকি দণ্ডবৎ
কব।

(সৰলোৰে দণ্ডবৎ কৰে।)

(পাঁকেৰ) আক তুমি যদি যোক বাতৰি নিবিলাহেডেন আজি
এই বাজাত কি ভয়কৰ উৎপাতেই নহ'লহেডেন। কোন
তুমি? নিৰাতিৰ বহলময় বাতৰিৰ দৰে উৰি আহি'লা।

তুমি চণ্ডালৰ জীৱনী হলেও মোৰ আই ! মোৰ জননী !
মোৰ অনুগত বলাকীক তুমি বিধাতৃ কাঁড়েৰে হত্যা
কৰিছা। তাৰ এনে অন্ধ জঘন্যতাৰ উচিত শাস্তি হোৱাত
মই আনন্দ পাইছোঁ, তাৰ প্ৰভুভক্ত হিমাধনিলৈ চাই
চকুপানী টুকিছোঁ, মোৰ প্ৰাণে থাকি থাকি কান্দি উঠিছে।
তথাপি তোমাক মই দণ্ড দিব নোৱাৰোঁ। তুমি মোৰ
বিচাৰৰ অতীত ! তুমি মোৰ আই ! কোৱা জননী ! কি
কৰি কোমাক চিৰ সুখত ৰাখিব পাৰোঁ ?

পাঠক, - নেলাগে ঐ বজা ! তই মোক আই বুলিলি। ইমান
ভাৱৰ বজাটোৰ মাক পাতিলি। তাত কৈ আক' কি হুখ
আছে ঐ !

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - মোৰ যে হেপাহ নপলায়। কোৱা তোমাক কি
দিম ?

পাঠক, - মোক যি লাগে তই দিব নোৱাৰ ঐ বাছ ! মোৰ
এটা দিন গ'ল হেঁইটো তই কেনেকৈ আনিবি ? খুজি
তোক লাজত নেপেলাওঁ। মোৰ হকলো গ'ল ঐ,
হকলো আছে। নেলাগে মোক একোটা !

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - মই নেবোঁ, আই, কোৱা কি লাগে ?

পাঠক, - হৌ বিচৰথ দেউটোক হৰা এটা কৰিবলৈ লাগে।
(আগৰাচি সেৱা কৰে।) মোৰ হকলো হ'ল ঐ, হকলো !
মই বাওঁ ঐ।

(পাঠকেয়ে নামৰ সুৰেৰে গীত গাই নাচি গুটি গ'ল।)

গীত

হকলোটি আছে হকলোটি নাই কিনো মোৰ গোঁখাইৰে বন
কাণে কাণে কৈয়ে কাণতে পমে অই চকুৰে নমনা ধন ॥
ওপৰৰ জোনলৈ হাতে মেলিছিলোঁ জোন মোৰ হাততে নাই।
গুৰিলে নামিলোঁ হিমলুৰে তুলা কিহে মোক নিলে উৰাই ॥
হৰিশ্চন্দ্ৰ, - কিয়, কিয় এইদৰে গুটি গ'ল ? কোনোবাই
জানানে ?

বুধ, - বাপুটো কটা বোৱাৰ পৰা তই চেৰা পাগলী হ'ল।
তহিৰ নাচ চাওঁ বুলি বাপুটোৱে বৰ আখা পাতিছিল।
নচৰ আশতে বাপুটোক টুকুৰা টুকুৰ কৰিলে কোনোবাই।
হেঁই দিনৰ পৰাই বেলাভটি দিলে তহিক জঁকে ধৰে।
বনৰাশী এৰি লবি আহি হাবিৰ হাবিভঙ্গীয়া মূল খোপাত

আৰি গাত আৰি বাপুটোৰ মৰিহালিত খেও ধৰি ধৰি
গীত গাই নাচি থাকে। ভাগৰে ধৰিলে বহি কান্দে।
কান্দিগৈ আক' অলপ ভাল পাই ধৰিলে লব দিয়ে।
তাই এইদৰে এই দৰেই ইমান বছৰ থাকি ভাল পাইছে।
বাপুটোৰ দেওয়ে ধৰিছে যেতিয়া এই দৰেই থাকিব।
বিয়া বাক নকৰাই বুৰী হৈ গ'ল।

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - আই ঐ দেখি ! সৰলা বালিকাৰ দৰে কি হৃদয় !
যাওক তহিৰ বাতৰি মোক মাছে মাছে দি থাকিবলৈ
তোমালোকৰ বৰ মূৰীয়াক ৰাজ আদেশ জনাই দিবা।
জীৱনত যদি অলপো উপকাৰ কৰিব পাৰোঁ ধন্য
মানিম। যোৱা, তোমালোকে আজিৰ পৰা লোকৰ
উচটনিত নেজানি নুশুনি কোনো কথা লৈ হাত
নোটোৱাৰা।

বুধ, - নকৰোঁ আক নকৰোঁ।

(বিশ্বৰথ আৰু হৰিশ্চন্দ্ৰ প্ৰণাম কৰি চণ্ডালবিলাক গুটি গ'ল)

হৰিশ্চন্দ্ৰ, - মহৰ্ষি, মহৰ্ষি ! যথা ইচ্ছা গমন কৰক। পাচে
পাচে অনুসৰণ কৰি কৃতার্থ হওঁ।

(বিশ্বৰথে আগলৈ খোজ দি থমকি গ'ল।

আগকালৰ পৰা আগে আগে অপসী পাচত বসিষ্ঠ,
অকল্মষী, শৈব্যা আৰু বোধিজয়ৰ প্ৰবেশ।)

তাপসী, - এইয়া, এইয়া চোৱাঁহি ইমান দিন কাণেৰে
শুনিছিলো, এতিয়া চকুৰে চোৱাঁহি হাতত তোমালৈ
পৰমাত্মৰ পাৱ লৈ শত অভ্যাচাৰৰ মাছে দি মুখত মধুৰ
হাঁহিৰে আহিব লাগিছে। ব'দ নাই, বতাহ নাই, জাৰ
নাই, গৰম নাই, আহাৰ নাই নিদ্ৰা নাই, চণ্ডালৰ
চোকা কাঁড়ত শৰীৰটি কেনে ক্ষত বিক্ষত ! ধাৰেৰে
ভেজ জৰি জৰি পৰিছে। তেও মুখত বিকাৰ নাই। চিন্তা
কি প্ৰসন্নতা !

বসিষ্ঠ, - স্বাগতম্। স্বাগতম্ ! দিয়ক, দিয়ক, মোৰ প্ৰাণ
খনি আকুল আবেগত হাৰ্টলৈ নামি আহিছে। দিয়ক,
মোৰ হাততেই দিয়ক।

(বিশ্বৰথে ভক্তিৰে পৰমাত্মৰ পাৱ বসিষ্ঠৰ হাতত দিয়ে। বসিষ্ঠই পাৱটি
লৈ অকল্মষীক দি কয়।) হোৱা, আৰো, শৈৱ দিৱা। যি
দেৱতাই এই বহস্যৰ লীলাপাতি মোক ইমান ভাগ্যবান
কৰিলে সেই দেৱতাৰ নামত আমি দুয়ো মিলি জুলি

আজি সাক্ষ্য আৰতিত অঞ্জলি দিম। যোৱা অতিথিৰ
স্নানৰ আদেশ কৰি আহাঁ। (অৰুণজীয়ে ভিতৰত পাৱাটীথে
স্নানৰ আদেশ কৰি আহিলেগৈ।) মই আপোনাৰ সাদৰ গ্ৰহণ
কৰি কৃতার্থ হ'লোঁ। এবাৰ যদি মাতিলেহেঁতেন।

বিশ্বৰথ, - (কৰ্ম্মোৰ কৰি) হো ভূদেব! হে ব্ৰহ্মণ্য দেব! হে
পৰম ব্ৰহ্মৰ সাক্ষৰ মুৰ্ত্তি। আজি এই মানবী জনম সাৰ্থক।

এবাৰ প্ৰাণৰ পূজা গ্ৰহণ কৰক। (আঠকাটি নমস্কাৰ কৰে।

বসিষ্ঠ, - (ভুলি ধৰি) উঠক, উঠক ব্ৰাহ্মণ!

বিশ্বৰথ, - আৰু, আৰু নাম কিয় প্ৰভো! উপাধি কিয়?
(হাঁহে)

তাপসী, - (হাঁহি) হা-হা-হা- অৰুণক ৰূপ দিয়া দেখি হাঁহি
উঠিছে? আত্মদৰ্শন হ'ল যেতিয়া ব্ৰাহ্মণৰ নাম ব্ৰাহ্মণৰ
শক্তিৰ স্পৃহা সকলো হেৰাল। এদিন কৈছিলোঁ —
মনত নাই, ব্ৰহ্মৰ বিচাৰলৈ আহি শক্তি বিচাৰি কি ভুল
কৰিছা। তোমাক তো আজি নাম নেলাগিবই, উপাধি
নেলাগিবই — কিন্তু আজিলী ধৰণীয়ে ধৰে কেনেকৈ?
ব্ৰহ্মকো যেতিয়া নামেৰে নধৰি নেৰে, তোমাক ব্ৰাহ্মণ
নুবুলি এৰিব কিয়? অকল সেয়ে নহয় — বেচেষীৰ
বুকুৰ বন্ধুৰে এইয়া এই ডালি নবগুণ কৰি দি পঠিয়াইছে।
ব্ৰহ্মৰ্ষিয়ে মন্ত্ৰপুত কৰি দিব, এবাৰ কৈলাসৰ বুকুত
অলকানন্দাৰ দৰে কঠুত লৈ নবগুণডালি জিলিকাই
দিয়া। (বিশ্বৰথৰ হাতত ধৰি বসিষ্ঠৰ আগলৈ আনি সুমিলে।)
এইয়া, এইয়া কাৰ ছবি?

বিশ্বৰথ, - এই শৰতৰ আকাশত এই অস্তৰে (নিজক দেখুৱাই)
ছবি জিলিকি উঠিছে!

বসিষ্ঠ, - এবাৰ বুকুৰ ছবি বুকুলৈ আহক।

(দুয়ো আলিঙ্গন কৰে)

নেপথ্যত দবা শব্দ বাজে। স্বৰ্গৰ পৰা পুষ্প বৃষ্টি হয়।

হৰিশ্চন্দ্ৰ শৈব্য আৰু ৰোহিতাশ্বই আঠকাটি প্ৰণাম কৰে।

সিদ্ধালে শালবতী লৰি অহা দেখি, অৰুণজীয়ে

আনন্দত বিহ্বল হৈ ক'বলৈ ধৰিলে।)

অৰুণজী, - আহাঁ, আহাঁ। আই, এই আনন্দ অকলৈ মই
সামৰিব পৰা নাই! আহাঁ তপস্যাত আজি সোণ জিলিকা
দি জিলিকা আহিছে।

শালবতী, - আই, লোহা টুকুৰাকো যদি জিলিকা দেখিছাঁ,
ভেনে, তোমাৰ দৰে পৰশ মণিৰে গুণ! তোমাৰে মহিমা!

অৰুণজী, - সৌৱা কোন?

(মনে মনে বিশ্বৰথক দেখুৱায়।)

(শালবতীয়ে লৰিগৈ বিশ্বৰথৰ পদধূলি ললেগৈ। বিশ্বৰথে শালবতীৰ
মুৰত হাত দি আশীৰ্বাদ কৰিলে। তাৰ পাচত বিশ্বৰথৰ ওচৰত
শালবতী, বসিষ্ঠৰ ওচৰত অৰুণজী, আৰু হৰিশ্চন্দ্ৰৰ ওচৰত
শৈব্য আৰু ৰোহিতাশ্ব থিয় হ'ল।)

বিশ্বৰথ, - (অপসীক) হে তাপস্যাধিষ্ঠাত্ৰী দেৱতা! ইমান দিন
হিয়াৰ হুতাহৰ মাছে মছে তোমাৰ স্নিগ্ধ জ্যোতি দেখি
চকু মুদি দিছিলোঁ, হিয়াৰ কোলাহলত তোমাৰ মোহন
মুকলি শুনিও নুশুনিছিলোঁ, তোমাৰ সাত্ত্বিক অমৃতৰ
ধাৰাত প্ৰাণ উটাই নিদি পাৰৰ পঙ্কত সুখ বিচাৰিছিলোঁ
হে বিশ্বজননী! অন্ধ বুলি, বধিৰ বুলি, মুৰ্খ বুলি এই
সন্তানৰ সকলো অপৰাধ ক্ষমা কৰিবাঁ।

(তাপসীৰ এফালে শালবতীৰে আঠকাটি থাকিলে।)

বসিষ্ঠ, - হে ব্ৰহ্মময়ি জননী! তোমাৰ মহিমাৰ জয় হওক।
প্ৰাণৰ প্ৰণাম গ্ৰহণ কৰাঁ।

(তাপসীয়ে ইফালে অৰুণজীৰ সৈতে আঠললে।)

(হৰিশ্চন্দ্ৰ, শৈব্য আৰু ৰোহিতাশ্বই আঠকাটি প্ৰণাম কৰিলে,
তাপসীয়ে আশীৰ্বাদ কৰিলে।)

তাপসী, - ভোগৰ যুদ্ধত যেনে প্ৰচণ্ড, ত্যাগতো তেনে মহান
তুমি ক্ষত্ৰিয় পুৰুষ! হে সতীকুলা শিৰোমণি মণি! এই
ক্ষত্ৰিয়ৰ চিৰ পবিত্ৰ আদৰ্শটি বুকুতলৈ সপুত্ৰ প্ৰজাৰে
চিৰ আনন্দ লাভ কৰা, আই! (তাৰ পাচত বসিষ্ঠ আৰু
বিশ্বৰথ মাজত থিয় হৈ সিবিলাকৰ মূৰত হাতদি কৰলৈ ধৰিলে।)
আজি এই আৰ্য্যভূমিৰ মহাতীৰ্থত বিশ্বৰথ মিলি গ'ল।
যুগে যুগে কত বিশ্বৰথ জগতৰ চকুত চমক লগাই ইয়াত
মিলি যাব। জগতৰ সকলো শক্তি এদিন আহি এই
মহাতীৰ্থত স্নান কৰি স্বৰূপ বুজি পাব।

তাপসী, - এই পূৰ্ণিমাৰ সুশীতল জোনালীত পূণ্য প্ৰতিভা
দুটিৰ পূৰ্ণ মিলনত ধৰণী ধনে ধান্যো পূৰ্ণ হওক, জ্ঞানে
গৰিমাৰে পূৰ্ণ হওক, আনন্দৰসেৰে পূৰ্ণ হওক।

সকলোৰে, - (বসিষ্ঠ বিশ্বৰথত বাজে।) (সুবেৰে)

পূৰ্ণ হওক, পূৰ্ণ হওক, পূৰ্ণ হওক, হে ভগবান!

পূৰ্ণ হওক, পূৰ্ণ হওক, পূৰ্ণ হওক, হে ভগবান!

ওঁ শাস্তিঃ শাস্তিঃ শাস্তিঃ।

স্বৰ্গনিকা পতন

ବାଜ ବିଶାବ। (ବା ଜୀବତବ ଶେରାଣୀ।)



କ୍ଷୀରବିହାରୀ ପଟ୍ଟାଭିଷେକ

ৰাস বিহাৰ বা শৰতৰ শেৱালী

প্ৰস্তাৱনা

সকলো ঋতুৰ সুখমা সম্ভাৰেবে যমুনাৰ পাৰ। নেপথ্যত শৰত
ঋতুৰ ৰাগ ভৈৰবৰ..... একতান বাজি উঠিছে। একতান
নিজমি যোৱাৰ লগে লগেগাবলৈ ধৰিলে :-

বৈষ্ণৱী : (আই নামৰ সুৰে)

ৰূপালী বালিতে কোনে বালে বেণু

যমুনাই সুধিলে বঁই,

পূৰ্ণিমাৰ জোনায়ৈ মিচিকি হাঁহিলে

কানুৰে বাতৰি কই।

কানুৰে বাতৰি এ কানুৰে বাতৰি মোৰ

কানুৰে বাতৰি আহিছে নিজৰি

শৰতৰ শেৱালী লই।

(দূৰলৈ চকু নভঙাকৈ চাই চাই হাঁহি হাঁহি গুচি গ'ল।)

প্ৰথম দৃশ্য

(গধূলি কদম্ব গছৰ মাজেদি দেখা যমুনাই দেখ-নেদেখ পোহৰত
তিৰবিৰাব লাগিছে। জোন লাহে লাহে উঠি আহিছে—এটি
আনন্দৰ ধ্বনি বৈ গ'ল। কানুৰে মোহন বেনু লৈ ধীৰে ধীৰে
মিচিকি হাঁহিৰে গাবলৈ ধৰিলে।)

কানু : (কেদাৰা — ত্ৰিতাল)

ইকি যোগীৰ হিয়া কি বিনন্দীয়া

চিকোণী আকাশ শাৰদ ৰাতি !

অমিয় ধাৰাবে তাতে কি পূৰ্ণিমা।

জাগে ধীৰে ধীৰে আনন্দ চন্দ্ৰমা ;

পুলকে চঞ্চলা পূৰে দিগাঙ্গনা

প্ৰিয়—কৰ—পৰশ—হৰষে মাতি !

(নেপথ্যলৈ চাই হাঁহি হাঁহি গালে।)

(গোপিনী নামৰ সুৰে)

জাগা জাগা যোগমায়া, লীলা সহচৰী,

ৰূপৰে মাধুৰী কেনে পৰে জ্বৰি জ্বৰি।

কাম কুলা ব্ৰজবালা সঙ্গ আমি মিলি

বসৰ সাগৰে আজি কৰোঁ আহা কেলি।

(যোগমায়াই হাঁহি হাঁহি আহি গালে)

যোগমায়া : (বিয়া নামৰ সুৰে)

গলিলা যেতিয়া প্ৰাণৰ মাজতে

নিদিকি পাৰিবা ধৰা ;

নিদিকি পাৰিবা ধৰা

নিদিকি পাৰিবা ধৰা।

তোমাৰে মাধুৰী জৰে জগততে

তুমি মধুপান কৰা !

তুমি মধুপান কৰা মধুপায়ী

তুমি মধুপান কৰা !

বজোৱা তেনে সেই প্ৰাণৰে বাঁহীটি

ৰাধাকে জগাই তোলাঁ।

ৰাধাকে জগাই তোলাঁ, চিদানন্দ

হুদিনী জগাই তোলাঁ।

বিৰিন্দা বনেৰে চকুতে ফলি যাওক

প্ৰাণ সপোনৰে লীলা,

প্ৰাণ সপোনৰে লীলা, লীলাময়

প্ৰাণ সপোনৰে লীলা !

(কানুৰে সেই একে সুৰে বাহীটি বজালে। সেই সুৰকে

দোহাৰি যোগমায়াই গাই গাই উৰি যোৱাৰ দৰে গুচি গ'ল।)

যোগমায়া :

জয় ৰাধে, জয় ৰাধে জাগা জাগা জয় ৰাধে—

দ্বিতীয় দৃশ্য

বৃন্দাবনলৈ যোৱাৰ পথ—

----- ঘৰ আৰু গছৰ মাজেদি চোৱা ছোৱাকাকৈ পৰা জোনৰ
পোহৰত দেখা গৈছে। ৰাধাই চুলি কোচা বজাব ভাৱেৰে মুৰটি
বেকাকৈ আকাশলৈ চাই চাই পদুমিলৈ ওলাই আহিছে। জোনৰ
পোহৰত মুখখনি জিলিকি পৰিছে। আকাশত কানুৰ মূৰতি যেন
দেখি তদুপত চিন্তেৰে গাবলৈ ধৰিলে :-

গীতি নাটিকা বনিৰ পাভনিৰে সৈতে প্ৰথম পাচোঁটা দৃশ্যৰ বহুখিনি পোকে বালে। যা হওক, সেই গীতৰ পাণ্ডুলিপি জ'ত ত'ত কটা-ছিটা কাগজত
পাই গীতবোৰ সম্বন্ধেৰে সজাই প্ৰকাশ কৰিলোঁ। এনে চিহ্ন দিয়া ঠাইত আখৰ বোৰ পঢ়িব নোৱাৰিলোঁ। সঃ

বাধা : (বিয়াৰ নামৰ সুৰে)
 মুকলি আকাশে কেনে জিলিমিলি জিলিকনি,
 জিলিমিলি কুণ্ডলেৰে হাঁহে যেনে নীলমণি—
 (হাঁহি হাঁহি আকাশলৈ চাই থাকোঁতেই শূন্যেদি কানুৰ সেই
 বেনু ধনি কাহিলি কাহিলি শুনা গ'ল ।)

বাধা :
 ই কি ই কি ? কেনি শুনো ?.....
 বেগু- বেগু- বেগু প্ৰাণ কানাইৰে বেগু
 (আকুল আবেগে তন্নয় হৈ হাত মেলি, চুলি আধা বন্ধা ডাৰেৰে
 খঞ্জনী খোজেৰে প্ৰস্থান । ইফালে কাষত কাঁহী বাটি লৈপদ্মাই
 কানুৰ সেই সুৰ শুনি আকাশলৈ চাই চাই গাবলৈ ধৰিলে ।—)

পদ্ম : (বিয়া নামৰ সুৰে)
 বুকুৰ ভিতৰেদি জমে জমায় ই কি
 বাঁহীটি বাজিলে !
 থক বনে বাৰী ব'বকে নোৱাৰি,
 আজি কি লাগিলে ।
 (কাঁহী বাটি এদতীয়াকৈ থৈ আহিল ।)
 কেনি বায় বাঁহীটি কেনি লৰি যাবে !
 নমনি চকুৰে !
 ৰাজ এ বাঁহীটি আক চৰি চৰি
 লমেগই কাণেৰে !
 (বৃন্দাবনৰ মুখে উধাতুৰে গুটি গ'ল ।)
 (ইফালে বিবজাই বাঁহীৰ মাত শুনি আপোন
 পাছৰি বৃন্দাবনৰ মুখে খোজ লৈ গালেহি :—)

(সাদুৰ সুৰ)
 কানুৰে বাঁহীটি বাজিছে মনতে
 কিয়নো মোৰ দেহা নেযায় !
 আহ অই, আহ অই ফাগুনী পচোৱা,
 নে মোৰ দেহাক বেগে উৰাই ।
 (বিবজাৰ অকণমানি ছোৱালী জনীয়ে লৰি আহি পিচৰ পৰা
 বিবজাৰ আঁঠলত ধৰি একে সুৰেৰে যাতিলে —)

ছোৱালী :
 আই — আই — আই —

বিবজা :
 (পিটলৈ চাই ছোৱালীজনীৰ পুতৰিত ধৰি
 আগৰ সুৰে সুৰে গালে—)

ডোৰ মৌৰে মাত, তাতোকৈ মিঠা যে
 শুন এ, বাঁহীটি বায় !
 সোমগাই মইনি পিতাৰৰ বুকুতে
 মই যে মোতে নাই !

ছোৱালী :
 আই — আই — আই —
 বিবজা :
 উৰি যায় উৰি যায় সজাৰে মইনা,
 মই যে মোতে নাই ।
 (উৰি যোৱাদি গুটি গ'ল । ছোৱালীজনীয়ে
 ধোঁহ ধোঁহ পাতি ঘূৰি গ'লগৈ ।)

ইফালে জোনালীত ফুৰাৰ দৰে বসুবল
 আক তেওঁৰ প্ৰণয়নী অনুৰাধাৰ প্ৰবেশ ।
 বসুবল : (ছচৰিৰ সুৰ)
 যমুনাৰ জলতে জোনৰ জেউতি
 জিলিকে তিৰেবিলে কই,
 কিনো সুৰতিৰে বলিছে বতাহী
 নাচে কি জিৰে জিৰ কই ।
 আবেলি যমুনাৰ জলকে আনিলে
 নাহিলা ধাধুৰী লই ।
 যোৱাংগে লাহুৰী সৰীয়াৰে সতে
 আহাংগে ধুনীয়া হই !

অনুৰাধা :
 ভূমিও ধুনীয়া জোনো সি ধুনীয়া
 আক যে ধুনীয়া যমুনাৰ জল, যমুনাৰ জল ;
 তাতোকৈ ধুনীয়া কানুৰে বাঁহীটি
 নাই তাৰ নাই তাৰ তুলনাৰ থল, তুলনাৰ থল !
 নাই তাৰ সীমনা নিতে সি নতুনে
 নিতে যে মজি ৰাওঁ অতনা কাল, অতনা কাল !
 বাঁহীটি ধুনীয়া বুলিয়ে ধুনীয়া
 তুমি এ তোমাকো লাগে মোৰ ভাল, লাগে মোৰ ভাল
 (এনেতে দূৰলিত কানুৰ বেগু সেই সুৰে শুনা গ'ল ।)
 জী থাক জী থাক কানুৰে বাঁহীটি
 যি মতে বাজিলি তই
 দূৰ দূৰলিৰে কি সি বাতৰি

উলাহেৰে আহিলি লই !
কোৱাঁ মোক কোৱাঁ মোক নিৰলে শুনোঁগৈ,
প্ৰাণে মোৰ কি যে কৰে !
বেণুৰ মাতে শুনি তোমাৰে হৰিণী
নেজানে কেনি তাই লৰে !
(যাবলৈ উদ্ভাৱন হয় ।)

বসুৰল :

যোৱাঁগৈ যোৱাঁগৈ নিৰলে শুনোঁগৈ
বাঁহীয়ে কি গান গায়,
বাঁহী ভালে বুলি মোকো ভালে পোৱা
একো মোৰ কবলৈ নাই ।

(যোৱাঁগৈ বোলা মাত্ৰকে অনুৰাধা দ্ৰুত গতিৰে গুটি গ'ল ।
বসুৰলে ইফালে নিশাদলক অহা দেখি একভীষাকৈ এজাবলৈ
গৈ চাই আছে ।)

নিশাদল : (খক্ত জঁকি পকি গাই গাই আহিছে —)
(যোবা নামৰ সুৰ)

এই ৰাতি বেলি দিম্ মই মজা
নুসুধি নেমেৰি দিম্ মই মজা
ঢাপলি ধৰিলি তই দিম্ মই মজা
গম পাৰি আজি
জালৰে গাখীৰ তই দিম্ মই মজা
জালতে এবিলি দিম্ মই মজা
ভাল মোক গোলামে পাই
গম পাৰি আজি

বাসুৰল : (ওলাই আহি সুধিলে) :—

গুজৰি গামৰি কাক দিবা মজা
জালৰ বনৰজা কাক দিবা মজা
থাকিবা জালতে পৰি কাক দিবা মজা
মজাৰ দৰে মজা জানো দিবহে পাৰিবা
ওলোৱা বাখিনি কাক মজা দিবা
জালতে সোমালে কাক মজা দিবা
নিছিগৈ জালৰে জৰি কাক মজা দিবা
মজাৰ দৰে মজা জানো দিবহে পাৰিবা !

নিশাদল :

ৰাতি এডোখৰে ক'তে দেখিছা
কাৰে বোৱাৰী ক'তে দেখিছা

ফুৰেহি বা বলাই ক'তে দেখিছা
তাইৰ হৈ ওপৰতে কিয় তুমি বাজিছা !
ঘৰৰে লখিৰী ক'তে দেখিছা
ঘৰৰে বোৱাৰী ক'তে দেখিছা
ঘৰতে পাৰলৈ নাই কতে দেখিছা
তাইৰ হৈ ওপৰতে কিয় তুমি বাজিছা !

(নেপথ্যত বিয়াৰ নামৰ সুৰেৰে পঙ্কজাৰ গীত)

পঙ্কজা :

আকাশৰ তলতে প্ৰাণৰ কানুৱে
বৈ বৈ মুকলীবায় । (তন্ময় হৈ প্ৰবেশ)
— মুকলী — মুকলী —

(নিশাদলক দেখি অৱাক হৈ থমকি গ'ল ।)

নিশাদল : (খন্ডেৰে শিঞাৰি)

মুকলী মুকলী ঘূৰ ভালে ভালে
দিলেহি কুকলী ঘূৰ ভালে ভালে
কৰোঁ ৰ' কুকলীপিটা ঘূৰ ভাল ভালে
ঢাকুমকুমা বাম আজি তোৰ হাড়ে ছালে ।
জালৰে গাখীৰে ঘূৰ ভালে ভালে
জালতে ধূপালি ঘূৰ ভালে ভালে
নেচালি দামুৰী কিটা ঘূৰে ভালে ভালে
ঢাকুমকুমা বাম আজি তোৰ হাড়ে ছালে

পঙ্কজা :

কিনো মায়া মোৰে দেহগৰাকীয়ে
দেহাকে আগুৰি ধৰে ।
কেনেকৈ জানিবা মনৰো সিপাৰে
প্ৰাণে মোৰ কিহলৈ লৰে !

(নিশাদলে হাতেৰে ধৰে ।)

পঙ্কজা :

মুকলী — মুকলী — মু —
(লভাৰ দৰে ছালি পৰে)

বসুৰল : (নামৰ খেদৰ সুৰে)

কি কৰিলা কি কৰিলা হাতেৰে ধৰি
দেহিকি লাজুকী লতা গ'ল জই পৰি !

নিশাদল :

নুছুবা নেচাবা যক তাই গেলি

মৰা ভাও জুৰিছে যক তাই গেলি
তুলিছে কুৰীৰী জকঁ যক তাই গেলি,
মৰকে বা তৰকে নেচাওঁ চকু মেলি
সিফালেও গ'ল মোৰ যক তাই গেলি
ইফালেও যায় মোৰ যক তাই গেলি
নাও মোৰ ডকাতে থাওক যক তাই গেলি,
মৰকে বা তৰকে নেচাওঁ চকু মেলি

বসুবল : (সাধুৰ সুৰে)

ককালৰ কৰ্ধনি গলতে আৰিলে
বেনিতে কাণৰে ফুল,
মুকলীৰ মাততে ভাবেৰে বুৰিলে
নকৰা মিছাতে ভুল।
ইকাতি-সিকাতি কৰি আলফুলে ধৰি
আহাঁ নিও পোহৰলই।
মুকলীৰ মাতে শুনি আহিব পোহৰী
চকামকা পোহৰেকই।

(দুয়ো পঞ্চজাক তুলি লৈ গ'ল।)

তৃতীয় দৃশ্য

বৃন্দাবনৰ পথেদি বৈষ্ণৱীয়ে গাই গাই আহিছে :-

বৈষ্ণৱী : (ভূপালী - দাদৰা)

কানুৰ সুৰে সুৰে যমুনাৰে পাৰে
দোহাৰে বাঁহীৰে বোল ;
কিনো মাতে শুনি গলি তই গোৱালী
কদমৰ তলতে ভোল।
নোচোৱা ছলেৰে চলি তই কানুলে
মন তোৰ তাতে যে ব'ল ;
কলীয়াৰে আন্ধি লাগিছে চকুতে
চমুচা কলীয়া হ'ল
চমুচা কলীয়া হ'ল তোৰ আজলি
চমুচা কলীয়া কলীয়া হ'ল
ঘাটো পাহৰিলি বাটো পাহৰিলি
ললি তই যমুনাৰ কুল

ভৰিটিৰে ঠেলি জগা মোক গোৱালী
লগা মোৰ তেনেটি ভুলে ঐ গোৱালী
লগা মোৰ তেনেটি ভুল।

(চকুত আকুল আশা লৈ বৃন্দাবনৰ মুখে গুচি গ'ল।)

চতুৰ্থ দৃশ্য

বৃন্দাবনৰ পুলি কেলিকদম্ব এডালিৰ তলত কানুৱে মুখত আদৰি
অনাৰ আবেগ লৈ গোপী সকলৰ মুখলৈ চাই হাঁহিছে। পাতৰ
সুক্কাই জোনৰ পোহৰ পৰি গোপিনীৰ মুখত ঢকা-চমকা
খেলিছে। কানুক দেখি গোপী সকলৰ কি কওঁ কি নকওঁ
লাগিছে। কানুৱে হাঁহিৰে গাৰলৈ ধৰিলে :-

(কীৰ্ত্তন ঘোষাৰ সুৰ) γ

কানু :

হে মহাভাগা, আছাকি কুশলে,
আজি অন্যায় কাৰ্য্য সাধি তোৰোঁ গোপীদলে ॥
ঘোৰ ৰাতি সুগভীৰ ঘোৰ বন চৰ।
ঘোৰে নেথাকিবা বালা বনৰে ভিতৰ ॥
মাতা পিতা পৰিজন পতি পুত্ৰ সতে।
নুফুৰিব শোকে ভয়ে বিচাৰি বনতে ॥
শৰত বনৰ শোভা বাঞ্চা যদি চোৱা।
জোনেৰে যমুনা চায়ে কিয় নোযোৱা ॥
শিশু বৎসে স্তন পান কৰে কালে কালে।
নেকান্দিব সকলকণে বিচাৰি নেপালে ॥
ঘোৰে মৰমতে আহি যোৱা যদি চাই।
ভালকে কৰিলা আহি চাইয়ে লোকে যায় ॥
(গোপী সকলে ইটিৰ মুখলৈ সিটিয়ে
চাই হতাশ হৈ তলমুৰ কৰিছে।)

কানু :

পতি পৰিজন সেৱা সন্তান পালন।
নাৰীৰে কি ধৰ্ম্ম এয়ে কৰিবা যতন ॥
ইহ পৰকালে নাৰী যায় সুখে মজি।
হীন কীৰ্ত্ত অপাতকী পতিকে নোপূজি ॥
উপপতি সেৱা জনা দুকুলে যোৱা।
কুলৰে কামিনী কিয় ব্ৰজলৈ নোযোৱা ॥

(৭) কানুৰ এই গীতত উপেক্ষাভঙ্গি থাকিলেও তাকে দোহাৰি গাওঁতে আখৰত জোৰ দিয়াৰ একেবি ইফাল সিফাল কৰিলে সেয়ে প্ৰাৰ্থনা ভঙ্গিও হ'ব,-যেনে:-যোৰ বাত্ৰি, যোৰ বনচৰ দোহাৰোতে টানৰ শেষৰ অটো আনিলে অযোৰ হ'ব। “মোৰে নেথাকিবা”ৰ ঠাইত মোৰেনে থাকিবা। ‘নুমুৰিব নেকান্দিবৰ’ প্ৰশ্নৰ জোৰ তুলি দিলে, নাৰীৰে কি’ত প্ৰশ্নৰ জোৰ দিলে, ‘কিয় নোযোৱা, ব্ৰজলে নোযোৱা’ৰ ঠাইত কিয়নো যোৱা ব্ৰজলে যোৱা কৰি গালে প্ৰাৰ্থনা ভাঙি ওলাই পৰিব।

(হতাশ হৈ গোপী সকলে গদ্ গদ্ স্বৰে গোপিনীৰ সুৰে গাৰলৈ ধৰিলে। গাই গাই এবাৰ কানুলৈ চাই এবাৰ তললৈ চাই ভৰিব আঙুলিৰে মাটিত লিখিবলৈ লাগিল। এজনী গোপীয়ে কাষৰ গোপীৰ গাত আঁউজি চকু পানী টুকিবলৈ ধৰিলে। কৃষ্ণই অন্তৰত ফাঁহিলে বাহিৰে গভীৰ হৈ চাই থাকিল।)

পঞ্চজ্ঞা : (গোপিনী নামৰ সুৰ)

কথাৰ কঠুৱা কি বাণী শুনালা
তোমাৰ মুখেৰে শোভা নেপায়।
তোমাৰ মুখে এ আঙি কি জোনায়ে
ক’লকৈ দিয়ে বোলায়।।
পতি পুত্ৰ যত একুলে এবিলোঁ
ইকুলো কপালত নাই।
অনাৰি পুৰুষে মোক্ষৰে যাত্ৰীকো
নাৰতে নিদিয়ৈ ঠাই।।
(চকুপানী টোকে।)

পদ্মা :

বতাহৰ নিচিনা আছা য’তে ত’তে
নব’লে চিনাটি টান।
ধৰা দিছা বুলি পালোহি ইয়াতে
এয়ে সেই মিলনৰ থান।।
তুমি আছা য’তে কিবা ভয়ে আছে
বনো সি বৈকুণ্ঠ ধাম।
চকুৰে আগতে খালে বনচৰে
ফুটিব তোমাৰে নাম।।

শৈব্যা :

পতিপুত্ৰে অসম্পূৰ্ণ হিয়া নোজোৰায়।
তোমাৰে হাঁহিটি সিয়ে প্ৰাণ ভৰি যায়।।
যেদৰে কণিকা আঙি চাউকীৰে আশ।
যেদৰে বৰণে ইকি কৰিলে গ্ৰাস।।

চন্দ্ৰবলী :

আছিল হাতে ভৰিএ ঘৰত বাজোন খাই।
মুকলী মাতেৰে চিতৰ লগে লাগি বাজোন খুলি যায়।
যোঁৱায়ে বুলিছা এ কিনো সতে যোৱা।
এইনো হাতে ভৰি যাব কেনে কৰি চোৱা।
কি কাৰ্য্য কৰিলা এ ডলাতে জোনৰ চাকীটিলে।
মুকলীৰে মাতি আজলী হৰিনী নোচোৱা কেবাহিকৈ!
প্ৰিয়তম প্ৰাণৰে এ আহিছোঁ উৰা মাৰি এ।
কিবা প্ৰিয় কাৰ্য্যে তুমিয়ে তোমাক নিদিয়া কিয়নো কই।
কৰুণা সাগৰ এ আছা কি নিমতে হই।
কৰুণা ভিখৰী কৰিছে কাতৰি নোচোৱা কেবাহিকৈ।।

অনুৰাধা :

যায় বলি যে যায় কামানলে হিয়া যায়।
বিবহৰ অনলো জ্বলোৱা যদিহে তেনেয়ে হ'ব সি ছাই।।
নুনুমাৰে জুই অধৰৰ অমিয়া পাই।
ধ্যানৰ যোগেৰে পদৰ কাষতে উৰি গৈ পৰিব ছাই।।

ললিতা :

এ দুঃখহৰী এ তোমাৰ চৰণে লাগোঁ।
দেৱৰো বাঞ্চিতা ৰমা বাঞ্চে যিটি দিনে ৰাতি।
তাৰে দুটি ৰজকণা মাগোঁ।।
দুঃখহৰীহে এ ভয়হৰী ! লোৱা আঙি নিজা দাসী বুলি।
চৰণে নেঠেলা প্ৰভো মন প্ৰাণ সমৰ্পিলো দিয়া
দুটি চৰণেৰে ধূলি ভয়হৰী হে।।

বিৰজা :

পশু পক্ষী তৰু গলি গলি যায় মোহন মুকলী সুৰে।
তাৰোঁকৈ শিলানে নাৰীৰ হিয়াখনি
শুনি সি সুৰেৰে নুৰে।।
এই ভুবনতে ক’তে এনে নাৰী
শুনিলে মুকলী মাতে
সজ্ঞানে সচিতে নিপিছলি পাৰে
আচাৰে বুলোৱা বাটে।।
ৰূপে গুণে দেখি মোহন মূৰতি
সঁপি দিলোঁ এই হিয়া
নিজা দাসী বুলি চৰণেৰে ধূলি
আঁজলীৰ শিৰতে দিয়া।।

বাধা :

অনাদি অনন্ত তুমি ধন্য কৰি ব্ৰজভূমি
নিতে নিতে নৰ কত কৰা লীলা ।
দেৱৰো বন্ধক যেনে ব্ৰজৰো বন্ধক তেনে
নেজানো কি আতুৰেৰে কৰা খেলা ॥
জগতৰে আৰ্তি হ'বা তিনি তাপ দূৰে কৰা
জগততো নাই জানো ব্ৰজবালা !
ত্ৰপে জ্বলে আজি হিয়া গোপিনীৰ শিৰতে দিয়া শান্তি বিনন্দিয়া ।
পৰিশন কৰি হৰি নিয়া জালা ॥

সকলোৰে সমন্বয়ে :

এনেতি দুপৰ ৰাতি অতকৈয়ে বাট চলো
মিছা তেনে যাওঁ ঘূৰি ঘৰাঘৰি
দেখিলোঁ কি ভুলে কানাই
ধৰমে চৰমে এৰি যালকে আহিলোঁ
সেইজনে নোহোৱা যদি তেনে কাকে নো
বাটৰে আগচা জৰি ?

(আগৰ দৰে এই উপেক্ষা ভক্তিতো ইফাল সিফাল কৰি দোহাবিলে
প্ৰাৰ্থনা ভক্তি হৈ পৰিব ; যেনে—মিছা তেনে যাওঁৰ ঠাইত মিছাতে
নেযাওঁ দেখিলোঁ কি ভুলেৰে ঠাইত দেখিলোঁ কি ভুলে সেইজনে
নোহোৱাৰ ঠাইত সেইজনে নো হোৱা ।)
(কানুৱে ধৰা দিখিলে বুলি গোপিনী সকলৰ মুখলৈ চাই মিচিকি
হাঁহিলে । হাঁহিটিত যেন প্ৰাণ গলি গ'ল । আশাৰ সঞ্চাৰ যেন
দেখি গোপীয়ে হাঁহি গালে :-)

চন্দ্ৰাবলী : (বিয়া নামৰ সুৰ)

ওপৰে জিলিকে আকাশৰে জোন
জিলমিল কিৰণত তলেদি জিলিকে জোন ।
জোনালী ৰাতিতে জগতেই জিলিকে
জিলমিল কিৰণত তৰা নিজিলিকেচোন !

(কানু যাওঁলৈ আহি একে সুৰে গালে :-)

আকাশত জিলিকে আকাশৰে তৰা
জিলমিল কিৰণত লাজতে ওৰনি লই ।
জোনায়ৈ নাচিছে তৰাইও নাচিছে
জিলমিল কিৰণত উঠি যাওক নাচোনৰ হৈ
হাবে বেৰে বেৰে বেৰে বেৰে বেৰে, হৈ—
(গোপীয়ে মুখত হাতৰ তালুৰে থপিয়াই থপিয়াই একে সুৰে দি
কানুৰ চাবিওপিনে মণ্ডলাকাৰে নাচিবলৈ ধৰিলে । নাচৰ পাকত

কানুৱে প্ৰত্যেক গোপীৰ কাৰ্বলৈ আহি হাঁহি চোৰাচুৰি কৰি পাকত
আতৰি যায় । শেহত ৰাখাৰ সৈতে নাচি বিশ্ৰাম লবৰ মনে বহি
পৰিল । ৰাখাত বাজে বাকী গোপী আগলৈ আহি গল্প কৰাৰ
হলেৰে গাবলৈ ধৰিলে :-)

শিব্যা : (সাধুৰ সুৰ)

বাইটিও নাহিলে মাহীটিও নাহিলে
নাহিলে সুদাসৰ জী ।
অতনা সুখে ঐ কপালত নাটিলে
অকলে মৰিছে জী ॥
(পুতৌ হাঁহি হাঁহিলে ।)

বিৰজা :

মোৰে বহু পৰ নাচিলে কানুৱে
মোৰে যে নেভাগে ভাল ।
সকলো সখীতকৈ নটুৱা কানায়ৈ পাই যে মোকে ভাল ॥

চন্দ্ৰাবলী :

নয়নৰ অঞ্জন ঘামেৰে বোলালি ক'লা হ'ল তোৰে কপাল
এইনো ক'লা দেখি আমাৰে কানায়ৈ কেনেকৈ পালে
তোকে ভাল ।

সকলোৰে :

থাক্ থাক্ থাক্ ঐ থাক্ থাক্ থাক্
আমাকো আমাকো পায়ৰে ভাল, আমিও আমিও ভাল ।

ললিতা :

তাৰোঁকৈ বেচি পৰ মোৰে যে নাচিলে,
মোৰে গতি চয়ে চকু নেভালিলে মোকে পাই কানায়ৈ ভাল ।

পদ্মা :

বুকুৰে কাঁচলী ওলোটাই পিন্ধিলি ওলালে পিঠিৰে ছাল,
এনে জলধীকে ধুনীয়া কানায়ৈ কেনেকৈ পায় ঐ ভাল ॥

সকলোৰে :

থাক্ থাক্ থাক্ ঐ থাক্ থাক্ থাক্ ।
আমাকো আমাকো পায় যে ভাল, আমিও আমিও ভাল ॥

বিশাখা :

মোৰ চকুৰ ঠাৰে যিহে কৰিমিলোঁ উৰালোঁ মানৰে জলি ।
পিচে পিচে মোৰে কানুকে ঘূৰালোঁ পায় মোক যেনেহে ভাল ॥

শৈব্যা :

কপালৰ ফোটে তই নাকতে লগিহি যি হে ফোটেৰে ভাল ।

এইনো ফোটেৰে নেপালে পাৰিছে আমাৰ কানায়ে ভাল ।
সকলোৰে :

থাক্ থাক্ থাক্ ঐ থাক্ থাক্ থাক্

আমাকো আমাকো পাই যে ভাল, আমিও আমিও ভাল ॥

অনুবাধা :

আক কতমানে কৰাঐ সখীয়া আক কত কৰ মান ।

মানৰে জালকে এৰি ব'ল শিপিনী শুনোগই বাঁহীৰে গান ॥

অনুবাধাই ঘূৰি কানুলৈ চালে । কানুৰে ইতিমধ্যে বাথাক
লৈ অন্তৰ্ধান হ'ল । কানুকে নেদেখি ইটিয়ে সিটিৰ মুখলৈ
অবাক হৈ চাই ইফালে সিফালে বিচাৰিবলৈ ধৰিলে । শেষত
নেদেখি হতাশ হৈ গোপীয়ে গাৰ্বলৈ ধৰিলে ।

(গোপীনিৰ নামৰ সুৰ ।)

পদ্মা :

কিয়নো খেমালী কৰা বনমালী নাচৰে পাতনি পাতি ।

ক'তেনো লুকুৰা কেনেকৈ বিচাৰোঁ বনতে দুপৰ বাতি ॥

ললিতা :

সোনালী কাণেৰে মইনা ঐ কেনি উৰি গলি সজাটি থই ।

বনৰ বনমালী বনেৰে মিলিলে ক'তে বিচাৰোঁ গই ॥

বিৰজা :

“নেদেখি আছিলোঁ ভালৈই হ'ল দেখা কানাই দি কেনি গ'ল
আহাঁ যত সখী চৌদিশে বিচাৰি যাওঁ ।”

সকলোৰে সমন্বৰে :

“বৃন্দাবন ঐ বৃন্দাবন

ক'তেনো লুকালে কৃষ্ণ ধন,

বৃন্দাবন বিহাৰী ক'তে কৃষ্ণ ক'তেনো পাওঁ গোপীৰে ধন”

(হতাশ হৈ সকলো গোপী কেউপিনে চাই

নেপথ্যলৈকে গাই গাই গুটি গ'ল ।)

পঞ্চম দৃশ্য

বৃন্দাবনৰ দাতিয়ালী বনত জোনৰ পোহৰ পৰিছে । গোপীয়ে জুমে
জুমে জনে জনে কানুক বিচাৰি আছে । কুন্দ, কুৰবক অশোক
আদিৰে বন ভৰা । অদৃশ্যত হৰিণীয়ে চঞ্চল নয়নেৰে চাই আছে ।
যাজে যাজে তুলসী একো জুপি । আকাশত জোন । বেহাগৰ কৰুণ
সুৰ বাজিব লাগিছে ।

গোপী সকলে গাই গাই বিচাৰি আহিছে ।

অনুবাধা :

(বিহাৰ নামৰ সুৰ)

এইনো চন্দ্ৰাবলী নৌপুৰাওতেই জোন গ'ল মাজতে পৰি ।

অতনা সুখেৰে নাটিলে কপালে দেখাদি লুকালে হৰি ॥

শাওনৰ মেঘে যে ওন্দোলাই আহিছে আকাশে নধৰা হই ।

শৰততে কিনো বাৰিষা পাতিলা গোপিনীৰ চকুলোৰ লই ॥

(বিচাৰি গুটি গ'ল ।)

শৈব্যা : (সাধুৰ সুখেৰে বটৰ কাষ চাপি গালে :—)

গহীনে গম্ভীৰে বনৰ বনম্পতি দেখিছা বহুতে দূৰ ।

কেনিনো লুকালে গোপীৰে গোপাল চিত্ত কৰি কি চুৰ ॥

(বটৰ উত্তৰলৈ বৈ হতাশ হৈ গালে :—)

নিজে শ্যাম বুলি শ্যামৰে বাতৰি থাকিলা নজনা হই ।

চকুলো দেখিও কুঁহিপাত এখিলি নকপে কেনিও বই ॥

(হতাশ হৈ কান্দি গুটি গ'ল ।)

ললিতা : (কুন্দ কুৰবক অশোকৰ কাষ চাপি গালে :—)

কুন্দ কুৰবকে চম্পকে অশোকে পৰলে বিলোৱা ত্ৰিয়া ।

কথাকে আবৰি বাখেৰি পাপৰি বাতৰি বিলায়ে দিয়া ।

(উত্তৰ নেপাই হতাশ হৈ গালে ।)

হিয়াকে পুৰি কৰিলোঁ কাতৰি নেয়াতি নুবুলি বলা ।

নকওঁ বুলিয়ে আনৰো শোককো দেখিও নুবুজা হ'লা ॥

(কান্দি গুটি গ'ল ।)

বিশাখা : (গোপিনী নামৰ সুৰে)

বৰাহৰে প্ৰিয়া তুমি বসুমতী আই ।

বায়নৰো পদ বেণু আছা তুমি পাই ॥

আজি পুনু পালা তুমি কানু পদ বেনু ।

নহলে কি তুণে বনে বোয়াকিত তনু ॥

চৰণ পৰশি আছা নকৰা মিছাই ।

অতনা গোপীয়ে কান্দে কানু কেনি যায় ।

(হতাশ হৈ কান্দি গুটি গ'ল ।)

বিৰজা :

তুলসী তুলসী কল্যানী তুলসী তুমি কেশবৰে প্ৰিয়া ।

কানুৰ চৰণতে আছা দিনে বাতি আমাকো দেখুৱাই দিয়া ॥

(হতাশ হৈ কান্দি গুটি গ'ল ।)

চন্দ্ৰাবলী : (প্ৰচলিত গীতৰ সুৰে হৰিণীলৈ চাই গালে :—)

হৰিণী এ নয়ণেৰে পালা নেকি কৃষ্ণ কেনি

চকি চকি কিয় উঠা জানা যদি কৃষ্ণ কেনি

কোৱাঁ কোৱাঁ নকৰাঁ গোপন কোৱাঁ কৃষ্ণ কেনি ?

(হৰিণীৰ ফালে চাই গুটি গ'ল)

ললিতা :

কালিন্দী তীৰৰে কোৱাঁ তকলতা কোৱাঁ এটিবাৰ কোৱাঁ ।
হিয়া জুবোৱাই তৰুৰে লতিকাই
পাৰাকি হাঁহিব এনে হাঁজিলালি ক'তো কানু নেপালে ।
নয়নৰ মণি কতে নীলমণি নয়নত কেনি হেৰালে ।
হিয়া ধুনি ধুনি কান্দিছে গোপিনী ক'তো কানু নেপালে ।

(কান্দি কান্দি গুটি গ'ল ।)

বিৰজা : (চকুৰ পানীৰে হতাশ হৈ আকৌ গালেহি ।)

“পুৰি গ'ল বৃন্দাবন উৰি গলে ছাই ।

শূণ্য হ'ল বৃন্দাবন প্ৰাণ কানু নাই ॥”

(অনুৰাধা, শৈব্যা, ললিতা, বিশাখা আহি আকৌ এটা
গীতদোহাবিলে । ইফালৰ পৰা চন্দ্ৰাৱলী
আক পদ্মা আহি পালেহি ।)

চন্দ্ৰাৱলী :

নুবুলিবা নাই নাই প্ৰাণৰে কানাই
হৰিণিহে খুজি ফুৰে হৰিণৰে নাই ॥
হিয়াৰে মাজতে কানু মুৰুলী বজায় ।
ময়ে যে ময়ে যে চোৱাঁ প্ৰাণৰে কানাই ॥
(গোপিনী সকলে ভাবত আপোন পাহৰি কৃষ্ণৰ শিশু নীলা
অভিনয় কৰিবলৈ লাগিল । পদ্মাই পুতনা হৈ চন্দ্ৰাৱলীক
পিয়াহৰ গাখীৰ দিয়াৰ অভিনয় কৰি গালে :-

পদ্মা : (নিচুকনি নামৰ সুৰ ।)

মই পুতনায় যে বুকুৰে বিহেৰে কানুকে কৰামে পান ।
কেনে এই কানুৰে অধৰৰ অমিয়া মুকলি হ'ল এই প্ৰাণ ॥
(পৰি গ'ল ।)

(সকলোৱে হৰষেৰে হাত তালি দি হাঁহে ।)

সকলোৱে :

হা-হা-হা, হা-হা-হা, হা-হা-হা ।

ললিতা :

হব্ হব্ হাব্ হাব্ কৰে কায়াই ।

নিওঁ বা-মাবলী কানুক উৰাই ॥

(বিশাখাক ডাঙি ধৰি বুকুতলৈ মাটিত পৰিল ।)

বিৰজা :

পৰিল বা-মাবলী মাটিত কি চা ।

কানুকে উৰাবি মৰি উৰি যা, যা উৰি যা ।

সকলোৱে :

হা-হা-হা, হা-হা-হা ।

অনুৰাধা :

সুৰ্ সুৰ্ সাৰ্ সাৰ্ যায় কানু যায় ।

আঠু কাঢ়ি বিজ্ঞ পাৰি ডিঙি ভাঙি চায় ॥

(কানুৰ দৰে আঠু কাঢ়ি ডিঙি ভাঙি চাই হাঁহিলে ।)

সকলোৱে :

আহাঁ আহাঁ ঐ সোণ কানাই,

নেযাবা সিকালে ওখৰা ঠাই ॥

মুখখনি টুল্ টুল্, চকু যুৰি ঢুল্ ঢুল্

গোপিনীৰ কেনে লাগি যায় ॥

— হা হা হা — হা হা হা — হা হা হা ।

বিশাখা :

এই বয়সতে এনেনো আখটি মইনো কেনেকৈ সহোঁ ।

ব ব বাছা ব ব আজি ভালকৈ মজাটো বিহোঁ ॥

(পদ্মাক কানু পাতি পাচে পাচে খেদি গ'ল ।)

সকলোৱে :

ভাঙিলে ভাঙিলে ভাঙ লৰনু চোৰ কানাই ।

এইনো ব'দতে ননীৰে পুতলি দ্বেই পুৰি কেনি যায় ?

খোলা যেন তপতে আলীৰে ওপৰে থল ।

আক কত লৰা গোপিনীৰ লৰনু দিম ঐ কাণতে মল ।

(মূলৰ মালাৰে কানুক বন্ধাৰ অভিনয়-হাতেৰে মুখ চকু ঢাকি
ভয়ে ভয়ে যশোদালৈ চোৰা কানুৰ অভিনয় ।)

সকলোৱে :

ফেকুৰি ফেকুৰি চাই ঐ ভয়েৰে ব্ৰজৰে ভয়কে হৰি ।

কেনে মজা পালা থাকাঁ গাঁটি কটা গোৱালীৰ বান্ধতে পৰি ॥

হা হা হা — হা হা হা — হা হা হা —

শৈব্যা :

এঠেজীয়া বগ'লী নিতৌ নাচে গধূলি

পাখী তাৰ জলপ্ জলপ্ ।

চুপি চুপি কিটো কৰে চোঁট মেলি ।

গিলে কিটো কলপ্ কলপ্ কৰি ॥

সকলোৱে :

কানুকো গিলিলে তালুত জুই লাগিলে

গ'ল সি গ'ল সি সিপুৰীলই ॥

হা হা হা — হা হা হা — হা হা হা

বিশাখা :

বজ্জ বজ্জ বজ্জ বজ্জ গজ্জ বজ্জ দিন মান ।
কড়ড় কড়ড় কড়কা বৃষ্টি নহি যে ব্ৰজৰ পৰিত্ৰাণ ॥
(সকলোৰে ভয় কৰে ।)

চন্দ্ৰাৱলী :

কি ভয় কি ভয় মোৰে ব্ৰজবাসী
ধৰিলোঁ গিৰি গোবৰ্দ্ধন ।
সুখেৰে থাকাহি গিৰিৰ কোলাত
বজ্জ গজ্জ যেতেক ক্ষণ ॥
(নিজৰ কাপোৰখন এহাতেৰে তুলি ধৰিলে ।
সকলোৰে লৰি গৈ তাৰ তলত বহি হাঁহিলে ধৰিলে ।)

সকলোৰে :

হা হা হা — হা হা হা — হা হা হা ॥

ললিতা :

ল'ৰা দামুৰি মৰে জাকে জাকে এ হ্ৰদৰে পানীকে খাই ।
ব্ৰজৰ ব্ৰজবাসী চিঞৰি কান্দিলে আজি কি হ'লে বিলাই ॥
সকলোৰে :
“গ'ল কৃষ্ণাই গ'ল কালীক দম্বিলৈ গ'ল ।
কালীক দম্বোতে হ্ৰদত নামোতে” কাকো নেদেখা হ'ল ।
(চন্দ্ৰাৱলী কৃষ্ণ হৈ নেদেখা হ'ল । তাৰ পাচত সৰ্পৰ দৰে
কণা ধৰা শৈব্যৰ কানত ভৰি দি কৃষ্ণৰ দৰে উঠি আহি
কৃষ্ণৰ দৰে নাচিবলৈ ধৰিলে ।)

সকলোৰে :

আমাৰ কৃষ্ণাই গ'ল কালীক দম্বিলৈ গ'ল ।
কালীৰ কণাতে নাচে বনমালী গোপিনী চমকি ব'ল ।
নাচে বনমালী নাচে তাঁথেতা
তাখিয়া তাখিয়া নাথে তাঁথেতা
তাখিয়া তাখিয়া নাথে তাঁথেতা
তাখিয়া তাখিয়া — বোল
নাচি বনমালী কালীকো নিকালি
যশোদাৰ কোলালৈ গ'ল ॥
হা হা হা — হা হা হা — হা হা হা

অনুৰাধা :

জুই জুই—বন—বনৰে জুই, ভমকি ভমকি জলে কি জুই
সাবটি ধৰিলে চিতাবে জুই

অ'ৰে ব্ৰজবাসী মৰিলি আজিহে মৰিলি হাবিতে শুই ॥

(সকলোৰে ভয়ত পিছাঙ্গী দিয়ে ।)

বিৰজা :

মুদা মুদা চকু মোৰে ব্ৰজবাসী
টিপতে নুমালোঁ জুই ।

(সকলোৰে চকুমুদে । বিৰজাই বন বহি পান কৰাৰ অভিনয় কৰে ।)

সকলোৰে :

হা হা হা — হা হা হা ।

ললিতা :

(কিবা কৰিবলৈ গৈ মাটিত হঠাৎ কানুৰ খোজ
এটি দেখি ৰোমাঞ্চিত হৈ গালে :—)

ললিতা :

আঁতা খৰকৈ চোৱাঁহি সখী ঐ এইটি কিহৰে চিন্ ।
কানুৰ চৰণেৰে মিলে যে হুবহু নাই যেন অকণো ভিন ॥
(সকলোৰে লৰি গৈ খোজটি নিৰীক্ষন কৰিলে ।)

ধ্বজ বজ্জ অকুশেৰে কানুৰে চৰণ
চিনিছোঁ, পালোঁ কি ভাগ্যে দৰিশন ।
মাতায়ো শিৰে তুলি লয়, ধূলি যাৰ ।
আহা আমাৰে তীৰ্থ কৰোঁ নমস্কাৰ ।
(উকলি দি সকলোৰে শিৰত ধূলি লৈ সেৱা কৰে ।)
কানুৰে চৰণ ধূলি পৰিলে শিৰতে ।
কানুকো কানুকো সখী পালোঁ অচিৰতে ॥
(লগতে আক এটা খোজ চাই —)

ললিতা :

চোৱাঁহি চোৱাঁহি কানুৰ লগতে এইটি কাৰে ভৰি ।
লগে লগে চোৱাঁ যায় কেনেকৈ দুয়ো ধৰা ধৰি কৰি ॥
(সকলোৰে চাৰ্লেগে চন্দ্ৰাৱলী চিন ধৰি গালে ।)

চন্দ্ৰাৱলী :

চাবতে চিনিছোঁ সখী ইটি ভৰি কাৰ ।
যাৰেনো ৰাধিতা কানু সেই গোপিকাৰ ॥

বিৰজা :

নকৰা কুৰাৰি ইয়ে ভাগ্য গোপিকাৰ ।
ৰাধা যে গোপীৰে মূৰ্ত্তি গোপী যে ৰাধাৰ ॥

বিশাখা :

এইয়া ইয়াতে কুলে পৰিছিলে আগলে দোপোৱা ভৰি হে ।

বচা বচা ফুলে চাকি গাথিছিলে আছে ওপচনি পৰি হে ॥

শৈব্যা :

কানুৰে সুৰতি পাওঁ যেন ইয়াতেই দিয়ে ফুলে হালিজালি ।

অৰে অ মালতি কিনো সাধিছিলি কানুৰে পৰশে পালি ॥

পদ্মা :

খালে পৰি আছে এইয়া ইয়াতে বহি বান্ধিছিলে চুলি ।

লাহৰী খোপাতে চাকিটি পিন্ধালে পিন্ধা মোৰ সাদৰী বুলি ॥

সকলোৰে :

আহাঁ মিলি যত সৰী চিনে চিনে যাওঁ ।

বাধা কৃষ্ণৰ যুগল মিলন চকু ভৰি চাওঁ ॥

(উকলি । খোজে খোজে চাই চাই গুটি গ'ল ।)

ষষ্ঠ দৃশ্য

তাল তমালৰ মাজেদি জোনত জিলিকা যমুনাৰ ক্ষীণ বেখা দেখা গৈছে । গছৰ মুঠা এটাত কানুৰে বাধালে চাই বহি আছে । কাষতে বাধা অতি ক্লান্ত হৈ বহি আছে । কানুৰে এবাৰ উঠি যমুনাৰ পোনে চাই বাধাৰ মুখলৈ চাই হাঁহি গালে :-

কানু :

(গীত গোবিন্দৰ সুৰ)

পাদপ লতিকা ছিদ্ৰে যমুনা অঞ্চলে দোলন লীলা ।

তৃষাতুৰ নয়নে পিৰে অনিমেষে উজল লহৰী মালা

ব'লা বৰাগনে ধীৰ গজ গমলনে জুৰাবা নয়ন ছালা

জুৰাবা নয়ন ছালা ॥

বাধা :

(গোপিনী নামৰ সুৰ)

নীলা যমুনালে এ

নিজে নীলা গুণে ছলি যায় ঘনেকই ছিয়া

দিলাঁ চকুমুদি চোৰাঁ যমুনালে

আমাৰে মনে নাইকিয়া

কানু :

তোমাৰে মুখৰে জোনৰে জোনালী

উজলে যমুনা নই হে ।

তোমাৰে নাকৰে মাধুৰী মলয়া

নাচিছে বুকুতে লই হে ।

চকুৰ ছবি খনি চকুতে ধৰিছে

চাৰেঁ কি দূৰতে থই হে ।

বাধা :

(মুখ ভেজুটিয়াই মুখ দূৰালে)

কানু :

(ঘনলৈ চাই হাঁহি)

এই শোৱালীৰে বহি ধীৰে জুৰেৰে বই

পদূলিৰ মুৰতে আহি আদৰিছে

নোচোৱা কাতিকৈ কই ।

ব'লা লাহৰী ঐ মোৰে মুখলৈ চাই

শোৱালীৰে মালা বুকুতে আৰিলে

জানোচা শীতালি যায় ।

বাধা :

(অভিমনেৰে)

যাবকে নোৱাৰোঁ এ থাকো মই ইয়াতে পৰি ।

কষ্টকা বনৰে মাজেদি আনোতে কঁহিটে বিজিলে ভৰি ॥

কানু :

(হাঁহি ওচৰত কান পাতি গালে ।)

আহাঁ এ লাহৰী মোৰ পাতিলো দুখানি কান

লাহে লাহে আহি কানতে উঠাই বিজিলে যোৱাটি টান ॥

(বাধাই লাহেকৈ উঠি কানত উঠিবলৈ আহোতেই হঠাৎ কৃষ্ণ অন্তৰ্জান হ'ল । বাধাই কিছুপৰ বজ্জাহত হোৱাদি হৈ ইফালে সিফালে চাই প্ৰথমে ধীৰে পাচে লৰি লৰি ব্যাকুল হৈ গাবলৈ ধৰিলে) ।

বাধা :

(কীৰ্ত্তনৰ সুৰে)

কানু—কানু মোৰ কেনিনো গ'ল !

সচাকৈয়ে কানু মোকো এৰি গ'ল !

কাকো নানিলা মোকেহে আনিলা কিয়নো নমতা হ'ল ।

নমনা মনৰে মানে কি কৰিলে ।

তাকো প্ৰাণে নসহিলা ।

চৰণৰে দাসী চৰণেৰে ঠেলি বুকুতে কি জুই দিলা ॥

জনমে মৰণে তুমি প্ৰিয়তম বাধিকা ৰমন হৰি

অকুল সাগৰে কিয় এৰি গ'লা এনে অনাথিনী কৰি ॥

মই অভাগিনী কি কুলক্ষী কিনো পাগলী মন ।

দুহাটে সাৰটি আছিলোঁ বুকুতে হেৰালে বুকুৰে ধন ॥

কানু — কানু মোৰ প্ৰাণৰে ধন ।

কানু — কানু দিমাঁ — দৰিশন ॥

কিহে কিহে মোক আৰবী আহিছে কোনে মোক কৰেহি পাৰ ।

কানুৰে বিহনে আজি দুনয়নে দেৰোঁ কি অন্ধকাৰ !

কানু — কানু — কানু

(লাহে লাহে লতা মাটিত পৰা দি পৰি অচেতন হ'ল ।

আকাশত এটি কক্ষণ বাগিনী বাজি উঠিল ।)

সপ্তম দৃশ্য

(বৃন্দাবনৰ পথত কৰুণ সুৰেৰে বৈষ্ণৱীয়ে গাই আহি'ল :-)
অৰে অ গোৱালী, আজি কি কৰিলি নেচালি অতিথিলৈ !
শেৱালীৰ মালাৰে শৰতৰ অতিথি ক'ৰে পোহৰে লই
সোণৰে ধাননিত কিনো জিলেমিলায় পদূলিত আছিলে বই ;
তোৰে ধনে জনে তোৰে নো যৌবনে তাৰে যে ৰাজ্যটি পাই
জিলিকি উঠিলে তোৰে মূৰেখনি জাকতে জিলিকাই ।
অতিথি নেমানি নিজকে মানিলি মানৰে চাকিটি লই,
পাৰৰে ঘাটতে নুমালে চাকিটি এক্কাৰত ঘূৰিবি গই ॥
এতিয়াও বেলা আছে যে তোৰে ঐ অতিথিক ধৰে গই
কিনো হতাহেৰে চায়ে যায় দেহিটি তোৰেনো মুখলই
বাৰিষা চকুৰে মলটি হিয়া তোৰ আকাশৰ নিচিনাকই
শৰতৰ অতিথি ৰাখ তোৰ হিয়াতে প্ৰাণ তোৰ পোহৰকই ॥
(বৃন্দাবনৰ মুখে ব্যাকুল চিত্তে গুটি গ'ল ।)

অষ্টম দৃশ্য

তাল লভিলে কুন্তত ৰাধা অচেতন হৈ আগৰ গছত পৰি আছে ।
আকাশত এটি কানাবাৰ সৰুৰূপ টান বাজি উঠিছে । এনেতে খোজে
খোজে আহি ললিতাই খোজ দেখি গালত বাকী গোপী সকলে লৰি
আহি খোজ চলেহি । তেতিয়াও সিবিলাকে ৰাধাক দেখা নাই ।
ললিতা : (বিয়াৰ নাম আৰু সাধুৰ সুৰ)

এইয়া ইয়াতে ইয়াতে ওলালে বননিৰ ওপৰে আহি ।
যমুনাৰ তীৰে যোৱায়েন লাগিছে খোজে যেন কৈছে হাঁহি ॥
(বাকী সকলো আহি চলেহি ।)

পদ্মা :

হয় যি হয়েইনে জাকতে জিলিকা
আছে খোজে ইয়াতে পৰি ।
ৰাধাৰ খোজে নহি অকলেচোঁ কানু
ভৰতে দৰে চোঁ ভৰি ॥

চন্দ্ৰাবলী :

এক্কাৰে মুখাৰে বনেদি বুৰোঁতে কাঁহিটে বিক্সিলে ভৰি ।
মনে কুমলীয়া বেনেহে কলীয়া ললে ঐ কোলাতে তুলি ॥

বিশাখা :

ইকি আছে পৰি মাটিতে বাগৰি সৌৰা সৌটি কোন ।
বোহিনীকো আজি এৰি কি বনতে গ'ল ঐ আকাশৰ জোন ॥

ললিতা :

(লৰি গৈ বিশাখাৰ সৈতে চাই)

এইয়া ৰাধিকা মাধবী লভিকা গা-গছ নোহোৱা হলে ।
মাটি জনমতী তাতে বুকুপাতি জানেকী জুৰণি ললে ॥
(সকলো সখীয়ে চলেগৈ ।)

শৈব্য :

লগেৰে আছিলোঁ বিৰহৰ শোকে ভাগতে পাতলে হ'ল ।
অকলে অকলে সহিব নোৱাৰি দেহি কি মূৰছি গ'ল ॥

বিশাখা :

(সুৰেৰ)

ৰাধা - ৰাধা - ৰাধা ।

বিৰজা :

মুকলী সুৰেৰে সধা ৰাধা নাম সাধা সখী সাধা সাধা ।
মুকলী সুৰেৰে মাতিব জানিলে জাগিব আমাৰে ৰাধা ।
গাওঁতে গাওঁতে জানো বাজি উঠে গোৱা আজি ৰাধা ৰাধা ।
ৰাধাকে পালোঁ যদি কানুকে পালোঁ ঐ উৰিলে সকলো ৰাধা ॥

ললিতা :

ৰাধা - ৰাধা - ৰাধা

অনুৰাধা :

চোৰাঁ চোৰাঁ সখী মেলে চকুযুৰি মেলা নে নেমেলাঁ কৈ ।
পদুমী চকুতে কানুৰে বাতৰি আহিছে পোহৰে কই ॥

পদ্মা :

ভাবৰে লোকতে নিজকে পাহৰি খেলে কি ৰাধাৰে শ্যাম ।
দিয়াঁ দিয়াঁ সখী দিয়া সোৱঁৰাই কাণতে কানুৰে নাম ॥

ললিতা :

পাইছানে ভাল কোৱা কোৱা ৰাধে কিয়নো এনেটি হ'ল ।
কষ্টকা বনতে অকলে এৰি থৈ কানু কেনিনো গ'ল ॥

কানু - কানু - প্ৰাণ কানু —

ৰাধা :

(উঠি ভাবাবেশ অৱস্থাত)

কানু - কানু -

প্ৰাণে কানু মোৰ আহিলা —

এটি কানু মোৰ বহু হৈ আহিলা প্ৰাণৰে কানুকে লই ।

আহাঁ আহাঁ এই দ্ৰলন মন্দিৰত বহাঁহি প্ৰসন্ন হই ॥

মই অভাগিনী অযোগ্যা তোমাৰ সেৱা যে কৰিলোঁ চুব ।

দুটি ভৰি ধৰি কৰিছোঁ কাতৰি কৰা মোৰ নাটনি দূৰ ॥

কমা (ললিতাৰ ভৰিত ধৰিলে যায় ললিতা আঁতৰে ।)

কমা (চন্দ্ৰাবলীও ভৰিত ধৰি খোজোতে আঁতৰে ।)

— দিয়া চৰণতে ঠাই ।

নিজা দাসী বুলি নেতৰিলে তুমি আৰু মোৰ তাৰোঁতা নহি ॥

(চকু পানী টোকে ।)

অনুৰাধা :

ভাবৰ ৰাজ্যতে আছে যে সখীয়া

সকলো কানুয়য় দেখি ।

কথাৰ লাচতে যমুনা তীৰলৈ

আহাঁ লৈয়ে যাহেঁ সখী ॥

আকাশো যে নীলা নীলা বনৰাজি

নীলা যমুনাৰে পানী

নীলে নীলে মথি ৰাখাই জানোচা

দিয়ে নীলমণি আনি ॥

বিশাখা :

নিদিয়ানে সখী কানুৰে বাতৰি

কানু ক'ত বিচাৰি যাওঁ ।

আকাশতো যদি লুকালে কানু ঐ

তাকো ফালি ছিৰি চাওঁ ॥

ৰাধা :

(ভাৰেৰে তন্নয় অৱস্থাত)

আকাশে পাতালে আছে কানু মোৰ

বিশ্ব মূৰতি ধৰি ।

চন্দ্ৰে তাৰকায় অনলে অনিলে

আছে মোৰ প্ৰাণৰে হৰি ॥

নিচেয়ে অকণি এই হিয়া খনি

সামৰোঁনো কেনেকই ।

আহাঁ আহাঁ হৰি গোলোক বিহাৰী

ধিতুজ মূৰতি লই ॥

কিনো —

সুন্দৰ সূঠাম নৰঘন শ্যাম

অখৰ মধুৰ হাঁহি ।

ত্ৰিভঙ্গ ভঙ্গিমে কদম্বৰ মূলে

বজায় মোহন বাঁহী ॥

চৰণ যুগ'ল ৰক্ত শতদল

গুঞ্জৰে শ্ৰমৰা আহি

পদমধু ৰসে মাধুৰী প্ৰকাশে

বিশ্ব ভুবন ভাঙি ॥

কানু — কানু —

পদ মধুৰসে

(অক্ৰ বৰিলে ধৰিলে)

বিৰজা :

যমুনা তীৰৰে পানীৰে ঘাটতে

কানু যে সদায়ে আছে ।

আহাঁ সখী যাওঁ প্ৰাণৰে কানুৰে

মুকলীৰে য'তে নাচে ॥

ৰাধা :

যাওঁ যাওঁ বলা চুচৰি বাগৰি

কানুৰে তীৰ্থ লই ।

কানুকে বিচাৰি যক দুটি ভৰি

যোৱাৰে সাৰ্থকে কই ॥

সৌৱা সৌৱা কানু ৰায় মোহন বেনু

লৰি গ'ল ব্ৰজৰে খেনু ।

কানু — কানু — কানু —

(লৰি যমুনাৰ ঘাটলৈ গ'ল ।)

পাচে পাচে গোপী সকলো লৰি গ'ল ।)

নৱম দৃশ্য

যমুনাৰ পানী অনা ঘাট । আগে আগে ৰাধা পাচে পাচে গোপীসকল ।

ৰাধাই একেখিৰে আকাশ আৰু যমুনাৰ মিলন বেৰালৈ চাই লাহে

লাহে বহি পৰিল । গোপী সকলে জনে জনে গীত একোটি গাই

গীতৰ অন্তত ৰাধাৰ কাষত বহি সেই মিলন বেৰালৈ সতৃষ্ণনয়নে

চাই থাকিল ।

ললিতা :

বিচাৰি পালোঁহি যমুনাৰ তীৰ,

নুপূৰিলে আশা গোপিনীৰ

প্ৰাণ কানু বিনে আকনো কেনেকে জীওঁ ।

মাতিলে জগতে কাণ্ডৰ কবি

দেখা দিয়াঁ দেখোঁ অৱতৰি

নেদেখিলোঁ আজি হিয়াৰে চকুলো দিওঁ ॥

ৰাধা :

ব্ৰজৰ মণ্ডলে জনমিলা বুলি এ

চিৰ লখিমীৰ ইয়ে আৱাস স্থান ।

তথাপি গোপীৰে জীৱ তোমাতেহে এ
দেখা দি আজি বাখাহি প্ৰাণ ॥

চন্দ্ৰাবলী :

নেত্ৰকমলৰ খৰ বাণে আজলী গোপীনি মৰে প্ৰাণে
নুছুবকি বধে অস্ত্ৰে নেমাৰিলা বুলি ।
নিকিনা দাসী গীতেৰে মজি দুটি চৰণ চিতেৰে ভজি
কটাক্ষেৰে মৰোঁ নোচোৱা চকুটি তুলি ॥
তাৰি কত ভয় দাবানলে জ্বলি কি মাৰিবা কামানলে
নিজে জ্বলা গুণে জ্বলিছে মদনে হিয়া ।
নিজ দাসী বুলি অনাদৰে আৰু কত ঠেলা চৰণেৰে
কাপি মৰোঁ আজি দিয়াঁ দৰিশন দিয়াঁ ॥

অনুৰাধা :

যশোদা নন্দন তুমি নোহোৱা হে অন্তৰ্যামী
বিবিধি বাঞ্ছিত দেহধাৰী ।
যদুকুলে অৱতৰি জগতৰে ভাৰে হৰি
বিৰাজিছা গোলোক বিহাৰী ॥
ৰমাকো বুলোৱা কৰে ভৱভয় দূৰ কৰে
তাৰে কৰা শিৰে পৰিশন ।
পূৰোৰা মনৰে আশা গোপিনীৰ অভিলাষ
বাৰ্খা বাৰ্খা গোপীৰে জীৱন ॥

পদ্মা :

জগতৰ আৰ্ত্তিহৰা গৰ্ব্ব যত নাশ কৰা
হাঁহি হাঁহি আপোনা জনৰো ।
অৱলা আজলী বুলি কিয়নো নথৰা তুলি
নুপূৰোৱা কামনা মনৰো ॥
কমলাই সেৱা কৰা খেনুবৎস চাৰি ফুৰা
সেৱকৰ অভয় শৰণ ।
কালীয় ঋণাত নচা উতলা বুকুতে যাচা
যাচা সেই দুখানি চৰণ ॥
বাক্যমৃত অধৰৰ মোহিলে গোপীৰে চিত
দিয়াঁ তাৰে মধুকণা এ
নাথ, তোমাৰে কথাৰে বিৰচনে
গোপীনাথ, বিৰহে শাস্তনা দিয়ে প্ৰাণে
প্ৰহন কীৰ্ত্তন কৰি তাৰ ইহ পৰকালে
সিঙ ভাগ্যে নক্ষত্ৰিল এ

বিৰহৰ আগনিয়ৈ দহিব জীৱন
আৰু ক'তে শুনি পাম তোমাৰে কীৰ্ত্তন !

বিশাখা :

কুটিল অলকা কালিন্দী ভোমোৰা
দোলে কিনো বদনকমলে ।
গধূলি গোপাল দেখি গোপিনীৰ
মাতি উঠে গধূলি গোপালে ॥
কুটিল নয়নে হাস্য নিৰীক্ষণ
কৰি হৰি হৰিলা চেতনা ।
ৰাত্ৰি সুগভীৰ বনলে আনিলা
নুপৰালো হিয়াৰে বাসনা ॥
দৃষ্টিতে তোমাৰে বলে সুমজল
কিয় তেনে নিদিয়া দৰ্শন ।
তুমি কি কপটী চিৰপ্ৰিয়তম
নুবুলালা বুকুতে চৰণ ॥

বিৰজা :

গোপাল,
দিনে খেনু চাৰা নেদেখোঁ মুখ
সন্ধ্যা দেখি কি সুখ !
অনিমিষে চাওঁ তাতো যে বিধিয়ে
পতা দি দিলে কি দুখ ॥
বেগুৰে মোহান জানাচোঁ তুমিয়ে
এৰিলোঁ ঘৰে দুৱাৰ ।
আশ্ৰিতা ৰমণী কোনে এই ৰজনী
নকৰি থাকে নিস্তাৰ ॥
বেনু চুমি থকা অধৰ অমৃত
শীতল কৰে ত্ৰিতাপ ।
তাৰে একণিকা মধুৰে জুৰোৱা
হিয়াৰে যত সন্তাপ ॥

শৈব্যা :

সহাস্য মুখৰ প্ৰণয় দৃষ্টিৰে
প্ৰাণ কানু মোৰ কানু এ
আজি কি কৰিলা গোপিনী কৰি মোহিত ।
আপোনা জনৰে হিয়াৰে বিকাৰ
প্ৰাণ কানু মোৰ কানু এ

যাতে শান্ত হয় অচিৰে কৰা উচিত ॥

অন্ধকাৰে ফুৰা বনে বনে জানো শিলা তুনে

মোৰে কানু প্ৰাণ কানু এ

কোমল চৰণে দুঃখ দিয়ে ।

জীৱনৰে ধন গোপিনীৰে চিন্তা দূৰে কৰাঁ

মোৰে কানু প্ৰাণ কানু এ

কৰিছে কাতৰি সেৱকীয়ে ॥

(সকলো গোপী ৰাধাক মাজত লৈ বহিলত ৰাধাই ঘোৰা লগাই
দিলে আৰু ললিতাই পদ দি নাম গাবলৈ লাগিল । ৰাধা আৰু
গোপী মিলন ৰেখালৈ চাই ভাবত তন্ময় হৈ গ'ল ।)

ৰাধা :

দয়াময়, নাথেনা নাথ হে

চৰণে শৰণ লৈলো তোৰে — দয়াময়

সকলোৱে :

দয়াময়, নাথেনা নাথ হে

চৰণে শৰণ লৈলোঁ তোৰে — দয়াময়

ললিতা : (উঠি পদ দিলে)

নাহি কৰ্ণ তথাপিতো শুনা কৰ্ণ ভৰি হে ---

সকলোৱে :

দয়াময় -----

ললিতা :

শুনি আছা শুনি আছা গোপীৰে গোহাৰি হে

সকলোৱে :

দয়াময় -----

ললিতা :

নয়ন চকোৰে মাগে ৰূপৰ মাধুৰী হে -----

সকলোৱে :

দয়াময় -----

ললিতা :

দেখা দিয়াঁ দেখা দিয়াঁ চাৰেঁ প্ৰাণ ভৰি হে---

সকলোৱে : দয়াময় -----

(এনেতে ভাবাৰেপ হৈ ৰাধা উঠি আহি গাই হালি জালি
ঘীৰে ঘীৰে নাচিবলৈ লাগিল ।)

ৰাধা :

এই সমাজৰ মাজে

হৰি আসিয়য়া আছে,

মই শুনি আছোঁ আপোন কাণে

মুকলী বজাই নাচে ॥

সকলোৱে :

এই সমাজৰ মাজে ----- (দোহাৰে ।)

ৰাধা :

মই দেখি আছোঁ নয়নে নিজে

মুকলী বজাই নাচে ।

সকলোৱে :

মই দেখি আছোঁ নয়নে নিজে -----

(দোহাৰে ।)

(এনেতে গোপীয়ে নেদেখাকৈ তালে তালে ত্ৰিভঙ্গ ভঙ্গিমে মুখত
বংশীলৈ হাঁহি নাচি নাচি কৃষ্ণই ঘাটৰ ওখ বহনাটোত থিয়
দিলেহি । গোপীসকলে শিঠি দি নামত তন্ময় হৈয়ে আছে । কৃষ্ণৰ
মুখৰ এটি সুমুখ আলোকে ত্ৰিবিধাৰলৈ ধৰিলে ।)

ৰাধা : (উভতি চাই দেখি)

মই দেখি আছোঁ নয়নে নিজে

কানু — কানু — কানু এ —

সকলোৱে : (উভতি চাই দেখি)

মই দেখি আছোঁ নয়নে নিজে

কানু — কানু, কানু এ —

(এই সুৰটি নেপথ্যত বাজি উঠিল । অনুৰাধা বিৰজাই কানুক দেখি
খান মজা হ'ল । পদ্মা বিশাৰাই সতৃষ্ণ নয়নে কৃষ্ণৰ মুখ কমল দেখি
পৰমানন্দত মজি গ'ল । ৰাধা আৰু ললিতাই পদত পৰি শিৰ দোৱাই
ব'ল । চন্দ্ৰাৱলী আৰু শৈব্যাই বাহু আৰু উৰুত সাৰটি ধৰিলে ।
সুৰটি দুই তিনি বাৰ নেপথ্যত গোৱাৰ পাচত সকলোৱে সেই
সুৰেৰে গালে ।)

সকলোৱে :

কানু — কানু — কানু এ

কানু — কানু — কানু এ

(ভাৰ পাচত উঠি হাতেৰে বেৰি ধৰি গালে :—)

সকলোৱে :

আজি বৃন্দাবনৰ মাজে

পূৰ্ণ কৃষ্ণ চন্দ্ৰ বাজে ।

দুন্দুভি গুৰুত ক'তে গাজে,

বননি দুক দুক কঁপে লাজে

উকলি ঘনে ঘন কেনি বাজে

আজি কি আনন্দ বে —

(উকলি দিয়ে)

চন্দ্ৰাবলী :

ক'তে এতে পৰে লুকায়ে আছিল

কিনো লুকা লুকি খেলি ।

হিয়াৰে কানু ঐ বহা আসনতে

যায় যে পূজাৰে বেলি ॥

শৈব্যা :

বুকুৰে আঁচলে দিওঁ পাৰি পাৰি

তোমাৰে আসন বচি ।—

(চন্দ্ৰাবলী, শৈব্যা, পদ্মা আৰু বিৰজাই

বুকুৰ কাপোৰ বহনাত পাৰি দিয়ে ।)

ললিতা :

বঙ্গাকৈ ভৰিতে বঙ্গে চৰমিলে

দিওঁ এই কেশেৰে মচি ॥

(বাকী চাবিয়ে মচি দিয়ে ।)

বিশাখা :

বেনীৰে মালতী দিওঁ চৰণতে

অশ্ৰুৰে চন্দন লই ।

চকুৰে আগতে বাঁহী বাহি থাকিবা

আৰু নুলুকাবা গই ॥

(কানুক বেৰি সকলো কানুৰে বহিলে ।)

অনুৰাধা :

লবি যে ফুৰিলা হাবি বননিয়ে

বোলানে খেমালী ইও ।

লাহবি ভবি কি আহবি কবিলা

চাওঁ মই পিটিকি দিওঁ ॥

(ভবি পিটিকি দিয়ে ।)

পদ্মা :

এই ৰূপে'লৈ ক'তেনো সাৰিবা

জ্বালা লভাৰো জ্বালা ।

লভাৰো বনতে সাৰাটি ছিজিলে

সতীয়া শেৰালীৰ জ্বালা

(জ্বালা ধোৱাই দিয়ে ।)

(বাকী গোপীয়ে হাত ভৰি পিটিকি হাতখনি নিজ নিজ শিৰত

বুলোৱায় । কৃষ্ণই হাঁহি হাঁহি প্ৰত্যেক গোপীলৈ চাই থাকিল ।)

বিৰজা :

বৃন্দাবনৰ মাজতেকি থাকিলা লুকাই ।

কন্দুৱালা গোপী কিয় অত বিচৰাই ॥

কানু :

বৃন্দাবনত ক'তে মোৰ লুকাবৰে ঠাই ।

চকুলোৰে চকু মচি থাকা এইয়া চাই ॥

চন্দ্ৰাবলী :

সোৱা এটি কথা কোৱা প্ৰাণ সখা,

তিনি বিধ লোকে চলে যে সংসাৰ ।

ভজাকেহে ভজে তাৰে এটি বিধে

নভজাকো ভজে এটি বিধে তাৰ ॥

ভজে বা নভজে নভজি একোকে

বাকী যিটি বিধ আহি গুচি যায় ।

ই তিনি বিধৰ কোন কেনে লোক

নুবুজে গোৱালী দিয়া বুজাই ॥

(বাখাত বাজে সকলোৰে উত্তৰৰ অপেক্ষাত

কৃষ্ণৰ মুখলৈ চাই হাঁহি বৈ থাকিল ।)

কানু :

ভাল পালে ভাল পায় ই যে এক ব্যৱসায় ।

প্ৰেমে বা ধৰমে তাত এধানিকে নাই ॥

নেপালেও ভাল পোৱা পিতা মাতা দুয়ো চোৰা

আৰু সি প্ৰেমিক সি যে প্ৰেম বিয়পায় ॥

পালে বা নেপালে ভাল নভজে যি কোনো কাল

চাৰি বিধ লোক তাৰ আছে দেখা যায় ।

ব্ৰহ্মানন্দে আত্মাৰায়, বিষয়েৰে পূৰ্ণকাম ।

গুৰু দ্ৰোহী, অকৃতজ্ঞে কালেকো নেচায় ।

(বাখাত বাজে গোপী সকলে চকু টিপিয়াই ইটিৰ চকুলে

সিটিয়ে চাই কানুলৈ চকু দি হাঁহিলে ।)

কানু :

(উঠি হাঁহি)

বাজ বাজ বাজ মই তিনিও গুণৰ বাজ

তাৰ যে দোষে সাৰাটি নেপায় ।

হিয়াৰ বানা লাগে কেনে ।

জানা জানো যদি নেহেৰায় ।

আঁৰে আঁৰে চলোঁ আজি

হিয়া জ্বলোৱাই ছেউতি চৰাই,

অনুৰাগৰ তীব্ৰ তাপে প্ৰেম পমি যায়
প্ৰাণ পোহৰায় হিয়া ওপচায় ॥

চন্দ্ৰাৱলী :

এনেনো চতুৰ কানু কথাতো বজালে বেনু
অশ্ৰু হিমে গোপিকাৰ
জ্বলে জোন জাতিস্কাৰ ॥

কানু :

সংসাৰ মায়াৰে জৰি কাটি আহিলা লৰি
নোৱাৰোঁ যে প্ৰিয়তমা সুজিব ই ধাৰ ।
সজ কাৰ্য্য শুদ্ধ চিত জীৱনৰ সূচৰিত
হ'ক এয়ে গোপিকাৰ প্ৰতি উপকাৰ ॥

ললিতা :

যমুনাৰে বালি কিনো চকে চকায়
আছে কি মুকুতা সৰি ।
জোনৰে কিৰণে ধূলি কি বালি কি
বোলালে ৰূপালী কৰি ॥

কানু :

যমুনাৰ লহৰে মটি কাটি কেনে
শেৱালীৰ বতাহে সাৰি ।
ব'লা ব'লা সখী বহোঁগে বালিতে
মাতিছে আসনে পাৰি ॥

(যুগপতি গজেন্দ্ৰই কৰিণীবিলাক লৈ যোৱাদি ঘাৰে গভীৰে কৃষ্ণই
গোপিকা বিলাকক যমুনাৰ বালিলৈ লৈ গ'ল। বাটত যাওঁতে
গোপীয়ে নেপথ্যত কাহিলি কাহিলি শুনাগৈ গাই গ'ল ।)

গোপী : (ধুনুচা যাত্ৰাৰ সুৰ ।)

বাজে ঐ কানুৰে নেপুৰ
কন্ য়ুন য়ুন য়ুন য়ুন কই এ ।
নেপুৰেনে সি কি গোপিনী ভোমোৰা
গুণ্ণৰে গুণ্ণ গুণ্ণ গুণ্ণ কই এ ॥

দৃশ্য দৃশ্য

ওপৰে আকাশ, আগত যমুনা, তলত চন্দ্ৰ কিৰণত জলমলোৱা
বালি । তাৰে টান চাই বালি এডোখৰত আগে আগে গোপী আক
পাচে পাচে ৰাখা কৃষ্ণ আহি ব'লহি । সকলোৰে মুখত আনন্দ জোনৰ
কিৰণত জিলিকি পৰিছে । ললিতাই আবেগত হালি জালি গাৰলৈ
ধৰিলে —

ললিতা :

ওপৰেদি নীলা হহাঁ আকাশৰে
তলেদি নীলা যমুনাৰ ।

বালিৰ নাৱত আমি ভব সিদ্ধু মাজে
আমাৰে নীলা কৰ্ণাধাৰ ॥

(কানুৰে ললিতালৈ চাই হাঁহি গোপিনীলৈ চাই গালে ।)

কানু :

এৰি দিয়াঁ বঠা তেনে তুলি দিয়া পাল ।
ঘৰৰ মুখে বগে বা ৰঙ্গে ৰঙ্গিয়াল ॥
সিটি পাৰে শুনা গীতি সাতো সুৰে মিলে ।
মিলোৱা মিলোৱা সুৰ তুলি গুৰু তালে ॥

(সকলোৰে চন্দ্ৰাৱলীক আগলৈ ঠেলি দিলে । চন্দ্ৰাৱলীয়ে হাঁহি মুখ
মটি ঘাৰে ঘাৰে সাতোটা অবিকৃত সুৰেৰে সেই ৰাত্ৰি তিলক
কামোদৰ আলাপ গালে । আলাপৰ শেষত গভীৰ গতি ভঙ্গি নৃত্যৰে
সেই ৰাগেৰে গীত ধ্ৰুপদ চৌতালত গাৰলৈ ধৰিলে ।—)

গীত —

বিৰিন্দাবন শ্যামল সুন্দৰ সুন্দৰ উপবন
শ্যামল গগন উজ্জ্বল চন্দ্ৰিকা জালে ।
কুন্দ সুবাসিত সমীৰণ হিল্লোলে যমুনা
ঝলকত লহ লহ সুন্দৰ লহৰী মালে ॥

সুন্দৰ ব্ৰজমণ্ডল সুন্দৰ গোথেনু
সুন্দৰ হেৰু গুৱালা
তুহঁ চিৰসুন্দৰ শ্যামল । সুন্দৰ সবকি মূলে ॥
বাঁশে না হোই সুন্দৰ সুন্দৰ বাঁশৰী বোলে
সুন্দৰ ৰূপে তোহাৰি জগজন ভোলে ॥

কানু :

(তিলক কামোদৰ সুৰে)

সাধু — সাধু — সাধু

(তাৰ পিচত নিজে উঠি আহি ধৰাৰে চন্দ্ৰাৱলীৰ মুখৰ ঘাম মটি
দিলেহি । সকলো সখীয়ে মিচিকি হাঁহিলে ।)

বিৰজা :

চোৰাঁ চোৰাঁ সখী ম'ৰাৰ চালি ধৰে
চন্দ্ৰৰে কেনে মণ্ডলে ।

নপচাৰে চকু তোমালৈকে চাই
পাতে মেল দেহতাৰ দলে ॥

নাটো নটৰৰ পাল্ যে তোমাৰ
নাটো ঐ তাঁথে থৈ ।

যশোদাবে কোলা জুৰি নাচিছিল
সিদিনা যে যেনেকৈ ॥

সকলোৱে :

(হাত চাপৰিৰে নাচি কানুক বেৰি ধৰি গাবলৈ ধৰিলে)

যশোদাৰ কোলাতে নাচে বনমালী

হাঁহিৰে খিল খিলকই হাঁহিৰে খিল খিলকই

ব্রজৰে গোপিনী বাউলী কৰিলা

মুখেৰে হাঁহিটি লই

মুখেৰে হাঁহিটি লই ।

কানুৱে বাসৰ নৃত্য আৰম্ভ কৰিলে । কানু মাজত ত্ৰিভঙ্গ ভাজিয়াত নাচি আছে গোপী সকলে লতাৰ মেৰোৱাৰ অভিনয় কৰি কুণ্ডলী আকাৰে নাচি কাষ চাপি আকৌ বৃত্তটো ক্ৰমান্বয়ে বহলাই নাচিবলৈ ধৰিলে । কৃষ্ণ দুজনা গোপীৰ মাজে মাজে সোমাই দুজনাৰে চকুত পৰা হৈ নাচিবলৈ ধৰিলে । তাৰ পাচত কানুৱে ভ্ৰমৰ নৃত্যৰ অভিনয়েৰে নাচ আৰম্ভ কৰিলে । প্ৰত্যেক গোপী যেন লতাৰ ফুলি থকা ফুল । কানুৱে ভ্ৰমৰ বেশেৰে সিবিলাকৰ ফুলমধু পান কৰিবলৈ যাওঁতে ফুলে হালি জালি ভ্ৰমৰক বাৰণ কৰে, কানুৱে মান ভাজি হাতত ধৰি নাচে এনে ক্ৰমেৰে সকলোটি গোপীৰ লগত নৃত্য কৰিলে । ইফালে নেপথ্যত খোল তালৰ লগত ভ্ৰমৰ গুঞ্জনৰ দৰে এটি অস্ফুট মধুৰ ধ্বনি বাজি আছিল ।

তাৰ পাচত কানুৱে মহাৰাসৰ নৃত্য আৰম্ভ কৰিলে :- কৃষ্ণ মাজত নাচিছে চাৰিও পিনে অষ্ট গোপী নাচোঁতে পাকে পাকে একো এজনা গোপীৰ মুখে মুখে পৰে প্ৰত্যেকটো ঘেঁটাত একোজনাব মুখে মুখে পৰি হাত ধৰা ধৰিকৈ নাচে আৰু অন্য গোপীয়ে ঘেঁটাত ঘূৰি কানুলৈ পিঠি দিয়ে । এনে যেন দেখা গ'ল কৃষ্ণ যেন প্ৰত্যেক গোপীৰ মুখে মুখে ।

তাৰ পাচত নাচৰ লাচত বাধা কৃষ্ণই একোটি বাঁহীকে লৈ যুগল মূৰ্ত্তি ধৰি বাস মণ্ডলৰ মাজত ইটিয়ে সিটিলৈ চাই হাঁহিলে গৈ । চাৰিওফালে গোপী সকলে উকলিদি দ্ৰুতগতিৰে ঘূৰিবলৈ ধৰিলে যেন সূৰ্য্যৰ চাৰিও কাষে গ্ৰহ তাৰকাই হৈ আৱৰ্ত্তন বিবৰ্ত্তন কৰিছে । নেপথ্যত ডবা শব্দ বাজিবলৈ ধৰিলে । দেৱতা সকলে পুষ্প বৃষ্টি কৰিলে । ডবা শব্দ নিজমাত্ৰ লগে লগে আকাশত নিছিগা ধাৰেৰে অনাদি নাদ বাজি উঠিল—

ওঁ — ওঁ — ওঁ

একাদশ দৃশ্য

ওখ টিখা এটাৰ ওপৰত যোগমায়া । উত্তৰীয়খন দোলাই দোলাই
আকাশত উৰাৰ অভিনয় কৰি কৰি গাবলৈ ধৰিলে—

যোগমায়া :

এৰি জলকেলি

বনৰ বনমালী

তীবলৈ আহিছে ঘূৰি ।

বাটে এৰি যোৱাঁ

আকাশৰ দেৱতা

উষা সউ আহিছে উৰি ॥ (হে এ এ)

দিনবো দিন এ

আজিৰ দিনে আনি

বিলাব বেদীতে থই ।

কোচে পাতি পাতি

পূজাৰে নিৰ্ম্মালি

যোৱাঁ ঘৰা ঘৰি লই ॥ (হে এ এ)

ঘুমটি বঞ্চিলা

দেৱতাৰে জোনে

শেঁটাকৈ মুখনি কই ।

যোৱাঁগে বজ্জেৰে

হিয়াৰে জোনৰে

চকুত জিলকনি লই ॥ (হে এ এ)

যোৱাঁ গৌৰবেৰে

ৰতি মদনেৰে

শিৰতে নিৰ্ম্মালি তুলি ।

সাৰ্থকে কৰিলা

তোমাৰ ফুলে ধনু

গোপী গ'ল অসীমত মিলি (হে এ এ)

(তাৰ পাচত ঘীৰে ঘীৰে বৃন্দাৱনলৈ নামি অহাৰ অভিনয়
কৰি গোপীকাৰ উদ্দেশ্যে গালে—)

যোৱাঁগে গোপিনী

কানুৰে মুখনি

যাবা সকলোতে দেখি ।

যাৱেঁ নে নেৰাঁৰে

আৰু নকৰিবা

কানুক অকলে ৰাখি ॥

নকৰে অসূয়া

পতি পুত্ৰ সৰে

ভুলিলে প্ৰেমেৰে গলি ।

বসৰে সাগৰে

আজি যি মজিলা

থাকা জীৱনেৰে জলি ॥

(কৃষ্ণৰ উদ্দেশ্যে)

প্ৰাণ মোৰ

তোমাৰে মীলাৰে

প্ৰাণ মোৰ

ফুল চন্দনেৰে

প্ৰাণ মোৰ

দিলোঁ এই অঞ্জলি তুলি ।

প্ৰাণ মোৰ

বাঁহীৰে ধ্বনিটি

প্ৰাণ মোৰ দিয়া থৈয়ে যাওঁ

প্ৰাণ মোৰ জীৱ তৰিবলৈ বুলি

(এনেতে নেপথ্যত কৃষ্ণৰ বহি বাজিবলৈ ধৰিলে, তাৰ সুৰে
সুৰে যোগমায়াই গাই গাই উৰি যোৱাৰ দৰে গুচি গ'ল।)

যোগমায়া :

মদন মোহন বাসে বাধা কৃষ্ণজয় বাধে,

মদন মোহিনী বাধে বাধে কৃষ্ণজয় বাধে ॥

(যোগমায়া যোৱাৰ বিপৰীত ফালৰ পৰা বৃন্দাবনৰ আকাশলৈ

চাই বৈষ্ণৱীয়ে যোগমায়াৰ সুৰে সুৰে গাই আহিল—)

বৈষ্ণৱী :

মদন মোহিনী বাধে বাধে কৃষ্ণ জয় বাধে ।

মদন মোহিনী বাধে বাধে কৃষ্ণ জয় বাধে ॥

(বৃন্দাবনৰ বনলৈ চকু দি গাৰলৈ লাগিল—)

বৃন্দাবনতে কোনে কৈয়ে দিব

ক'তে লুকালে হৰি ।

দেখিলেও নমনি চৰণৰে চাব এ

ক'তে আছে সি পৰি ॥

(ভাৰেৰে পুলকিত হৈ ললিত বাগেৰে গাৰলৈ ধৰিলে—)

দে দে গোৱালী তোৰে পদৰ ধূলি

জানোচা মুকলী কাণে বাজি যায়,

যাকে ল'ৰে তুলি আপোনটি বুলি

ধূলি দি চকুতে কেনি সি পলায়,

তেও তাকে লৈয়ে আকুলি বিকুলি

মোহৰে জালতে নমনে সমূলি

চিৰ জনমৰ মোৰে কানু ধন

সকলো পলালে কানু নপলায় ॥

গ্ৰহে তাৰকায় শূন্য ঘৰে পৰে

কানু দেখি দেখি গোপিনীৰ দৰে

কাহানিকে যামে বাহু মেলি মেলি

মৰণৰ মাজেদি কানুলে চাই ॥

বাধা বাধা বাধা বোল মন পাগলী

পাবি তই বাধাৰে ধন ।

বাধাই শুনিছিলে য'তে মুকলী

সেয়ে এই বৃন্দাবন ॥

(নিজৰ হিয়া দেখুৱাই)

(জুমুৰ)

বাধে বাধে কৃষ্ণ কৃষ্ণ বাধে কৃষ্ণ জয় বাধে ।

বাধে বাধে কৃষ্ণ কৃষ্ণ বাধে কৃষ্ণ জয় বাধে ॥

(বাধা কৃষ্ণত বাজে বহুসংখ্যক সকলো গোপীয়ে এই জুমুৰত যোগ
দিলেহি । দুই তিনিবাৰ গোৱাৰ পাচত বৈষ্ণৱীয়ে অকলে প্ৰথ সুৰত

গাই শেষটি অনন্ত আকাশত মিলাই দিলে—)

বাধে বাধে বাধে — কৃ — ষ্ণ —

(মবনিকা পৰিল)

“॥ শ্ৰীকৃষ্ণাৰ্পণমস্ত ॥”

ମାସି ମାଟଲିକା,



କ୍ରିଷ୍ଣକ୍ଷେତ୍ର ଚରଣକୁଟା,

মধু মালিকা

প্ৰথম দৃশ্য

(কুঁৱলীৰে ঢাকি থকা গাঁৱৰ মাজে মাজে বৈ যোৱা জান এখনিৰ পাৰ।
তাত তেতিয়াও ৰাতি পুণ্ডৱা নাই। কাহিলি কাহিলি পোহৰৰ বেখা
পূবেদি দেখা গৈছে। জাৰে গাত কঁথা এখন লৈ শুই আছে।
দূৰৈৰ হাবলি ঘৰত বাঁহ ফুটা শুনি ল'ৰা বিলাকে কিবিলি পাবি
হাতত জোৰ আৰু কানত ঢোল লৈ ল'ৰি আহি ঢোলত টক্টকাই
জাৰক বেঢ়ি গাৰলৈ লাগিল।)

ল'ৰা :

জাৰ, যা যা যা !

জাৰ, যা যা যা !!

হাবলি ঘৰৰে মাৰলি ফুটিলে
কিবিলিৰ উঠিলে বা।

মেজিৰে ভাপতে কুঁৱলী উৰিলে
তিনিখন কৰিছে গা !

জাৰ, যা যা যা !

জাৰ, যা যা যা !

জাৰ তই যাবেগই মাঘকে নোৱাগই
গন্ধে গাখিয়নে খান্দি।

নিনিবি লগতে বাৰীৰ শইচে মোৰ
বাখিলো খেবেৰে বান্ধি ॥

(জাৰে টোপনি ভজাৰ ভাও দেখুৱাই
চকু মোহাৰি কঁপি কঁপি,)

জাৰ :

কেলেই ভাঙ্গিলি পুৱাৰে টোপনি
ঢেপেকা ঢোলকে বাই !

বাকী আছে মোৰ 'মাঘৰ আদি' ভোগে
বাকী ব'ল টেটুৱায়।

জাৰ নেযায়, নেযায়, নেযায়
জাৰ নেযায় !

(জাৰে মূৰে গাই কথানখন লৈ আকৌ মোটেকা মাৰে।
ল'ৰা বিলাকে আকৌ গাৰলৈ ধৰিলে :)

ল'ৰা :

মুৰত দিলোঁ জাৰ-মালতী, ভৰিত ফুটোৱা,
সাত পুৰুষৰ ঘুগুলী কঁথা টোপনি আৰি না।
বৰা ধানৰ বৰ পিঠা, তিলে গুৰে বৰ মিঠা
মুখত দিলে পমি যায়, এবাৰ দি চা।
আলু সিজা তিলৰ লাক গোট কৰাই মাহ আৰু
গাঁঠিত দিলোঁ বান্ধি কুন্ধি, তাকো লৈ যা।
জাৰ যা যা যা জাৰ যা যা যা
ন ফুল, ন পাত, বসন্ত বকু-উ মাত
আহো নাহো কৰে অ'ই, চা
লাহতী লাজেৰে চুচুকে চামাকে—
ভাগি যাওক দূৰলৈ যা

(জাৰে আমনি পাই লাহে ধীৰে কঁথানখন
সামৰি লৈ উঠি গাই গুছি গ'ল।)

জাৰ :

কতনো অমুৰি কৰ, চেমনীয়া, কতনো অমুৰি কৰ,
বিহু নৌ আহোঁতেই বিহু নচুৱালি, বিহুত তই ভাগবি পৰ।
বসন্তৰ গোল্ফতে হলি মতলীয়া, দিলিহি জাৰকে হুৰাই;
ময়ে যে বসন্ত জাৰৰ মুখা পিন্ধা চিনিবি কাহানি ক'ই।
(জাৰ যোৱা চাই আনন্দত বিহুল
হৈ ল'ৰা বিলাকে গালে।)

ল'ৰা :

জাৰ গ'ল গ'ল গ'ল ! জাৰ গ'ল গ'ল গ'ল !!
জাৰৰে কাঁইটতে কুঁহিপাত মেলিলে কপৌৰে দিলেহি কণ।
ডালে ডালে নাচে নামতী চৰায়ে, কিনো ঐ ফাগুনীৰ বোল ॥
ফাগুনীৰ নাচতে আলি যে পদূলি ভেনেই ধূলিয়ৰি হ'ল।
জাৰকে হুৰালোঁ, জাৰৰে জুপুকা, কোনোবা দেশলৈ গ'ল ॥
(এনেতে জাৰৰ বাটে বাটে ককা আহি ল'ৰা
বিলাকলৈ চাই গালে —)

ককা :

জাৰকে হুৰাবি এহাত দাতে গজক

ক'বলৈ কথা তোৰ নাই !

চিঞৰি বাখৰি মুখকে মেলিছে।

জপাবি ধূলিয়ে খাই।

কি কৈয়ে বুজিবি জাৰৰে মহিমা — ছাইৰে চেকুৰা সোণ
জুইবো জুই বেলিটো জাৰত কুঁচিমুচি ললৈগৈ অগণি কোণ

অ' জাৰ, বোৱা বোৱা ঐ ! দিয়া দিয়া মোক,

জাপত তোমাৰ ঠাই !

অতিকৈ চিকোণে পুৰাৰে ঘুমটি ইহঁতে দিলে ছৰাই।

ভেকো ককা, মোকো নিয়া,

দৈব-শাহান তল যক, যদি তল যায়।

নেৰিবা, নেৰিবা, জাৰ, তোমাৰে দোহাই।

(ল'ৰা বিলাকে আগভেটি ধৰি গালে—)

ল'ৰা :

ঘূৰি ব'লা ককা তুমি আমাক লগত নিয়া।

বসন্ত উৎসৱ হ'ব, পাক এটি দিয়া ॥

ককা :

উৎসৱ ! উটু সব !! উটি যা সব ৰসাতললৈ।

বসন্ত ৰোগো উৎসৱ হ'ল ! ক'তনো মৰোঁ মই ॥

ল'ৰা :

বসন্ত ই ৰোগ নহয়। বসন্ত যে কাল !

গন্ধে গীতে সঁচা ককা, এনে লাগে ভাল ॥

ককা :

এনে লাগে ভাল ! ৰ, এনে লাগে ভাল ॥

ধূলীয়া বতাহে বলিয়া বলাব, পাবি তই মজাটো ভাল,

চেমনীয়া এইবাৰ ততকে ল।

ল'ৰা :

চেমনীয়া এইবাৰ এইবাৰ ততকে ল।

ককা :

কবিয়ে বোলে মলয়া কিবা।

মই বোলোঁ ব্লটিং পেপাৰ।

গাত লাগিলেকি টুকি লৈয়েযাব, বুজিবি কেনে বেপাৰ।

বাতিয়ে বাতিয়ে পানীকে গিলিবি, পিয়াহৰ নেপাৰি পাৰ ॥

চেমনীয়া এইবাৰ ততকে ল।

ল'ৰা :

চেমনীয়া এইবাৰ ততকে ল।

ককা :

হাবিৰ জুইয়ে দেখি, গাৰে জুই স্বলিব

ৰাই-জাঁই লাগিব তোৰ,

কোটোহা উৰি কি মুখত ছাইয়ে দিব

লাহতীক সজাব ছো।

চেমনীয়া এইবাৰ ততকে ল।

ল'ৰা :

চেমনীয়া এইবাৰ ততকে ল।

ককা :

ছিৰাল ফটা দিব তোৰে নাকে মুখ —

আক যে তাড়োঁকে দুখ, —

সেন্দূৰী গালতে মাটিৰ মঙ্গল চাব

কোৱাৰিৰ ফালিৰ চুক !

হাঁহিৰ খুজিকি মুখে বেকেটাৰি

পাবি তাৰ কেনেটো সুখ !

চেমনীয়া এইবাৰ ততকে ল।

ল'ৰা :

চেমনীয়া এইবাৰ এইবাৰ ততকে ল।

ককা :

লগত যোৱা তোৰ কাউৰী এলাগী

কুলি কেলৈছৰা কি ?

আমৰে কলিতে ৰবি মজা পাবি,

যাবগই দেদেৰাই দি !

চেমনীয়া এইবাৰ ততকে ল।

ল'ৰা :

চেমনীয়া এইবাৰ এইবাৰ ততকে ল।

ককা :

জোক জেলুকৰ লী-লিয়নি,

টোকা পৰুৱাৰ লালী

চেনি একেৰিঙ সঁচি তই নেপাবি

টোপোলা নিৰাই ফালি !

চেমনীয়া এইবাৰ ততকে ল !

ল'ৰা :

চেমনীয়া এইবাৰ এইবাৰ ততকে ল।

ককা :

বৰমাখিৰ ভেন্‌ভেন্‌, গুবৰুৱাৰ ভোঁ,
বোন্দা মহৰ কামোৰতকৈ তাৰহে যিটো কোঁ!
ঘামচিৰ উঠক চিট্‌চিট্‌নি শোচোঁ কেনেকৈ শো।
চেমনীয়া এইবাৰ ততকে ল!

ল'ৰা:

চেমনীয়া এইবাৰ এইবাৰ ততকে ল।

ককা:

অ' জাৰ, বোৱা, বোৱা ঐ! জাপত দিয়া ঠাই
নাকে তোমাৰ নাম যে ডাকে, হেপাহ পলোৱা নাই।
(ল'ৰা বিলাকে আগভেটি ধৰি গালে—)

ল'ৰা:

ওটাবোকা ককা তুমি, আছে তোমাৰ থান,—
জটীলা নহলে নজমে যে বৃন্দাবনৰ গান,
চূণ নহলে জলা যেনে বদঘাইৰে পান!

ঘৰৰ ককা ঘৰ এৰি আক ক'লৈ যোৱা?
ঘূৰি ব'লা, বধলাগে, আমাৰ মুৰকে খোৱা।

ককা:

তহঁতৰ মুৰবোৰ যেয়ে হওক, ডাঙ মোৰ লেঠা নাই।
শপতটো দিহে লেঠা লগালি,—ককাৰ ক'লৈ যায়?

ল'ৰা:

আহাঁ তেনে, ককা আহাঁ আঁৰে আঁৰে যাওঁ।
বসন্তৰ লীলা তাৰে বেহৰাপ চাওঁ।
(ককাক টানি আঁতুৰি ল'ৰা বিলাকে লৈ গ'ল)

দ্বিতীয় দৃশ্য

(বসন্তৰ প্ৰথম পৰশত বনবালিকা ফুলি পৰি গান গাই গাই আহিছে।

মাছে মাছে সখিয়তীৰ মাত শুনি থমকি থমকি বৈ চায়।

বুকু যেন নাচি উঠে?)

বনবালিকা:

এই ফাগুনেদি আহে ফুলে কোঁৱৰ,
বিব বিব বতাহত ওৰণি উকুৱাই যায়।
কিনো হাঁহিটিৰে বাঁহিটি বুলালে
কেনি সখিয়তী গায়?
চকুৰে টিপতে ফুলি ফুল কুঁৱৰী
লাজেৰে বা বলায়,—
জিলমিল কিৰণত ৰূপতে বং চৰায়।

(এনেতে বসন্তদূতী সকলে আনন্দত উদ্ভাৱল হৈ বসন্তৰ

আগমণৰ জাননী দিবলৈ আহি বন বালিকাৰে মিলি গ'ল।)

বসন্তদূতী:

উৰিছে নিচান, উৰিছে নিচান,
বসন্তৰ অভিযান, উৰিছে নিচান!
পলাশৰ নাহৰৰ
শিমলু মদাৰৰ

ৰাজলী নিচান।

ৰাজলী নিচান, ৰাজলী নিচান!

জুৰিনৈৰ কাণে কাণে

জাৰণিৰ থানে থানে

ফুলনিৰ আনে বানে

উৰিছে নিচান।

অশোকো ফুলিলে

কাঞ্চনো ফুলিলে

ফুলে অই' আমৰে মল

আমৰে মল, ফুলে অই' আমৰে মল।

ফুলে জাতে জাতে

কুঁহি পাতে পাতে

ভোমোৰা বলিয়া হ'ল!

বলিয়া হ'ল, ভোমোৰা বলিয়া হ'ল।

ফুলৰে মালা লই

আদৰি আনো গই

ফুল কোঁৱৰৰ অভিযান!

উৰিছে নিচান।

(সকলো হাঁহি হাঁহি নাচি গুচি গ'ল। ইফালৰ পৰা তাপস বালিকা
আউলি জাউলি বেষেৰে আহি শুণালৈ চাই গাৰ্বলৈ ধৰিলে—)

তাপস বালিকা :

মলয়াৰ পিঠিতে আহিলা অতিথি;
নিতৌ যেন পুৰাতে দেখা।
চিনো চিনো লাগে চিনিব নোৱাৰোঁ
মুখতে মায়াৰে লেখা !
তুমিও আহিলা ফুলো যে ফুলিলে
ফুলনি ফুলামে হ'ল।
লতাৰে লাৰনি আশাৰে হাঁহিটি

বাহিৰ মোৰ জিলিকি গ'ল ॥
ফুলৰ মহামেলাত কি যে হেৰুৱালোঁ
নিজানে ধুনিছোঁ হিয়া।
হিয়াৰ ফুলে পাহি ক'তে পাই আহিলা
ওলাই সমিধান দিয়া ॥
(শূণালৈ চাই গাই গাই গুচি গ'ল।)

তৃতীয় দৃশ্য

(ছখনি ঠাইত ফুলো ফুলো হোৱা কলিৰে সৰু সৰু ফুলৰ গছ
জৰুমকাৰ লাগিছে। সোণ বৰগীয়া বসন্তই গাত বনমালা
আৰু কাণত আমৰ মল'লৈ হালধীয়া সাজেৰে লয়লাসে
আহি প্ৰত্যেকখনি ঠাইত এজনাকৈ বাগিনীৰ কল্পনা কৰি সুৰেৰে
জগাবলৈ ধৰিলে। দোৱাৰাৰ দোহাৰোতে বাগিনী
একোজনো মূৰ্ত্তিমতী হৈ উঠি আহিল।)

বসন্ত :

জাগা, জাগা, গুজ্জৰি
জাগা, পঠমঞ্জৰি,
জাগাহেঁ, হিন্দোলি — বসন্তৰ প্ৰাণ !
জাগা, জাগা মালবি,
জাগাহে, সাবেৰি,
কৌশিকি, জাগি তোলা তান !
তোলা আশা বীণাখনি
হাঁহে কেনে ফুলবাগী
জুৰি দিয়াঁ মধুময় গান !
জুৰি দিয়া মধুময় গান !

(গানৰ লগে লগে ক্ৰমে ক্ৰমে নানান ফুলেৰে সজোৱা শয্যাৰ পৰা
কুঁহিপাত পিছা গুজ্জৰি, ঢুলু ঢুলু চকুৰে, চকুৰ পানীৰে ডিঙি ধকা
জোন যেন মুখখনিৰে হুমনিয়াহ কাঢ়ি কাঢ়ি পঠমঞ্জৰি, চন্দ্ৰকিৰণৰ
দৰে শীতল দৃষ্টিৰে হিয়াত পবিত্ৰ ভাব'লৈ কপৌ বৰগীয়া হিন্দোলী,
ধূলীয়া শৰীৰেৰে প্ৰিয়জনৰ চিন্তাত আউলী-বাউলী হৈ মালবী,
হাতত হ'ৰাপাখী লৈ গজমুকুতাৰ মালা পিন্ধি সোণ তৰাৰ বৰণেৰে

সাবেৰী, আৰু প্ৰিয়জনৰ বিবৰ্হলৈ ভয় কৰি চিকুণ বেষেৰে মৰমৰ
চকুৰে শ্যামবৰগীয়া কৌশিকী উঠি নিজ নিজ ভাবৰ মোহন ভঙ্গিমাৰে
বসন্তৰ চাৰিও পাশে থিয় দি লয়লাসে গাই নাচিবলৈ ধৰিলে।)
বাগিনী :

নেপুৰৰ বিঞ্জিঞ্জিনি
নাচে ফুলবাগী
চঞ্চল অঞ্চল
দুলু দুলু দোলে।
কি ৰূপ অপৰূপ
চন্দ্ৰমা বিকসিত—
চৰণ পৰশে যাৰ
অশোক কুসুমিত,—
গুণু গুণু অলিদল—
মুনি-মন ভোলে ॥

(বাগিনীসকলৰ মাজৰ পৰা বসন্তই নিজে গীত লগাই দিয়ে।

ভাব সুৰে সুৰে বাগিনীসকলে গাৰ্বলৈ ধৰিলে।)

বসন্ত :

মধু মধু কুজনে
মধু মধু গুঞ্জনে
মঞ্জৰিত কুঞ্জবনে মধু মধু বোলে।
মধুৰ গগন তলে,
মধুৰ পৰন দোলে,

মধুৰ মদিৰা বাগে মধু মধু খেলে।

মঞ্জু মধু নন্দিনী

মঞ্জীৰ বিনি জিনি

মুখবিত মঞ্জুধনি মদন-মাঞ্জিলে।

(দূৰ দূৰণিত দুন্দুভি বাজি উঠিল। দূৰৰ পৰা গাই গাই তাপস বালিকা
আছিল। গান শুনি বসন্ত আৰু বাগিনী সকলে কৰ্তব্য সুঁহৰি মদন

মন্দিৰৰ আৰতিলৈ যাবলৈ ধৰিলে।)

তাপস বালিকা :

মন্দিৰ মাজে দুন্দুভি বাজে গুৰু গঞ্জীৰ বাগে।

সহস্ৰ সজনে পুলক প্ৰাণে দেৱদৰ্শন মাগে।

হৰ কোপানলে সোণৰ প্ৰতিমা,

অলে যে ভাৰতত মদন গৰিমা,

কোনে দেখুৱাব কেনিনো আজি সুপ্ত দেৱতা জাগে॥

(গান গাই গাই গুছি গ'ল।)

পট পৰিবৰ্তন

চতুৰ্থ দৃশ্য

(ককা আমনি লগা ভাও ধৰি ফোঁ-ফোঁ কৰে গুছি আহে।

পাচৰ পৰা ল'ৰা এটাই চিঞৰি আহিছে)

ল'ৰা :

ককা, ককা, ককা!

ওৰ নৌ পৰোতেই ভিৰাই লৰ দিলাঁ!

কৈ যোৱা কেনে পালা বসন্তৰ লীলা!

(ককাই উভটি চাই গালে—।)

ককা :

বসন্তৰ ফুলনিত ফুলবোৰ ফুলি গ'ল

বৰ মাথিয়ে ভেঁ-ভেনালে, - বৰ কথাভল হ'ল!

হেৰ মধুৱা, হেৰ ফাগুনা, কানিৰ হোকা আন,

কত বসন্তই ফোৰফোৰাৰ হোকা দিলে টান!

(ককা গুচি গ'ল।)

ল'ৰা :

হোকাত দিবা টান, ককা, তাৰো চিলিম চিগিল,

চুকত সোমাই টোৰটোৰোৱাৰ ভিকাচন ভাগিল।

ককা, ককা, ককা!

(ককা উভটি আহিল।)

ককা :

ককা, ককা, ককা! পাছৰ পৰা মাত কিয় লাগে বাঘ ঢকা!

শুকান ডালত ফুল নুফুলে, আমাৰ দফা-বফা।

ভালে ভালে ঘৰ লুককি ভাটি চুলি পকা!

(আগে আগে ককা পাছে পাছে ল'ৰা গুচি গ'ল।)

— পঞ্চম দৃশ্য —

(মদন মন্দিৰত বন্ধা পদুম, বন্ধা উৎপল, আমৰ মল, আশোক আৰু
মল্লিকাৰ পঞ্চশৰেৰে কানত ফুলধেনু লৈ ধীৰ-গঞ্জীৰ ভঙ্গিমাৰে মদন
বেদীৰ ওপৰত থিয় হৈ আছে। কাষত ফুলৰ অঞ্জলি লৈ বতি দেৱীয়ে
আঠু কাটি মদনৰ চকুলৈ চাই আছে। মদন বতি দেৱীৰ চকুলৈ চাই
আনন্দত বিভোজ। বাহিৰত ডবা-শম্ভু, উকলিৰ বোল উঠিছে। বসন্ত
আৰু বাগিনীসকলে হাতত ফুল লৈ মদন আৰু বতিলৈ ছটিয়াই বেবি
বেবি গাবলৈ ধৰিলে।)

বসন্ত আৰু বাগিনী সকল :

দিয়াচোঁ তোমাৰ খেনুতে টান

ফুলবাণ, ফুলবাণ।

বিবহৰ অজ্ঞাতিত

মানিনিৰ মানটিত

বাজি বাজি বাজি যকু প্ৰাণ-ভৰা-গান।

দূৰণিৰ দহি নিয়া

বুকুজুৰ বিনন্দীয়া

জোৰা জোৰা মধুময় অগ্নি ফুলবাণ !

মদন :

সুন্দৰ ফুলখন সুন্দৰ তীৰে,

সুপ্ত ভুবন চিত্ত স্পন্দিত ধীৰে,

হৰ চৰণ বেণু বঞ্জিত শিৰে।

স্বৰগ মৰত জিনি,

প্ৰেম অমৰ বাণী,

গৰজে গগনে ঘনে মুৰজ মন্দ্ৰে।

প্ৰচাৰে পবনে নিতে নৰ্ত্তন ছন্দে ॥

(মদন মন্দিৰ বেৰি ধৰি ল'ৰা এদলে গালে—)

ল'ৰা :

কালিন্দীৰ আজি তীৰে তীৰে

আবীৰ কুঙ্কুম

মাধবী কুঞ্জে

বন্ধে বন্ধে বঙ্গোৱালী উৰে বন্ধেৰে।

বজা ফুলে ভোমোৰাই

বজা বজা মধু খায়

বজা বজা বেণু গায় উৰে বন্ধেৰে ॥

(লাহে লাহে পট পৰি গ'ল।)

পট পৰিবৰ্তন

— ষষ্ঠ দৃশ্য —

(তাপস বালিকাই তৃপ্তিৰ হাঁহিত ফুলি পৰি গাৰ্বলৈ ধৰিলে।)

তাপসৰ বালিকা :

পালো অঁই, পালো অঁই,

তুলসীৰ তলতে পালো অঁই!

পালো অঁই পালো অঁই

হেৰোৱা ফুল মোৰ পালো অঁই!

নিজানে নিৰলে প্ৰভু মোৰ নামিলে

বাঁহীটি বজাই গ'ল!

চৰণৰ পৰশত মোৰে ফুলে পাহি

ভেনেয়ে বজা হ'ল!

তাৰ জিলিকনিত ভুবনে হাঁহিলে

বন্ধেৰে বাজলী হ'ল।

বাজলী হ'ল, বাজলী হ'ল, বাহিৰে ভূমি বাজলী হ'ল

বজা চৰণ পৰি পৰি — গজাৰ ধাৰা!

গজাৰ ধাৰা — আনন্দৰ ধাৰা

আনন্দ ধাৰা আনন্দম্!

(সকলো ল'ৰা ছোৱালীয়ে সুৰে সুৰে গাৰ্বলৈ লাগিল।)

আনন্দধাৰা আনন্দধাৰা আনন্দধাৰা আনন্দম্!

আনন্দময় আনন্দময় আনন্দময় আনন্দম্

(লাহে লাহে যবনিকা পৰি আহিল)

ওঁ আনন্দময়

ତୃତୀୟ ଧାତୁ କାବ୍ୟ

ବନ ଜେଉତି



ବୀର ଭେଷା ଶରଣାଳୟ,

পাতনি

এই পুথিখনি কোন্সোৱা আজি ভালেমান দিন হ'ল। বিষয় বস্তুও জ্ঞাতে পুৰণি। বচনাৰ ধৰণ-কাৰণ আৰু ছন্দ-অলঙ্কাৰ আদিও সেই তাহানিৰেই বুলিলেও বঢ়াই কোৱা নহয়। তথাপি ইয়াক প্ৰাচীন ধৰণৰ কাব্যৰ আভাস বুলিবলৈকো সাহ নহয়; কিয়নো, প্ৰাচীন কাব্যৰ সমালোচক সকলৰ বিচক্ষণ বিচাৰত ই যে দোষৰ পৰা অব্যাহতি পাব তেনে আশা মোৰ এধানিও নাই। আমাৰ কাব্যৰ ধাৰালৈ মাজতে অমিত্ৰাক্ষৰ ছন্দৰ পচিমীয়া বান এটি আহিল। সি অতকালে বৈ থকা অসমীয়াৰ একাৰলী গজগতি আদি ছন্দৰ জানজুৰিবিলাক বুৰাই হোলাবোৰেৰে একে-কটি কবি পেলালে। বান শুকাই এতিয়াও পলস পৰা নাই। চামে চামে নতুন নমুনা আহিবই লাগিছে। বান আহে, বান যায়। কোনোকালেই সি খিলঞ্জীয়া নহয়। তাৰ ভিৰ ভাগিলে ঠায়ে ঠায়ে জান-জুৰি ওলাই পৰে। হয়তো তাৰ সীমা মুৰিয়লি লৰচৰ হয়, পানীবোৰো কেচেমা কেচেম গোন্ধায়, — তথাপি তাৰ লোপ নহয়, শৰতৰ দৰে আকৌ একোটি যুগ আহি পানী তাৰ নিকা কৰিব, অন্তৰৰ উৎস বোৱাই আনি স্বভাৱৰ ধাৰেদি লৈ যাব। তালৈ এতিয়াও দিন আছে যেন লাগে।

বৰ্ত্তমান যি না-নতুন না-পুৰণিৰ বোল-সেয়ে চকুত পৰিব মোৰ এই পুথিখনিত। নতুন বুলিলেই যে অনাদৃত হব, পুৰণি বুলিয়েই যে আদৰ পাব, এনে কোনো কথা সম্ভব সমাজত চলিব নোৱাৰে, নচলে। এই সমস্যা আজিৰ নহয়, ডেৰ হাজাৰ বছৰৰো আগতে কবি কালিদাসেও কৈ যাবলগীয়া হৈছিল, —“পুৰাণমিত্যেব ন সাধু সৰ্বৰ্থ ন চাপি কাব্যং নবমিত্যবদ্যম।

সন্তঃ পৰীক্ষ্যান্যভবন্তুজন্তে, মুঢ়ঃ পৰপ্ৰত্যয়নেয় বুদ্ধিঃ ॥”

—আজিকালিৰ যি নতুনত্ব তাৰ সবহ ভাগেই বিদেশৰ আমদানী, চকুৰ আগৰটি এৰি আঁতৰৰ উপমাৰে বিজতবীয়া। তেতিয়াৰ দিনৰ নতুনত্ব উদ্ভৱ হৈছিল দেশৰ স্বাভাৱিক ধাৰাত আপোনা আপুনি। এয়ে যি প্ৰভেদ। — প্ৰভেদ যিমানে বিয়াপক হৈছে, সিমানেই নতুনৰ সমস্যাই চকুত ধৰিছে। আমাৰ ভাগ্য ভাল,—দেশত সন্তসকলৰ অন্ত হোৱা নাই। পুৰণিৰ বুকুত নতুন বচনাৰ খাউতি এটি চকুত পৰাত দেখাক দেখি পুৰণি গাটোত নতুন সাজপাৰ পিন্ধি ওলাই আহিবৰ সাহ হৈছে। ওলাই আহিছোঁ। সন্তসকলে নিজগুণে পৰীক্ষা কৰি যেনে মন যায় তাকে যেন কৰে।

পুথিখনিৰ সুত্ৰডালি মূল মহাভাৰতৰ। তাকে ঠায়ে ঠায়ে বোলাই নিজৰ অভিকটিৰে অলঙ্কাৰ-পাতি খুৱাই সময়োপযোগী কৰিবৰ চেষ্টা কৰা হৈছে। লগে লগে আশঙ্কাও জাগিছে, — জানোচা অযথা ঠাইত অলঙ্কাৰৰ অপপ্ৰয়োগ কৰি হাস্যাস্পদ হোৱা যায়! তেওঁলুি সান্তনাৰ ঠাই আছে, — কাহিনীটিত মোৰ কপোলকম্পিত বেচি একো নাই, ত্ৰিকালজ্ঞ বেদব্যাসকে প্ৰতিপদতে সামান্য বিদ্যা-বুদ্ধিৰে যতদূৰ অনুসৰণ কৰিব পাৰি তাকে মাথোন কৰা হৈছে। বীৰ ঘটংকচৰ জন্ম হিড়িম্বাপুৰত, যাক আমি আমাৰ ডিমাৰুৰ বুলিয়েই বিশ্বাস কৰোঁ। নৰকাসুৰক অসুৰ বোলাৰ দৰে হিড়িম্বকো সেইকালৰ লোকে হয়তো ৰাক্ষস বুলিছিল। ই হল তেতিয়াৰ দিনৰ আৰ্য্য আৰু আৰ্য্যোতৰৰ মনোভাব। তেহেঁলৈ যোঁই হওক, ঘটংকচে হিড়িম্বাৰ গৰ্ভত জন্ম ধাৰণ কৰিও নিজৰ শৌৰ্য্য-বীৰ্য্যেৰে অৱহেলিত ৰাক্ষসকুল কিমান ওপৰলৈ তুলিলে, কেনেকৈয়ে বা নিজপ্ৰাণ আহুতি

দি মহাভাৰতৰ মহাযুদ্ধ প্ৰকাৰান্তৰে জয় কৰি দি গল, তাৰ আদ্যোপান্ত কথা ব্যাসদেৱৰ শ্ৰীমুখৰ শ্লোকাবলীৰ পৰা শুনিবলৈ পালে বুকু নাচি উঠে। এনে এজন অসমবাসী নাই, ভাৰতবাসী নাই, যি জানি-শুনি এই মহত্ব, এই বীৰত্বলৈ চাই গৌৰৱ নকৰিব। হিউছাপুৰৰ লোকসকলে আদিতে মহাভাৰতত উল্লিখিত কিৰাতসকলৰ এটা ঠেঙুলি আছিল বুলি সিবিলাকৰ বংশধৰ সকলে বিশ্বাস কৰে। অৰ্জুনৰ আৰাধনাত সন্তুষ্ট হৈ কিৰাত ৰূপেৰে হৰ-পাৰ্বতীয়ে তেওঁক অস্ত্ৰদান কৰাৰ কথা মূল মহাভাৰততে আছে। সিবিলাকে হৰ-পাৰ্বতীক আজিও অন্য নামেৰে পূজা কৰে। কামাখ্যাক “কামৰা” বুলি আৰাধনা কৰাৰ কথা সিবিলাকৰ শিক্ষিত জনদিয়েকে স্বীকাৰ কৰে। কামাখ্যা কিমান পুৰণি কোৱাটি টান। মহাভাৰতৰ যুদ্ধতকৈ যেনে পুৰণি এই কথা বিশ্বাস কৰিবলৈ যথেষ্ট কাৰণ আছে। বৰ্ণলৈ ওলায়েই মহাভাৰতত শ্ৰীকৃষ্ণই অৰ্জুনৰ হৃদয়ত যি দুৰ্গাৰ স্তব কৰোৱাইছিল, কামাখ্যা সেই দুৰ্গাদেৱীৰে নামান্তৰ, তেৱেঁই – “ব্ৰজে কাত্যায়নীপৰা”, “কামাখ্যা নীলপৰ্বতে”। অৱশ্যে সৰ্বিশেষ বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানৰ আলোকত ইয়াৰ ঐতিহাসিক সিদ্ধান্ত সম্ভৱপৰ হৈ উঠা নাই। তেও বুলি সম্প্ৰতি পুৰুষানুক্ৰমে চলি অহা বিশ্বাস আৰু প্ৰবাদৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ নকৰি যে নোৱাৰি। আমাৰ মণিপুৰ, আমাৰ ভীষ্মকৰ কুণ্ডিল, আমাৰ শোণিতপুৰ, বোলে মহাভাৰতৰ সেই সেই ঠাইবোৰ নহয়; – এনে উৰ্ভা উলিওৱা ঐতিহাসিকৰ দুই চাৰিজন যে নাই তাকে নো কোৱা যায় কেনেকৈ? ইয়াৰ উত্তৰত কবলৈ একো নাই। প্ৰসিদ্ধ ঐতিহাসিকসকল বিচক্ষণ পণ্ডিত, – তাত সন্দেহ নাই; কিন্তু সেই বুলি সিবিলাক খৰি নহয়। বৈদিক যুগৰ পৰাই ভাৰতে খৰিৰ আগুৱচনই প্ৰমাণ বুলি মানি আহিছে। গতিকে পুৰিখনিৰ বিষয়-বস্তুত ভাৰতবাসীলৈ অকনো সন্দেহৰ স্থান থাকিব নোৱাৰে। সি গজাজলৰ দৰে সত্য আৰু পবিত্ৰ।

গজাজল বাহিৰৰ আগলৈ দিওঁতে কোনোৱে দিয়ে সোণৰ বান বাটিত, কোনোৱে দিয়ে ভুৰুকাত। পাত্ৰ লৈহে উকনা-উখনি হৰ পাৰে আৰু জ্বলো; জল লৈ নহয়। মোৰ

দৰে দীন দুখীয়াই সোণৰ বাটি পায় ক’ত? ভুৰুকাটিকে আঙুৰালি মচি-কাছি ব্যৱহাৰ নকৰি সি কৰে কি?

ভাৰৰ পাত্ৰ বা বাহন স্বৰূপে যি হৃদয় আশ্ৰয় লোৱা হৈছে সিও মোৰ নিজৰ উদ্ভাৱন নহয়। আমাৰে হৃদয়বিলাকত যোগ বিয়োগ কৰি একো একোটি নতুন ৰূপৰ আভাস দিবলৈ চেষ্টা কৰা হৈছে। শব্দবিলাকো হেমকোষৰেই, তাত নোহোৱা একোটিহঁতহে চম্ভৱকান্ত অভিধানৰ। মাছে মাছে খাজে-খোজে খাই পৰা অসমীয়া মাত একোটি প্ৰতিশব্দলৈ বিচাৰি নেপাই মহাভাৰতৰ শব্দকে গোটে গোটে দিবলৈ বাধ্য হৈছোঁ। এতিয়া এনে হৃদয়, এনে শব্দৰ সজতিয়ে পাঠক-পাঠিকা সকলক সন্তোষ দি গন্তব্য স্থানলৈ নিব পাৰে নে নোৱাৰে সেয়ে হ’ল কথা। নিব পাৰক বুলিয়েই এই চেষ্টা কৰা হ’ল। সিমানতো নোৱাৰিলে – মোৰেই দুৰ্দ্ধপাল।

ইতিমধ্যে দুই চাৰিখন পুৰি গিৰি বেচ এটি নাম কৰা হৈছে, – মোৰ পুৰিখিনি বোলে দুৰ্বোধ্যে! উপায় নাই। নিজৰ ৰচনাৰ টিকা কৰি বুজাবলৈ দেখোন কেনেবা লাগে। তথাপি বুজাব সুবিধালৈ চাই এইবোৰ আচহুৱাৰ গন্ধ থকা শব্দ একোটিৰ টোকা একোটিকে দি চাইছোঁ। টান পোৱাসকলে সন্তোষ পালেই কৃতজ্ঞতা হোৱা বুলি ভাবিম।

আমাৰ ভাৰত কাব্য পুৰিৰ নাটনিৰ কথা কৈ কেবাগৰাকীও অধ্যাপক বন্ধুৱে যেন যেন যোক উচটাব লাগিছে। প্ৰকাশ্যে সিবিলাকৰ গুণ লবৰ বৰ মন গৈছিল। ভয় লাগিল, নোৱাৰিলোঁ। মুখেৰে নুফুটাই অন্তৰেৰেই লৈছোঁ। মোৰ বিশ্বাস, সিবিলাকে অন্তৰেৰে বেচ বুজিব।

কিম্বদিক্ৰমিতি।

বাহিৰৰ মৰম-ভিখাৰী

– ইন্দ্ৰ –

ঘোৰহাট।

মহানবমী – ১৮৭৭ শক।

ৰণ জেউতি

প্ৰথম সৰ্গ

দেবী নে মানবী তুমি ? দেখিলোঁ দূৰত
কুঁৱলীৰ গিলিপেৰে ছট-পোহৰত
অগাধ অটব্য হাবি অতি বিতোপন,
কাষ পাই দেখোঁ ইকি দিব্য তপোবন !
প্ৰাচ্যৰ প্ৰতিমাখনি কোন কাহানিৰ
মূৰ্ত্তিমতী নীলাচল বেশ কুমাৰীৰ
বহি আছে শিলটিত, বিবি বিবি বাই
ডালি ডালি চুলি দিয়ে বদত মেলাই ;
গম্ভীৰ মুখনি কেনে চেনেহে অতুল,
সজল নয়ন যুৰি তৃষ্ণাত আকুল ;
নীলিমাত মিলে সউ সুনীল পাহাৰ,
ওপৰেদি তিৰবিৰ নীলা চন্দোৱাৰ ;
পদতলে বঁই যায় লাটিপুটিকই
মাতৃঘাতী পৰশুৰ পাপহৰা নই ! —^১
জননীৰো জনমতী — এয়ে যে সাক্ষাত !
অকৃতি সম্ভান, — আই ! — লোৱাঁ প্ৰণিপাত ।
‘স্বহৃদ’ৰ দিন আজি । গৌৰৱ অতীত —
উচুপি উঠিছে ঘনে কৰণ ধ্বনিত ।
গোচৰত জলে যেয়ে তাৰে গুণ কই
স্মৃতিৰ তৰ্পণ দিলে আজি দিনলই ।
কত ফুল মৰহিল এই ফুলনিৰ,
কত বীৰ উপজিল বীৰপ্ৰসূতিৰ !
ৰূপে গুণে হীন যিটি ভাৰো যে কথাটি
জননীৰ অস্তবত বাজে দিনে ৰাতি,
উজাবিল শোক আজি এটি এটিকই ;
লগৰে ল’ৰাটি বুলি সোধে লাহেকই, —
কৰণ কঁপনি তুলি প্ৰাণৰ বীণত
মাড়ৰ মুখৰ মউ পশিল কাণত, —

“শুনিলি নে, সোণ আই, ক’তো কোনো দিনে
কণাকণি কোনোবাই কৰা কোনো পিনে ? —
দুটি মোৰ সিংহ-শিশু বিপুলজিনা
গুচি গল দলে বলে এইয়া সিদিনা ।
কি যে সেই পয়োজ হাজাৰ হাতীৰ
খোজে খোজে কঁপিছিল লুইতৰ তীৰ,
পিতৃশত্ৰু পাত কৰা ৰণ জেউতিৰে
ছাড়িছিল সিংহনাদ দুয়ো দুই তীৰে ;
গ’ল আই, চাই চাই মোৰ মুখলই
ধৰ্ম্মক্ষেত্ৰ কুৰক্ষেত্ৰ তাৰ যুঁজলই !
ভাটীলই যোৱা বেলি কতনো ফিৰিল,
দুটিকই পোনা মোৰ আজিও নাহিল !” —
কঁপি গল ওঁঠ দুটি নুফুটিল মাত,
খন্তেক বাটলে চালে, নপৰিল শাঁত ।
জালি দিয়া হতাহেৰে সুধিলে দুনাই, —
“নেভাবিবি বাছা আই, আছে নে জীয়াই ?”
উস্, কিনো আকুলতা মাতৃ-হৃদয়ৰ ! —
বুকুত বাজিল শেল । কি দিওঁ উত্তৰ ?
— জীয়াই ? জীয়ায়ে আছে শুনা মোৰ আই,
চিৰজীৱী ব্যাসদেৱে ৰাখিছে জীয়াই, *
সিদ্ধিদাতা হেড়ম্বৰ দিব্য লেখনীত
হিড়িম্বানন্দন সেই আজিও জীৱিত ;
আজিও জীৱিত আই ভগদত্ত বীৰ
ভয়ঙ্কৰ পৰাক্ৰম ত্ৰাস অৰাতিৰ —
“জীয়াই ? জীয়ায়ে আছে পোনা দুটি মোৰ ?” —

ব’লাগি চকুযুৰি বঁই গল লোৰ ।
পাতলিল পলকতে মেঘৰ আন্ধাৰ,
মুকলি মনেৰে যেন কলে ঘূৰিবাৰ, —

“সেই যে পোনাটি মোৰ দখিণপৰীয়া
নেদেখি মুখনি যাৰ ছলে আজি হিয়া,
নিৰত নাছিল তাৰ সাধাৰণ চুলি
পালে সি কেনেবা নাম ঘটোৎকচ বুলি।”
সেই নামে ঢাকোঁ যয়ো মনি আঁচলৰ,
জানোচা নামতে মুখ লাগে খেতবৰ।
এয়েই বহুত মোৰ আছে যে জীয়াই;
পিতাকে কোলাত ললে, নেদেখিলোঁ নাই।
তেওঁচোঁ নেমানে মনে, — এনে টান তাৰ! —
ধাকি ধাকি আই বুলি মাতেনে এবাৰ?
কই যা, কই যা বাছা, কি শুনিলা তই,
হওক হিয়াৰ দাহ যদি শাঁত হয়।” —

কিয় কোৱা আই মোৰ কেৱোঁ শক্তি নাই,
জনাঞ্জে আই যদি নিজে নোকোৱায়।

জয়তু বিশালবুদ্ধি আয়ত নেত্ৰৰ
মহামুনি বেদম্যাস, কবি ভাৰতৰ —
সুধাভাণ্ড কাৰ্ণবেদ নাই যাৰ পাৰ,
জগতৰ সত্য যত জলে পৰিষ্কাৰ,
জ্বালা তেনেটি দীপ যুগযুগলই।
ইমান জেউতি তাৰ! —
দূৰদৃষ্ট মই,
নমনো দিনতে আই দেখোঁ হুঁয়াময়া,
নাতৰে মনৰ নিশা নকৰিলে দয়া।
হে কবি, হে ঋষি, — উদাৰ মহান!
দয়া কৰা অৰোধক, দিয়া চকুদান।
স্মৃতিৰ অঞ্জলি ঢালোঁ মন্ত্ৰেৰে তোমাৰ,
জননী জনমভূমি হক জাতিকাৰ।

অতি ভাগ্যবান আই তোমাৰ পোনাটি,
কুকৰ্কেত্ৰ সম্ভবত ৰাখিলে যি খ্যাতি
বিক্ৰমেৰে পূৰ্ণ কবি সিঙ-মনোবধ
মোলান পবিল তাতে যত অভিবধ।
যিদিনা ওলায় বীৰ মুখে হস্তিনাৰ,

কত বধ কত অশ্ব পদাতি সেনাৰ —
বীৰ-পদ-দ্বাৰে ধৰা ধূলিয়বি কবি
হত্ৰকাৰ সিংহনাদে উঠিল গুজৰি! —
প্ৰলয়ৰ খণ্ড মেঘ পৃথিৱী কঁপাই
হিলদ’ল ভাঙ্গি যেন তীবৰেগে ধায়।
কৃষ্ণদেবী কৌৰবৰ আমজিত বধী,
হাজাৰ হাতীৰে যোৰা সমদল গঠি
যুদ্ধযাত্ৰা কৰিছিল ভগদত্ত বীৰে।
অতিক্ৰম কৰি তাকো অশ্বৰ গতিৰে
উৰি গল কাষৰেদি ধুমুহাৰ নাতি। ৯
— চকু-মুখে নেপেলালে উৰা ধূলিছাটি।
দুয়ো পক্ষে দুই বীৰ লগালগি হল,
তথাপিহো কুকৰ্কেত্ৰ লাগি যে নগল!
আচৰিত কথা আই, এই পৃথিৱীৰ
বৰ বৰ সমাজত সুসভ্য জাতিৰ
বাৰে ঘোঙে লগে চৰে, এৰে কাক কোনে?
শত্ৰুৰ নিষ্কৃতি আশা নাই কোনো পোনে।
দূৰৰ বিৰোধী ঢউ কাষলই যাতি
ঘৰে পৰে শত্ৰু শালি ফুৰে দিনে বাতি। —
এয়েহে, এয়েহে যদি সভ্যতাৰ চিন,
নিবিচাৰোঁ, সুসভ্যতা, ব’ক মোৰ দিন।
বোলক ৰাক্ষস মোক, বোলক অসুৰ,
ভায়ে ভায়ে মিলি ৰাঘ ৰাওঁ যতদূৰ।

হাঁহিও নহঁহা সেই চিকোণ দৃষ্টিৰে

কথা শুনি আছে মোৰ কলে বীৰে বীৰে,
“জানানে নেজানা জানো গুৰি-গছ খুলি? —
দুপাততে দেখুৱালে সি যে বৰপুলি।
ৰাক্ষস অসুৰ সিও বীৰ্য্য বিধাতাৰ।
একে সেই মহাশক্তি বিৰোধ বিকাৰ।
নিয়োজি অক্ৰিয় তেজ বণ জেউতিৰ
অলক্ষিতে নিজ কাৰ্য্য চলিছে সৃষ্টিৰ।
ৰাক্ষসৰো নীতি আছে, আছে অক্ৰিয়ৰ,
একে সি নদীৰ নীতি ভিন্ন প্ৰকাৰৰ।
পঠালে অসুৰ শক্তি মোৰ কোঁচলই,

সিহঁতবো আছে স্নেহ আইভাইলই।” —

শুনিছো শুনিছো আই, নীতি অসুখৰ,
বগৰ বেলিকা বগ, — নীতি সি জীয়াব। —

যমকাল পিডামহ বগৰ ক্ষেত্ৰত,
বুকুত বিপক্ষ দল লয়ছি ঘৰত। ”

— “আদিবে কক্ৰিয় তেজ নহয় কেবল
সিদিনাৰ তেজো মিলি হল সমুজল।

শুনিবা নে যাছ মোৰ, শুনা কই বাওঁ।

— পোনাটিৰ কথা কই পাৰকে নেপাওঁ।”

নিজ নয়নৰ স্মৃতি মৰমত গঁথা
শুনোৱা পোনাৰ আই, জনমৰ কথা।
শুনি শুনি বীণাধ্বনি অতীত স্মৃতিৰ
উতলি উঠক তেজ মোৰো ধমনীৰ।

দ্বিতীয় সৰ্গ

তাহানি এদিনা এনে বেলি গল লহিয়াই,
সাজ কৰা বডোৱাল তেতিয়াও ডোলা নাই।

অদূৰত নগাসিৰি, বিমোহন শালনিত ”

শূৰ্পনখা মোহিনীৰ মন যেনে কুংসিত
তাৎশ বাক্স এক জালি পাতি জোপ লই
খপিছে সি নিজা বং ডালেৰে লিপিতকই।

শেন যেন চকুযোৰে কিবা যেন ফুট পাই
চোঁচ ললে ঘৰলই বাটি মুখত নাই।

পদূলিত বাট চোৱা গাভৰুটি লগ ধৰি
কলে কথা উজাহত গা তিনিখন কৰি,

পিৰিকিত হাঁহি ফুটে যেনে চাই পাচলই —

— “পালোঁ পালোঁ পালোঁ আই অতদিনে বই বই
মনৰ মানুহ সট পালোঁ আজি অজান্তিৰ
ধৰিৰ আজিছে কল যেনে পতা কথাটিৰ।

যা উই বেগেজই যাব কুমাৰী বাণ, ”

হলে হ’ক, বলে হ’ক, বলাই ঘৰলৈ’ জান। —

বহল বুকুৰ কেনে কেনে লহপহ কৰে

নাকৰ আগেদি যেন টোপা টোপে তেজ সৰে !

বাওঁ মই, খব কৰ, দেওশাল পাৰোঁগই ;

কেঁচা তেজ ঢালি তাৰ দেও ডাকি পূজা কই ”

সুখেৰে প্ৰসাদ পায়। আৰু মোক কোনে পায় ?

বেলিয়ে লুকাব চাৰি। বই আছে কিটো চাই ?” —

কথাৰ পাৰিৰে উৰি বাক্স নয়না হল,

গাভৰুৰো হিয়াখনি বিমোহত বুৰি গল। —

স্বভাৱতে নাৰী-হিয়া হত্যা শুনি হটি যায়,

ডাল পাই বধ কৰা বিদা তাই শিকা নাই।

ধমকিল গতিমতি কেনেকৈ’নো কিটো কৰে,

একোটি মুহূৰ্ত্ত তাতে স্থগ্ন কত উঠে পৰে।

— এক চক্ৰা ৰাজ্য তাৰ বকাসুৰ দুহিতাৰ ”

জানোচা আবৰী মন বৰী হয় এইবাৰ। —

দেও যদি লাগি যায় নবৰি নোৱাৰে তাই।

— দদাৰ মৰমখিনি নিয়ে জানো চমু চাই !

— হিয়াৰ এচুকে ঠাই নিদিবনে ভনী বুলি ?

— আৰু মোৰ আছে কোন, কোনে মোক লয় তুলি ?

চাওঁতে পৰিল চকু শালনিৰ কাষৰেদি

জীলাগতি চলি যায় হাতীৰ পোৱালি এটি।

আগবাটি দেখে গই — টিলা সিয়ে পাহাৰৰ ! —

পিঠিত ইমান জাঁজ ; কৰে দেখোঁ লৰচৰ ! —

নহয় নহয় সট, তেজগোঁবা হাতভৰি !

পাতে ঢকা কাক’চুঙা বোজাৰে শুকান খৰি ; —

তেজ শুহি ম’হটোক পিঠিত পেলাই লই

যায় যেনে বৰ বাঘ, গই আছে তেনেকই !

—হোলোকনি খোৱা পানী পৰে দেখোঁ বাটে বাটে ;—

—মাতেনে নেমাতে ভাই ? আগেয়ে কেনেকৈ মাতে ?

আগত ধমকে শিল শাল জোপা লাগি ধৰি,

কাষেদি নিজৰা গল সুৰ সুৰ কৰে জৰি।

আগ বাটি কিৰি চায় চকুৰে কেবাহিকই,

কেনোবা জনমে যেন আনি দিলে মনলই ; —

মিলি গল চাৰি চকু লাগি গল ফুলবাণ,

ভেদি নিলে মৰমেদি, কঁপিল দুখান প্ৰাণ।

চকুৰে চকুৰে কথা, মুখে গম দিয়া নাই,

চকুতে চিনিলে হিয়া নিজে নিজা ছবি চাই।
 গতাবে ওৰণি টানি লাজুকীৰ চুকযোৰ
 আধা মুদি আধা মেলে অলস লাসেৰে ভোৰ।
 ফুল বহা আগুৰাণ লীলাৰে ফুলত ধৰি
 নখৰ পাহিৰে বাছে কিবা ভাবি কিবা কৰি।
 লাগে যেন বাঘমোৰ, মূৰ দেহি ঘূৰি গল,
 ঘূৰিল মনৰো মুখ নোলটা-নাগুৰা হল। —
 হেপাহো যে নপলায় পথভুল পথিকৰ!
 চাই চাই ছবিখনি চকু দুটি দিলে ঠৰ;
 বিশ্বজিনা মোহিনীৰ অবাক কটাক্ষ বাণ —
 সি কি দৃষ্টি নহয়ৰ — শুহি নিয়ে মন প্ৰাণ।
 ওলাল কুমলি কথা, কয় থোকাথুকিকই, —

“কোন তুমি? আছা কাৰ আশাৰ পথত বই?”
 মাত শুনি দিলে মাত লাজুকীয়ে মুখ চাই, —
 “এয়ে মোৰ আশা পথ, অন্য পথ আৰু নাই।”
 ইজিততে বুজি বীৰে কলে বাক্য প্ৰতিকূল, —
 “কিবি যোৱাঁ কিবি যোৱাঁ, নকৰিবা মহাভুল।
 এই পথ যায় নানা সঁউ বৰগছলই,
 চাৰি ভাই য’ত মোৰ আছে চাই বাটলই,
 তুম্বাত কাতৰ মাতৃ তুম্বাতৰ নয়নেৰে
 আছে চাগে চাই চাই কেনিনো সি হাবি লৰে।” —
 মনত পৰিয়ে বীৰ গুচি গল থিতাদহে। —
 কায় গল ছাঁয়াটিয়ে নগৈ কেনেকৈ সহে? —

মমৰ পুতলি তই, অৰে অৰে অ’ আজলী,
 নুমাবলে’ গলি জুই নিজে দেখোঁ গলি গলি! —

বৰৰ ছাঁয়াত বীৰে পালেগই ততালিকে
 নিদ্ৰাত জুৰোৱা জালা আই ভাই সবাকিকে।
 নিজৰ থিক্কাৰ ছাড়া কাঢ়ে কি যে ছয়নিদ্ৰা;
 ঘূৰি দেখে গাভৰুক, এৰা তাই নাই দিয়া।
 মাটি ফুটি তীব্ৰ তাপ উঠে কিনো মূৰলই;
 অস্তৰত তোলপাৰ, পাব পায় কেনেকই!
 খন্তেকতে ঠেলি বাগ জাগে জ্ঞান হিতাহিত, —

আচিন অতিথি নাৰী গৰ্জি খেদা অনুচিত।
 কলে বীৰে কোমলাই, — জানো নিদ্ৰা ভাগি যায়, —
 “কিবি যোৱাঁ এতিয়াও, বন্ধা পোৱা আশা নাই।”
 কথা শুনি গাভৰুৱে কয় কথা হিয়া খুলি, —
 “প্ৰাণ মোৰ এৰি দিও আহিছোঁ ৰাখিম বুলি।
 আই ভাই সকলোটি লোৱাঁ তুলি বেগেতাই,
 বন্ধাপোৱা আশা য’ত নিওঁ তালে উকুৱাই।
 হিড়িম্ব নামৰ বজা হিড়িম্বাপুৰৰ এই
 কালান্তক যম তেওঁ আহি নউ পাওঁতেই।
 পঠিয়ালে দূতী মোক নিবলে’ তোমাক ছলি।
 নেজানা নেজানা প্ৰিয়, দদা মোৰ ব-ৰ বলী।
 “বৰ বলি হব চাবা”, মিচিকি হাঁহিলে বীৰে, —
 “হিড়িম্বৰ ভগ্নী তুমি, পাৰিবা নে চাব থিৰে?
 নোৱাৰা যদিহে নাৰী, অবিলম্বে যোৱাঁ গুচি।
 গুহাত লুকুৱা গই আতঙ্কত কুঁচি-মুচি।
 সঁউ যে দেখিছা মোৰ লেখৰ চাৰিটি ভাই
 দহোটা বজায়ো এটি জোৰোৱাৰ আশা নাই।
 শুনিছা নে কেতিয়াবা পাণ্ডৱৰ পাঁচ নাম?
 পিঠিত মাড়ক লই তেজি নিজে নিজধাম
 পশিছেহি অৰণ্যত, — বিধি সিয়ে বিধাতাৰ, —
 জানাতো সিংহক তুমি, পাঁচপাত অস্ত্ৰ তাৰ, —
 যেনি যায় জিনি যায়, সাধ্য কাৰ ৰোধে গতি।
 ক্ষমা কিন্তু কৰা নাৰী, নুবুজোঁ যে ভীষ্মতি, —
 চকুৰ একেটি টিপ তাতে তুমি যোৱা টলি,
 হিয়াডবা ভ্ৰাতৃ-প্ৰেম দিবা তাকো জলাঞ্জলী?
 ইও যে ছলনা জাল কোনে জানে পতা নাই,
 নিজ স্বাৰ্থ সিদ্ধিলই নিব খোজা উকুৱাই।”
 কঁপি গল নাৰী দেহি, কয় কথা আঁঠু পাৰি, —
 — “কিবা বুলি কিবা কওঁ, গৰকি নোচোৱা নাৰী।
 নেজানো কি লগনত দেখিছিলোঁ চকুযুৰি।
 আন্ধি লগা নয়নেৰে নমনিলোঁ কাকো ঘূৰি।
 নাই নাই, মন মোৰ আহি আছে অহালই,
 নুঘুৰাৰা নাগচিৰা, বাট দিয়াঁ দম্বকই।”
 — শালনিৰ গৰভত ইকি শব্দ, উঠে কৰ? —

পতাল গাজনি ঘেন ভয়ঙ্কৰ হুঙ্কাৰ !

টকি উঠে গাভৰুটি, কয় কঁপি ধবধব, —

“দাদাৰ হুঙ্কাৰ সেই শুনা শুনা বীৰবৰ,
এতিয়াও আছে কাল, বলা বলা ভুলি লই
আই ভাই সকলোটি বাওঁ সঁউ দ্বৰলই।
নহলে নেজানো আজি ঘটে কি যে হাহাকৰ,
দাঁতৰে নখেৰে ছিড়ি কৰে জানো একাকৰ।
কেনেকৈ কি চিতে চায় এই বোৰ চকুৰোৰে ?”

— তিয়ালে দুখনি গাল ধাবাবাৰ চকুলোৰে ;
চৰণত ধৰি কৰে বাৰে বাৰে অনুনয়।

হাঁহিলে মাথোন ভীমে, নুবুজিলে কিনো কয়।

দেখে কি, দেখে কি সঁউ যুষ্টি বোৰ কদাকৰ !

মুঠিৰ যোগেৰে উৰি বিকট শব্দেৰে তাৰ
পৰিলেহি হুকসাই ! চিঞৰি উঠিল নাৰী, —
“কোনে আজি বাখে মোক, নিয়েহি, নিলেহি মাৰি।”
গৰজি উঠিল ভীম, — “বাখিম বাখিম মই।
সাব পাব চিঞৰত। নিচিঞঁৰা। নাই ভয়।
পাচলে’, পাচলে’ আহাঁ, নেৰিছোঁ তোমাৰে তাক।”
গৰ্জি দেখোঁ হিড়ম্বই খেদি যায় হিড়ম্বাক, —
“হেৰ হেৰ ঘৰভাঙ্গী ! ঘূৰি গলি ঘৰ পাই, —
চেলেকিছ চিকাৰক। অকণো সঁজাত নাই।
কিয়, কিয় আক তোক ? যা তয়ো চিকাৰেৰে।”
আঁজুৰি প্ৰকাণ্ড শিল মাৰে দলি আক্ৰোহেৰে ;
গদাবে নিবাৰি ভীমে টানি তাক দ্বৰলই
দিলেগে দাক্ষণ খুন্দা সাঁকি তাৰ লৰাকই।
বুজিলে দুয়োৰো দুয়ে, খক্কেৰ টলকা লাগি
হাঁকোলা মাৰিব খুজি ঘূৰি দুয়ো দিলে বাগি।
কেৰেপীয়া মাল যুঁজ লাগি গল হতাহতি।
মুঠিৰ প্ৰহাৰ উহ ! কোনো যে নপৰে হটি।
হয়তো পিছল দেখা তেজৰ বামে বিহলত। —
টক খৰে সিংহ বাঘ টকি টকি আশ্ৰয়ত।
বাসিৰে পদাৰে যুঁজ চল নাই কাৰো মুঠে,
ঘনে ঘনে আঘাতত জুই কিবিকটি উঠে।
যুঁজে সেই ম’হে ম’হে, ম’হে বাৰে যুঁজে এই,

উচাটেৰে উকৰিছে গৰাহত পৰে যেই, —
দাঁতে দাঁতে কড় কড় খহে শিল গড় গড়
হব-মূৰ বগচালি কঁপে হাবি ধবধব,
ডাকল ডাকিনী নিশা কৰে কিনো খাওঁ খাওঁ,
দূৰে দূৰে ফেকপাল কাটিছে ভীষণ বাও !
প্ৰহাৰত হিড়ম্বই সোমালেগে’ শালবন,
দুনাই ভুমুকি মাৰি লগালেহি ঘোৰ বণ। —
এই জলি ধনজুই এইটো নুমাই যায়,
কিবা সি আসুৰী মায়া এই আছে এই নাই !
পৰে ভীম বিবুধিত, খাপ পাতি খাপ লয়।
বহুপৰ হল যুঁজ, নাই কাৰো পৰাজয়।

ইফালে হিড়ম্বা দেহি, মনে মনে চাই থাকি
বুকুত বানিছে ধান আঁচলেৰে চকু ঢাকি ;
মটি মটি চকু লোৰ গল তিতি আগুৰাণ,
কাণে শুনে মৰা-জীয়া হতাহৰ তীব্ৰ টান।
হঠাত তেনেতে কোনে শুনাকে আটাই পাৰে ?
উচাপত উঠি বহে য’তে যি নাছিল সাৰে।
আন্ধাৰত কুটী আই কথা কিনো নমনিলে,
সেহাই সেহাই কয়, — “ভীম জানো উলটিলে !”
ততালিকে হিড়ম্বাই পানী দিলে যতনাই,
তৃপ্ত হল পান কৰি মাতৃ সমে চাৰি ভাই।
ললে তেতিয়াহে সুধি কোনে সেই পানী দিয়ে,
কঁপি জপি চমুকই বিবৰিলে যুৰতীয়ে।
নহল সকালো শেষ, ঘাই কথা বল পৰি,—
এনেতে কি অকস্মাত আকাশ বাজলী কৰি
ছুটে কি যে বনজুই ধুমধাম শব্দেৰে,
খোৰতে বুজিলে কথা ভীমে যুঁজে দদাকেৰে।
মাতৃক প্ৰণাম কৰি ধৰ্ম্মৰ আদেশ লই
লৰি গল তিনি ভাই সেই বণধলীলই,
ধমকি ধমকি গল কুটী সতে যুধিষ্ঠিৰ
লগে লগে চলি যায় বোৰা কথা যুৰতীৰ।
লৰি গই তিনি ভায়ে দেখেগই অদ্বত,—
শুনে মাৰ্খোঁ কোঁপাউৰি ফালা ফেলা আন্ধাৰত !
নকুল, নকুল, ক’ত বণৰ চালনা তাৰ !

সলালে দৃষ্টিৰ কোণ পাতলিল অন্ধকাৰ,—
 দেখে কি প্ৰকাণ্ড গজ যেন পাতি আছে বহি
 সিংহ এটি পাঁজৰত বাগি দিয়ে খাপ লই।
 সেয়ে সিংহ পাণ্ডৱৰ উমানতে চিনি পাই
 কয় কথা পাৰ্থবীৰে শুনাকই চল চাই,—
 “শ্ৰম যদি দাদা তুমি দিয়াচোঁ মোলই এৰি,
 আছে কত তেজ তাৰ ময়ো তাক চাওঁ পেৰি।
 বনজুই সৃষ্টি কৰি গৈলি হুঁলি হৰোৱাই
 পুৰি সি মাৰিব খোজে আৰণ্য পশুটি প্ৰায়।
 পুৱালে বাঢ়ে যে বল যদি সি হে নিশাচৰ,
 নুমুৱাঁ তুৰন্তে তাক এয়ে তাৰ অৱসৰ।”—
 হাঁহে বীৰ বৃকোদৰে,— “কুট পাশ খেলে মোৰে,
 খন্তেক আঁতৰি চোৱাঁ আৰু সি কি ভাও জোৰে।
 হাতৰ মুঠিত মোৰ সান্ধী এই ভালুকৰ
 গৰকি মাৰিম তাক নেলাগিব বহুপৰ।”—
 সিটিয়ে গহৰি কৰে ৰাতিটি পুৱাই যক,
 খৰখৰ ইজ্জনৰ ৰাতিটিতে শেষ হক।
 টুকিটাকি শেষ শক্তি ভমকি উঠিল জলি
 লাগে ঘূৰি হাহাকাৰ জুৰি সেই ৰণধৰ্মী
 বিজুলী ছটকে ভীমে দিয়েকি অজলাপাক
 বজ্জবেগে গদাঘাত কৰিলে কুমতে তাক,
 —কৰীকুন্ত ভাগি গল যুগেন্দ্ৰৰ আঘাতত!
 খহনীয়া বৰগছ লুইতৰ গৰভত
 বহি যায় যেনেকই, বহি গল, বুৰি গল,
 উৰি গল প্ৰাণশক্তি —কাললে’ নোহোৱা হল!
 পুৱালে আকুল ৰাতি। হিড়িম্বৰ নয়নত
 নুপুৱালে আকুল ৰাতি আৰু এই জনমত।

উঁৰিকীয়ে ঘাই পাতি ধৰে দেও উঁৰিকক,
 মৰিল আজিহে ব্যাধ, —বাঘ সি যে কালান্তক! —
 জয়ী বীৰ বৃকোদৰ, ছাড়ে ঘনে সিংহনাদ,

চঁকি চঁকি শালনিয়ে তোলে তাৰ প্ৰতিবাদ,
 মাড় সমে চাৰি ভাই কুড়ুলে আছে লৰি

হিয়াৰে উহনি স্নেহ জনালে সাৰটি ধৰি।
 হিড়িম্বা! নিৰ্বাক তাই, চায়ে যেন দেখা নাই,
 হঠাৎ চিঞৰি উঠে সকলোকে চমকাই,
 ‘দদা অই’ বুলি লৰি দদাকৰ দুৰ্ভিত
 থুকটি বাউলী শিৰ ঢলি পৰে ধৰণীত!
 চাওঁতে উফৰি আহি ভীষ্মই আঠু পাবি
 বিনালে ছৰাও ৰায়ে কপালত হাত মাৰি,
 “এনেনো এনেনো ক্ৰুৰ হব পাৰে এই সাজে! —
 নাহৰ ফুটুকী ইয়ে ফুটুকা বনৰ মাজে!
 পক্ষীৰাজ দদা মোৰ ডেউকা তলত তাৰ
 পালিছিল অতদিনে; — কৰি দিলে ছাৰখাৰ! —
 কি কৰিলা, নিঠুৰ ঐ, দদাক কলই নিলা?
 অতকই সাধিছিলোঁ, তেও তুমি নেমানিলা।
 কাতৰি কৰিলোঁ কত চৰণ দুখনি ছুই,
 কিয় তুমি দিলা মোৰ বিনোৱা বুকুত ছুই?”
 অশ্রু টুকি কুষ্ঠী আয়ে হাত ধৰি হিড়িম্বাৰ
 অঁতৰাই লই গই মচি দিলে অশ্রুধাৰ।

কয় কথা ধৰ্ম্মসুতে ভীষ্মৰ মুখলৈ চাই,
 “শুনিলোঁ, দেখিলোঁ কথা, আৰু একো বাকী নাই।
 কৰ্ম্মেৰে ৰাক্ষস জানা এইয়ে হিড়িম্বা বীৰ,
 ধৰ্ম্মেৰে উদাৰ হিয়া পাপ নাই যুৱতীৰ।
 সেৱা ত্যাগ একাধাৰে এই প্ৰেয় সবলতা
 বীৰৰে হে উপভোগ্যা এনে নাৰী অনুগতা।
 আশ্ৰয় ভাঙ্গিলা চোৱাঁ, নিমিত্ত কাৰণ তুমি।
 আছেকে আশ্ৰয় দিয়া নোচোৱা এবাৰো জুমি?
 লাগে যদি দিব্য বৰ, দিয়াঁ দিব পৰা বৰ,
 আশ্ৰিতাক ৰক্ষা কৰা ধৰ্ম্ম ই যে ক্ষত্ৰিয়ৰ।
 এয়ে মোৰ শেষ কথা, ইচ্ছা এয়ে জননীৰ,
 হিড়িম্বাবে জয়মালা বুকুত পিন্ধাই বীৰ।”

আছিল এনেতে কুষ্ঠী দৈয়কীৰ দৰে বীৰে
 ধৰি আনে আঁচলত অশ্রু মচা ওৰণিৰে
 সোণ যেন হিড়িম্বাক, সকলোৰে আছে চাই।
 মাড়ৰ ভৰিত ধৰি কান্দি কলে হিড়িম্বাই, —
 “কলই আনিছে অই? কি গতি কৰিলে মোৰ?”

নোরাবিলে আক কব বই যায় চকুলোব ! —

স্নেহব আশীষ ধাবা বয় যেনে ধবালই,
কুন্তীৰো অস্তবখনি বই গল জোল হই ;

সকল গুণিটিব শিবত বুলালে হাত,

হৃদয়ব পাৰ ভাঙ্গি জবি পৰে মট-মাত, —

“নহয় বাক্সস আহি, ভীষ মোৰ লবা ভাল ।

গতি ভাঙ্গি গতি দিয়ে নাই তাৰ আছকাল ।

ভুমিও নোহোৱা কিবা, এনেখনি হিয়া যাৰ ।

শুচালে আশ্রয় যদি ফুলতী ই লতিকাব

আশ্রয় অৰণ্যে দিব, লব তুলি বুকুলই ।

মোৰ ই কোঁচৰ পৰা দিলোঁ নিয়া লবলই ।”

আবেগেৰে কুন্তী আহি বল ইয়ানেকে কই,

সেমেকা চুকৰে চালে দুয়োখনি মুখলই ।

গজেন্দ্ৰ গতিৰে আহি কলে দাদা বুথিত্তিৰে, —

“আয়ে দিছে লবলই, যোৱা ভাই যুৱতীৰে ;

দিনৰ দিনটো ফুৰি গধূলি বেলিকা আহি

কিৰাই দিয়াহি যেন গধূলি-গোপাল পাহি ;

সেয়ে হলে সবসিত যথাবিধি কৰি স্নান

ব্ৰহ্মেৰ ধাকাগে দুয়ো আজি এই দিনমান ;

কালি পুৱা শিব পাতি মাতৃৰ আশীষ লই

আনন্দেৰে ধাকা যেন যেনি ইচ্ছা তেনি গই ।”

বক্ত স্নেহে ভবা ক্ৰেদ ধুলেগই ভিনে ভিনে,

শুনি হই কোনোজনে চোৱা নাই কাৰোপিনে ।

প্ৰত্যহতে পিচদিনা আফিক সমাপ্ত কৰি

মান ধৰি আশীৰ্বাদ ললে দুয়ো প্ৰাণ ভৰি ।

উৰি গল দুয়োটিয়ে সবসিব তীবলই,

শিমলু তুলাৰ হিয়া, হাহোঁনে নেহাহোঁকই ।

ফুলাম পাৰিত পৰি দেখে তাৰ সলিলত,

আকাশে মুখনি চায় নীল স্বচ্ছ দাপোণত ।

কাৰত লাজেৰে বহি — এয়ে বে প্ৰথমবাৰ —

বুকুৰে বুকুৰে দেখি চিনে ছবি আপোনাৰ ।

হিয়াৰে হিঁকিয়া নথী, — দেখি এনেদো লাজুকী,

চকুত পৰিলে চকু লাজে খেলে লুকলুকি,

চকুৰ কোণেৰি লই বতখিনি দেখা পাৰ

দেখে কি নতুন ৰূপ ! ব লাগি বল চাই, —

বজ্জতো দাক্ষণ কি বে, কুসুম কোমল কিনো,

পুৰুষ বতন এনে দেখা নাই কোনো দিনো ।

এনে এটি বতনকে হিয়াই হিয়াই আঁৰি

মৰমতে মৰি যাব খোজে আজি বত নথী ।

ভীমেও এনেটি ৰূপ আগে ক’তো নাই দেখা,

নেজানে আছিলো যদি কেনিবাৰি চিত্ৰলেখা । ”

অনিমেৰ নয়নেৰে চায়ে ৰব একেঠেৰে

হেঁপাহ — হেঁপাহ যেন চায়ে আছে এনেদৰে,

চায়ে আছে, — শুচি সেই পুণ্যৰ প্ৰতিমাখনি

মাতৃৰ আশীষ পৰি চৰে স্নিগ্ধ জিলিকনি,

হৰিদ্ৰা বাগেৰে বজ্জা ৰূপটিৰে লখিমীৰ ”

গীতে গন্ধে ভৰি যেন কৰি আছে তিৰবিৰ ।

নাই কোনো অনুলেপ, নাই তেনে আভৰণ,

স্বভাৱ-সুন্দৰ নথী এনেয়ে সি বিভোপন ।

সোণ যেন বৰণেৰে কেতেকীৰ ফুলপাহি,

মটজোলে ভবা ওঁঠ, তাতে কি মিচিকি হাঁহি,

অঙ্গৰ লাৱনি কিনো লেখনীয়ে সাধি লেখা,

সজ্জালে যৌৱনে তাত ঠায়ে ঠায়ে ডিল বেখা ;

নথী মুৰ্ত্তি অস্তবৰ বিবিধি পৰিছে তাত,

সুৰাগ চৰিছে ফুটি মুখৰ সুৰীয়া মাত ।

চকুলা বিজুলী যেনে ৰূপত নিদিয়া ধবা,

হিঁকিয়া চকুলা তেনে লীলাতে আঁতৰি পৰা ।

এই গল টিলালই জুৰিটিৰ তীৰে তীৰে,

সেই যায় শিলনিত পাহাৰৰ সিব সিব,

উৰি উৰি কুৰে যেন নাচে গায় কুতূহলে, —

গীতৰ লয়েৰে ভীষ মৃদঙ্গৰ দৰে চলে ।

অস্ত নাই বহস্যৰ যত লাহ বিলাসৰ,

অস্ত নাই ভূগিতিৰ হিয়াভবা হেঁপাহৰ ।

—কলা কি নেজানে তাক, শিকিছে কলাই চাই । —

পাহি যেনো ফুল তাই গুঞ্জনৰে নাচি যায় !

বত্ৰিমাৰ বৃকোদৰ, বঙা মুখ চলে বই

সিকলদি বঙা বেলি এই যেন যাত্ৰগই ।

শোখাই দিলেহি ভীষ লজলগা বনটোৰে

বাতিলে আঁতৰি কান্দে ঢাক-ঢাকৰাবোৰে ।

এনেকৈয়ে এনেদৰে কাতি বিহু আহি গল
ফুলবি লতিকাজালি ফলিবৰ পৰ হ'ল।

এদিনাৰ্চো দেখা গল — কোঁচত কেচুৰা ল'ই
মন মাৰে হিড়িম্বাই ভীম নাহে লবল'ই।
— “সেয়ে যে সেৱে যে ভীম, বুকুল'ই লোৱা তুলি,”—
পাচেদি মাতিলে ভীমে, — পৰিল মুখনি ফুলি; —
ঠানুৱাকে শিশুটিৰ পাতল চুলিৰে শিব
চুমা এটি ধলে তাতে — মহাসুখ প্ৰসূতিৰ !
ঘনে চায়ো ভীমল'ই নুবুজিলে হিড়িম্বাই, —
এহাতৰ মহাসুখ ইটি হাতে এই যায়।
মউ আনি দিয়ে ভীমে নিয়তীৰ কটু বাণী,
শুনি শুনি হিড়িম্বাৰ শুকাল মুখৰ পানী। —

“সন্তান আশ্ৰয় জনা অনাপ্ৰিতা তিবোতাৰ।
পালা তুমি আজি তাকে, চলি যাব ৰাজ্যভাৰ।
দ্বিতীয় আত্মা মোৰ তুলি তালি সযতনে
লগাবা স্বামীত তুমি, মানিলে তোমাৰ মনে।
আগৰ সংকল্প মোৰ এটিবাৰ ভাবি চাই
ক্ষমা কৰা দেবী মোক, বিদা-য় বিদা-য়।” —

তথা লাগে হিড়িম্বাই মেলা চকু চায়ে আছে,

হিয়া চোঁচা হুনিয়া এৰে কত পাচে পাচে !

ইপিনেদি গুটি গল মাড় সৰে পাঁচো ভাই
মনসুখে বলগই একচক্ৰা ৰাজ্য পাই।
গুটি গল, ধই গল জননীৰ লোভকত
দুপাততে জলি উঠা আশা মিটি ভবিষ্যত।
এয়ে মোৰ ঘটোৎকচ, মোৰ— হিড়িম্বা-নন্দন।
মনত জাগিছে তাৰ সিদিনাৰ জয়ক্ষণ,
— অলক্ষিতে বাজিছিল দেৱবাদ্য মন্দিৰত,
উঠিছিল জয়ধ্বনি বিগি বিগি আকাশত, —
নুশুনিলে কোনোৰেই, অকল শুনিলোঁ মই।
দেখিছিল আক হেনো কুটী আয়ে বগাকই
হাতীৰ পোৱালি এটি সপোনত পূৰ্ণতিৰ ১০
এখুজি দুখুজিকই দুৱাৰত দিয়ে শিৰ ;
মৰমতে গলি বেই হাত বুলাবলৈ চায়,
বাছৰ জনম শুনি হাঁহি দিলে সাৰ পাই।

কলাকলে বাঢ়ি যায় হিড়িম্বাৰ প্ৰাণধন।
সৰুটিতে ঘটালে সি কত কি যে অৰটন, —
মাৰিলে প্ৰকাণ্ড বাঘ যাঠিৰেই বুকু ভেদি,
আততায়ী মত্তগজ জোঁৰ ল'ই দিয়ে খেদি।
এদিনা যে লাগিছিল সিংহে গজে মহাবুজ,
কঁপা দেখি হাবিয়নি চিঞৰত পালে বুজ,
লৰি গল মাজল'ই ; মামাকৰ মহাশূল
চলালে কিকই জানো ভাঙি দিলে হলমূল
উচাপত ওফৰাই ! কয় তাকে শুনিলোঁ,
কিনো কথা কিনো কাণ্ড একোটিকে নুবুজিলোঁ। —
সেই হে তালৈ মোৰ মনে পোৰে ঘনেকই।
ক অই, ক অই বাছা, গল সিনো কেনেকই ?”

— ভৈৰবীৰ গীত এটি এই যেন ধমকিল ! —
কওঁ কি কওঁ কি বুলি মনো মোৰ পিছলিল।
শুৱলা গীতিৰ পাচে ভগা মাতে দিলে ভাও,
শুনি জানো শুনোতাই তোলেহি হাঁহিৰ ৰাও।
ভগা মাতে মাতে যদি বেথা লাগে জননীৰ।
শুনা তেনে কওঁ আই, কথা সেই পোনাটিৰ।

তৃতীয় সৰ্গ

ভালেটি ভালেটি আই তোমাৰ জীৱনপাই
দেৱতাৰ নাতি সিটি ৰূপে গুণে উঠিলে,
ভাৰতৰ গগনত ভবা হই ফুলিলে।
প্ৰকৃতিয়ে কোলা ল'ই শিক্ষালে মৰমকই
চকুৰ আগতে ধৰি যত চাল-চালনা,
কত জ্ঞান কত নীতি সাধাৰণে নজনা।
গুৰিকে পকৰাটিয়ে দিনে বাতি শিক্ষা দিয়ে
কামত খটাই তাৰ শিংচৰা শকতি,
সমজ্যাৰ মজলত কেনে অনুৰকতি।
সজ্জি আৰু বিগ্ৰহত, নিজকাৰ্য উদ্ধাৰত
মানুহক লাজ দিয়া সেই তৎপৰতা,
মাউখে যে উটি যায় কেনে সিনো একতা।

পশুবাছ সিংহে পাই দিলে আহি দেখুৱাই
 কেনেকই বজা নাম নাৰে গাঁৱে বজালে,
 বৰ বৰ জন্তুবোৰো ছলে বলে ধমালে।
 অথচ কি উচ্চমনা নামত কলঙ্ক সনা
 নাদৰে সি নীচ কথা দুৰ্দ্দিনত পৰিও,
 নে-আৰ্জি নাথায় একো অনাহাবে মৰিও।
 আত্মবক্ষা, আক্ৰমণ, জ্ঞান চৰ্চা, আচৰণ-
 চাৰিযুটি জীয়ে যেন চাৰিখনি মুখেৰে
 চানেকিত সধোৱালে, সাধি ললে জোখেৰে।
 দেৱতাৰ বীৰ্য্যবল, অসুৰৰ নানা ছল
 সোণত সুৰগা যেন একেটিতে মিলিলে,
 তাতেহে অতনা ৰাজ হেলাৰহে জিনিলে।
 জিনি নিজ বাহুবলে ভাৰ্য্যাৰ ৰূপেৰে ললে^{১১}
 কামাখ্যাৰ প্ৰিয় দাসী ৰক্ষাৰাজ নন্দিনী,-
 ধাতুৰে ধাতুৰে মিলা জীৱনৰ সজিনী।
 ৰাজলক্ষ্মী দৃপ্ত যেনে, গৃহলক্ষ্মী তৃপ্ত তেনে
 দুয়ো কাষে জিলিকিছে দুয়ো যিহে সতিনী,
 -মিলে কিনো সাগৰত দুয়ো কূলে তটিনী।
 পো-ৰে বোৱাৰী পাই আনন্দৰ পাৰ নাই,
 বিৰহিনী হিড়িম্বাৰ দুখ বহু কমিলে,
 পিতাকৰ ছবি যেন পুতেকতে দেখিলে।
 এনেতে এদিনাখন ছালাযুখী উদগীৰণ
 ফুটি গল সুদূৰত দেশখনি খলকি!
 -কত মুখে কত কিষে কই ফুৰে বলকি।
 হস্তিনাত ধৰজুই লাগিছে আকাশ ভুই^{১২}
 কতনো কুকুহা তাৰ চউদিশে উৰিছে,
 ছবাহবি কবি বীৰ জুইলই ছটিছে।
 নুহুটাৰ কপালত নিজ নিজ চোতালত
 ছই পৰি হাতে মুখে ক'লা ম'লা আঁকিছে,
 নাভি-পুতি কাললই অপৰণ ৰাখিছে।
 উৰে বি বাতৰি বেগ ঘোঁৰাই কি লব হেগ?
 সঠিক বাতৰি এই এতিয়াহে আহিছে,-
 দলে বলে পুতেকক জীয়েসনে মাতিছে।
 আকি মাৰি উঠি বীৰ ললে কৰ জননীৰ,-

“পিতাৰ সেৱাৰ যোগ এইমাত্ৰ আহিলে,
 ভাৰতৰ যজ্ঞ ভাগ কপালত ফলিলে।
 দিয়াঁ আই, দিয়াঁ তাতে তোমাৰ স্বৰ্গীয় হৃদে
 জয়ৰ তিলক এটি যাওঁ যেন উজালি।”
 -শুনি কথা হিড়িম্বাৰ হিয়া গল কুমলি।
 চাওঁতেই ছাট কৰে কথা সি মনত পৰে,
 স্বামীৰ যি শেষ কথা, পুহি ৰখা বাসনা-
 লাগক স্বামীত মোৰ,- সেয়ে মোৰো কামনা।

গধূলিৰ বেজি পাহি পতিৰ কাষলৈ আহি
 চকু তিতা নিয়ৰেৰে সজালে কি ৰণুৱা,
 আটি দিলে কঁকালত কাঁকলী যে মকৰা।-
 স্মৰণ মাত্ৰকে মন যোৱা হল বহুক্ষণ,
 লৰে দেহা কাটিকুটি বিদায়ৰ বেলোটি,
 চকু চামে সামৰিলে কব লগা কথাটি।
 চকু হল চল্ চল্, গুচি গল দলবল,
 খোজে খোজে ঠাইখন উঠিছিল জিকবি,
 ছবি মাৰি ললে পথ হাবি-বন বিদাৰি।
 হিড়িম্বা বধূৰ সতে ৰই গল নিলগতে,
 ঠৰ দিলে চকুযোৰে এৰি ধৰযুগুতি,
 -কিবা যেন কিবা দেখে,-নুবুজিলে একোটি।
 গুচি গল অসমীৰ অতনা বুকুৰ বীৰ,
 তুমুল বাঘাৰ বোল জিন পৰে আঁতৰি;
 -ধূলিৰ ডাৱৰে নিলে ধূলকণা আবৰি।-
 সবসীৰ কূলে কূলে ফুলন্তী আজাৰ কূলে
 নীলাকই ওৰণিৰে জুমাৰুমি কৰিছে,
 সোণাকৰ সোণফুল শিৰে শিৰে সিচিছে।
 শেষ অশ্রু বাৰিষাৰ তেতিয়াও আছে তাৰ,
 ৰই ফুল বৰৰিছে কিণ কিণ কবি কি,-
 উচুপি যে কণিয়ায় নুবুজিলোঁ ভাবি কি।

পালে বেই নীলাচল ধমকিল দলবল,
 “কামৰ” নামেৰে ব'ত বিৰাজিছে বৰদা।
 প্ৰণমি আশীৰ ললে বশবতী মৰ্যাদা।^{১৩}

বলগই এইবাৰ গিৰিনদী হই পাৰ
দক্ষিণ বাহিনী সেই লুইতৰ পাৰতে,
—হাতীৰ বেজালি য'ত চলিছিল আগতে।^{২৫}
হ'ল পুনু অগ্নসৰ নাচোনেৰে ময়ূৰৰ
কত শাল খদিৰৰ অৰণ্যৰ মাজেদি
চম্পাগন্ধী হিমজুৰ গোন্ধ লৈ নাকেদি।^{২৬}
কবতোয়া পাৰ হই আৰু কত পালেগই
পৌণ্ডিকৰ মাজেদি সি বিদৰ্ভৰ নগৰী,—
সীতাৰ কৰুণ গান পৰে য'ত নিগৰি।
জনপদ-জনতাই তথা লাগে চাই চাই,—
আটোপেৰে কি যে যায় হয়-হস্তী-পদাতি
সুখিবলে' লাগে ভয়,—নুবুজিলে কথাটি।
ধুমুহাৰ দৰে শুনি কয় কেঁৱে ভাবি গুণি,—
“মাৰিছিল আগতে যে ধূলি উৰা পচোৱা,
তাৰেহে ই ওভতনি ঘৰ ভগ্না কুকৰা।”
কেঁৱে কয়,—“শুনা নাই”, আহিছিল বম্বুৰায়,—
খুজিছিল চতুৰঙ্গে পূবদেশ মৈয়াৰ!
তাৰেহে ই প্ৰতিশোধ ডালে মূলে ঘৈয়াৰ।’
কেঁৱে তাতে টানি কয়,— ‘কেলে’ হব, হয় হয়!
বন্দী হোৱা অনিৰুদ্ধ নিয়ে কবি মুকলি,—
সেইয়া সেইয়া শুনা যাদৱৰ মূৰলী।’
ধৰে কেঁৱে মুখ পাতি চবাকৈ’ সুৰেৰে মাতি,—
‘সউৱা সেই কল্পবীৰ খেদা ধৰে পাচতে,
দেখা নাই হাতীটোত ? চিনো আৰু’ মাততে !’
ইফালেদি হুজ গল, চক্ৰবাল পাৰ হল,
বলগই মগধেদি সৰযুৰ তীৰতে ;
উবিল ওৰেটি ৰাতি ৰামায়ণী গীততে।
খোজ ললে খবকই হস্তিনালৈ পোনকই,
কেবা দিনো গই গই চমু যেন চাপিলে,
উলাহত ৰণুৱাৰ মনোবল বাঢ়িলে।
এদিনা আবেলি বেলা দেখেগৈ’ সেনাৰ মেলা
অদূৰত সিংহৰাৰ ৰিনি ৰিনি ৰিকিকৈ,
— বগলি-নিচান উৰি চিকিচিকি জিলিকে।

লৰি গল অগ্নদূত আচে য'ত কুন্তীসুত
যথাৰীতি শিষ্টাচাৰে নিবেদন কৰিলে,
শিবিৰত প্ৰবেশৰ অনুমতি খুজিলে।
সহদেৱে শঙ্কা কৰি কলেগে ভীষ্মক লৰি,—
“আহাঁ দাদা বেগতাই ধৰোঁ লগ আগতে,
জানোচা কল্পৰ দৰে ঘূৰি পৰে পাকতে।”^{২৭}
ভায়েকক ধৰি লই ভীষ্ম আহে কই কই,—
“ঘটোংকচ আত্মা মোৰ, নিজানৰ সাধনা,
নকৰাঁ কল্পক ভাই তাৰে সতে তুলনা।
কাতিকে’ কৃষ্ণলে’ চাই কলে যিহে কেটেৰাই,
নেদেখিলা কল্প তাৰ অভিমানী মনটো,—
অকলে দিব সি জিনি এই মহা ৰণটো।
শুই থক বীৰবাহ, আমি তেনে কাটো ঘাঁহ
কোনেনো গণিতা কৰে পূবে মৰা গাজনি,
খেদি তাক ধনঞ্জয়ে দিলে বেচ মাননি।
কুকৰ্কেই যুদ্ধলই আহিছে সম্ভাৰ লই
বাছা মোৰ, আশা মোৰ, হিয়া-ভৰা ভকতি,
বল মোৰ, বীৰ্য্য মোৰ, বাহ চাই শক্তি।”—

এনেতে আগবাঢ়ি ঘটোংকচে আঁঠু কাটি
পিতাকৰ চৰণত প্ৰণিপাত কৰিলে,
দুয়ো হাতে ধৰি ভীমে বুকুলই তুলিলে।
খুৰাকৰ পদধূলি শিৰলই ললে তুলি,
আঁকোজি ধৰিলে দেখোঁ মৰমেৰে খুৰাকে,
—পৰশত মনোদুখ নেখাকিল নুৰাকে।
পুত্ৰক মাজত লই তিনি বীৰ গলগই,
—ত্ৰিকুটেৰে নীলাচল দেখা যেন লাগিলে,^{২৮}
বীৰত্বৰ বেলিকাও জোখে মাখে খাটিলে।
আছে য'ত যাজ্ঞসেনী লই গল ভীমে তেনি,
যাজ্ঞিকে ভক্তিৰ ধাৰ চৰণত ঢালিলে,
মাতৃৰ কাষত পুত্ৰ দোৱাবাৰ চাপিলে।
জননীৰ হিয়াখনি উঠে তাৰ জিলিকনি
চল্ চল্ চকুঘূৰি চায় তাৰে হেঁপাহে ;
দেখি তাক ভীমসেনে হাঁহি কলে উলাহে,—

“মনত পৰিছে চাগে— আজি কত দিন আগে
যেতিয়া মূৰ্ছিত তুমি শিলনিত বাগৰি,
উভয় সঙ্কট মোৰ বুধি গল ভাগৰি।
হিংস্ৰ জন্তু সমাকুল অৰণ্যৰ নাই কুল,
সবাক্ষৰে চাৰি ভাই কেনেকই উভাৰোঁ।
তোমাকো বা কেনেকই বিপদত উভাৰোঁ।
ইফালে সফালে চাওঁ, কেনি ক’ত কিটো পাওঁ,
চুড়া গজমাদনৰ নিৰাপদ ঠাই যে,
এনে থিয় গৰা তাৰ শক্তি কাৰ যায় যে।
আকুলি বিকুলি কৰি এনেতে মনত পৰি
ঘটোৎকচ পুত্ৰলই সুৰবিলোঁ কাভৰি;
—পৰ্ব্বত বগোৱা কাকু,—দিয়ে কোনে বাতৰি ?
বুজিলোঁ সিদিনাখন দুয়োটিৰে একেমন,
এমূৰেদি দিলে টান ইমূৰত জিকাৰে;
হঠাতে দিলেহি দেখা বাহ্য মোৰ বিকাৰে।
তোমাক পিঠিত লই নিলে আলফুলকই,
কোনে নিয়ে কেনেকই মোকে বুলি ভাবিলা,
নাই মই, মোৰ তেজ, পাচে পৰে জানিলা।
পালাগে চুড়াত ঠাই চকু মেলি জ্ঞান পাই,
পুত্ৰ বুলি চুমা এটি যাচিছিল শিৰতে;
সেই বাহ্য ঘটোৎকচ পালা আজি কাষতে।
তাৰ যে জননী তুমি তুলি ললা শিৰ চুমি;
বাখিৰ মাতৃৰ মনে, হ’ক আৰু হয় কি।
আহি গল বীৰপুত্ৰ, আৰু দেবী ভয় কি ?”—

কথা কৈয়ে এনেকই গল নিজা কাৰ্য্যলই।
পুত্ৰ আৰু জননীৰ চাৰি চকু ডিঙিলে,
অময়া সুখত দেহি আজি দুয়ো উটিলে।
স্নেহে ঘৰে স্নেহপদীৰ পৰশ্ৰান্তি সবাটিৰ
উৰি গল ততালিকে জিলিকিল তেজৰে,
শিৰিষো উজলি গল হাঁহি ভৰা মুখেৰে।
গুৰুজন জনে জনে সেৱা কৰি কায়মনে,
শিতাকৰ লগ লই যায় বাহ্য যোগেৰে
কৃষ্ণ আৰু যুধিষ্ঠিৰ আছে বত লগেৰে।

সুবিষ্টিৰ্ণ শিবিৰৰ বিতোপন ভাষিৰৰ ২৮
চন্দ্রবংশী চন্দ্রবংশ আকাশত উৰিছে,
—তুলসী তলত কিনো মৃগ পহ চৰিছে !
দুৱাৰত প্ৰহৰীৰ সাজ দেখি চকু থিৰ,
ভেঁটাভেঁটি হেঁচা ঠেলা ইজিতত থমকে,
সাধি দিছে বত কাম নিদিয়ে যে গমকে।
বাহিৰেদি অসম্ভৱ— কত কি যে কলৰৰ,
ভিতৰি যি মন্দিৰত গম্ভীৰতা বাজিছে
নিফুট বাঁহীটি তাত বাতি দিনে বাজিছে।
আগৰুৰ ধুম তাত পৃথিৱীৰ পাৰিজাত
কৰপিকা ভৰা তাৰ মৃদু মধু সুবাসে
নন্দনৰ গন্ধ যেন কল্পনাত বিকাশে।
পিতাকৰ কথা লই ঘটোৎকচে দেখেগই
আছে বহি যুধিষ্ঠিৰ হৰীকেশ সহিতে,
—ধৰ্ম্ম আৰু জয় যেন একে এটি ধুপিতে ;
দুয়োৰো চৰণ ধৰি ভক্তিৰে প্ৰণাম কৰি
কৰযোৰে থিয় দিয়ে আদেশৰ খাতিৰে।
দেখে কি হৰিৰ জ্যোতি বিজুলীৰ ছাটিৰে,—
কিবা শান্ত সৌম্য বীৰ, সি কি দৃষ্টি সুগভীৰ,
জগতৰ অতি-শক্তি বুকু জুৰি খেলিছে,
শৰণৰ ত্ৰাণ যেন বাহ দুটি মেলিছে।
অসীম-অসীম কি যে, সসীমৰ মাজে নিজে,
মুখৰ হাঁহিটি তাতে বিশ্ব উঠে উজলি,—
নয়ন জুৰাই যায় প্ৰাণ পৰে শীতলি।
যাদৱক যুধিষ্ঠিৰে চিনোৱালে হাঁহিটিৰে,—
“এয়ে সেই ঘটোৎকচ, মাকতিৰ মুখেৰে,
মিলিছেহি বাহ্য আজি পথে দিয়া দুখেৰে।”
মধুৰ হাঁহিটি মাৰি কম বীৰে দুঃখহৰী,—
“স্বাগত স্বাগত বীৰ, ভাল পাৰোঁ আহিলা,
পিতৃ পক্ষে যুদ্ধলই শ্ৰদ্ধাঞ্জলি আনিলা।
বৰ দুখ বাহ্য মোৰ —ভয়ে ভয়ে যুদ্ধ ঘোৰ।
বিজিল্ল শক্তি সি যে কোনে তাক বিলাৰ ?
কেৱল সামেৰে শান্তি নোৱাৰিলোঁ বিলাৰ। ২৯
যুদ্ধ ই যে অনিবাৰ্য্য, লোৱা বুজি কাৰ্য্যকাৰ্য্য

কৰি যোৱা কাৰ্য্য যিটি হৃদয়ৰ বলেৰে,
চলিবা কামেৰে বাছা, নচলিবা ফলেৰে ।
বাহুবল অসুৰৰ, তেজ তুমি ক্ষত্ৰিয়ৰ,
আগবাঢ়া সাহসেৰে নিয়ে তেজে যিগিনে;
সেয়ে পথ - সেয়ে ধৰ্ম্ম,- আৰু নাই ইপিনে ।
আছে নে সন্দেহ কিবা ? কেৰোঁ নুবুজিলা যিবা ।”
কৰযোৰে নতশিৰে ঘটোৎকচে জনালে,-
“নাই বাকী বুজিবৰ প্ৰভুৱে যি বুজালে ।
একোকে নেজানো মই, কৰোঁ যিটি মনে
কয়,
পিতা মোৰ বৃকোদৰ প্ৰাণ দিলে যিজন
তেওঁতে শোধ্যম প্ৰাণ জীৱনে কি মৰণে ।
সেয়ে ইচ্ছা জননীৰ, ইচ্ছা মোৰো গৃহিণীৰ,
পিতৃকাৰ্য্য সাধি যেন কিৰি যাওঁ কামেৰে,
নভৰে বান্ধসী পেট মিছামিছি নামেৰে ।
ধৰম কি অধৰম, কিবা ভয় কি চৰম,
লোৱা তুমি বুদ্ধি ৰাজি, নুবুজোঁ যে অকনো ;
দিয়া মোক কাম প্ৰভো, আৰু একো নমনো ।”
“এয়েতো এয়েতো বীৰ যোগ্য পুত্ৰ মাৰুতিৰ !”
কলে উঠি যদুৰীৰে চল্ চল্ চকুৰে,
মিলালে পদুমী হাত বাছাটিৰ বুকুৰে ।
ধৰ্ম্মৰ লোভক জ্বৰি দুয়ো গালে গল সৰি
শিৰ সুজি পুতেকৰ চুমা এটি দিলেহি,
হাত ধৰি ফাঙ্কুনিয়ৈ বুকুলই নিলেহি ।
হিয়াৰ তলীত গঁথা কলে সহদেৱে কথা,-
“ইমান মহান ইয়ে অৰণ্যত জনমি !
নহলোঁ সমান তাৰ বনে বনে ভৰমি ।
কালি যি শুনিলাঁ কাণে আজিহে মানিছে প্ৰাণে ।
দান ধৰ্ম্ম সদাচাৰ পথে পথে আচৰি
আহিছে তীৰ্থলৈ’ বাছা কত পুণ্য আহৰি ।
যুদ্ধযাত্ৰী বন্ধীৰোৰে দেশ যে উপাস্ত কৰে, ”
ঢ়িহি-মুহি কাটি খায় যিকৈদিন বাচিব;
দেশৰ প্ৰেমিক বুলি লোকে তাকে মানিব ।
পিতৃকাৰ্য্য মহাব্ৰত আৰি লই সমুখত

দেশৰ আচল প্ৰেমে দুয়োকূল তাৰিলে,
দেৱতাৰ হৃদয়েৰে বন্ধকূল তুলিলে ।
ভিতৰি দেৱতা হল, ছাল সি ছালতে বল,
—সাপ বুলি ইন্দ্ৰজিৎ চকু তালে নিদিব,
হাঁয় ৰে, সংসাৰ তোক কোনে পাৰে চিনিব !
আঁহা আঁহা পুত্ৰ অই, আঁহা মোৰ বুকুলই,
সৰুৰুই খুৰাটিক ধৰা আহি সাবটি,
দেৱতাৰ পৰশত হয় যেন সুগতি ।”
বহে ভীম আঁতৰত ৰোমাঞ্চিত পুলকত,
দুধাৰা চকুৰ পানী বই যায় দুগালে ;
দেখে বুলি লোকে তাক হাতে মচি শুকালে ।
কিবা গুণি অকস্মাত্ দিহা-দিয়া সমস্যা
হাঁহিটিৰে যদুৰায় উঠে সেই ক্ষণতে,
দিহাদিহি সকলোটি উঠি গল লগতে ।
হাঁহি সেই হাঁহিটিৰে জননীয়ে কলে ঘীৰে,-
“অজলা পোনাটি মোৰ, সিও বোলে দেৱতা !
সঁচা হ’ক যুগে যুগে তোৰ অই বাৰতা ।”

চতুৰ্থ সৰ্গ

পাণ্ডৱ শিবিৰ - জুৰি হিৰণ্যতা তাৰ, ”
কতনা কেতনে তাত কৰে তিৰবিৰ ।
নদীৰ বুকুত তাৰ ছাঁয়া মহামহিমাৰ
জলমল গৌৰবেৰে জিলিকে দুদিন,-
কালৰ সোঁততে উটি নেথাকিব চিন !
চলে যন্ত্ৰ শিবিৰৰ নিভৃত স্থানত,
মগ্ন ৰথী মহাৰথী গভীৰ ধ্যানত,
তেনেতে সি অতিকূট উলুৰ নামেৰে দূত
পালে আছা প্ৰবেশৰ,- চাল শকুনিৰ,-
আনিছে বাতৰি হেনো হস্তিনাপতিৰ ।
“অসংকোচে কোৱাঁ দূত,” কলে বুধিষ্ঠিৰে,
“কৰা আহা আপ্যায়িত ৰাজ ৰাভৰিৰে ।

মিঠামুখে দূত কয়,— “ধন্য হলো আজি মই,
দূতৰ অভিষেক গুণে ইমান উদাৰ।
নখবিব দায় তেনে দিওঁ সমাচাৰ,—

‘মহামানী দুৰ্য্যোধন —ভাগ্যৰ বিধাতা —
যুধিষ্ঠিৰ প্ৰভৃতিক দিয়ে ই বাৰতা,—
পাণ্ডবেৰে যুধিষ্ঠিৰ কৃপাপাত্ৰ দ্রৌপদীৰ
বিবাহৰ দাসাঙ্কন কপালত যাৰ,
বঁজা-তিল,—পুৰুষালি আছে জানো তাৰ ? *২

থাকিলে এখানি তেজ হ’ক অগ্ৰসৰ,
শেষ আশা ফলাবৰ এয়ে অৱসৰ।
সুপকাৰ বৃকোদৰ বীৰ মুঠে ভোজনৰ,—
ধুমুহাৰ তাড়ণত দক্ষিণ-মেঘৰ
গজ্জৰ্নেহে সাৰ তাৰ, বৃথা আড়ম্বৰ।

তথাপিহো গদাযুদ্ধ হলে অভিশাৰ,
আহক গদাৰে লবি, বুজক আভাস।
ব্ৰাহ্মণৰ বেশ ধৰি যাজ্ঞসেনী লাভ কৰি
আবিছে সি বিদূৰৰ ধৰ্ম্মে দিব কাম ;—
ভিক্ষাৰ নামেৰে লব পাঁচখনি গ্ৰাম।

দাতাৰ নহল ইচ্ছা। আৰু কথা নাই।
দুৰ্ব্বলৰ যুক্তি কিয় ধৰ্ম্মৰ দোহাই ?
নোৱাৰি কোনোটি ফালে ইন্দুজাল তব্বালে
নোহোৱাতে হোৱা কবি খুঁও কলীয়াই,
বন্ধা পালে বন্ধনত কাঁকি দি পলাই।**

প্ৰকাশ্যে আহক কৃষ্ণ ভেঁড়া পাণ্ডবেৰে,
নিয়ক সিংহৰ ভাগ সিংহ-বিজ্ঞপ্তিৰে।
ধৰ্ম্মবাজ নাম লই গুৰু জ্ঞাতিবধী হই
আচৰক ধৰ্ম্ম তাৰ যেনে অভিমত,
— প্ৰজ্ঞান পাশেৰে ই বে বিড়ালৰ ব্ৰত।**

ভীষ্ম দ্ৰোণ সমৰ্থিভে কালি পুৰালই
আহিব অজস্ৰ সেনা কুকৰ্ণেত্ৰলই,
সেনা দেখি চক্ষুস্থিৰ নোহোৱা কোনোবা বীৰ
আছে যদি পাণ্ডবৰ,—দিছে আশ্ৰয়।
—কৌৰব দূতৰ মাত্ৰ এহে নিবেদন।’

আৰু কত কটু কথা কলে জনে জনে,
জালি দিলে হিয়া যত সুতীত্ৰ দাহনে ;
এনেয়ে সি তীক্ষ্ণ শৰ তাতে বিষ বিদ্ৰপৰ
জজ্জৰিত কৰি তোলে ভীষণ ক্ৰোধত,
—অগ্নিৰ ক্ষুণ্ণিঙ্গ যেন ফুটে নমনত।

গুৰুজন সমুখত, নিজ প্ৰকৃতিৰে
যথাযোগ্য সমিচাৰ দিলে বীৰে বীৰে;
কথা শুনি হৈড়িৱই কব খুজি গমি ৰয়,
—আৰ্য্যৰ কমল-মুখ দুৰ্গজ্জ ইমান,
বাক্সে নেজানে এনে বাক্যৰ বিধান।

অশ্ৰু টোকে ঘঁৰিয়ালে আহাৰ চোৰাই,
মুখত কুন্ধাচ এনে শব্দ তাৰ নাই।—
তেনেতে ছাৰিকেশ্বৰে কলে কি গম্ভীৰ স্বৰে,—
“কুকৰ্ণোষ্ঠ নৃপতিক দিবা সমিচাৰ,
প্ৰত্যাশা নকৰোঁ আৰু ভাল ব্যৱহাৰ।

হৈয়ে আছে পাণ্ডবৰ প্ৰতিজ্ঞা পালন,
বিতত হবৰ একো নেদেখোঁ কাৰণ;
যৱনিকা-নিশা ঠেলি কালি দিনে চকু মেৰি,
দেখিব দুয়োটি দল মুখামুখিকই,
—যাৰ যেনে কৰ্ম্মফল ভোগা তেনেকই।”

“দিবা গই দূত ভূমি”, কলে ধৰ্ম্মবাজে,
“যাবতীয় সমাচাৰ কুকসভা মাছে।
আগত পূজ্যক লই আহে কিয় ঘুৰুলই ?
নাইনে বাহুত শক্তি আৰু সেনাবল,

—গুৰু জ্ঞাতি হত্যা কৰা কাৰ এই হল ?
 আশ্বেষটক আশ্বেষটেৰে দিয়ে সমিধান, **
 ক্ষত্ৰিয় বীৰৰ সেয়ে বণৰ নিদান ।
 নহি বাক্য বেচিকই, তথাপি ক্ষত্ৰিয় হই
 আমজ্ঞণ বণলই কৰিলোঁ গ্ৰহণ ।
 যথাশক্তি মনোবাঞ্ছা কৰিম পূৰণ ।

যোৰাঁ থাকাঁ, দূত ভূমি, যেনে অভিপ্ৰায় ।
 তোমাৰ মঙ্গল হ'ক । আৰু কথা নাই ।”
 অগ্নিৰ গ্ৰাসত পাই গৰু যেনে সৰুৱায়
 সৰুৱালে দূত সিটি কৌৰবৰ ভাই ।—
 পালেকি নেপালে বুজ, বুজা যে নেযায় ।

সেনাৰ সংগ্ৰহ চেষ্টা হল সমাপতি,
 নিৰ্ব্বাচিত ধৃষ্টদ্যুম্ন সৰ্ব-সেনাপতি ।
 যাদৱৰ আদেশত পাণ্ডবৰ শিবিৰত
 চলি গল নিয়াৰিবে যাত্ৰা-আৰম্ভন,—
 মিলালে বিধিয়ে নিধি আশাৰ স্বপন ।
 সেইদিনা আকাশত সপ্ত জ্যোতিষ্কৰ
 অঙ্কুত সঙ্কাৰ ঘটে উগ্ৰ হতাহৰ !
 কি যে যুগান্তকাৰী ভয়ঙ্কৰ মহামাৰী,
 হুহুৰিছে বিনাশলৈ ঘটনা দাক্ষণ,
 —ভৌতিকত অধ্যাত্মৰ ক্ৰিয়া নিকৰ্ণ !—

ত্ৰিকালজ্ঞ বেদব্যাসে ব্ৰাহ্ম মুহূৰ্ত্ততে
 চাই গল কুৰুক্ষেত্ৰ আপোন মনতে,
 পূব মুখে যুধিষ্ঠিৰ, পশ্চিমলৈ কুৰুবীৰ
 ধৰ্ম্মৰায় মন্যময় মহাদ্ৰুম দুই **
 ঘটালে ঘৰ্ষণ ঘোৰ, উঠি গল জুই ।

ক'লা পৰি আছে হুগা পাখি গজি তাৰ,
 —ভায়ে ভায়ে ভাৰতত ই-কি হাহাকাৰ !
 গুচি গল বীৰে বীৰে, তিতি নয়নৰ নীৰে
 জাগে ব'ত অজ্ঞান হাড়ি দীৰ্ঘশ্বাস,

এই আশা, এই জলে —এই সৰ্বনাশ !
 পিতৃৰ হিয়াৰে দেখি দশা আতুৰৰ
 অযাচিত্তে দিলে যাচি সন্তান দৈবৰ;
 চাবলই দৃষ্টি পাই তাকো যে নললে নাই,
 কিনো সতে চায় সেই উৎখাত সংহাৰ,—
 জানোচা আগতে হিয়া হয় চুম্বাৰ ।

বৈতালিক চাৰণৰ উঠে কণ্ঠস্বৰ,
 সমস্ত পক্ষক তীব পুৰাতে মুখৰ । **
 স্নান দান আহুতিৰে উভয় পক্ষৰ বীৰে
 তুলিছে আকাশ ভেদি মন্ত্ৰৰ কল্লোল,—
 দুৰ্দ্দেবত উঠে সি কি হৰিধ্বনি ৰোল ।

পূবে সাজে ভীষ্মদেৱে, পশ্চিমেদি ভীম,
 ছাড়ে দুয়ো সিংহনাদ উৎসাহ অসীম ।
 সাজু হল অশ্বগজ, জিলিকিল কপিধ্বজ, **
 নাচি উঠে কোষযুক্ত খড়্গ ভয়ঙ্কৰ,—
 অঘৰী জঁপাৰ যেন তীব্ৰ বিষধৰ ।

দেৱৰো দুৰ্জয় নিজে ইচ্ছামৃত্যু বীৰ
 বচিছে প্ৰকাশ বেহ— দুৰ্গম গভীৰ ।
 শুক্ৰৰ সমান চাল, বণজয়ী চিৰকাল, **
 অৰাক মানিছে দেখি পক্ষে পাণ্ডবৰ,—
 একাদশ অৰ্কেহিনী সেনাৰ সাগৰ !

মাত্ৰ সাত অৰ্কেহিনী সৈন্যদল লই
 কি সাধ্যো পাণ্ডবে তাক আগুৰিব গই ?
 বুজিবলী যুধিষ্ঠিৰে চিন্তে পাৰ্শ সাৰথিৰে,
 সূচিমুখ বেহ বচি বৃহস্পতি মতে **
 সূচাত্ৰ মেদিনী কাটো পোন প্ৰথমতে ।

সজীভূত ঘটোৎকচ, চকুলই চাই
 কলে কৃষ্ণ কৰ্ণাধাৰে,—“যোৰাঁ দুয়ো ভাই,
 অভিমন্যু আৰু ভূমি, দেবিহাতো বণভূমি,

ধাক্কাগই স্থান বুজি বেছৰ পাচত,
প্রধান দায়িত্ব দিলোঁ দুয়োৰো হাতত।

জাপ দিব ভীমাজ্জুন বগ তবজত,
লক্ষ্য হব দুয়ো বীৰ আজিৰ বগত।

নেযায় চকুৰে মনা, শত্ৰুৰাষ্ট্ৰী কত জনা
অতৰ্কিতে ফণা তুলি চাৰি দিশে ঘেৰি
মৰাজীয়া জুমুৰিত দিয়ে কাক এৰি।
গৰুড়-দৃষ্টিৰে জাগি বৰা দুয়োজন,
উৰা মাৰি উৰুৱাবা অতি-আক্ৰমণ।

সউ যে তাৰাৰে বথ আগুৰি ৰাখিব পথ, —^{১১}
বগতো ভীষণ ভীষ্ম — অব্যর্থ সন্ধান,
পথত পৰিলে জানা নাই কাৰো ত্ৰাণ।”

শিৰত আদেশ গুঁজি নিজ স্থান লই
গল দুটি বীৰ পুত্ৰ গলাগলি কই,

ভীমলে কৃষ্ণই চাই কলে বেহ দেখুৱাই,
“প্ৰস্তুত সকলো আমি, হল আয়োজন,
জয়ে জয়ে কৰা দাদা, তুমি আক্ৰমণ।”

দূৰত পাণ্ডব সেনা প্ৰফুল্লিত মনে,
বথক্ষজ দেখি মাৰ্ঘো ক্ৰুৰ দুৰ্য্যোধনে
দেখাত তাকৰ পাই নিজৰ সাগৰ চাই
তাৰ্জিল্যৰ হাঁহি এটি হাঁহে মনে মনে,
—নিৰ্ধনৰ আয়োজন দেখে ধনীজনে।

ডেনেতে উঠিলে যেন ব্ৰহ্মাণ্ড শিহৰি,
পাঞ্চজন্য শব্দনাৰ কবিলে গ্ৰীহৰি !^{১২}

দেৱদন্ত শব্দধ্বনি উঠে তাৰ প্ৰতিধ্বনি !
—বুকুত বজ্জৰ ধ্বনি শুনে দুৰ্য্যোধনে,
অজ্ঞাকৰ দেখি গল অন্তৰ নয়নে !

—শুনি ধ্বনি বুধিষ্ঠিৰে আকাশলৈ চায়,
নিমাতো নৱন যুগি প্ৰণতি জনায়।

—খিৰ হল শান্তনৱ, অন্তৰেৰে কৰে স্তব, ^{১৩}
“আহিলা আহিলা তুমি, সুদৰ্শনধৰ্মী !”—
নয়নেদি বই গল চকুলো দুখাৰি।

—কান্তিকী পূৰ্ণিমা সেই পৰি কি মনত ^{১৪}
কাপিছে বিদূৰে, আজি ডেনেটি দিনত
মুৰলীটি নবজাই কৰিছা কি যদুৰায় ?
বাউলী গোপনী লৰি আহে কেনেকই,
কেনেকে বা ফিৰি যায় কৃষ্ণ লই লই ?

দিয়া যদি বৰিষণ কিয় বজ্জপাত ?
নিয়া যদি কোলালই কিয় কৰাঘাত ?
ভয়ঙ্কৰ ইয়ে ধ্বনি ভায়ে ভায়ে হনাহনি !
মৃত্যুৰে আবৰি ধৰি কাক কেনি নিলা,
নুবুজিলোঁ, হে কৃষ্ণ ! কিনো এই লীলা।

খন্তেক তবধ মাৰি কঁপে বগধলী,
ভেৰী শব্দ পটহৰ উঠে ধলখলি !
বাদ্যৰো লাগিল বগ, ফাটিল আকাশখন;
হাতী ঘোঁৰা চিঞৰেৰে ছাড়ে সিংহনাদ, —
প্ৰলয় মেঘৰ সি কি ভীষণ নিনাদ !

বথত উঠিয়ে কৃষ্ণ কলে ফাল্গুনিক, —
“দেখিছানে আকাশত বগ-বজ্জিনীক ?
কংসৰ আছাৰ এৰি জিলিকিছে কেনে কৰি ^{১৫}
যাচিছে অভয় বাণী, কিনো মউমাত !
প্ৰাণ ভৰি সখা তুমি, কৰা প্ৰণিপাত।”

দ্বাদশ সূৰ্য্যৰ তেজে জিনি নভস্থল,
পদতলে জল মল বত শতদল,
ই কি দীপ্ত অৱতাৰ, বগ প্ৰিয়া চামুণ্ডাৰ !
কথিবাক্ত মহা খড়্গ নাচে ভয়ঙ্কৰ,
নিশ্বাসত পৃথী যেন টলে ধৰ ধৰ।

মুখত ফুটিছে কিনো হাঁহি জননীৰ,
হাতত অভয়-মুদ্রা —শান্তি সন্ততিৰ।

অশ্রু নেত্ৰে পাৰ্শ্ববীৰ দৌৱায় ভক্তিৰে শিৰ,
কণ্ঠত ভাৰতী জাগি কৰে স্তুতিবাদ, “
প্ৰাণেৰে মিনতি ঢালি মাগে আশীৰ্বাদ।

চিকোণ হাঁহিটি মাৰি বণ জেউতিয়ে
বিজয়ী হ'বলৈ' বুলি গল বৰ দিয়ে।

সিদ্ধি হল মনোৰথ, চলিল পাৰ্থৰ বথ,
ধমকিল দুয়ো পক্ষ সেনাৰ মাজত।
—লাগে চোন তোম্ পাৰ পাৰ্থ—হৃদয়ত

দেখে —ইকি বুকু পাতে গুৰু পিতামহে!
কি সতে হানে নো শৰ, প্ৰাণে যে নসহে।

চকিল হিয়াৰ তাঁৰ নয়নত অন্ধকাৰ,
দুৰাহ শিখিল হল, গাণ্ডীৰ সৰিল,
বিজয়ৰ যত আশা নিগমে হৰিল।

স্বজনত কঁপি যায় অন্ধ-উপচাৰ,
মুখ ভৰি তোলে পাৰ্থে যুক্তি বিতণ্ডাৰ।

শুনি কিনো হাঁহিটিৰে সাৰথিয়ে ঘীৰে ঘীৰে
গালে এনে বিশ্বজিনা আতমাৰ গান, “
ধন্য হল জগতেৰে গাণ্ডীবীৰ প্ৰাণ।

দেখুৱালে বিশ্বৰূপ পূৰ্ণ ভগৱানে,
পৰিস্কাৰ হল পথ, দেখা দিলে জ্ঞানে;

কবি আত্ম-সমৰ্পণ সাৰ্থক পাৰ্থৰ মন,
বজ্জৰ মুঠিৰে ধৰি নিজ শৰাসন
বীৰদৰ্পে টকাৰিলে,—স্তুতিত ভুবন।

এনেটি ৰূপকে দেখি মানী দুৰ্য্যোধনে
খুজিছিল ৰাক্ষা ধৰ দস্তেৰে যতনে।

অতি-মান কৌৰৱৰ পদে পদে অখণ্ডৰ,
ভালেটি সুৰিলে ভীষ্মে কবি আয়োজন,—

“মহাবল পৰাক্ৰান্ত হিড়িম্বা-নন্দন;—

আছে জানো এই পক্ষে এনে কোনো বীৰ
ছন্ন যি কৰিব পাৰে বীৰ্য্য মায়াবীৰ?”

আগ বাঢ়ি দুৰ্য্যোধনে কলেহি নিৰ্ভয় মনে,—
“আছে তিনি মহাবীৰ ৰাক্ষক প্ৰধান
নহব সি ঘটোৎকচ এটিৰো সমান।

পিতৃহত্যা প্ৰতিশোধ লবৰ কাৰণে
গুজৰি গুমৰি আছে অতি সংগোপনে।

মায়াবীত কিবা ভয়? ভীমে দেখোঁ কৰে জয়?
কণ্টকে কণ্টক কঢ়া মাৰা যে আমাৰ
যেনেকি মায়াবী হ'ক চিন্তা নাই তাৰ।”

কথা শুনি হাঁহি কয় গজ্ঞাৰ নন্দনে,—
“অৱজ্ঞা নকৰি কাকো যুঁজা কায়মনে।

ভীমে যদি কৰে জয়, তোমাৰে যে পৰাজয়,
নহয় কদাপি যাতে যাবা তাকে চাই।—
দেৱতাৰো বুদ্ধি হ'বে আসুৰী মায়াই।

নিজ নিজ বুদ্ধিবৃত্তি চলিছিল জানি
‘হৈহয় হাতত নিতে পৰাজয় মানি,’”

একে বুদ্ধি এক মত হল যেই অনুগত,
ব্ৰাহ্মণে জিনিলে বণ ক্ষত্ৰিয় ঘাটিল।
—অতীত আদৰ্শ ই যে কাললে থাকিল।

বাহুবল, ধনবল, বোলা মজ্জবল,
অধ্যাত্মৰ শক্তি বিনে নফলে সুফল।

সত্য দয়া ধৰ্ম্মবল, জিনে এয়ে ভূমণ্ডল,
এয়ে যে ব্ৰহ্মাৰে বাণী সৃষ্টি পাতনিৰ,
দৃঢ়বুদ্ধি-অকুশেৰে কৰাঁ মনস্থিৰ?

নহবা কৰ্ণৰ দৰে, নোৱাৰি শুনিব-
জীৱিত থাকিলে মই অন্ধ নথকিব;

বৃদ্ধৰ কথা হে লয়, অতিবৃদ্ধ বোলে মই;-
হাজাৰ বৰ্ষীৰে দিনে অযুত যোদ্ধাৰ-
প্ৰতিজ্ঞা কৰিলোঁ-প্ৰাণ কৰিম সংহাৰ;

ভূমিকম্প উচ্চাপাত, বৃষ্টি কৰ্দমৰ
ঘটক যিমানৈ ঘটে উৎপাত দৈবৰ।

ভীষ্মৰ পুৰুষকাৰ জলি যাব শেষবাৰ
বাখিব প্ৰতিজ্ঞা তাৰ, যোৱাঁ দুৰ্য্যোধন।
-ভাৰতৰ ভ্ৰাতৃ-হত্যা হ'ক আৰম্ভন!"

ছাড়ে কি যে সিংহনাদ উঠিয়ে বথত,
দুনাই গগন ফালে শঙ্খ নিনাদত।

গল ভীম আগ বাঢ়ি আশ্বেষ্টাটেৰে নাদ কাঢ়ি
-অস্ত্ৰ ছাড়ি নগ্ন পদে, ই কি যুধিষ্ঠিৰ!
অবাক মানিলে দেখি দুয়ো পক্ষে বীৰ।

পদব্ৰজে কৃষ্ণাৰ্জুন পাচে পাচে চলে।
দুৰ্য্যোধন আদি কৰি কুৰুৱীৰ দলে

নুবুজিলে অভিপ্ৰায়, নতশিৰে কিয় যায়?
অপৰ্য্যাপ্ত সেনা দেখি লাগে জানো ত্ৰাস,-
ইয়ে সিয়ে টিপিয়াই কৰে উপহাস।

কলে ধৰ্ম্মৰাজে ধৰি ভীষ্মৰ চৰণ,-
“নিকপায়, পিতামহ, কৰোঁ আশ্ৰয়।

পিডুহীন সম্ভানৰ এয়ে স্থান আশ্ৰয়ৰ,
কেৱলে আশীষ থাৰা কৰক বৰ্ষণ,
অনুমতি দিয়ে যেন জিনো এই বণ।

“জয় হ'ক বাহ্য ভোব”-ভীষ্মৰ মুখত!-
পবিল এটুপি অশ্রু ধৰ্ম্মৰ শিৰত;

দেৱৰ আশীষ বলি গোটেই আকাশ গজি
একে টুপি অশ্রু তাতে জিলিকি পবিল,
পদযুগি শিৰে লই জয়েৰে ঘূৰিল।

জনায়ে প্ৰণাম কৰি শ্ৰীগুৰু চৰণ,
“ৰাজ্যহীন, গুৰুদেৱ,- কৰোঁ আশ্ৰয়।
আশীষেৰে অনুমতি কৰক পুত্ৰৰ প্ৰতি
চৰণ ছাঁয়াত যেন জিনো মহাৰণ;
“জয় হ'ক,”-দিলে দ্ৰোণে আশীষ বচন।

অশ্বত্থামা, কৃপাচাৰ্য্য, শল্যক প্ৰণাম
কৰি লগে ধৰ্ম্মবীৰে জয়েৰে সুনাম।
ঈৰ্ষাৰ অগনি জলে; কয় বাকী কুৰুদলে—
“বেচ কৰে অভিনয় বিড়াল-ব্ৰতৰ।”
-ইফালে বাজিল শঙ্খ যুদ্ধ আৰম্ভৰ।

ধুমুহাৰ বেগে ভীম গাজে গৰ গৰ,
উৰি কি অযুত তীব ব্ৰন্ত বিপক্ষৰ
ক'লা কৰি ওন্দোলায়; গদাৰ ঘূৰণ বাই,
গাভীৰৰ বিশ্বদাহী তীব্ৰ বিজুলীত
বক্তব্যুষ্টি কৰা মেঘ কৰে সিঁচৰিত।

অৰ্দ্ধভয় বথধ্বজ বনম্পতি প্ৰায়
ডাল মূৰ ভাগি ভাগি ভূমিত লেটায়।
প্ৰথম হেঁচাতে এই কেবাটিও ভায়েকেই
গা-গছ ছিগি শোৱে চিৰদিনলৈ।
কান্দিলেগে দুৰ্য্যোধনে গাঙ্গেয়ক কই।

গৰজি আহিল ভীম কদ্র মূৰতিৰে
নোৱাৰে তিষ্ঠিব কোনো পাণ্ডৱৰ বীৰে।
ধুমুহাত সেনা সৰে, অ'ৰ পাত ত'ত পৰে,
আহতৰ আৰ্ত্তনাদ হাতীৰ চিঞৰ,
ধাকি ধাকি সিংহনাদ উঠিছে ভীষ্মৰ।

সউফালে ইৰাবান-ফাল্গুনি নন্দন,
নাগৰাজ নন্দিনীৰ আঁচলৰ ধন,
ঘোঁৰা উঠি মনিপুৰী তীব বেগে আহে উৰি
উশাহতে ধৰে ঘেৰি শকুনি মামাক;-

পাশাৰ গুটিৰ চাল কৰেচোঁ অৰাক ।
 দুৰ্য্যোধনে দেখে মামা হাততে হেৰায়,
 সসৈন্যে আহিল উৰি ধূলি উৰুৱাই ।
 কৰে সি কি ইবাৱানে? যোদ্ধা যত শুদ্ধ মানে;
 দুহাতে দুখনি অসি এনে ক্ৰিপ্তভাৱে
 ঘূৰে একেখিনি যেন দেখি চক্ৰাকাৰে ;

অসি নে পাৰিবে ঘোঁৰা ? এই ওচৰত,
 উফৰিছে শিৰে শিৰ সউৱা দূৰত ।
 বিকট মুখেৰে লৰি লক্ষ্য দিয়ে ব্যৰ্থ কৰি,
 গজৰে ৰোধিলে পথ দুৰ্য্যোধনে চাই,
 -সৰুৱালে শকুনিক পাচ হোঁহকাই ।

জাৰ্ভৈৰ মায়াবীক মাতি ইজিভেৰে
 লগালেহি মামা যুদ্ধ এই মায়েকেৰে ।
 ঋষাশৃঙ্গ মহাবীৰ, দুৰ্গ সিয়ে অৰাতিৰ,
 আঁৰে আঁৰে থাকি তাৰ ক্ৰূৰ দুৰ্য্যোধনে
 নিক্ষেপিছে স্বৰ্ণপুঙ্খ বাণ ঘনে ঘনে ।

হাতীৰ দুৰ্গেৰে ঘেৰি মায়া কৰি চুব
 হুকাৰে সি মহাগজে দাঙি তাৰ শূঁৰ ।
 ঋষাশৃঙ্গে গড়াঁলত নাগ-মায়া দেখিলত,
 গৰুড় মায়াৰে মাৰে ছিৰাছিৰ কৰি :-
 ৰণক্ষেত্ৰ লৰি গল ইবাৱান পৰি ।

লক্ষ্য কৰে ঘটোৎকচে সুদূৰত থাকি,
 গজবলে দুৰ্য্যোধনে ধৰিছেহি ঢাকি ।
 বিকট চিংকাৰ কৰি ধুমুহা বেগেৰে লৰি
 ভেদিছে দুৰ্জয় দুৰ্গ প্ৰাস আঘাতেৰে,
 হত্যা দেখি জালি গল ভীষণ ক্ৰোধেৰে ;

অমোঘ দানবী শূল হানে লক্ষ্য কৰি,
 শেষ হওক দুৰ্য্যোধন, থক সিও পৰি ।
 নিমিষতে হাতীটিৰে বোধি আৰ্য্যশূৰীৰে,

পলালে সি পদন্ত্ৰজে নেজানি কলহই,-
 ৰক্ষা পৰে দুৰ্য্যোধন সেই বাৰলহই ।
 সিংহনাদ ঘটোৎকচে কৰে ঘনে ঘনে
 নাদ শুনি গাজি যায় গাজ্জয়ৰ মনে,-
 “যোৱাঁ দ্ৰোণ, জয়দ্রথ, অশ্বখামা মহাৰথ,
 সমূলি বিপন্ন সউ ৰজা দুৰ্য্যোধন,
 জলি উঠে ঘটোৎকচ, কৰাঁ নিবাৰণ ।”

কৃপাচাৰ্য্য জয়দ্রথে আগুৰি আগতে ;
 ভয়ঙ্কৰ ধনুযুদ্ধ পাতে পলকতে;
 মকতৰ বীৰ্য্য বলে ঘটোৎকচ কিযে জলে,
 ঠৰে ঠৰে দুটি বীৰ ৰাখিলে দুকোষে;
 ক্ৰিপ্ৰহস্ত দেখি দুয়ো কঁপিল তৰাসে ।

অশ্বখামা ভীৰবেগে মিলিলে কামত,
 —ত্ৰিদোষ বিকাৰে যেন কৰিছে বিতত ।
 তথাপিতো নেথটিল. মায়াবল জিকাৰিল,
 অৰাক মানিছে দেখি অশ্বখামা বীৰে,
 নেজায় নিৰোধ কৰা একোটি বুধিৰে ।

ছাড়ে উগ্ৰ সিংহনাদ ভীমৰ নন্দনে ;
 শুনি বীৰ যুধিষ্ঠিৰে ভাবে মনে মনে,-
 পাঞ্চালক ৰক্ষা কৰি অবিশ্ৰান্ত ধনু ধৰি
 যুঁজিছে ভীষ্মৰ সতে পাৰ্শ্ব অদূৰত ।
 “যোৱাঁ ভীম, হৈড়িম্ব সি পৰিছে ঠেকত ।”

গল বীৰ বৃকোদৰ, উৰিল সংশয়,
 লগে লগে অভিমুখ্য দ্ৰৌপদীজনয় ।
 কেনি গল দুৰ্য্যোধন নকৰিলে কেঁৱে মন ।
 আহে মাত্ৰ দ্ৰোণাচাৰ্য্য সাহে আচাৰ্য্যৰ,
 লাগি গল ঘোৰ যুদ্ধ ভীমেৰে দ্ৰোণৰ ।

অস্ত্ৰে অস্ত্ৰে কটাকটি কৰি বহুক্ষণ ।
 ভয়ঙ্কৰ গদা ভীমে কৰিলে ক্ষেপণ ;

আচার্য্য অৱশ হল, আঘাতত মূৰ্ছা গল,
বধে সতে সাৰথিয়ে নিলে অঁতৰাই ;
—কৌৰবৰ সেনা যত বিভজে পলায় ।
হত্যাশেবে দুৰ্য্যোধনে দিলেগে বাতৰি,
ভীষ্মদেৱ, ধনঞ্জয় আছিল আঁতৰি,
ভীমে ভগদত্ত বীৰে, ভীষ্ম সহ যুধিষ্ঠিৰে
আবস্তিলে মহাযুদ্ধ এৰণ থলত,
অৰ্জ্জুনে যোগান দিয়ে খাণ্ডৱ-দাহত ।

অভিমন্যু ঘটোৎকচ অগনি-কলাই,
ভমকি জলিল ঘূৰি মাৰিছে জলাই;
এই পৰে অশ্বগজ, সউ ভাঙ্গে বধধ্বজ,
বজ্জেৰে বিজুলী গাছে মাৰে চক্ৰবাণ,
অগ্নি অস্ত্ৰ গৰ্গৰায় স্তব্ধ কৰে কাণ !

প্ৰদীপ নুমায় এই উঠিছে জলকি,—
দিনাস্তৰ যুদ্ধ তেনে উঠিল জমকি !
তেনেতে বাজিল ভেৰী । সন্ধ্যা হল, যুঁজ এৰি
দিহাদিহি শিবিৰলৈ' এই গুচি গল ।
—কৰুণ শ্মশানখনি মৰি পৰি বল !

কাৰে কিনো জয়নিয়া পচিমলে চাই
দুধাৰি চকুৰ লোৰে দুগাল তিয়াই!
আয়ে মোৰ বই বই কয় খোকাখুকিকই,—
“ইবাবান ! সিও মোৰ থাকিলেতো পৰি,
আক নো কিমান অঁই ? —নেপালোঁ বাতৰি ।

পঞ্চম সৰ্গ

শিবিৰে শিবিৰে সুৰাদি সন্ধ্যা
কুলেকি প্ৰাণৰ বজনী-গজা!—
যবে পৰে থিলি আঁকোলা আঁকোলা,
মুখত হিয়াৰ হাঁহি,

কেনি বাজে অঁই, জোনোৱালী বাতি
নিমাতো মোহন বাঁহী !—

গজ অনুলপ, স্নান আহাৰেৰে
জনে জনে হাঁহি মুকলি মনেৰে,
দিয়ে ঢালি চিত গীত ভৰজত
ঝঙ্কাৰে বীণাৰ তান;
নয়ন বাণেৰে জিনে নাচনীয়ে
বাণেৰে নিজিনা প্ৰাণ ।

শ্ৰমেৰে অৰ্জ্জা সুখৰ নিদ্ৰাই
গ্লানি শৰীৰৰ নিয়েহি নিৰাই;
পুৰালে প্ৰস্তুত দিনৰ বণলে',
লাগে ঘূৰি মহামাৰ;
আপোন পৰৰ এনেটি সপোন,
চিনো যে নৰয় তাৰ !

এই অনুক্ৰমে যায় দহদিন,
যিদিনা জাহ্নবী হল পুত্ৰহীন,
শবৰ শয্যাতে পৰি পিতামহ
গনিছে শেষৰ দিন;
নধৰা কৃষ্ণক অস্ত্ৰ ধৰালে **
গল ভকতিত গীন ।

আখৰে আখৰে প্ৰতিজ্ঞা দুন্দুৰ
শেষ নিশ্বাসেৰে বাখিলে নিজৰ,
শবৰ অঞ্জলি ললে অৰ্জ্জুনৰ
বুকুত দিলে যে ঠাই,
ভীৰৰ শয্যাতে পৰি ব'ল বীৰ,
—দিবলৈ তুলনা নাই ।

এনেটি বীৰৰো আতঙ্ক জগালে,
দিনে দিনে কি যে চমক লগালে,
নিজ বীৰ্য্য বলে বীৰ ঘটোৎকচ

ভাৰতত ধন্য হল ;
আৰ্য্যৰ হিয়াত অনাৰ্য্যৰ নাম
কল্পান্ত কাললৈ বহল ।

শুনি হৈড়িস্থই জীৱৰ নিপাত,
ধমকি খন্তেক কৰে অশ্রুপাত,
“অতদিনে ধৰা বীৰশূণ্য হল,”
—ওলাল বুকুৰ পৰা,
“সাৰ্থক জনম এনেটি বীৰৰ
বিকল্পে যুদ্ধ কৰা।”

দশম দিনৰ হল অৱহাৰ,
ঘৰে পৰে মিলি কৰে হাহাকাৰ !
জীৱৰ লগতে হিয়া দেৱতাৰ
নিজাৰ পৰিল,—গল !
ভিন ভিন পথ কুক পাণ্ডবৰ
অশ্রুৰে নেদেখা হল ।

অৰ্দ্ধেকৰ বেচি উভয় পক্ষৰ
হল অতদিনে অতিথি যমৰ ।
হতাশ যুঁজক যুঁজত লগোৱা
কেনে সি কঠিন কাম,
সাথিলে সহজে দাতাকৰ্ণে তাক
জ্বলালে বীৰৰ নাম,

আচাৰ্য্য দ্ৰোণক পাতি সেনাপতি
ওলাল যুদ্ধলৈ ক্ৰুৰ কুকপতি ।
সেনাৰ আগত কৰ্ণ মহাবীৰ
আহিছে হুঙ্কাৰ ছাড়ি,
জীৱৰ বিহনে লব প্ৰতিশোধ
আজি অৰ্জুনক মাৰি ।

কৌৰৱ সেনাৰ দ্ৰোণত বিশ্বাস, —
দিলে দ্ৰোণে বুজি সীমাবে আশ্বাস, — “

“যেৰি ধৰি আজি শ্ৰেষ্ঠ পাণ্ডবৰ
আনিম সিংহক বেৰি।” —
দেৱবো দুৰ্দ্ধৰ্ষ অৰ্জুনে যদিহে
দিয়ে অৱকাশ এৰি।” —

দ্ৰোণে বচে বেছ, শকুনিৰ চাল,
উঠিছে গুজৰি কৰ্ণ মহাকাল
একে দিনে যেন দিব জিকি বণ,
নাচে দুৰ্যোধনে চাই ;
এনেতে গাজিলে শঙ্খ কেশৱৰ
কুককুল চঁকি যায় ।

হৰাহৰি লাগে দুয়োটি পক্ষৰ,
—পাখি আশ্মাণলৈ ক্ৰুদ্ধ গৰুড়ৰ !
যুঁজক সিফালে নাৰায়ণী সেনা
কৃষ্ণ অৰ্জুনক যেৰি,
ভীম ভগদত্তে যুঁজক ইফালে
ধৰ্ম্মক মাজতে এৰি ।

অলম্বুৰ বীৰে বোৰি হৈড়িস্থক
দিয়ক সুচল প্ৰমত্ত গজক,
ভগদত্তে যাতে আজিয়ে ভীমক
গচকি মাৰিব পাৰে ।
চক্ৰাকাৰে বেছ বচে আচাৰ্য্যই
ক’ত অভিমন্যু সাৰে ?

জমকি উঠিল যত কুকবীৰ
দেখি সুৰক্ষিত ধৰ্ম্ম যুধিষ্ঠিৰ ।
কোনে যেন কয় আকাশ কোলত,
—“অৰে অ’ দুৰ্যোধন !
বীৰ অৰ্জুনৰ বধৰ সাৰথি
আপুনি যে নাৰায়ণ।”

কবি শঙ্খধ্বনি সেনা নাৰায়ণী

যেবে চতুর্দিশ কৃষ্ণকো নগনি,
যুঁজি প্রহরেক বীর ফাঙ্কুনিয়
নেপায় কেনিও ত্রাণ,
উদ্ভাল ভবজ গজ্জ্বল সমুখত
চমকি উঠিল প্রাণ।

হঠাৎ পার্থক্য পবিল মনত
তট্টন নামে বাণ আছে যে তুণত, “

হানে গান্ধীবেবে মনব উল্লাসে
অব্যর্থ সন্ধান তাব,
নিমিষতে সি কি বিব্রম ঘটালে
লাগি গল ধব-মাৰ।

পৰম্পৰ দেখে কৃষ্ণ-ধনঞ্জয়,
কটাকটি কবি নিজে হল কয়।
এটি প্রহরতে নাবায়নী সেনা
ভালেখিনি গল মবি,
ফুলা মদাবব অভনা গছনি
উভলি থাকিল পবি।

উবি গল বথ ব'ত যুধিষ্ঠিৰ,
লাগে ঘূৰি বণ দ্রোণ ফাঙ্কুনিব।
ইকালে গজ্জবে ভগদত্ত বীর
গৰজে ভীমক পাই,
উঠে কি জলক বণ জ্যোতিব
কাবো পৰাজয় নাই।

সুপ্রতীক নামে প্রাগজ্যোতিব
সুপ্রতীক সঁচা সমস্ত গজব,
এনে শিক্ষা তাব অজুত চালনা,
নশলাগি কোনে পাবে?
এই-এই-ধবি শুঁবেবে মেবাই
ভীমক আকালে মাৰে!

পলকতে ভীমে বুদ্ধি প্রভাবেবে
বিদ্ধ কবি শুঁব তীব্র নাবাচেবে
বিজুলী বেগেবে পবিকি তলত
পেটত আঘাত কৰে;
ভীষণ চীৎকার কবি কবীবাছে
ত্রাসত আঁতৰি পৰে।

“মাৰিলে মাৰিলে, ভীমক মাৰিলে,”—
পলাতকে কান্দি গগন ফালিলে
চমকি অজুঁন চাঁকি যুধিষ্ঠিৰ
উধাতুৰে আছে লবি,
ডেও দি উঠিছে বীর ঘটোৎকচ,
অলস্রুষে বাখে ধৰি।

আহিয়ে দেখেকি ভীমে গদা লই
আক্রমে গজক ঘৃণাহতি হই,
আঁজুৰি গজে সি গদা কাড়ি লই
ভীমব মূৰলে মাৰে,
একে উচালতে বায়ুব বেগেবে
বাগি দি মাকতি সাৰে।

ক্রোধত অজুঁন ছলে ভয়ঙ্কৰ,
বৰষে ধেনুৰে অগগন শব;
শবৰ জালেবে আত্মাব, আত্মাব,
একোকে নমনা হল।
বায়ব অস্ত্রেবে আত্মাব উবাই
ভগদত্ত থিৰে বল।

অদ্বাই অদ্বাই লাগে কটাকটি,
নেঘাটে কোনোটি হটি খোজো হাটি।
খজত ভয়কি ভগদত্ত বীরে
বৈষ্ণৱান্ন লয় জুৰি;
কঁপিলে আকাশ কঁপিল পৃথিবী
— আছে কালান্তক উবি!

হঠাতে কৃষ্ণই আৰম্ভি পাৰ্থক
 ধৰে বুকু পাতি অব্যৰ্থ অস্ত্ৰক, —
 নৰকাসুৰৰ শৰ ভয়ঙ্কৰ
 কৃষ্ণত বিলীন হল ;
 শেষৰ ভৰষা প্ৰাগ্জ্যোতিষৰ,
 আজি সি কৃষ্ণলৈ' গল ।

কৰীকুন্ত ভেদি সিংহ-নখাঘাত,
 গান্ধীবীৰ সি কি শৰৰ সংঘাত,
 পৰে সুপ্ৰতীক আৰোহীৰ সতে,
 লবিল ৰণৰ থলী;
 অৰ্দ্ধচন্দ্ৰ বাণ হানিলে বুকুত
 গল ভগদত্ত হ'লি ।

ছাড়ে সিংহনাদ পাণ্ডৱ সেনাই,
 কৌৰব সেনাৰ আজি ধাতু নাই !
 পূৰলই চাই বীৰবৰে যেই
 শেষৰ নিশ্বাস ললে,
 এটুপি অশ্ৰুৰে এটি হয়নিয়া
 প্ৰাগ্জ্যোতিষৰ ব'লে ।

শুনি সিংহনাদ আহি টলকতে
 বীৰ ঘটোৎকচ অভিমন্যু সতে
 সিংহৰ বিক্ৰমে দুয়ো দুই কাষে
 জোৰে কি যে আক্ৰমণ,
 মৃগযুধ যেন কৰে কুকদলে
 নিকট্ৰাসে পলায়ন ।

ভিতিকাৰি দিলে বাজি সাক্ষ্য ভেৰী ।
 —আনন্দে পাণ্ডৱ গল যুদ্ধ এৰি ।
 কৰ্ণ দুৰ্য্যোধন, দ্ৰোণ দুঃশাসন,
 শকুনি আনেকাধিনী,
 মিলিল গোপনে চিত্ৰমি লাগিল

কেনেকই যায় জিনা ।

এক অভিমন্যু, ঘটোৎকচ একে
 যেনে প্ৰতাপেৰে জিনিছে প্ৰত্যেকে,
 নিতে নিতে টুটি বিপুল বাহিনী
 শেষত ৰয়গে কি ?
 অত আয়োজন উজাগৰে কৰা
 বিফলে যায়নে কি ?

ভাবি ভাৰদ্বাজে কয় ধীৰে ধীৰে,— “
 “নোৱাৰিম আমি এই দুয়োটিৰে;
 অভেদ্য কৰচ কৰি পৰিধান
 যুঁজে অভিমন্যু বীৰ,—
 কাৰ্ত্তিক সাক্ষতে তাড়ক-যুদ্ধত “
 অচল অটল থিৰ ।

যাৰতে হাতত শৰাসন তাৰ
 অজ্জয় ইন্দ্ৰৰ, ত্ৰাস দেৱতাৰ ।
 সংহত শক্তিৰে নিৰস্ত্ৰ নকৰি
 অকলে আগুৱা টান;
 বেছ চক্ৰাকাৰ কৰিছোঁ ৰচনা
 কৰা তাৰে অভিযান ।

কুটযোধী বীৰ হিড়িম্বা নন্দন—
 মায়া সন্মাহেৰে উদগু শমন,
 মায়াৰ মায়াৰে নকৰিলে ক্ষীণ
 তাকো যে জিনোতা নাই ।
 দৃঢ়চিন্তে মাৰোঁ সমস্ত শৰ,
 চৰা দুয়োফাল চাই ।”

আলটি উপায় নিজনে নিজয়ে
 গল যত বীৰ নতুন উদ্যমে ।
 ইফালে গাজিল শঙ্খ পাণ্ডৱৰ,
 তীব্ৰ আশ্ৰয়ট ধৰি

‘হৈ হৈ বরে বণ সাগৰত
 উঠি গল খলকনি ।
 কৰে কি, কৰে কি অভিমন্যু বীৰে ?—
 জয় উল্লাসত বিচিত্ৰ গতিৰে,
 সোমাল অকলে অচিন বেহুত,
 জিলিকে উন্নত শিৰ ।
 কল্প কবি পথ সদৰ্পে দ্বাৰত
 নিজে জয়দ্রথ বীৰ ।

অত বিক্রমেৰে পাণ্ডৱ বীৰে
 যুঁজি নোৱাৰিলে সিদ্ধ নৃপতিৰে, “
 অকলে নিৰ্ভয়ে সিংহ শিশুটিয়ে
 বেহুৰ মাজলৈ গই
 বধী মহাবধী বিতত কৰিলে
 এশ জালুকৰ হুই ।

—পাৰ্থৰ পুত্ৰয়ো কৰে পৰাজিত !
 লাজে অপমানে হল জঙ্ঘৰিত;
 নিজৰ আগতে পুত্ৰ লক্ষণক
 বধিলে যেতিয়া বীৰে,
 নোৱাৰিলে আক বজা দুৰ্য্যোধনে
 খন্তেকো থাকিব ধিৰে ।—

“লাগে প্ৰতিশোধ, লোৱা ছলে বলে ।
 ৰাজপুত্ৰ মোৰ, অকলে অকলে
 পঠাবানে আজি যমপুৰীলই
 দিয়াঁ দিয়াঁ, লগ তাৰ ।”
 ঘৰ্ষৰ বশেৰে ঘেৰে সপ্তবধী,
 উঠে কি ঝগংকাৰ !
 অলক্ষিতে কোনে কৰে হাঁয় হাঁয় !
 উচুপি উঠিছে কঁত সুভদ্ৰাই ! “
 একেটি লক্ষতে অল্প সাতপাত—
 কপিটবোৰো ঠাই নাই;
 বীৰৰ পুলিটি সাত কুঠাৰেৰে

কাটে কি অকলে পাই !
 বিনা অস্ত্ৰে হয় বীৰৰ মৰণ,
 সিপুৰীত কিটো দিয়ে নিদৰ্শন ?
 সুদৰ্শন যেন বথৰ চক্ৰেৰে
 শত্ৰুৰ আতঙ্ক হল,
 দলি দলি বীৰে তাৰে অশ্বৰথ
 ঘীৰে ঘীৰে পৰি গল ! —

নিমাত নিস্তক, পৃথিৱী আকাশ,
 ৰই ৰই কোনে ছাড়ে দীৰ্ঘশ্বাস !—
 সিংহ নিপাতিত চায় বেৰি বেৰি,
 শত্ৰুৰ শব্দ নাই ;
 অহা যেন দেখি পাণ্ডৱৰ দল
 ভয়েৰে আঁতৰি যায় ।

পুত্ৰ শোকাভূৰ পক্ষ পাণ্ডৱ
 দৰ্দ্ৰ দৰ্দ্ৰ ধাৰা বয় নয়নৰ ;
 গধুৰ হিয়াৰ কথা সি নুফুটে,
 ওঁঠ কঁপি কঁপি যায়,
 শোকৰ ধাৰত জলি গল ক্ৰোধ,
 —বাড়ৰ অগনি প্ৰায় ।

কৰচি উঠিছে কি যে ভীমসেন,
 ঘটাব প্ৰলয় আজিয়েই যেন !
 আটোপ টকাৰে কৰে ধনজয়ে
 আজি কি প্ৰতিজ্ঞা যোৰ,
 বধি জয়দ্রথ দ্বাৰ বন্ধকক
 তুলিব পুত্ৰৰ হোৰ !
 নিজ নিজ পণ পূৰাবৰ মনে
 দাক্ষণ হতাহে লৰে জনে জনে ;
 বণ থলী জুৰি কি যে জ্বাহৰি,
 চিঞৰে হৰাও বাৰে,
 মন্ত বৃকোদৰ সংহাৰি কুৰিছে
 ভীষণ গদাৰ ঘাৰে ;

কৰ্ণ মহাবীৰ আচাৰ্য্য দ্রোণেৰে
বুকু পাতি আহি যুঁজে পাণ্ডৱেৰে ।
পৃথিৱী বিদাৰি ক'তে সি লুকাব
সুবন্ধিত জয়দ্রথ,
বন্ধৰ বেগেৰে ধূলি ডাৱৰত
উৰিল পাৰ্থৰ ৰথ ।

পুত্ৰ ঘটোৎকচ পাচে পাচে ধায় ।
বই সাৰথিয়ে কলে কিবি চাই,—
“নেদেখিছা তেজ বণ জেউতিৰ !
পৃথিৱী কবিল ছাই ।
খঙেকো নেবিবা ঝলন্ত ভীমক,
কৰে কি অকলে পাই ।

যুঁজা কিবি গই মায়াৰে মায়াই ।
সখা অৰ্জুনৰ—সাৰথি সহায় ।
জলে ঘটোৎকচ আৰক্ত নয়ন,
কয় কবি কব যোৰ —
“শুনা শুনা প্ৰভো, কবিছে বিদ্ৰোহ
হিয়াৰ ৰাক্ষসে মোৰ !

জঘন্য ব্যাথৰ বীভত আচাৰ
যিগায় ৰাক্ষসে এনে কদাচাৰ ।
জালেৰে মেৰাই ব্যাধ্ৰ শিশুটিক
সাতোটাকে ব্যাধে খোচে ;
নেজানো কেনেকে আৰ্য্যৰ গৌৰৱে
এই কেলেকাৰ মচে —”
বুজি মনোভাব কয় যদুৱীৰে,—
“আৰ্য্য চলে ক'ত আৰ্য্যৰ নীতিৰে ?
ভীষ্মৰ লগতে নুমায় নুমায় —
আৰ্য্যনীতি ভাবডৰ ।
অনাৰ্য্য পালক নীতি অনাৰ্য্যৰ

প্ৰণমি ঘূৰিল ঘটোৎকচ বীৰ,
ঘূৰিলে চাবুক পাৰ্থ সাৰথিৰ ।
দেখে ঘটোৎকচে বণক্ষেত্ৰ জুৰি
মৰা হাতী অগগন;
শেনৰ দৃষ্টিৰে কাণ্ড পিতাকৰ,
কৰে যে কি নিৰীক্ষণ,—

আঁৰে আঁৰে সেই আঁৰ পৰ্বতৰ
অলেখ-অলেখ সৈন্য ৰাক্ষসৰ,
জিলিকে শূন্যত যাতী বাঘনেজী “
লক লক কৰে বই ;
হঠাৎ দেখিলে মুণ্ড-ধ্বজী ৰথ,
—অলপুষ অস্ত্ৰ লই !

দিলে হৈড়িহুই চকুৰে ইন্দ্ৰিত,
জুৰি নিমেৰতে শতাল্লী শানিত
বিস্মা শবদেৰে ললে বৃকোদৰে
অসংখ্য সেনাৰ প্ৰাণ,
দেখি ঘটোৎকচ জিকাক মহিষ,— “
অলপুষ ব্ৰহ্মমান !

ৰথ লই এই হয় অস্ত্ৰজ্ঞান,
বেগে ঘটোৎকচ হল আগুৱান ;
একে জাপে উঠি চলন্ত ৰথত
টানি আনি হুহুকাৰে
হাতীৰ দাঁতত, কুমত, নখত,
থেকেচি থেকেচি মাৰে ।
ছাড়ে সিংহনাদ পিতা পুত্ৰ দুই,
বণ জেউতিৰ জলকিল জুই !
দলি কৰীদল প্ৰবন্ত কেশৰী
বীৰ বৃকোদৰ ধায় ।
আগতে কৰি আশ্ৰয়ট প্ৰহাৰে
বুকুৰ পথত পাই ।

কর্ণ বৃকোদবে যুঁছে ভয়ঙ্কর,
দেখি লাগে ত্রাস উভয় পক্ষর,
ক্ষিপ্ত প্রয়োগত উভয়ে সমান
কবে অস্ত্র খান খান,
নিমিটে হতাহ আলি উঠি ভীম
দিলে এবি ধনুর্কর্ণ।

ভীষণ গদাবে খেদিলে কর্ণক,
মাঝে আঘাতত সাবধি অশ্বক ;
জাপ দি উঠিল আতুর কর্ণই
পুতেকর বখলই।
পলাই সাবিল সেনা বাধেয়র “
নামক নোহোরা হই।

আগুবি ধবিলে ভীমক দুনাই
আচার্য্য দ্রোণর আগলি সেনাই,
আছিল সাত্যকি, আহে ঘটোৎকচ,
লাগি গল মহাবর্ণ;
লম্বুহস্ত দ্রোণ গবজি উঠিছে
বিজুলীবে ঘনে ঘন ;

তথাপিতো তিনি বদ্ধ মিলনত
মুবছি পবিল নিজর বখত ;
অশ্বত্থায়া বীবে নিলে সক্রাই,
উঠে সিংহনাদ ঘনে,
এটি এটিকই ছয়োটি বখীয়ে
লুকায় হতাশ ঘনে।
আবেলি বেলিটি মাঝ যায় যায়,
কিহীলি পাৰিছে কুৰু সেনাই,
“জীলে জয়দ্রথ, মবিল অর্জুন,
প্রতিজ্ঞা বিকলে গল।”
শুনি পাণ্ডব অস্ত্র কঁপিল
—জাঞ্জি ই কি কথা হল !

উবি কৃষ্ণ-মেঘ ওলাল বেলিটি,
ইকি জয়ধ্বনি ঝলকে উলটি !
“জয়দ্রথ বধ, লাটিল অর্জুন,”—
হুঙ্কারিছে সিংহনাদ;
পুত্রর তর্পণ দিলে ধনঞ্জয়ে,
উঠে কি প্রশংসাবাদ।

ক্রোধাক্ষ নয়নে দেখিছে আত্মাৰ,
দুর্য্যোধনে ক’ত মানে অন্ধকাৰ ?
তপতে তপতে লব প্রতিশোধ
এই এতিয়াই লাগে,
‘নৈশ-যুদ্ধ আজি কবির কৌশবে
কলে কি ভীষণ বাগে,—

“নাই যদি কাৰো এনে অভিমত,
সুখেৰে বিশ্রাম লক শিবিৰত।
অকলে ওলালোঁ জীয়া জুই লই
মাঝক পাণ্ডবে মোক,
মাঝক মঝক, প্রাণর লগতে
যক অসহন শোক।”

দাক্ষণ বচন শুনি নৃপতিৰ
কর্ণ, অশ্বত্থায়া, দ্রোণাচার্য্য বীৰ
জাপ দি পবিল নিশা কণ্টকত
দ্রাশান দুর্গজয়ময় !—
বক্তেবে পঙ্কিল উজ্জিত কঙ্কাল
নাই কাৰো পৰিচয় !

নবমাংস খায় শিয়ালে কুসুবে,
হাঁয়া যেন প্রেত উবি লবি ফুৰে,
মিত্র শত্রু কোন চিৎকষত বাজে
একোকে নিচিনা হল,
শব্দর লক্ষ্যেবে অন্ধাধুনি সুত “

কতনা নো মৰি গল !
হাতীৰ আগৰ নমনি যে ৰথ,
হাৰিলে নিচিনে পলাবৰ পথ !

গৰজি গৰজি ভীমে সাত্যকিয়ে
কৰ্ণেৰে দ্রোণেৰে যুঁজে,
অগনি অস্ত্ৰৰ চক চমকাত
ৰথধ্বজ দেখি বুজে ।

এনেতে আহিল শিবিৰৰ পৰা
দীপৰ প্ৰবাহ গঞ্জে তেলে ডৰা;

আঁউসী আকাশ ৰণলে' নামিছে
উদ্ধা তাৰকা ভৰি;
— ঘৰজুমে যেন বেজনি তুলিছে
স্মৃতিজ উফৰি পৰি ;

—লাখে লাখে যেন জোনাকী পৰা,
কাল নিশাচৰে কৰে নিঠকৰা !
আহিছে শকুনি চিঁউ চিঁউ কৰি,
কলে দুৰ্য্যোধনে মাতি,
“পুত্ৰ, ভগ্নীপতি ৰাখিছিলোঁ পণ—
গুটি যে পেলালে কাটি ।

পাশাৰে নচলে, লোৱাঁ কৰবাল
প্ৰত্যক্ষ কৰাল, ই যে মহাকাল !
মাৰাঁগে কৃষ্ণক মাৰা পাণ্ডৱক
পুৰালে' নথবা বাকী;
‘এই আন্ধাৰেই প্ৰেত পাণ্ডৱক
ৰাখক কাললে ঢাকি ।”

লৰিল শকুনি মনৰ জোৰেৰে
দ্রৌণি ঘটোৎকচে যেনি যুদ্ধ কৰে,
ওধা লাগি ৰয়, নচলেটো ৰথ,
ইকি মূৰ্ত্তি ভয়ঙ্কৰ !

এনে ৰূপ আগে দেখাতো নাছিল
ঘটোৎকচ ৰাক্ষসৰ ।

প্ৰহাৰি পট্টিশ অতি ভায়ানক
মুৰ্ছিত কৰিলে দ্রোণৰ পুত্ৰক,
বিকট চিৎকাৰ শব্দত তাৰ
গজ-দুৰ্গ ফাটি যায়
দুঃশাসনে চায়ে উঠিল শিয়ৰি
জীয়া যম এনে নাই ।

ঋক্ষৰ ছালেৰে অভেদ্য কৰচ,—
জাম্ববন্ত হেন দেখি ঘটোৎকচ ;
গুপ্তৰ পাখিৰে উচ্চ শিৰদ্ৰাণ,
লোমেৰে মণ্ডিত প্ৰাস,
কাংস্যৰ ফলক হাড় অলঙ্কাৰে
দৈত্য দানৱৰ ত্ৰাস !

দুডাল দুকাষে আৰিয়া জলাত
সি কি ভয়ঙ্কৰ ভৈৰৱ সাক্ষাত !
দেখি দুৰ্য্যোধন অত্ৰাহি ভয়ত
বিজিয়ালে —“অলঙ্ঘন,
পিড় হস্তা ভীম — এয়ে যে পুতেক
চূৰ্ণ কৰাঁ মায়া-বল ।”

জিকাৰি উঠিল কি যে হৰি মাৰি
সেনা দুয়ো দল পৰিষ জোকাৰি ;
টলবল কৰে লৰে ৰণস্থল
লাগে দুৰ্ব্বাদল বোৰ ;
দূৰতে পলায় আৰ্য্যৰ যুঁজাক
নুমাই হাডৰ জোঁৰ ।

গকড়-তক্ষক, গজ-শাক্ৰুলৰ
কত যাত্ৰা যুঁজ, নজনা আৰ্য্যৰ,
কৰি বহুক্ষণ বীৰ ঘটোৎকচে

টিলনী-ধাপটো মাৰি,
আঁজুৰি আনিলে যোৱা-অলম্বল
গচকে মাটিত পাৰি।

ভীষণ হুকাৰে মূৰে ছিঙ্গি লই
দিলে দলি মাৰি দুৰ্য্যোধনলই,
“ল’ উপহাৰ, আৰু আছে ব’।”
গল কৰ্ণলই খেদি
জুৰিলে ধেনুত বান্ধসৰ বাণ
বখান্ধ শালিলে ভেদি।

কৰ্ণ বধহীন, হৰিল উপায়,
দিব্য অস্ত্ৰ ধৰি হানে চমকাই।
বাণেৰে বিজ্ঞাত ঘটোৎকচ বীৰ
হল শঙ্ককীৰ দৰে ; “
এহাতে উমালি অস্ত্ৰ দেৱতাৰ,
ইটো হাতে অস্ত্ৰ ধৰে ;

ললে মহাশনি অস্ত্ৰ ভয়ঙ্কৰ,
দেখি বগম্বলী ভয়ত কাতৰ,
মাৰে কৰ্ণলই প্ৰাণৰ হতাহে,
জাপ দি কৰ্ণই ধৰি,
ঘূৰাই মাৰিলে ঘটোৎকচলই
নুমাল মাটিত পাৰি।

দেখে-ঘটোৎকচে লক্ষ্যভ্ৰষ্ট কৰি
অগ্নেৰে কৰ্ণক ৰোধে বেৰি ধৰি,
“মাৰিলে কৰ্ণক,” উঠে হাহাকাৰ,
টকি গল দুৰ্য্যোধন !
শেষৰ সম্বল, বীৰ অলম্বুধ
লগালেহি তাৰে বণ।

হৰি হিড়িম্বাক নিৰাশ কৰোৱা, “
জাভা বকাসুৰ বুজত যোৱা

বৃকোদৰ তাৰ পুত্ৰ হৈড়িম্বক
খেদে সি হুকাৰ ছাড়ি ;
পকায় দুচকু, পেলাবহে যেন
চকুৰে মুচৰি মাৰি।

পিঠিৰ ফালেদি পৰি জপিয়াই
আগৰ কৰ্ণক দিলে সৰুৰাই
দুয়ো মায়াবীৰ মায়া ইন্দ্রজাল,
এই নাই, এই আছে !
বণ মাদলত ভয়কি ভয়কি
বগৰ জেউতি নাচে !

জ্বলি ৰবিসুত ৰথেৰে নতুন
দোৱচিছে বণ জুৰি ধনুৰ্গৰ,
ৰোধিলেহি ভীমে প্ৰলয় মন্ত্ৰেৰে
শিলাবৃষ্টি কৰে শৰ,
এৰি হৈড়িম্বক ঘূৰি অলম্বুধে
ভীমলই দিলে লৰ।

লাগিল হৈড়িম্ব সেনাৰে কৰ্ণৰ;
জুই উঠি যায়,—কি যে ধনুৰ্গৰ !
এৰি ধনুৰ্গৰ গদাৰে আগত
ভীমে যুঁজে ৰাক্ষসেৰে ;
বজ্জাঘাত ঘোৰ, ভাঙ্গি যায় গদা,
কেঁৰে কোনোটিকে নেৰে।

টিমোৱা পিতাক আজ্ঞাৰওঁ বুলি
টানে ঘটোৎকচে ৰাক্ষসৰ চুলি।
কামৰূপী দুয়ো লাগি হতাহতি
মালবন্ধে লাগি গল ;
ঘটোৎকচে চাই মাৰিলে আফাল
অলম্বুধ চিৎ হল।

আঠু দি বুকুত মূৰ ছিঙ্গি লই

ফন্মুটি মাৰিলে দুৰ্য্যোধনলই
 “ল উপহাৰ, আৰু এটা এই।”
 কৈয়েকি কৰ্ণলৈ লৰে,
 আগুৰি কৰ্ণক পাঞ্চাল সেনাই
 নিশুস্তৰ বণ কৰে।”

বাস্ত ভীমাৰ্জুন, বাস্ত যুধিষ্ঠিৰ,
 ধৃষ্টদ্যুম্ন লৈয়ে যুদ্ধে দিযে ভিৰ;
 মূৰ্ত্তি কালান্তক খুজ্জিটিৰ দৰে
 ত্ৰিগুৰ দহিছে দ্ৰোণে,
 অস্ত্ৰ চালনাত জীৱন্ত মৃত্যুক
 আজি হৰুৱাই কোনে !

জৰাজীৰ্ণ দেহা নগণে যে ক্ৰেশ,
 আজিয়ে কৰে কি কুকৰ্ণে শেষ !
 লৰে কৰ্ণ বীৰ পূৰ্ণাহুতি লই
 নাচিছে তেজৰ ধাৰে;
 পূৰ্বাতে সূৰ্য্যক তেজেৰে পাৰ্শ্বৰ
 যাতে অৰ্ঘ্য দিব পাৰে।

কৰ্ণক আগচি ৰোধে হৈড়িসুই
 হাবি-হুবা ভাঙি খেদে গছলই;
 কাঠে কাঠে পৰি উগাৰিছে জুই
 জলকি জলকি জলে;
 শব্দ কি উৎকট ! ঘোৰ চেৰেকনি !
 ধ্বনিত ধ্বিত্তী টলে !

দেৱৰ অস্ত্ৰেৰে কৰ্ণ শক্তিমান
 জোৰে কাম্বুকত বাছি দিবা বাণ
 চকু পচাবতে বীৰ ঘটোৎকচে
 আৰম্ভিলে মায়ী বণ;
 ঘনে উৰুপাত ঘনে বজ্জাঘাত
 ঘনে শিলা ববিষণ;

লৰে ভৰিতল, লৰিল আকাশ,
 লৰে জাকে জাকে—কি যে মহাত্ৰাস !
 পলাব নোৱাৰি ভৰিত কান্দিছে,
 তথাপিভো বন্ধা নাই।
 কৰাল মুখেৰে গৰজিছে যম
 কোনে অব্যাহতি পায় ?

সি কুলেদি নাশ, ইকুলেও যায়,
 লৰি দুৰ্য্যোধনে দেখে কি বিলাই;
 নিজান শ্মশান হল বণথলী,
 অকলে কৰ্ণক পাই
 অশ্ব সাৰথিক কাটি ঘটোৎকচে
 মাৰে—মাৰে, এই যায়।

চকুৰে আন্ধাৰ দেখি দুৰ্য্যোধনে
 কয় আৰ্ত্তস্বৰে কৰ্ণক নয়নে —
 “মৰোঁ মৰোঁ সখা, শক্তি বাসৱৰ,
 আৰু যে চাবলে নাই;
 অত হেঁপাহৰ কুকৰ্ণে মোৰ
 এই—এই আজি যায়;

আগুৰি ধৰিছোঁ ক’তে সি পলায়,
 হানা ততালিকে, হানা বুকু চাই।”
 কৃতান্ত আগত !— আতুৰ কৰ্ণই
 ভবিষ্য নেদেখা হল।
 দিলে মাৰি সেই শক্তি বাসৱৰ
 জগত চমকি গল।

ভেদে বজ্জ বুকু —গৰজি ভীষণ
 উফৰি পৰিল হিড়িন্ধা-নন্দন;
 আহত ব্যাত্ৰই মাৰি, মৰি গল
 বজ্জৰ বন্ধক দল;—
 শেষ নিশ্বাসেৰে শালিলে শত্ৰুক
 সকলো অধিক হল।”

সোণোৱালী সাজ দেহা বন্ধকৰ
তাৰে তলিচাত শুলে বীৰবৰ,
নুমাৰ প্ৰদীপ বগ্ জেউতিৰ,
হাহাকাৰ নিজমিল।

জয়ধ্বনি লই মাত একেধাৰি
কেনি ক'তো নুফুটিল !

কালৰাত্ৰি শেষ, হল অৱহাৰ,
—ক'তেনো পৰিল মণি হিড়িম্বাৰ ?
সঁসৈন্যে পাণ্ডৱে কান্দি কি কৰুণ
বোৱালে অশ্ৰু নই,
আৰু কোনে কান্দে উচুপি উচুপি
লুইতৰ তীবতে বই !

হাঁহিলে কেৱলে মূলত কৃষ্ণই
প্ৰসন্ন চিত্তেৰে ধীৰে ধীৰে কই, —
“উঠাঁ উঠাঁ দাদা মচি চকু পানী
শুনা সখা ধনঞ্জয়,
এই মৰণেৰে জীয়ালে তোমাক
—আজি কুকৰ্কে জয় !”

অজ্ঞেয় সহজ কৰচ কুণ্ডল
ছিৰ্জি বৈকুণ্ঠনে — ভক্তি শতদল,
দান দি ইন্দ্ৰক ললে সলনিত

শক্তি কি যে তেজীয়াণ,
ব্যৰ্থ কৰি যাক নোৱাৰে বিধিয়ে
বচাব পাৰ্থৰ প্ৰাণ।

পাৰ্থ-মৰণৰ সেই যে সঁজাতী
পুত্ৰ ঘটোৎকচে ললে বুকু পাতি !
আজি যে কৰ্ণৰ ঘোৰ পৰাজয়,
কান্দিছে শক্তি সি নাই !
গুচি গল বাছা কেনে হাঁহি মুখে,
জগতে কান্দক চাই।”
—“হেৰাল মণিটি তুলসী বনত !”
থাকি থাকি ফুটে এই যি মুখত, —
আৰু যে নোৱাৰে কব জননীয়ে
দুগালেদি যায় বই
কোন অতীতৰ সুৱণশিৰি সি
স্মৃতিকণা লই লই !

দেখি জননীৰ চকুলো দুধাৰি,
দীন হৃদয়ৰ মাত একেধাৰি
নেজানো কিজানি আজি অকস্মাত
অতৰ্কিতে যায় জৰি !
ধন্য হ'ক আই, পুণ্য হ'ক সেয়ে
দুটি চৰণত পৰি।

“শক্তিঃ শক্তিঃ শক্তিঃ”

টোকা

(১) নেদেখা লোকৰ বহুতৰ অনুমান আমাৰ এই বিতোপন দেশখনি হাবি-জঙ্গলেৰে ভৰা। ইফালে “কামাখ্যাৰ দেশ” বুলিয়েই বহুকালৰ পৰা কামৰূপে ভাৰতৰ ভিতৰত প্ৰসিদ্ধি লাভ কৰি আহিছে। আৰ্য্য আৰু আৰ্য্যোত্তৰৰ প্ৰায় সকলো জাতিৰ অৱদানেৰে নীলাচল ভৰা। এই অৰ্থত নীলাচল সমগ্ৰ দেশৰ প্ৰতীক বুলি কল্পনা কৰা হৈছে। কামাখ্যাৰ দেশত কামাখ্যাক “জগন্নাথ” — (জননীৰো জনমতী) বুলি হিন্দুসকলে প্ৰণাম জনায়।

(২) পুৰাণৰ মতে তীৰ্থৰাজ ব্ৰহ্মকুণ্ডত পৰশুৰামৰ মাতৃহত্যা পাপ মোচন হয়। পানীৰ নিস্তাৰৰ অৰ্থে পৰশুৰামে পাৰ ভাঙি বোৱাই দিয়াত সেয়ে ব্ৰহ্মপুত্ৰত পৰি নীলাচলৰ দাঁতিয়েদি বৈ গৈছে। —আমাৰ জন্মভূমি ইমান উদাৰ, মাতৃঘাতী সন্তানৰ পাপ খুই নিকা কৰা চেনেহৰ ধাৰাটিক হাঁহি নাচি খেলি থাকিবলৈ চৰণৰ ছাঁয়াত ঠাই দিছে।

(৩) ঘটোৎকচৰ পিতাক হল ভীম। কৌৰৱৰ পক্ষ ভীমৰ শত্ৰু। ইফালে ভগদত্তৰ পিতাক নৰকাসুৰ। তেওঁক বধ কৰে শ্ৰীকৃষ্ণই। গতিকে ভগদত্তৰ পিতৃশত্ৰু হ’ল কৃষ্ণ সমন্বিতে পাণ্ডৱৰ পক্ষ। পৃথক পক্ষে যোগ দিলেও, উদ্দেশ্য সেই একেটা — পিতৃশত্ৰু পাত কৰা।

(৪) “অশ্বখামা বলিৰ্যাসো হনুমাংচ বিজিষণঃ। কৃপঃ পৰশুৰামশ্চ সৈণ্ডতে চিৰজীৱিনঃ” বুলি ভাৰতে বিশ্বাস কৰে। চিৰজীৱী ব্যাসদেৱৰ শ্ৰীমুখৰ পৰা ওলোৱা ঘটোৎকচ আৰু ভগদত্তৰ কাহিনী আজিও তেখেতৰ লগে লগে জীয়ায়ে আছে।

মূল মহাভাৰতৰ অনুক্ৰমশিকাপৰ্কৰ প্ৰথম অধ্যায় ৭৬ ৰ পৰা ৭৯ লৈকে এই চাৰিটি শ্লোকত ব্ৰহ্মৰ্ষি বেদব্যাংসে অনৰ্গলকৈ বোৱা সমগ্ৰ মহাভাৰতখনি হেড়ৰই লগে লগে

লিখি যোৱাৰ কথা আছে। ঘটোৎকচ আৰু ভগদত্তৰ কাহিনীও সিদ্ধিদাতা গণেশৰ লেখনীতে এই লেখেৰে ফুটি পৰিছে।

(৫) ঘটোৎকচ জনমোতে মূৰৰ চুলি নোহোৱাৰ দৰেই অতি পাতলকৈ আছিল। যাকে ঘটোৎকচ বুলি মাতিবলৈ ললে। ঘটোৎকচ সংস্কৃত শব্দ। নীলকণ্ঠৰ ভাৰতভাবদীপ টীকাত ইয়াৰ অৰ্থ কৰিছে — ঘটসাদৃশ্যাৎ ঘটঃ শিৰঃ অস্য পুত্ৰস্য উৎকচ বিকেশো (কেশহীনো) যতন্ততো ঘটঃ উৎকচো যস্যোতি যোগাৎ ঘটোৎকচ ইতি নামাত্ৰবীৎ। আমাৰ খাহৰজীয়া মাতেৰে “লঠক” বা ‘লঠৰামূৰা’ৰ দৰে কিবা এটা হ’লহেঁতেন। সংস্কৃতত পৰি ৰাক্ষসৰ উপযোগী নাম ঘটোৎকচ হ’ল। পাচে উৎকচ শব্দই সংস্কৃতত থিয় থিয় চুলিকো কেতিয়াবা বুজায়। জনমোতে পাতল হলেও পাচলৈ ডিমাৰুৰ ডিমাচাসকলৰ দৰে মূৰত থিয় চুলি গজি উঠিছিল বুলিলে দুয়োকুল ৰক্ষা পৰে।

(৬) খেতৰ এবিধ উপদেৱতা। সম্ভৱতঃ ‘ক্ৰেত্ৰপালৰ’ পৰাহৈছে। সৰুতে লৰাৰ গাত এই উপদেৱতা লাগিলে সমূলি কোৰ নুগুচা হয়। ভাল নামেৰে মতা শুনিলে জানোচা এওঁ আহি বেগাই লাগে — এই আশঙ্কাত আমাৰ আইসকলৰ অনেকে নিজৰ লৰা ছোৱালীক সৰুতে আপচু নাম একোটাৰে মাতে।

(৭) মহাভাৰতখনিক পাচলৈ খবিসকলে কাৰ্ক অৰ্থাৎ কৃষ্ণসম্বন্ধীয় বেদ বুলিছিল। অথবা এনেও হব পাৰে — কৃষ্ণ-দ্বৈপায়ন যে ব্যাস, তেওঁ নিজে ৰচনা কৰা গুণে কাৰ্কবেদ। বাকী চাৰিবেদ শ্বয়ত্ব-বেদব্যাংসে সঙ্কলনহে কৰিছিল। দুয়োটি অৰ্থ ওলাই পৰাকৈ কব পাৰি — কৃষ্ণ-দ্বৈপায়নে কৃষ্ণ সম্বন্ধীয় যিখনি গ্ৰন্থ নিজে ৰচনা কৰিছিল সেয়ে কাৰ্কবেদ। — লগৰ ব্যাসৰ প্ৰশস্তিত সংস্কৃতত থকা প্ৰণাম মন্ত্ৰটিৰ আভাস পৰিছে — “নমোহস্তু তে ব্যাস বিশালবুদ্ধে কৃদ্ধাবিন্দ্যাতপত্নেনত্ৰ; যেন ত্বয়া ভাৰততৈলপূৰ্ণঃ প্ৰস্থালিতো জ্ঞানময়ঃ প্ৰদীপঃ ॥”

(৮) পিতৃশত্ৰু কৃষ্ণৰ বিপক্ষে যুদ্ধ কৰিবলৈ ভগদত্তক কৌৰৱৰ পক্ষে আমন্ত্ৰণ কৰি নিছিল। ৰথত থাকি যি অতুল বিক্ৰমে যুদ্ধ কৰিব পাৰে তেওঁক ৰথী বোলে। অনেক ৰথীও যাৰ সমকক্ষ নহয় তেনেজনক অভিৰথ বোলা হয়। যেনে,

ভীষ্ম, দ্রোণ, শল্য প্রভৃতি। কিছু দোষ থকা বাবে ভীষ্মই কর্ণক অতিৰথ নুবুলি অৰ্জুৰথ বুলিছিল। ভগদত্তই হাতীৰ ওপৰৰ পৰা যুদ্ধ কৰিলেও ভীষ্মৰ লেখত তেওঁ বধা। — “প্ৰাগ-জ্যোতিষাধীপো বীৰো ভগদত্তঃ প্ৰতাপবান। গজাঙ্ঘাশখৰ শ্ৰেষ্ঠো বধে'চৈব বিশাৰদঃ।” — (উদ্যোগ পৰ্ব (১৬৬ তম অধ্যায়)।

(৯) ভীষ্ম বায়ুৰ পুত্ৰ। ভীষ্মৰ পুত্ৰক (প্ৰভঞ্জন বায়ু) ধুমুহাৰ নাতি বোলা হৈছে।

(১০) যুদ্ধৰ অন্তত শিবিৰলৈ গলে ভীষ্মই শত্ৰুপক্ষৰ বীৰসকলক আগৰ দৰেই মৰম চেনেহ কৰিছিল, অইন কি মৰমতে আপোন পাহৰি যুগিষ্ঠিৰ আদিক নিজৰ মৰণৰ উপায় পৰ্য্যন্ত দি দিছিল। — (ভীষ্ম পৰ্ব—১০৭ম অধ্যায়)।

(১১) নগা পৰ্বতৰ নামনিৰ শালবন। বাৰণৰ ভয়ী শূৰ্পনখাই বাঘৰ আগত মোহিনীৰ বেশেৰে দেখা দিছিল। সীতাকো হত্যা কৰি তাই কাম চৰিতাৰ্ণ কৰাৰ এটা কুৰ্বত ভাব অন্তৰত লুকাই থৈছিল। সেই কুৰ্বত ভাবৰ দৰে কুৎসিত বান্ধস এটাই বিতোপন শালনিত জোপ'লৈ আছিল।

(১২) কুমাৰণী পোকে যেনেকৈ পইতাচোৰাক নিজৰ মোহিনী শক্তিতে মুহি বাহিলে টানি আনে সেই দৰে মোহিনী বাণ মাৰি টানি আনিবলৈ কোৱা হৈছে।

(১৩) অচিন লোকৰ ভেজ্‌বে দেও পূজা কৰি নিজ কাৰ্য্য সিদ্ধি কৰাৰ প্ৰথা সেই অঞ্চলত কিছুকালৰ আগলৈকে কোনো কোনো জাতিৰ মাজত থকা কথা শুনা যায়।

(১৪) হিড়িম্বাপুৰৰ ভাটীৰ ফালে একচক্ৰা নামে ঠাইত বকাসুৰে ৰাজত্ব কৰিছিল। ভীষ্মে বকাসুৰক মাৰি ঠাইখনি শঙ্কাশূন্য কৰে। আমাৰ জনপ্ৰিয় ভীষ্ম চৰিত পুথিতো এই ঘটনাটি আছে। হিড়িম্বাই বকাসুৰৰ জীয়েকক আনিবলৈ চেষ্টা কৰিও তাইৰ মন পোৱা নাছিল গুণে দেওৰ সহায় বিচাৰিছিল।

নহৰ ৰজাই শত অশ্বমেধ কৰি স্বৰ্গ ৰাজ্য লাভ কৰাৰ লগে লগে এনে শক্তি পালে যে তেওঁ চকুৰে চায়েই যাৰে তাৰে শক্তি টানি আনিব পাৰে।

(১৫) দুৰ্গাষ্টমীত বৰ আড়ম্বৰেৰে বলি দিয়ে গুণে — দিনটোক অথবা বলিক বৰবলি বোলে।

(১৬) ডঁৰিকীৰে ঘাই পাতি চৰাইমৰীয়াই উৰিবলৈ বুলি হাবিত ছিটিকা পাতে। ফান্দত পৰিলে নে নাই চাবলৈ যাওঁতে কেতিয়াবা চিকাৰ বিচাৰি অহা বাঘৰ মুখত গ্ৰাণ দিব লগা হয়। এনে ঘটনা ঘটাব কথা চিকৰী সমাজত শুনা যায়।

(১৭) দৰা কন্যাক দৈ টেকেলি ধৰি নোৱাই ধুৱাই বিয়াৰ দিনা প্ৰভাষতে দৈয়ন দি ৰাতিলৈ ভিতৰলৈ নি দুৱাৰ ধৰি যি উলিয়াই দিয়ে তেঁৱেই দৈৰকী। এই কাম (খাকিলে) মাৰ্কেইহে কৰে।

(১৮) ললিত কলাত পটু চিত্ৰলেখা সুন্দৰী — উষা প্ৰিয় সখী।

(১৯) মাহ-হালধি তেলেৰে নোওৱা বিবাহৰ লক্ষ্মীস্বৰূপা কন্যাৰ ৰূপটিৰে।

(২০) কোনো অসাধাৰণ লোকৰ জন্মৰ আগত সম্পৰ্কীয়া স্ত্ৰীলোকে সপোনত বগাহাতী দেখা কথা জাতকত যি আছেয়েই আমাৰ স্ত্ৰী সমাজতো কেতিয়াবা কাচিং শুনিবলৈ পোৱা যায়।

(২১) কামাখ্যাৰ সেৱকিনী ৰক্ষৰাজ দুহিতাক নিজৰ বাহুবলেৰে হৰুৱাই পানি গ্ৰহণ কৰাৰ প্ৰবাদ আছে। কালীৰাম দাসেও এই প্ৰবাদ এই অঞ্চলৰ গুণেই মহাভাৰতত উল্লেখ কৰিছে।

(২২) হস্তিনাপুৰত কৌৰব আৰু পাণ্ডবৰ মাজত কাজিয়া লাগি তুমুল যুদ্ধৰ আয়োজন কৰাৰ ঢক উঠিছে।

(২৩) কামাখ্যাক বড়োসকলে ‘কামৰা’ বুলিছিল। বৰ্ণলৈ যাত্ৰা কৰোঁতে বাটত দেৱীৰ আশীৰ্বাদ লৈ যোৱা স্বাভাৱিক।

(২৪) দক্ষিণবাহিনী লৌহিত্যৰ তীৰ হস্তীচিকিৎসাৰ নিমিত্তে বহুকালৰে পৰা প্ৰখ্যাত। তাতে পালকাপ্যমুনিয়ে আশ্ৰম পাতি হস্তাযুৰ্কেদো ৰচনা কৰিছিল।

(২৫) অৰণ্যৰ মাজত মদশ্ৰাবী হস্তী থাকিলে তাৰ গৰ্জাই বহুদূৰলৈকে আশোল মোলাই থাকে। কোনো কোনো হাতীৰ হিমেজু চম্পাফুলৰ দৰে গোন্ধায় বুলি “হস্তীবিদ্যাৰ্ণৱে”ও কয়। “গজদান সুগন্ধি”ৰে কাৰেবীৰ জল সাগৰ পৰ্য্যন্ত গোন্ধাই যোৱাৰ কথা কবি কলিদাসেও কৈছে।

(২৬) ভীষ্মকনন্দন ৰক্ষৰীৰে অসংখ্য গজৰাজি

সেনাবে পাণ্ডৱৰ শিবিৰলৈ আহি কৈছিল, তোমালোকে যদি কৌৰৱৰ ভয়ত ভীত হৈছা, কোঁৱা কাক মাৰি দিব লাগে। মই অকলে মাৰোঁগৈ। অৰ্জুন নে তেওঁৰ গৰ্ব বাণী শুনি কলে,—ইতিপূৰ্বে কেবাখনিও খণ্ডযুদ্ধত আপোনাৰ সহায় নোলোৱাকৈয়ে কৌৰৱক পৰাস্ত কৰাৰ সৌভাগ্য ঘটিছিল। এতিয়াও আপোনাৰ সহায় নোলোৱাকৈ জিকিৰলৈ দিয়ক বুলি মোলায়েমকৈ কৈ তেওঁক বিদায় দিলে। মৰ্মাহত হৈ কৰ্মই দুৰ্য্যোধনক সহায় যাচিছিল। তাতে প্ৰত্যাখ্যান কৰাত হতাশ হৈ কুণ্ডিললৈ উভতি গল।

(২৭) পূবফালৰ পৰা চলে নীলাচলৰ তিনিটা শৃঙ্গ দেখি। ভূবনেশ্বৰীৰ নামনাচত কামাখ্যা, তাৰো তলত পাণ্ডুনাথ। বলৰ বেলিকাও ভীমৰ পাচতে ঘটোৎকচ, আৰু তেওঁৰ পাচত সহদেৱ।

(২৮) যুদ্ধক্ষেত্ৰৰ তপ্পক তামিষবা বা তামিষৰ বোলাও শুনা যায়।

(২৯) ৰাজনীতিৰ সাম দান ভেদ দণ্ড এই চাৰিটি উপায়ৰ সামেৰে মিলাব পৰা নগল।

(৩০) যুদ্ধযাত্ৰী সৈন্যবোৰে সাধাৰণতে দেশ বাহিৰলৈ গৈ দেশৰ ভিতৰতে নানা অত্যাচাৰ কৰি যোৱা কথাটো এতিয়াৰ নহয় আগৰ দিনতো মাজে মাজে ঘটা বুলি খবৰ লব পাৰি। মানবৰ ভিতৰত পশু এতিয়া যেনেকৈ জাগে তেতিয়াও তেনেকৈ নজগাৰ কথা নাই, অৱস্থাবেদে হয়তো কম বেচি হব পাৰে।

(৩১) কুকক্ষেত্ৰৰ কিছু দূৰত থকা হিৰণ্যতী নদীৰ তীৰত পাণ্ডৱে শিবিৰ পাতি সৈন্য সংগ্ৰহ আৰু যুদ্ধৰ আয়োজন কৰি লৈছিল।

(৩২) মহাভাৰতৰ ‘বণ্ডিল’ৰ পৰিবৰ্তে বঁজাতিল বোলা হৈছে। এনে তিল কোনো কাৰ্য্যতে নেলাগে।

(৩৩) দুয়ো পক্ষ মিলাবলৈ গৈ শ্ৰীকৃষ্ণই ধৃতৰাষ্ট্ৰ প্ৰমুখ্যে কৌৰৱসকলক সদুপদেশ দিছিল। দুৰ্য্যোধনে কিছু কৃষ্ণক নিতান্ত অসহায় যেন ভাবি বান্ধি থবলৈ যোগাৰ কৰিছিল; শ্ৰীকৃষ্ণই কুঅভিসন্ধিৰ কথা জানিব পাৰি নিজৰ বিশ্বৰূপ দেখুৱাই সকলোকে অবাৰু কৰি গুচি আহিল; কৃষ্ণ অকল নহয়, বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডেৰে পৰিপূৰ্ণ তেওঁ; তেওঁক বান্ধে

কোনে?—মোহাক দুৰ্য্যোধনে এই কথাটি নিজ চকুৰে দেখিও নুবুজিলে।

(৩৪) মেকুৰীয়ে ব্ৰহ্মচৰ্য্যব্ৰতৰ কপটতা কৰি নিজৰ স্বাৰ্থসিদ্ধি কৰা গল্পটি ভাৰতত বহুকালৰ আগৰ পৰাই চলি আহিছে। মহাভাৰতত ইয়াৰ উপমা কেবাঠাইতো পাবলৈ আছে।

(৩৫) কোনো মন্ত্ৰই যদি বাহত আশ্ৰয় দি ধনি কৰি প্ৰতিপক্ষক আহ্বান জনায়, প্ৰতিপক্ষয়ো তেনে ধনিৰেই আহ্বান মানি লোৱা ইচ্ছা জ্ঞাপন কৰে।

(৩৬) অনুক্ৰমণিকা পৰ্বৰ প্ৰথম অধ্যায়ৰ ১১০ আৰু ১১১ শ্লোক দুটিত— দুৰ্য্যোধনো মনুষ্যময়ো মহাদ্ৰুমঃ.....; আৰু যুধিষ্ঠিৰো ধৰ্ম্মময়ো মহাদ্ৰুমঃ.....বুলি আৰম্ভ কৰি সৌতিয়ে আকাৰে ইন্দ্ৰিতে মহাভাৰতৰ অতি সংক্ষিপ্ত তাৎপৰ্য্য এটিৰ আভাস দিছে। (সমগ্ৰ গ্ৰন্থ খনিৰ পৰিবৰ্তে এই শ্লোক দুটিকে আজিও শ্ৰাদ্ধকালত শ্ৰদ্ধাৰে পাঠ কৰোৱা হয়।)

(৩৭) পৰশুৰামে পৃথিৱী নিক্ষত্ৰিয় কৰি ক্ষত্ৰিয় কথিৰেৰে পিতৃলোকৰ তৰ্পণ কৰাত পাঁচোটী হ্ৰদ হয়। তাৰে নাম হল সমন্ত-পঞ্চক। তাত তীৰ্থ ভ্ৰমণেৰে স্নান দান কৰে। পাচলৈ এই তীৰ্থৰ পৰিসৰ বঢ়াই গোটেই ঠাইখিনিকে কুকক্ষেত্ৰ বুলিবলৈ ললে।

(৩৮) অৰ্জুনৰ ৰথৰ ধ্বজত কপিৰ আকৃতি আছে। তাত মহাভক্ত বীৰ হনুমান অধিষ্ঠিত থাকে বুলি বিশ্বাস কৰা হয়।

(৩৯), (৪০) দেৱতা আৰু দৈত্যসকলৰ যুদ্ধনীতি যথাক্ৰমে বৃহস্পতি আৰু শুক্ৰৰ মতেৰে চলে। যুদ্ধক্ষেত্ৰত সেনাৰ সংখ্যা তাকৰ হলে আগলৈ বেজীৰ দৰে জোঙা কৰি সূচিমুখ নামৰ বেছ ৰচনা কৰাৰ বিধান বৃহস্পতিয়ে দিছে। দুৰ্য্যোধনে গৰ্ব কৰিছিল,—“কিনা যুদ্ধে সূচ্য মেদিনীও নিদিওঁ”। সূচিমুখ বেছৰে সূচ্য মেদিনী লবলৈযোৱাৰ নিচিনা হৈছে।

(৪১) ভীষ্মৰ ৰথৰ পতাকাত তৰাৰ চিহ্ন থাকে।— “ভীষ্মঃ পঞ্চতৰণে কেতুনা”।

(৪২) শ্ৰীকৃষ্ণৰ শৰ্মাটিৰ নাম পাঞ্চজন্য, অৰ্জুনৰ টিৰ নাম দেৱদত্ত।

(৪৩) শাশুৰ পুত্ৰ ভীষ্ম; — গাঙ্গেয়, পিতামহ, ইচ্ছামৃত্যু আদিও এওঁৰে নাম।

(৪৪) কাৰ্ত্তিকৰ শুক্লা ত্ৰয়োদশীৰ পৰা আৰম্ভ হলেও কাৰো কাৰো মতে পূৰ্ণিমাৰ পৰাহে আচল যুদ্ধ।

(৪৫) দুৰ্গাদেবী — এওঁক শ্ৰীচণ্ডীত “নন্দগোপগৃহে জাতা” যোগমায়াও বুলিছে। সূতিকাগাৰত কৃষ্ণক নেপাই এওঁকেই কংসই হাতৰ মুঠিত লৈ আছাৰ মাৰিব খুজিছিল। হাতৰ মুঠিৰ পৰা এবাই এৰেই আকাশত জিলিকি উঠিছিল।

(৪৬) ভাবতী-সৰস্বতী।

(৪৭) জন্মানি প্ৰমুখ্যে ভক্ত দাৰ্শনিকসকলে শ্ৰীগীতাক “আত্মগান” বুলিছে। নানা ভক্তই নিজ নিজ দৃষ্টিকোণৰ পৰা নানা নাম দিছে।

(৪৮) হৈহয়, — কৃত্ৰিয়ৰ এটি ফৈদ। এই ফৈদৰে তিলক আছিল কাণ্ডীবীৰ্য্যাজ্জুন। পূৰ্বে ব্ৰাহ্মণসকলে ইবিলাকৰ লগত যুদ্ধ কৰিবলৈ গৈ বহুবাৰ পৰাস্ত হৈছিল; কিন্তু যেই বিভিন্ন পথ পৰিহাৰ কৰি একমতৰ আনুগত্য স্বীকাৰ কৰিলে সেই সিবিলাক অজেয় হল।

(৪৯) বথৰ সাৰথি হলেও কাৰো বিপক্ষে ভাৰত যুদ্ধত অস্ত্ৰ নধৰোঁ বুলি শ্ৰীকৃষ্ণই কথা দিছিল; কিন্তু ভীষ্মই যুদ্ধত এনে অসম্ভৱ অৱস্থা ঘটালে যে শেহত শ্ৰীকৃষ্ণই সুদৰ্শন চক্ৰ লৈ ভীষ্মক খেদি গল। ভীষ্মই শ্ৰীকৃষ্ণৰ আচল স্বৰূপ দেখি ধনু পৰিত্যাগ কৰি কৰ্বলৈ ধৰিলে, — “এহোহি দেবেশ জগন্নিবাস, নমোহস্ত তে মাধব চক্ৰপাণে। প্ৰসহ মাং পাতয় লোকনাথ বধোৎস্তমাং সৰ্ব্বশৰণ্য সংখ্যে।”শ্ৰীকৃষ্ণ প্ৰকৃতিস্থ হৈ নেমাৰি বথলৈ ঘূৰি আহিল। ভক্তৰ আগত ভগৱানে আচল স্বৰূপ আৰু লুকাই ৰাখিব নোৱাৰিলে।

(৫০) দ্ৰোণে কৰ্ণৰ দৰে দৰ্প কৰা নাই। ‘যদি’ বুলি এটা সীমা দি সেই দিনাৰ যুদ্ধত কি কৰিব তাকে কলে।

(৫১) তপ্ত নামেৰে এইখনি আচৰিত দেৱদত্ত বাণ।

ইয়াক ক্ষেপণ কৰা মাত্ৰকে শত্ৰু সৈন্যৰ মহাভ্ৰম্ভি ওপজে। নিজ পক্ষৰ সেনাকে যেন দেখি পৰস্পৰ হনাই নি কৰি যবি যায়।

(৫২) ভবদ্বাজৰ সন্তান দ্ৰোণ।

(৫৩) তাড়কাসুৰৰ অত্যাচাৰৰ পৰা স্বৰ্গৰাজ্য উদ্ধাৰ কৰিবলৈ দেৱতাসকলে মহাদেৱৰ পুত্ৰ এটি কামনা কৰি প্ৰাৰ্থনা জনায়। এই প্ৰসঙ্গত মহাদেৱৰ যিটি পুত্ৰ হল তেওঁৰ কৃষ্ণ কাৰ্ত্তিক। কৌমাৰ অৱস্থাতে তেওঁ দেৱসেনাপতি হৈ অতুল বিক্ৰমেৰে তাড়কাসুৰক বধ কৰে। তেতিয়াৰ পৰাই তেওঁ আদৰ্শ বীৰ, আদৰ্শ সেনাপতি। সেনাপতি পদত বৃত হৈ ভীষ্মদেৱেও এই দেৱসেনাপতিলৈ নমস্কাৰ জনাইছে যুদ্ধলৈ আগ বাঢ়িছে, — “নমস্কৃত্য কুমাৰায় সেনান্যে শক্তিপাণয়ে। অহং সেনাপতিস্তেহদ্য কৰিষ্যামি ন সংশয়ঃ।” — (উদ্যোগ পৰ্ব—১৬৪ অধ্যায়)

(৫৪) দুৰ্যোধনৰ বৈন্যেক জয়দ্রথ সিদ্ধুদেশৰ নৃপতি।

(৫৫) সুভদ্ৰাৰ অতি মৰমৰ একেটি পুত্ৰ অভিমন্যু। তেওঁৰ মৃত্যুৰ বাতৰি পোৱা নাই যদিও হঠাৎ মাকৰ হৃদয় আকুল হৈ পৰিল। এনে ঘটনা প্ৰায়ে ঘটি থাকে।

(৫৬) বাঘৰ নেজৰ দৰে নোম খুওৱা যথিবোৰ ওপৰেদি ওলাই আছে। বিবিগা আদিৰ সৰু সৰু জোপাৰ মাজত বাঘ লুকাই থাকিলেও মাছে মাছে তাৰ নেজতাল জোপাৰ ওপৰেদি উলিয়াই নচুৱাই থকা যেন দেখি।

(৫৭) কোনো এটা ম’হ যুঁজত যদি এবাৰ হাৰে, আগলৈ জিকাকটো দেখিলেই সি দূৰতে পলায়।

(৫৮) ৰাধাৰ তোলনীয়া পুতেক শুণে কৰ্ণৰ আৰু এটি নাম ৰাধেয়।

(৫৯) দশৰথ ৰজাই বাতি পশু বুলি ভাবি নিৰপৰাধী অন্ধমুনিৰ পুতেকক শব্দভেদী বাণ মাৰি মৰাৰ দৰে কত নিৰপৰাধী নিজৰ পক্ষৰ লোককো মৰা হল।

(৬০) অনেক দেৱদত্ত-বাণ ঘটোৎকচৰ গাত লাগি লাগি লাগি ধৰাত, দেখিবলৈ কেঁটেলা পহুটিৰ দৰে হল।

(৬১) বকাসুৰক মাৰোঁতে ভায়েক অল্যামুখ একচক্ৰাত নাছিল। অল্যামুখে হিড়িম্বাক নিবলৈ ভিতৰি মন মেলিছিল।

(৬২) স্বৰ্গধায়ত শুভ নিশুভ আৰু চণ্ডিকা দেৱীৰ মাজত ভয়ঙ্কৰ যুদ্ধ হয়। নিশুভৰ পৰাক্ৰম দেখি দেৱতাসকল ভ্ৰম্ভিত হৈছিল।

(৬৩) কৰ্ণৰ গাত জয়ৰ পৰাই কৰাচ আৰু কুণ্ডল

স্বৰূপ আত্মবক্ষাৰ সঁজুলি লাগি আহিছিল। সেই সহজ কৰচ কুণ্ডল থাকেমনে কৰ্ণ অজ্ঞেয়, অবধ্য। দুৰ্য্যোধনে সেইদেখি কৰ্ণক হাতত লৈ কুকৰ্ণেদ্বৰ জয় মুঠিত বখাদি বাধিছিল। অৰ্জুনক বিজয়ী কবিবৰ মনেৰে ইন্দ্রই এদিন দুপৰীয়া অতিথি-ব্রাহ্মণ বেশেৰে কৰ্ণক সেই কৰচ কুণ্ডল ভিক্ষা কৰিলেহি। কৰ্ণ বিমোহত পৰিল। কথা-বার্তাৰ মূৰত ইন্দ্রক চিনি পাই সলনিত কৰ্ণই আশীৰ্বাদ খুজিলে সেই “বাসৱৰ শক্তি” যাৰে ইন্দ্রই দেবতা-দৈত্যক জিনি থাকে ইচ্ছা কৰে তাকে মাৰিব পাৰে। কৰ্ণই কৰচ কুণ্ডল নিজ হাতে কাটি ইন্দ্রক দিলে; ইন্দ্রয়ো নিজৰ শক্তি কৰ্ণক দি কলে,— “ইয়াৰে বই অনেকক মাৰোঁ। তোমাৰ হাতলৈ গল যেতিয়া তুমি কেৱল এজনকহে মাৰিব পাৰিবা। ব্রহ্মাণ্ডত এনে শক্তি নাই যি এই মহাশক্তি ব্যৰ্থ কৰে।” এজনক মাৰি গলেও হব বুলি কৰ্ণই কৈ সেই শক্তি গ্রহণ কৰিলে। তেতিয়াৰ পৰাই কৰ্ণই অমোঘ একালী শক্তিডালি অৰ্জুনৰ প্ৰাণ লবলৈ আছুতীয়াকৈ সাঁচি থৈছিল। ঘটোৎকচে বণক্ৰেতত সেইদিনা এনে পৰিস্থিতি সৃষ্টি কৰিলে যে অস্ত্ৰত নিজক বচাবলৈকে কৰ্ণই সেই শক্তি প্ৰয়োগ কৰিবলৈ বাধ্য হ’ল।

(৬৪) শক্তিৰ আঘাতত ওপৰেই জাপ মাৰি ঘটোৎকচে খিভাতে মাটিত নপৰি প্ৰকাণ্ড শৰীৰেৰে দুৰ্য্যোধনৰ শৰীৰবন্ধক সেনাবোৰৰ ওপৰত পৰি মৰিও মাৰি গল। শেষ নিশ্বাসেৰেও স্বকাৰ্য্য সাধন কৰি যোৱা এনে বীৰৰ দৃষ্টান্ত জগতত অতি বিৰল।

(৬৫) কৰ্ণৰ হাতত একালী শক্তি থাকেমনে অৰ্জুন জীয়াই থকাৰ একো নিশ্চয়তা নাই। অৰ্জুন নহলেও নিৰস্ত কাৰণৰ অভাৱত কুকৰ্ণেদ্বৰ জয় কৰা সম্ভৱপৰ নহয়। সেই শক্তি আজি ঘটোৎকচক সংহাৰ কৰি ইন্দ্রলৈ হুৰি যোৱাত জয় সুনিশ্চিত হল।

(৬৬) অৱিতীয় বীৰ দাতা কৰ্ণই দুপৰৰ অতিথি বিমুখ নকৰি নিজৰ “সহজাত কৰচ কুণ্ডল” কাটি দিয়া বাবে সেই দিন ধৰি ভেওঁৰ আৰু এটি নাম হ’ল—“বৈকৰ্জন”।

(৬৭) ভুলসী হল শ্ৰীকৃষ্ণ প্ৰিয়,— “ভুলস্যমৃতনামাসি সদা হং কেশবপ্ৰিয়ে।” গোবিন্দবল্লভ,

ভক্তচৈতন্যকাৰিণী, বিকৃত্তিকপ্ৰদায়িনী আদি নামেৰে ভুলসীক প্ৰণাম জনোৱা হয়। কামৰূপৰ বুকুৰ মনি যে হৈড়িহ, সেই মনিটি হেৰাই গল, ভুলসী বনত অৰ্থাৎ শ্ৰীকৃষ্ণৰ প্ৰিয় কাৰ্য্যত নিজকে হেৰুৱাই পেলালে। ঘাড়ৰ অস্তব, —বুকুখানিলৈ চাই খালি দেখিলেই পুত্ৰৰ শোকে আকুল কৰে, সজ ঠাইত লাগিল বুলি খন্তেকলৈ হয়তো গৌৰব কৰিব পাৰে, হুৰি পলকত আকৌ সেই শূণ্য—শূণ্য, আকৌ সেই হাহাকাৰ! এনে দুটি বিৰোধী ভাবৰ সংঘটনাত কত আজলী মাক শোকত বাউলী হৈ যায়, মুখত একোকে নুফুটা হয়, থাকি থাকি সেই ভাবৰ কথাখিটি হিয়া খাটি যেন ওলাই পৰে। পাটলৈ পুতেকৰ কথা কবলৈ কিবা চল পালে যেন কৈয়ে থাকিব, —কি যে সেই আকুলতা।

চতুর্থ খণ্ড

কবিতা

চন্দ্র মল্লিকা

চিন্তামণি

ଚନ୍ଦ୍ର ସାମିକର ।



ସିରିକ୍ଟେସ୍ ଶରୀର ।

নিবেদন

আধুনিক ধৰণেৰে আবৃত্তি কৰিবলৈ কেইটিমান কবিতা লেখিবৰ কাৰণে মোৰ বহুত বিশিষ্ট বন্ধুয়ে নেৰানেপেৰাকৈ লগাত, এই কবিতাকেইটা লেখিছিলোঁ। তেহঁলৈ কবিতাৰ ফালে যিয়েই নহওক ইয়াৰে তেখেতসকলৰ যে মুখ মাৰিব পাৰিলোঁ — সেয়ে মোৰ আনন্দ।

উঠি অহা ব্যবসায়ী, সুসহিত্যিক শ্ৰীমান খৰ্গেশ্বৰ শৰ্ম্মা আৰু শ্ৰীমান চাৰুচন্দ্ৰ গোস্বামীয়ে ‘চন্দ্ৰমল্লিকাৰ’ আত্ম প্ৰকাশৰ পথ সুগম কৰি দিয়াৰ কাৰণে, তেওঁলোকলৈ মোৰ প্ৰাণভৰা আশীৰ্বাদ।

মৰম ভিখাৰী

প্ৰথম সংস্কৰণ

(নগাওঁ)

১৮৭৩ শঁক ২২ ব'হাগ

-ইন্দ্ৰ-

সূচীপত্ৰ

		পৃষ্ঠা
১।	ভাৰতী	৩৪৭
২।	মহাকদ্ৰ	৩৪৮
৩।	বৰাগী	৩৪৮
৪।	গৈ থাৰ্কা	৩৫০
৫।	বোবাব শত্ৰু	৩৫১
৬।	কুৎসা আৰু প্ৰশংসা	৩৫১
৭।	আদেশ	৩৫১
৮।	অস্ত্ৰৰ শান্তি	৩৫২
৯।	গৰু	৩৫২
১০।	টকা	৩৫২
১১।	মৃত্যু যাত্ৰী	৩৫৩
১২।	চিৰজয়ী মৃত্যু	৩৫৩
১৩।	শৱৰ সন্মান	৩৫৩
১৪।	ফতুৱা	৩৫৩
১৫।	ধৰ্ম্মৰ ভান	৩৫৩
১৬।	পেট	৩৫৩
১৭।	ব্যাকৰণ অশুদ্ধ	৩৫৩
১৮।	ঈশ্বৰৰ দান	৩৫৩
১৯।	চচ্মা	৩৫৪
২০।	বাধ্য তিৰী	৩৫৪
২১।	ভুলত লোটি	৩৫৪
২২।	ফেঁচাৰ কুকলি	৩৫৪
২৩।	ছেগ	৩৫৪
২৪।	দশা ভাল	৩৫৪
২৫।	যৌতুক	৩৫৪
২৬।	ৰ'দে বৰষুণে	৩৫৪
২৭।	বিদ্যা আৰু জ্ঞান	৩৫৫
২৮।	শালিকাৰ পকা আম	৩৫৫
২৯।	বিশ্বৰ ইচ্ছা	৩৫৫
৩০।	গ্ৰহ ফল	৩৫৫
৩১।	সোণালী যুগ	৩৫৫
৩২।	পঢ়াশালি	৩৫৫
৩৩।	কবি	৩৫৬

৩৪। লুকালুকি	৩৫৭
৩৫। মাতৃহীন শিশু	৩৫৮
৩৬। বতনী বমাই	৩৬০
৩৭। নাম	৩৬১
৩৮। অতিকৈ ধুনীয়া	৩৬১
৩৯। গড়গাওঁ	৩৬১
৪০। জাতীয় পতাকা	৩৬৩
৪১। তৰুণ	৩৬৪
৪২। শবাইঘাট	৩৬৫
৪৩। স্বাধীনতা	৩৬৭
৪৪। টিপ	৩৬৯
৪৫। আত্মা-প্ৰীতি	৩৬৯
৪৬। শব্দে নমঃ	৩৭০
৪৭। শাবল	৩৭২
৪৮। বশিষ্ঠাশ্ৰামত চিকাৰ	৩৭৪
৪৯। কৰ্মনাশা	৩৭৫
৫০। শক্তি সঞ্চাৰ	৩৭৬
৫১। মিছা	৩৭৭
৫২। অবলাৰ বল	৩৭৭
৫৩। টোটয় পঞ্চক	৩৭৮
৫৪। দুৰ্ব্বাসা	৩৭৮
৫৫। আয়ুসৰ-দুৰ্ভাগ্য	৩৮০
৫৬। আশা	৩৮১
৫৭। সঙ্ক্যাৰ মেঘ	৩৮৩
৫৮। দেৱদাসী	৩৮৩
৫৯। জয়মতী	৩৮৪
৬০। বাৰ্মীকি	৩৮৬
৬১। বেদব্যাস	৩৮৭
৬২। কালিদাস	৩৮৮
৬৩। উৰ্বশী	৩৮৯
৬৪। সম্ৰাসিনী	৩৯০
৬৫। মৰণ	৩৯১
৬৬। অস্পৃশ্য	৩৯৪
৬৭। ঘৰীটি থৈ যাবা	৩৯৪
৬৮। জ্যোতি দৰ্শন	৩৯৫
৬৯। খাত্ৰী পান্না	৩৯৫
৭০। ভায়ে ভায়ে	৩৯৭

চক্ৰ মল্লিকা ভাৰতী

বিশ্বত বিলীন সুন্দৰ মধুৰ আছিল নিমাতে নিখৰে বই,
যিদিনা, জননি, কৰুণা তোমাৰ আছিল আকুল ধাৰাৰে বই ;
উজ্জলি উঠিল হিমাদ্ৰি শিখৰ,—উমাৰে সোণালী জ্যোতিৰ ধল,
চৰণ তোমাৰ পৰশ মানসে নাচিলে মানসে কমল দল,
তামসী মেঘত বচি বাম ধেনু দিলাহি লাসেৰে দুদোল্‌ দুল্,
হে দেবি, তোমাৰ কিনো সি হাঁহিত হাঁহিলে মন্দৰ মালতী ফুল।
ধমকি বলিলে মৃদুল মলয়, জমকি উঠিল তটিনী জুৰ,
আকুল আবেগে সুন্দৰ মধুৰে নিখিল ভুবন কৰিলে পূৰ।
মধু- মানসৰ মৰাল যুৰিয়ে সোণালী ঠোঁটত মৃণাল লই
বীণাৰ ৰণন শুনে কি তোমাৰ নিমাতে মোহন ভঙ্গিয়ে বই;
বনৰ হৰিণে মনৰ বাঁহীটি বিচাৰি ব্যাকুল বনত লৰি,
চকুৰ ছাটেৰে বিতত ব্যাধৰ শৰৰ সন্ধান নিয়ে যে হৰি !
শিশুৰ হিয়াৰে প্ৰথমে তাপসে দেখিলে যিদিনা জ্যোতিৰ বেখা
'আ জ্যোতি' বুলি জাঁপ দিউঠিল, কিনো সি আবেগ, কিবা সি দেখা !
প্ৰকাশ বিচাৰি খলক লাগিল, বলিলে বলালে প্ৰাণৰ গন্ধ,
নিজৰা বেগেৰে নিজৰি লৰিল কতনা সুৰেৰে কবিতা ছন্দ;
অনাদি বীণাৰ অমৃত ঝঙ্কাৰ গম্ভীৰ ববেৰে সামৰ গীতি
পুলকি পৰিল পুণ্য প্ৰেৰণা আপোন সুৰত বিশ্বৰ প্ৰীতি !
কোন অতীতৰ স্বৰিৰ ধ্যানত তোমাৰ ৰূপটি চমকি গ'ল,
শুভ্ৰ বৰণে শুভ্ৰ বসনে অনন্তৰ জ্যোতি জিলিকি ব'ল,—
বাখ্যা মুদ্ৰাৰ লৰণু হাতেৰে বীণাৰ তাঁৰত তুলিলা সুৰ,
জলকে উৰাৰ কনক ঝঙ্কাৰ, মনৰ এক্সাৰ কৰিলা দূৰ।
তুমিয়েতো, দেবি, প্ৰণৱ গম্ভীৰ চতুৰাননেদি নিজৰা বেদ;
জগাই আকুলি ঢালা নিচুকনি, জ্ঞানৰ দীপ্তিত ভুলালা ভেদ।
নিৰালম্ব গুণ মনে যে নমনে, ব্ৰহ্মবিদ্যাৰ মূৰতি ছালি
'হৈমৱতী' হৈ দিলাহি দৰ্শন জননী প্ৰাণৰ কৰুণা ঢালি !
কিনো সি বুলালা মধুৰ মূৰ্ছনা শুনালা বিশ্বত অমিয় গান,
দৃপ্ত দেৱতা দেৱতা কৰিলা হাঁহিৰে মলটি হিয়াৰ মান !

সিদিনা বুজিলে, "ব্ৰহ্মাৰ গৰবে গৰবী স্বৰ্গৰ দেৱতা দল"।
ৰূপৰ মাজে সি অৰূপ জাগিল, আঁতৰি পলাল ৰূপৰ মলা
সিদিনা সুন্দৰ সিদিনা মধুৰে তোলে কি সুতানে অসীম সুৰ,—
"মধু যে তোমাৰ, তুমি মধুকৰী, গুঞ্জে তোমাৰ ভুবন পূৰ"।
শুনি সি অনাদি আদিৰ ঝঙ্কাৰ উথলি উঠিল হিয়াৰ হৰ্ষ,
মানিলে বিশ্বে ধন্য ভাৰতী, ধন্য তোমাৰ ভাৰতবৰ্ষ !
হিমাদ্ৰি শিৰত প্ৰথম আলোক, হিমাদ্ৰি হিয়াত প্ৰথম জ্ঞান,
প্ৰথমে তোমাৰ বাণী মন্দিৰত প্ৰাণৰ প্ৰতিষ্ঠা — আনন্দ গান।
এটি তানে তাৰ বান্ধীকি বীণাত জগালে বিশ্ব অশ্ৰুৰে বই,
চিৰজীৱী ব্যাসে কৰে কি আৰতি জ্ঞানৰ অখণ্ড প্ৰদীপ লই;
যুগে যুগে কত কবিৰ কাকলি নিছিগা ধাৰেৰে জৰিছে তুতি,
বিগিকে জিনিকে মন্দিৰ তোমাৰ চিৰ সাধনাৰ মাধুৰী ফুটি !
অকুল সমুদ্ৰে অটল লক্ষ্য মৌনী মধুৰ তোমাৰ তীৰ,
উত্তাল তৰঙ্গ জিলিকি দূৰত তোমাৰ বুকুত লুটাব শিৰ।
বজোৱা ভাৰতী, ভাৰত ভূমিত নিতৌ নতুন অনন্ত বীণ,
শত লাঞ্ছনাৰ মাজেদি জননি, আনাহি দুনাই সোণৰ দিন !
বাণী মন্দিৰত শুনি বিগি বিগি নন্দনৰ কিনো আনন্দ ধ্বনি,—
জিলিকে আকাশ, তলে দীপাৱলী সাতো সাগৰৰ মুকুতা মণি !
অমৃত মদিৰা পান লাগসাত যন্ত্ৰ মধুপে গুঞ্জে তাত,
কান্দে মন মোৰ চাবলে এবাৰ, নেসাধিলোঁ মই, নেপালোঁ বাট !
অস্পৃশ্য অবুজ,—ছিদ্ৰে গৰাক্ষৰ নিদিবানে দেবি, চাবলে জুমি ?
যাবকি বিফলে জগ্ন ভাৰতৰ ? অবুজ,— তৰো যে জননী তুমি !

মহাকদ্ৰ

হে কদ্ৰ, হে সৌম্য,
কোনে বোলে প্ৰলয়ত
এই যে বিৰাট বিশ্ব
এই যে জলধি ভবা
চন্দ্ৰ সূৰ্য্য অগণন,
তোমাৰ, তোমাৰে সত্তা
সত্তাহীন সত্তা ই যে,
মিথ্যা, মিথ্যা ই জগত,—
ভেদৰ ৰূপেৰে এক
সংহাৰৰ ছলে কৰা
আহাঁ আহাঁ, কদ্ৰদেৱ,
চূৰ্ণ কৰাঁ, ভস্ম কৰাঁ
কিয় হবা শিৱ শাস্ত
জ্বলোৱাঁ জ্ঞানৰ দৃষ্টি

শান্তিৰ নিবাস !
সৃষ্টি কৰা নাশ ?
বিকাৰ তোমাৰ,
লহবি লীলাৰ,
তাৰকা মণ্ডল,
জ্বলে জলমল !
ভ্ৰান্তিৰ বিকাৰ,—
অসং অসাৰ !
তুমি যে অভেদ
সংশয়ৰ ছেদ ।
কৰাঁ অটুহাস,
ভেদৰ বিলাস ।
তুমি সৰ্ব-গ্ৰাসী ?
সৃষ্টি ভ্ৰম নাশি !

বৰাগী

ধ' থ' তোৰ অ'ৰে অ' বৰাগী
বীণৰ বিননি সুৰ,
ভাঙ্গিছে, ভাঙ্গিছে, মোহৰে টোপনি
হ'ল যে একাৰ দূৰ ।
পূবে দিগাঙ্গনা উঠিল উজ্জলি,
প্ৰভাতী সুৰৰ বাজিল কাকলি,
দেশে দেশে শুন, গায় জাগৰণি,—
জগৎ প্ৰাণেৰে পূৰ ;
তোৰ ই বীণত বাজে এতিয়াও
একাৰ নমোৱা সুৰ !

শুন সুদূৰত ৰথ অক্ৰুৰৰ,—
মুক্তিৰ ঘৰ্ষৰ ধ্বনি,
মুক্ত সূৰ্য্যৰ দৃপ্ত কিৰণে
হাঁহিছে জগৎখনি ।
কংস-কাৰাৰ জিলিকিল শিৰ,
বক্ত পতাকা জ্বলে তিৰ বিৰ
পদানত তোৰ উঠি দুৰ্ব্বাদল
পিকিলে নিয়ৰ মণি,
এতিয়াও তই বিনোৱাতে আছ
“অসাৰ সংসাৰ” খনি !

অসাৰ অসাৰ,— অসাৰ তোৰহে
একাৰ মুখৰ মল,
অশৰীৰী নিতে আহি ভগবান
মচেহি চকুৰ জল ।
ভাৰত জুৰি কি যোৰ কাৰাগাৰ
ৰাত্ৰি বিভীষিকা শত লাঞ্ছনাৰ,
তাৰো যে সুদিন আহিল,আহিছে,
নামিল পোহৰী ধল ;
তুলিছে ৰাজ্য ভীম ভৈৰৱৰ
নাচক প্ৰাণৰ বল ।

যুঁজতে যে তোৰ জীৱন বিকাশ,
মৃত্যু যুঁজৰ শেষ ।
কিয়, কাপুকৰ, পিকিবি জীয়াতে
মোহেৰে মৃত্যুৰ বেশ ?
“উত্তিষ্ঠ” নিনাদে পাঞ্চজন্য
কুকৰ ক্ষেত্ৰ কবিলে ধন্য
চকুত জিলিকে পাৰ্থ-সাৰথি,
এবিদে ভীকৰ ভেষ ;
বিজয় ডিলকে জিলিকি আপুনি
জিলিকা আপোন দেশ ।

তুলিছে তুলিছে, ৰাজ্য টানি তোৰ
তামসী বীণাৰ তাঁৰ ;

পৰি যোৰা সুৰ উটি ভাহি যক,
 খুলিদি হিয়াৰ দ্বাৰ ।
 মুক্তিৰ বাৰ্তা নৰ-দেহতাব
 স্বৰ্গেৰে পৃথিৱী কৰি একাকাৰ
 দুৱাৰত তোৰ গুঞ্জৰি আকুল
 নলবি প্ৰসাদ তাৰ ?
 পৰা ই কপাল আৰু কি নুঠিব
 কিয় কৰ হাহাকাৰ ?

কিয়, কাপুৰুষ, জনমি গৰ্ভত
 বীৰ শ্ৰেষ্ঠ জননীৰ
 পুৰুষ সিংহৰ অতুল বিক্ৰমে
 নোতোল নিজৰ শিৰ ?
 মনৰ বৃত্তি দাস নীচতাৰ,
 তামসী চিন্তা,— তাৰে অহঙ্কাৰ !
 পৰাধীন তই, তোৰ কি ধৰম,
 ক’তে বা চিন্তা স্থিৰ ?
 স্বাধীন তেজেৰে মুক্তিৰ যুঁজত
 কেনেকে বোলাবি বীৰ ?

পুত্ৰ অমৃতৰ, কোনে নিয়ে তোৰ
 জনমৰ অধিকাৰ ?
 মৃত্যুৰ ভয়ত হতাশ হিয়াৰে
 কিয় দেখ অহঙ্কাৰ ?
 কিয় হবি হেৰ, হীন অতি দীন
 দাস দাস বুলি দাসত বিলীন ?
 পিতা নিজে যাৰ ৰাজ ৰাজস্বৰ
 কিহৰ দাসত্ব তাৰ ?
 বুকু পাতি ধৰ বীৰৰ গৰৱে
 স্বত্ব যিটি আপোনাৰ ।

জীৱন সজিয়া বীণেৰে শুৱালি,
 পুৱাই জগাই তোলা,
 শুনাহি মহিমা বীৰ বীৰত্বৰ
 বুজাহি জীৱন মোল ;

সিৰে সিৰে তাৰ নাটি যক প্ৰাণ
 দেশৰ বেদীত দে দে দান
 পৰ্বতে পাৰণ্ডে চলা অভিযান,
 তুলিদি তুমুল বোল,—
 “জীৱন দিলেহে জীৱন ফিৰিব,”
 শুনাহি মুক্তিৰ বোল !

বুজিবি, বুজাবি, মিছা দুদিনীয়া
 নহয় সংসাৰস্থান,
 সংসাৰ বেশেৰে জাগে চিৰন্তন
 নিতে নৱ ভগবান ।
 বিশ্বৰ হিতে যে হিত আতমাৰ,
 সেই হিতে হিত সাধ আপোনাৰ,
 ভেদৰ বেৰেৰে বেৰা অহঙ্কাৰ,
 সেয়ে সি ৰোধিলে প্ৰাণ,
 ভাঙ্গি ছিঙ্গি বেৰা, সংসাৰ বুকুত
 কৰহি অমৃত পান ।

এৰি ই সংসাৰ পুত্ৰ পৰিবাৰ
 ক’তেবা পাৰিগে ঠাই ?
 বিশ্বৰ প্ৰাণত প্ৰাণ নিমিলালে
 আৰু যে মুক্তি নাই !
 দেশ ভৰা এই ভাই ভনীটিৰ
 বলে হিয়া ভেদি কি যে অশ্রু নীৰ !
 ধন্য কৰহি দেশৰ মুখত
 আপোন মুখনি চাই,
 ধন্য কৰহি সেৱাৰে জীৱন—
 ভেদত মুক্তি পাই ।

প্ৰাণৰ মাজত নৱ জাগৰণে
 তুলিছে নতুন তাল,
 ল’ ল’ বৰাগী, তোৰে বীণখনি
 নিশা হ’ল অৱসান ।
 দেশৰ যিদিনা আছিল সুদিন
 জিকাৰি উঠিলে তোৰে এই বীণ,

শুনি সি ঝঙ্কাৰ জাগি নৰ নাৰী
প্ৰাণেৰে মোলালে মান ।
বজাচোঁ বীণেৰে অৰে অ' বৰাগী
আজিও তেনেটি তান ।

দূৰ অতীজৰ গুৱাতে বীণাৰ
কি সেই প্ৰথম গান !
সুনীল জলধি খলকি উঠিল,
আকাশ কম্পমান !
নৰ-বানৰৰ কি কোলাকুলি,
বিজয় পতাকা হুহুকাৰে তুলি
ভাৰত লক্ষ্মীৰ মটি অশ্ৰুধাৰ
জ্বলালে হিয়াৰ মান ;
ধন্য কবিলে ভাৰত বৰিষ,
ধন্য ধন্য বীণাৰ তান !

সেই সৰযুৰ শীতল সমীৰ
সেই তমসাৰ তীৰ,
হৰি হৰিজন মিলনৰ সেই
আজিও জাহ্নবী নীৰ ;
আহিব সুদিন বজা বজা বীণ,
হ'ল অন্ধকাৰ আনন্দত লীন ;
আজি লাক্ষিতাৰ মটি অশ্ৰুধাৰ
তুলিদে আনত শিৰ,
জলক জেউতি ভাৰত লক্ষ্মীৰ
চিৰজয়ী হাঁহিটিৰ !

গৈ থাকাঁ

(ঝৰিৰ বাজী)*

পথ-প্ৰান্তি জীৱনৰ

সুদীৰ্ঘ পথত

অনন্ত জীৱন সেয়ে,
ধমকিলে মোহে মজি
মহন্তৰো মিলে নিতে
ভয় কিবা ? ভগবান
গৈ থাকাঁ গৈ থাকাঁ,

পথশ্ৰান্ত চৰণত
আতমা দেহাৰে
বৈচিত্ৰ্যত মিলনৰ
নহব জীৱন জানো
বিনাশিব পাপৰাশি
গৈ থাকাঁ আগবাঢ়ি,

বহাঁ তুমি,—এলাহত
জাগি উঠাঁ,—শিৰ তুলি
কাতি যদি হোৱা ঘূৰি
কপালো সি কাতি হব,—
যোৱাৰ কপাল যায়
গৈ থাকাঁ আগবাঢ়ি,

অনন্ত পথত পাছ,
যত দিন বোৱা তুমি
চকু মেৰি জাগা যদি
উঠিলে উন্নত শিৰে
যেই কি চলোৱা খোজ
গৈ থাকাঁ আগবাঢ়ি,

গৈ থাকাঁ, অমৃতৰ
যোৱাতে যে আছে
দৃষ্ট সূৰ্য্য আকাশত,—
দিনে দিনে দিন ধৰি
নাই তম্বা, নাই প্ৰান্তি,—
গৈ থাকাঁ গৈ থাকাঁ,

নাই উপমান ;
আলস্য-জালত
দৈন্য অপমান ।
লগে লগে চোৱাঁ
বলাঁ বাটকুৱা ।

সুষমা ফুলিব ;
হব স্বাস্থ্যেৰে মহান ;
মধু-মাধুৰীৰে
চিৰ ফলবান ?
পথশ্ৰমে যোৱাঁ,
বলাঁ বাটকুৱা !

কপালো বহিব,
জাগিব কপাল,
জীৱন পথত,
বীতি চিৰকাল ।
লগে লগে চোৱাঁ,
বলাঁ বাটকুৱা

সেয়ে কলিযুগ
সুপ্তিত মগন,
আহিল দ্বাপৰ,
ত্ৰেতাৰ লগণ,
সত্য যুগ চোৱাঁ,
বলাঁ বাটকুৱা ।

মধু কৰা পান ;
জানা মাধুৰী যাত্ৰাৰ,
যাত্ৰী অনন্তৰ
অনাৰ্দ্ৰি উষাৰ
গৈয়ে আছে চোৱাঁ,
বলাঁ বাটকুৱা ।

(* ঐতৰেয় ব্ৰজাণৰ “চৰৈবেতি” মন্ত্ৰৰ আভাস ।)

বোবাব শত্ৰু

নেমাতে নোবোলে দেহি কথা নলগায়,
তথাপি জলায় তাক জগতে জোকাই ;
মিলি ভাগী ভাগ তাৰ চান কাটি খায় ।
কোনে বোলে বোবা যিটো তাৰ শত্ৰু নাই ?
বক্ষা নাই বাগ দ্বেষে জোবা জগতত,
থাকিলেকি দিয়ে দুখ জড় ভৰতত ?

কুৎসা আৰু প্রশংসা

সহজে গ্ৰহণ তাৰ, সহজে প্রচাৰ,
মনৰ বেগেৰে কুৎসা লৰে অনিবাৰ ;
প্রশংসা শামুক সি যে ঘীৰে শঁতে যায়,
ঈৰ্ষাই কুৎসাৰ বেগে যদি নচলায় ।

আদেশ

হোমগন্ধী তপোবন,— প্রশান্ত কোলাত
গুৰুকুল অধীতিৰ সমাপ্তি সজ্জিত
সংসাৰৰ যাত্ৰী যত ঘীৰ অধীতীয়ে
ভক্তি ভয়ে—ভীষে যেন—মাগিছে আদেশ ।
পমিল আকাশী মেঘ চাতকী স্নেহত,—
ঈবোদধি তীৰে যথা বাণী বৈকুণ্ঠৰ,—

বেদৰ গন্ধীৰ সুৰে ভেদি অজ্ঞান
ঋষিৰ শাস্ত্ৰতী বাণী গুঞ্জৰি উঠিল :—
“সত্য কথা কৰা, নিতে ধৰ্ম আচৰিবা,
নষ্টাবা স্বাধ্যায়ত অকনো প্রমাদ,
আচাৰ্য্য—অভিষ্ট ধন কৰি সমৰ্পণ
প্ৰবেশিবা গৃহাশ্ৰম পবিত্ৰ হৃদয়ে,
বাখা যেন সন্তানৰ অবিচ্ছিন্ন ধাৰা,
কদাপিতো বিচলিত নহবা সত্যত,
ধৰ্ম্মত প্রমাদ যেন নহয় কাচিৎ ।
অভ্ৰান্ত চিন্তেৰে যোৱা আত্মবক্ষা কৰি
মজল নিজৰি যোৱা বিচ্ছুতি লাভত ।
কদাপিতো উদাসীন নহবা ভ্ৰমত,
অধ্যয়ন অধ্যাপন সাধা অভ্ৰান্তিৰে,
দেব-পিতৃ কাৰ্য্যে যেন নষ্টে প্রমাদ ।
মাতৃক পূজিবা নিতে, পূজিবা পিতৃক,
আচাৰ্য্যক পূজা কৰা, পূজা অতিথিক ;
অনিদ্ৰিত কৰ্ম্ম বুজি কৰা অনুষ্ঠান,
নকৰিবা কদাচিতো নিন্দনীয় কাম,
আমাৰ যিখিনি দেখা সজ্ঞ আচৰণ
পালিবা যতনে তাক, নেপালিবা আন ।
শ্ৰেষ্ঠতৰ কোনোজন দেখিলে কাষত
আসনেৰে অপনয় কৰা যেন শ্ৰম ।
প্রদ্বাৰে কৰিবা দান শক্তি অনুসৰি,
নকৰিবা কদাপিতো অপ্ৰদ্বাৰে দান ;
বিনয়েৰে দিয়া দান, দিবা ধৰ্ম্মভয়ে,
সহানুভূতিৰে দান দিয়া মিত্ৰ তাৰে ।
নহয় নিৰ্ণয় যদি কৰ্ম্ম বা আচাৰ
বিচাৰি বিচাৰকৰ্ম্ম ধৰ্ম্মপৰায়ণ
আচাৰ কৰ্ম্মত চাবা নিযুক্ত সদায়
অনিষ্টৰ ধৰ্ম্মকাম স্বাধীন ব্ৰাহ্মণ,
যিৰূপে নিৰত থাকে থাকিবা তদ্রূপ ।
কোনো কালে সিসৰৰ কিবা আচৰণে
জগায় সংশয় যদি হয় অভিযোগ,

সেই কাল সেই স্থান চাই বিচাৰিবা
স্বাধীন বিচাৰক্ষম নিযুক্ত যাগত
কস্মিনিষ্ঠ অনিষ্টৰ নিষ্কাম ব্রাহ্মণ,
যেনে কৰে আচৰণ কৰা তেনেকই ।—
এয়েই আদেশ জানা, এয়ে উপদেশ,
এয়ে আজ্ঞা ঈশ্বৰৰ, বহস্য বেদৰ,
এয়ে এয়ে অনুষ্ঠেয়, কৰাঁ অনুষ্ঠান ।”

—গভীৰ সুবেৰে বীণা বাজি ধমকিল !
কোন অনাদিৰ এই চিৰসত্য বাণী,
প্ৰাণৰ বণনে তাৰ যুগ যুগান্তৰ
ব্যোমৰ স্পন্দন যেন নীৰব বজাবে
অন্তৰত ভাৰতীৰ বাজিছে আজিও !
বীৰ্য্যবান ব্রাহ্মচাৰী অধীতীৰ দলে,—
অব্যৰ্থ বপন যাৰ উৰ্ব্বৰ হিয়াত,—
সাধিছিল সেই সুৰ প্ৰাণ বিনিময়ে ;
তাতে যে হৃদয় জুৰি ফুলি পাৰিজাত
নন্দনৰ গন্ধ ধাৰা বিবি বিবি ঢালি
ভাৰতত পাতি গ’ল দেবৰ আৰাস !
সুৰদি সপোনে তাৰ সপোন পুৰীৰ
জগালে লালসা কত সুদূৰ দেশত ;
দৃপ্ত লুকু বীৰত্বই চুটি হুতাহেৰে
যেইকি মনিলে জ্যোতি জ্ঞান গৰিমাৰ
হিমগিৰি শিখৰত ইন্দ্র-ধনু-লীলা,
পৰিহৰি শৰাসন স্তম্ভিত হৃদয়ে,—
ব্রহ্মদণ্ড দেখি যেনে গাধিৰ নন্দনে,—
মিলিগল ভাৰতীৰ তেজ-তপস্যাভ !

আজিও আজিও চোৰাঁ, বিদ্যাৰ্থীৰ দল,
অস্তৰ নমনে চোৰাঁ ঋষিৰ মুখত
গুণবি নীৰবে সেই চিৰসত্য বাণী
অপূৰ্ণ হুতাহে কেনে চায় মুখলৈ !
জাগাঁ জাগাঁ, উপদেশ লোৰাঁ শিবপাতি,

অবহিত চিন্তে শুনা ৰূপ বাগিণীৰ,
বুকুৰ তেজেৰে আজি কৰাহি সাধনা,
প্ৰসাৰিবা তান তাৰ কাল পাত্ৰ ভেদে
দেৱৰ সঙ্গীতে ধৰা কৰা মুখৰিত,
অভ্ৰভেদি উঠে যেন উঠে সি আজিও
চিৰজয়ী ভাৰতৰ জয় জয় ধ্বনি !

(“তৈত্তিৰীয় উপনিষদৰ একাদশ অনুবাকৰ
আভাস)

অস্ত্ৰৰ শান্তি

কেনেকৈ আনা শান্তি অস্ত্ৰৰ বলেৰে ?
এনেয়ে নাহেৰে অস্ত্ৰ নানিলে ধনেৰে ;
মউ যেন ধন ক’ত নিজৰি বা পৰে,
নেচেপেহে যদি তাক শোষণৰ কৰে ?
শোষণৰ কৰ,— সেয়ে অশান্তিৰ মূল ।
অস্ত্ৰত বিচৰা শান্তি কি যে মহাভুল !

গৰু

মলে মূত্ৰে, পচা মাংসে, দুৰ্দ্ধেৰে, দেহেৰে
সাধে নিতে জনহিত, হাৰেৰে চালেৰে ।
কোন ঘোঁনী উপকাৰী গৰুটিৰ মান ?
মানুহক গৰু বোলা — বৰ অপমান !

টকা

চলোৰাঁ বিলোৰাঁ টকা, বাৰাঁ জিলিকাই,

নুপুতিবা, নগজে সি,-ক'লা পৰি যায় !

মৃত্যু যাত্রী অস্তিমত

পালঙ্কত মৃত্যুযাত্রী কবে চাটি ফুটি
মাটিত মিলাব খুজি মাটির দেহাটি !

চিৰজয়ী মৃত্যু

তুচ্ছ কৰি আয়ুৰ্বেদ,-মৰ্ত্য-অৰদান,
চিৰজয়ী মৃত্যু আজি,-অমৃতৰ দান ।

শব্দৰ সন্মান

শব্দৰ সি শোভাযাত্রা সৎকাৰ সন্মান,
জীয়াই জীয়ায় তাৰে জীৱনৰ মান !

ফতুৱা

তাকেতো ফতুৱা বোলে গ'ল যাব দিন,
পকা চুলি বাজে নাই বাৰ্জকাৰ চিন ।

ধৰ্ম্মৰ ভান

ধৰ্ম্মৰ ভাও ধৰি বলে বহুকাল
অধৰমে থকাকৈ সিও সঁচা ভাল ।

পেট

হাতে পাৰে হুমিয়ান-“ব’,
আমাৰ যহতে, পেট, বহি বহি খাব ।’
পেটে হাঁহে কোৰ কোৰ কৈ,-
“নেখালে এমুঠি মই কিয়বা শিগাৰ ?”

ব্যাকৰণ অশুদ্ধ

দবাই কবালে বিয়া হাব শুদ্ধ হ'ল,
পুথিৰ সি ব্যাকৰণ অশুদ্ধতে ব'ল ।

ঈশ্বৰৰ দান

লাগেহে তোমাক যদি ঈশ্বৰৰ দান,
ভেওঁৰ নামতে দিয়া,-আজবোৰা থান !

চচ্মা

নাকে কয়, “চকু, তোৰ চচ্মাজোৰ নে, কোনে
কান-ছিঙ্গা ভাৰ বৈ মৰে !”
চকুৰে হাঁহিলে কই, “প্ৰভু মই আহি থাক্
পাচে পাচে ভৰীটিৰ দৰে ।”
মানুহ মানুহ ইয়ে, নচলে নাকেৰে ।

বাধ্য ভিৰী

কপৰ ফটিকা জাল কত কাল বয় ?
নিজে বাধ্য হলে ভিৰী, গিৰী বাধ্য হয় ।

ভুলত লেটি

মানুহে হে কৰে ভুল, সি যে স্বাভাৱিক ;
ভুলতে যে লেটি লয় সি হে পাশবিক ।

ফেঁচাৰ কুকলি

বীভ্ৰ ফেঁচাৰ দৰে
পাৰা যদি এজোৰলোকা দিয়াচোঁ উকলি
নোৱাৰি হাঁহিছা দেখি,—
ইন্দ্ৰৰ সভাত বুলি ফেঁচাৰ কুকলি !

হেগ

ৰক্ষা যদি কৰা তুমি ৰাখা বেগেতাই,
ভাবোঁতে গুণোতে চাবা, মৰা মৰি যায় ।

দশা ভাল

টকাত হেৰোৱা আগে টকা যে হেৰাল,
ভাল হ'ল, মহাভোগী, দশা তোৰ ভাল

যৌতুক

যৌতুকৰ ধন থোৱা,—অশান্তিৰে সনা ;
—আনা লাজ, আনা প্ৰেম, সংযত বাসনা

ব'দে বৰষুণে

ব'দে বোলে “তুলি দিলোঁ পানী তোক তাৰে দেৰোঁ
দিলিহি ডিয়াই ?”
“নিতিয়ালে তোক ব'দ” বোলে বৰষুণে,
“শান্তি যোৰ নাই ।”

বিদ্যা আৰু জ্ঞান

বিদ্যা তাৰ অভিমান, বৰ জনা হ'ল,
জ্ঞান নহ' অত জানি জনা যে নহ'ল

সোণালী যুগ

যশস্যা, বিজয়, যুক্তি, প্রেমেৰে, মানেৰে
এয়েটো সোণালী যুগ,—কিনাহি সোণেৰে ।

পঢ়াশালি

শালিকাৰ পকা আম

আম পকা আম যি হে শালিকাই,
বিব্দি এছাৰে আম পোক যদি পায় ।

বিশ্বৰ ইচ্ছা

নচলে নচলে বিশ্ব ইচ্ছাত তোমাৰ
বিশ্বৰ ইচ্ছাৰে চালা চেষ্টা আপোনাৰ ।

গ্রহ ফল

গ্রহে নিতে কৰ্মফল কৰেহি জ্ঞাপন,
গ্রহৰো যে ফলদাতা নিজে ভগবান !

পঢ়াশালি ঘৰটি
তাৰ যি হে পণ্ডিত
বাখে তেৰে নামটি,
সেই আঠুভগা দ,
ওকাৰেৰে আগটি
পাবা কিছু, তথাপি
বৃত্তি ধৰে খাটকৈ,
পণ্ডিতৰ হৃদয়
দুপৰৰ ঘুমটি,
মুখ মেলা ভঙ্গিত,
আজিও সি তাও দি
লবাই কৰে ফুৰ্তি
চকু মেলি সাৰপাই
বাগে জালে কম কি

“গৰু পিটি কতটোক
বাপেৰ বন নাই,
থাক ফুহু ফাটকৈ
গৰু বখা পাল দি
শুনি পায় অঁকবাই
“একলীয়া মোৰ টোক
টানি আনি ধম্কাই
পণ্ডিতে গম্ কৈ

আজিও আছে বৰ্ত্তি ।
ডাঢ়ি গোঁফে মণ্ডিত !
চলি আছে কামটি ।
সেই পেটকটা য,
যুটি ললে পাচটি
নামে গুণে প্রতাপী !
ল'ৰা যায় পাটকৈ,
কথা কাণ ক'ৰ কম ?
মেজে যুৰে ঠুমটি,
নাকে কৰা সঙ্গীত,
মনে মনে বাও দি,
মিলে যদি সুৰ্ত্তি ।
ফুট চুট যাৰ পাই,
দিয়ে সেই ধম্কাই,—

কৰি দিলোঁ ভদলোক ।
পঢ়াবৰ মন নাই,
দিব চাৰি টাটকৈ ।”
ঘুৰি ঘুৰি চল দি,
কলে আহি ঘপৰাই
পাতা ভেনে কলোক ।”
দিলে গৰু চম্জাই ।
কম কথাদম্ লৈ,—

মোৰ কথা শুন পাই,
বৰলোক বৰ হৈ
থাকে তাতে বাও খাই,
মাত দিলে নাই মাত,
কুঁজাঘৰ উমুৰাই
কপালত হাত দি
কুবুজাৰ কৃষ্ণাই
গক থাক বাৰি হাল
অঁকৰাই টপকৈ

“গোট গক মোৰ থক
ওজা মৰা বিদা সেই
গক টানি নিৰ্লেগৈ,
নপটিল অঁকৰাই,
কলে দেহি যেনে দাল
ভাবি গুণি তন্ত্ৰিত,
হাৰ মুৰ ভাঙ্গি নিয়া
বয় সেয়ে বাতি দিন
যতে সেই ঘৰটি,

আজি কালি গুণ নাই,
নগৰত ঘৰ লৈ
কয় তাৰ গাওঁ নাই ।
পণ্ডিতৰ যায় ভাত !
হেঁচি বাখে ধুমুহাই,
বহি আছে পাত দি,
খপি আছে তৃষ্ণাই ।
ভাত দিব পাৰি ভাল”
কৈয়ে উঠে ঘপকৈ,—

বৰ লোক বৰ হক,
দিলোঁ এৰি চিখা এই ।”
এবালত দিলেগৈ ।—
জাগ দিলে ফকৰাই ।—
দালে তাৰ তেনে ধান !
ঘৰ পাই পণ্ডিত
কাঢ়ে যিহে হুমুনিয়া,
পাবা তাৰে খাটি চিন ।
মৰি আছে বৰ্ত্তি ।

কবি

যেঁইকি পুৱালে বাতি,
ক’ৰেনো বতাহ ছাটি
সিৰে সিৰে সিৰ্ সিৰ্ কৰে বই গ’ল ;
এখিলি দুখিলি কই
পাই মেলি পূবলৈ
কুলনিৰ বেগিকুলে কিটো চাই ব’ল !
ওৰে বেলা কিনো চালে,
চাই চাই নামুৱালে,

হিয়া তুলি দুপৰীয়া আৰু কিটো চালে ;
দিন এই যায় যায়,
পচিমলে কিয় চাই
নমনে মানলে দেহি মুখ আমোলালে !
গধূলিগোপাল পাহে
মুৰ তুলি লাহে লাহে
সন্ধিয়াৰ একাৰত মুখ উনিয়ায় ;
কিয়নো পুৱালে তাই
দিয়ে চকু মুদোৱাই,
টুপি টুপি নিয়ৰেৰে কিটো বলি যায় !—
আলসুৰা দেহি ফুল,
ফুলি কিয় বিয়াকুল,
আকুল কৰিলে হিয়া !— কিবা লাগে এনে ।
ক’ অই, ক’ অই কথা, কিয় কৰ তেনে ?

যেঁইকি পুৱালে বাতি,
ক’ৰেনো বতাহ ছাটি
সিৰে সিৰে সিৰ্ সিৰ্ কৰে বই গ’ল ;
শেঁতা মুখে তগৰৰ
বলে ইকি নিয়ৰৰ
বা—তে উফৰি ফুৰে, জানো কিটো হ’ল ।
সেন্দুৰীয়া মুখ পাই
নাহৰৰ মউ খাই
আছিল ভোমোৰা সেই এই এতেপৰে,
বেণুৰে বঙাটি হই
মুখত সেন্দুৰ লই
কানি মুনি উৰে কেনি, কেনি সি যে লৰে ।
পৰিল তগৰ ফুলি,
নিদিয়োচোঁ মুখ তুলি,
বতাহতে লৰি চৰি কিয় এৰি যায় ;
পাপৰিত পৰি ধৰি
ভোমোৰা বঙাটি পৰি
উৰি হুৰি পাকে পতি জানো কিটো গায় !

আলসুৰা দেহি ফুল,
ফুলি কিয় বিয়াকুল,
আকুল কৰলে হিয়া ! — কিবা লাগে এনে ।
ক' অই, ক' অই কথা, কিয় কৰ তেনে ?

নকয় নেমেলে কথা,
তাতেহে বাজিছে ব্যথা,
বোবাব আপোন সউ কবি আছে বই !
বুজা তুমি, কৰাঁ চিন্তা দূৰ,
ফুলৰ কথাটি কোৰা মনে ধৰা কই,
কৰাঁ অ'ই হিয়া খনি জুৰ !

লুকালুকি

বৰৰে তলতে আজি অই আবেলি
কিনো কিৰীলিৰে হৈ ;
বাহ গৰখীয়া খেলিব লাগিছে
ই কি লুকালুকি ঐ !
বা বিনদীয়া নাচে কিৰ্ কিৰ্,
পাতে পাতে তাল বাজে জিৰ্ জিৰ্,
ক'ৰেনো ডালতে মাৰিলে সুহুৰি
চৰাই চিনাকীটি বই ;
বুৰা গৰখীয়া লৰা-হাঁহিটিৰে
বহিছে 'ঘাই'টি ইই !
কিয়ানে লুকালে বিৰিণা জোপাতে
মাটিৰে চেপেটা ইই,
লুকালে কিয়ানে ফুটুকা তলতে
শিয়ালী-বাদিকে লই !
লৰাৰে চেতনা,— তাকো সি লুকাই
বন চেতনাৰ সাৰ সুৰ নাই

অত ল'ৰা-হাঁহি নিমাতে নিটালে
আছে গছে জোপে বই,—
কোন আশ্রয়ৰ তক লতা হলি
আজিৰে বননি অই ?
কোনো জোপে পকা জেটুলি পকাকে
যাচিছে অতিথি লই,
কণেমৌ মধুৰী, ধেতোবৰে ঠাৰি
যাচে জোপে জোপে কই ।
গায়ে গায়ে ল'ৰা গা চাই লুকালে,
ফুলে ফুলে চাই ফুলৰ মৌ চুপিলে ;
কিটোনো চুপিলি, চোৰ ঐ দেখিটি,
আমনে জিমনে কই ?
ইফালে সিফালে চা ঘূৰি ঘূৰি
হ'ব কি মিছাতে বই ।

ল'ৰাৰে লবিলে কেচুৰা দামুৰি,
ভতুৰা লবিলে বই,
সুধি চা সুধি চা, অ'ৰে অ' চোৰোট,
নেজানি দিয়ে বা কই ।
হেঁপাৰে নেজেনে, বিৰিণাৰে ফুল,
চা অই, চা অই, কিহে দিয়ে দুল ;
বা যে নাই তাত হেঁপা যে নাই তাত,
পছ নাই ছালিটি লৈ,
লক্ষ্য ভেদিবলৈ যাহি চন্দুৰা,
চাচোন পাৰনে গই ।
লৰাকো ধৰিলি, ঘামো যে নুহুলি,
কিটোনো কবিলি গই ?
হাতৰে বহনা বাটতে পিছলে
পায়ে হেৰুৱালি অই !
এই অনা দেৱালি হাঁ-হতাছেৰে,
আকৌ চোৰে পৰি বা গই লাজেৰে ;
লগৰ লগৰীয়ে হৈ দি হাঁহিছে,

তই যা তলমূকৈ ;
ঘূৰি ঘানি ঘূৰাঁ, ঘূৰ ঐ ঘূৰি থাক
লৰোঁতেই মৰোঁ যেন হই !

গধূলি পিয়নী আহে চোঁচা মাৰি
দামুৰি পিয়াবলৈ,
তোৰো পিয়নীৰ চকু পদূলিতে,
যাহি ধেমালি থই ।
কালত আদহীয়া হই চেমনীয়া
সঁচা-লুকালুকি খেলিবি ধুনীয়া,
সংসাৰৰ মায়া দিয়ে সংসাৰীক
যাবি নিজগৰী হই,
মায়া ঘূৰি থক, তই নুঘূৰিবি,
বুৰা ঘাই ধৰিবি গই ।

মাতৃহীন শিশু

কোনে নো লগালে অই !
মাতৃহীন শিশু দেহি গছৰ ছাঁয়াত বহি
দুগালে বোৰাই লোৰ
কান্দে কেনে কই !
কন্দাটিকে কন্দুৱাই
জানো কোনে সুখ পায়,
অকনমানি লৰাটিকো ঝালে কেনেকই !
এঘাৰি মুখৰ মাত দিয়ে এনে নাই তাত,
পুৰিলে আঁচল তাৰ
চকু মটি দিয়া,
উচুপি উচুপি ঘনে কিনো কথা ভাবে মনে,
কাঢ়ে কত হুমুনিয়া

নেপাতলে হিয়া ।

অ'ৰে অ'ৰে মাতৃহীন, কান্দি কি নিয়াবি দিন
বিনন্দীয়া জগতত,
কোনে এৰি দিয়ে ?
সঁউৰা ডালত পৰি মাতে কিনো সুৰ ধৰি,—
'হেতুলুক্ হেতুলুক্'
ক'ৰ পখীটিয়ে
পূৰ্ণপূৰ্ণ বালিমাহী সুৰে সুৰে নাটি আহি
ধমকি সমত দোল
দিয়ে কিনো লাহে !—
সেইয়া বাৰিষা গ'ল, মুখনি মুকলি হ'ল,
শৰতৰ হাঁহি তাৰ
দুচকুত হাঁহে !
কেনেকে জুনুকা বাই দিলে আহি নিচুকাই,
হিয়া ভৰা মহাভাৰ
গ'ল কেনি উৰি ;
ক'ৰ পখী উৰি যায়, ভাৰ কটো সৰি যায়,
পকাকে অমিতা এটি
পালে সি কি ঘূৰি ;
সুৰদি আহাৰ হ'ল, ক্লান্তি কেনি উৰি গ'ল,
বহিলেহি হাঁহিটিৰে
আকাশলে চাই ;
মাটিৰ শেতেলী পাৰি জীতল বিচনী মাৰি
গাই কিনো নিচুকনি
জিৰ্ জিৰ্ বাই ;
চকু দিলে মুদোৰাই, দুখ নিলে উৰোৰাই
পৰিলে মুখত ব'দ
পাতে লুকুৱায়
কিনো দেখি সশোনত ফুটে হাঁহি দুগালত
শুই থাক, শকুন্তলা,
চিহ্না তোৰ নহি ।

দুটি ল'বা ছোঁবালাৰে সৰুদৈয়া জাপিটিৰে
 জুৰালেহি তিৰী তাত
 বাট কুৰি বাই,
 শিশুটিত চকু পৰি হিয়া যায় কেনে কৰি,
 ঠ' লাগি বৈ আছে
 মুখনিকে চাই ।
 তেনেতে সি পালে সাৰ, নিচিনিলে তিৰী কাৰ,
 মলিয়ন বস্ত্ৰ খানি
 উঠিলে সামৰি ।
 তিৰীয়ে ললেহি ওৰ, “নাইনে আয়েৰ তোৰ,
 কিয় থাক এনেদৰে
 ছনে বনে পৰি ?”
 কঁপি কঁপি ওঠ দুটি চকুৰ পানীৰে উটি
 ওলাল শিশুৰ মাত,—
 “আহি মোৰ নাই !”
 কি কলি, কি কলি অই ; অজান শিশুটি হ'ই
 ক্ষীণ কণ্ঠে বদ্ধধ্বনি
 হৃদয় কঁপাই !
 আগতে জননী তোৰ, ইকি মোহৰ ঘোৰ
 চিনে যেন তথাপিভো,
 দেখি নিচিনিলে !
 আছে বুলি সৃষ্টি জোৰা মাতৃৰ জীয়া-ধাৰা
 বোহৰ কথাটি সৰু,—
 বৰ বেথা দিলে !
 তিৰীৰ হৃদয় খনি ভেদি উঠে তীব্ৰ ধ্বনি,
 বই গল হুমুনিয়া
 আৰু অশ্রুধাৰা ;
 মুখনি ঘূৰোৱা হলে ওৰণিৰে মচি থলে
 অস্তৰ অশ্রুধাৰ,—
 কেঁৱে নাই মনা ।
 দুটি ল'বা ছোঁবালাৰ কথা শুনি চকু খিৰ,
 আয়নে জিমনে তাৰ

মুখলৈ চায় ;

চকু সি সেমেকি গ'ল, হৃদয় আকুল হ'ল,
 উঠে তাৰ প্ৰতিধ্বনি,—
 “আহি মোৰ নাই !”
 নিজা ল'বা দুটি ল'হি তিৰী গুটি গল গই,
 দি গ'ল টুপলিৰ
 এটি সোণতৰা ।—
 মাতৃৰ চট্ট এটি উঠি যেন হিয়া ফুটি
 নিম্মতে নিজমে দিলে
 খন্তেকৰ ধৰা !

অ'ৰে অ'ৰে মাতৃহীন,
 কান্দি কি নিয়াৰি দিন ?
 যাগই ঘৰলই ঘূৰি ।
 এটি এৰি এটি ধৰে, আয়ে ইয়ো খেলা কৰে,
 লুকালত নেদিখি যে
 কান্দ জলি পুৰি ।
 মাতৃ বাচি আছে যাৰ ইয়াতোকৈ বেচি কাৰ
 কপালত মাতৃপ্ৰেম
 পৰে নিতে জ্বৰি ?
 টোপনিৰে চকু মেলি পায়ো তই নেজানিলি,
 দিলে আয়ে কত চুয়া
 দুয়ো গাল ভৰি ।
 যা উঠি দেহব্ৰত, জননীৰ জগতত
 জননী নমনি মিছা
 কৰ হাঁয় হাঁয় !
 আৰু কিয় আধাৰেৰে ? আকুল প্ৰেমৰ ধাৰে—
 আহি দুহাত মেলি
 চা তোৰ বাই !

বতনী বমাই

(সাধু নামৰ সুৰে)

লুইতৰ পাৰবে গঙ্গা চিলনীয়ে
 বিগিকি কি বিনায় ;
 ডালতে কান্দে এ যুৰীয়া কপোঁৱে
 বমাইৰে বতনী নাই !
 কেল'ই ফুলিলি ক'ৰে পাৰিজাতে,
 কিহে তোক মুচৰি খালে ?
 কেল'ই ধুনীয়া হলি এ বতনী,
 ক'ৰে সি ৰাৱনে পালে !
 ৰজাৰ চকু পৰি পঁজাৰে চাকিটি
 বনেৰে আঁজুৰি নি,
 পতা বিয়া ভাঙ্গি বমাইৰে হিয়া জালি
 জলালে জীয়া জুই দি !
 কি কৈ ৰাখিবি জুইৰে চগাটি ?
 ছাঁতে উৰি সি গ'ল !
 কি কৈ ৰাখিবি অজলা হৰিণা,
 বাঁহীতে বাউলে হ'ল !

ৰাতি দুপৰীয়া ৰজাৰে বাহৰত
 পঁজাৰে চাকিটি গই
 টিমিকি জ্বলিলে এই এতেপৰে,
 জলে কি নুমাৰলৈ ।
 ৰই চিকি মিকি খেলিছে চকুৰে,
 বুকুতে ধুমুহা গাজে,
 বমাইৰে ছাঁটি দেখি তাই চকিলে
 বাঘেৰে গড়ালৰ মাজে ।
 “যাগ ই, যাগ ই, জী তই থাকেগৈ
 বতনীৰ আয়ুসো লই,
 জানে জাতি-ভায়ে, জানি যক ৰজায়ে
 তোৰে যো বতনী মই ।
 তেজৰ কি মজ্জৰ গৰাকী ৰজা সি,

থক সি তাতেয়ে পৰি ;
 মনৰে গৰাকী ভয়ে মোৰ চেনেঙ এ
 যা গই তাকে লৈ লৰি !
 কিয় দেখা দিলি ?— তোৰেনো চকুতে
 যায় মোৰ জীৱৰে মন ।
 যা গই, লুকা গই কেঁৰে নৌ পাওঁতেই
 বতনীৰ বুকুৰে ধন !”
 বেৰৰে সুৰুজাই দেখে কি বমায়ে
 ছাঁয়া নে মায়াতে পৰি,
 কিনো অন্ধকূপ এ, কিনো হাঁহকাৰে,
 পৰে যেন বতনী সৰি !
 তুলি ধৰিবলে আবৰা বেৰ এ,
 সিও হ'ল বৈৰী আজি !
 সিপাৰৰে পৰা বমায়ে ক'লে
 কি,

যায় নাকে কাণে বাজি,—
 “নকৰি, বতনী, জী থাকিবলৈ,
 যাৰলৈ অহা মই নাই ।
 ৰজায়ে নেৰাখে, প্ৰজায়ে নেৰাখে,
 নাই মোৰ জীৱৰে ঠাই !
 আহ, এ বতনী, কিবা চলে কৰি
 তাকে লই উৰিয়ে যাওঁ
 বতনী বমাইৰে মিলিবৰে ঠাই
 আছে ক'ত বিচাৰি চাওঁ ।”
 ক'ৰেনো পোহৰত চকুত চকু পৰি
 দুয়োটি পাহৰি ব'ল,
 বতনীক লবলৈ ৰজা সউ আহিয়ে
 নিজকো পাহৰি গ'ল ।
 বমাইৰে কথাৰে দেখিয়ে শুনিয়ে
 খঙেৰে কৰচি দাঁত,
 বাহিবলে গৈয়ে মুঠিৰ ডোৰোৱালে
 মাৰিলে বিজুলীৰ ছাট ।
 বমাইক বচাবলৈ লৰি তাই বতনী

এক্কাবত দুছিটা হ'ল ;
 তেজবে দাহতে বজা মতলীয়া
 ছেৰালে বমাইবে গল !
 গুজৰি মাতিলে পালী পহৰীয়া,
 জোৰ লৈ আহিলে লবি,
 বজাকো কঁপালে বতনীৰ হাঁহিয়ে
 জোৰত নো জিলিকি পৰি ।
 “ল'ই যা, ল'ই য; আৰু নজলাবি
 এক্কাবত চোচোৰাই নে ।
 বাঘৰে আগতে ছাগে ডেৰা ডেৰি,
 দে তাৰ পোটকে দে ।
 লুইতৰ সিপাৰে বমাইকে জ্বলাবি,
 ইপাৰে বতনীক পুৰি,
 পুবেদি বাতিৰ সৌ চিতা নৌ জ্বলোতেই
 বাতৰি দিবিহি ঘূৰি ।”

হাতেৰে মোহাৰি বজাই বজা চকু
 পুৰাৰে বাতৰি পাই,
 কিনো ছতাছেৰে দুয়োখন চিতালৈ
 আছে একেঠাৰে চাই !
 লুইতৰ ওপৰে বজাই কি দেখিলে ?—
 দেখি যে নিথৰে ব'ল,—
 দুয়ো ধাৰি ধোঁৰা একে ধাৰি হই
 আকাশেৰে মিলি গ'ল !

নাম

গুবিন্দ-তুলসী তুলসী নহয়ও, গুবিন্দ তুলসী কল ।
 অধৰ অমৃত,—মুঠে মিঠা নাই,—মুখৰ সেবেপা জল ।

একেলুৰাই ভাতে ভড়ালে পেট উৰ্দ্ধহায়ে গ'ল ।
 ভোগায়ে নেপায় দুবেলা দুমুঠি সিটো পৰীয়াকে হ'ল ।
 জাতিৰামটো এনেনো দুষ্ট, দন্দত ভাজিলে গাওঁ ।
 ‘চাক বালী’ৰ লেৰুৰা ওঠ;—এই বোৰেই হল নাও ।
 শব্দ হলৈই হয় যেতিয়া লোৰাঁ বাহাদুৰী নাম ;
 গধূলি পূৰা নামতে ধৰাঁহি, ছাড়ি দি অন্য কাম ।

অতিকৈ ধুনীয়া

অতিকৈ ধুনীয়া তাই ; — সেয়েতো আপদ !
 সহিব কিমান গৰ্ব্ব দীৰ্ঘাৰ দাপট ?
 হুঁহা-কন্দা-জগতৰ শিল্পী নিয়তিয়ে
 ধুনত দেখিলে গুণ ফোট মটি দিয়ে !

গড়গাওঁ

গড়ে-পিটে মিলা নাও
 তোৰে যদি, গড়গাওঁ,
 ক'ত তোৰ মহিমা নামৰ ?
 ক'ত তোৰ ঘৰ-বাৰী,
 লয়নৰ শাৰী শাৰী,
 ক'ত ঠাই কুচ কাৰাজৰ ?
 কেঁকুৰিৰে অত আলি,
 কাজুৰাৰ ক'ত লালী,
 বৰ চ'ৰা ক'ত বিষয়াৰ ?
 মেজাৰুৰি টপা পাট,
 এৰি মুগা ভৰা হাট,
 গোম চেং গোন্ধ ক'ত তাৰ ?

কিয় তোৰ, গড়গাওঁ,
 ফাটি ফুটি গ'ল নাও,
 বজালতো ফুটিল শব্দ ?
 অনাভুৰা যাত্ৰী চাই,
 পালে ক'ত পৰুৱাই,
 মানিলে ক'তেবা তবধ ?
 গড়গাওঁ লিগিৰীৰ,
 ধোপা দেখি চকু খিৰ,
 আজি ক'ত পাবা চিনে ছাপে ?
 গৰগাওঁ ফেলী পিঠা,
 ক'তা তাৰ কেনি মিঠা,
 কাটে ক'ত কটীৰীৰো ডাবে ?
 খান খানা নবাবৰ
 অবকল আক্ৰোহৰ
 দিলি ক'ত আঘাত বিষম ?
 সেনা কেনি তুলি তালি
 অত শত্ৰু চমকালি,
 জিলিকালি সোণৰ অসম ?
 এনে তোৰ পয়োভৰ !—
 তই বোলে ভাবতৰ
 এখনি সি প্ৰধান চহৰ ?
 জঁকাটিলে তোৰ চাই
 কোনে কথা পতিয়ায়
 সিদিনাৰ দুশ বছৰৰ ।
 চাৰি পিনে আজি খালি
 মৰি যোৱা মৰিশালি,
 নাই ক'তো জীৱনৰ চিন ।
 জীৰ্ণ এটি কাৰেজৰ
 হুমুনিয়া হতাহৰ
 কাটি তাকে গণি আছে দিন ।
 গেজেপনি মাছে মাছে
 গধূলিতে বাঘে গাজে,
 দুপৰত হোৱা শিয়ালৰ,

শব্দে সি মাৰে জাকি,
 কঁপি উঠে থাকি থাকি
 হাৰগিলা হুদুৰ চিঞৰ !
 বাট পথ খানি কুৰি
 কি কবিলি স্বৰ্ণ-পুৰী ?
 কবিলি কি কীৰ্ত্তি অতীতৰ ?—
 কীট তই অসমীয়া,
 খাবলই নাইকীয়া
 কুটি খালি গ্ৰছ গৌৰবৰ !—
 'মৈদামত ৰখা ছালি
 কিয় চাকি নুমুৱালি,—
 ছলা সেই জাতিৰ হেপাহ ?
 —“ইন্দ্ৰপ্ৰস্থ দ্বাৰকাৰ
 নাই চিহ্ন মথুৰাৰ,”
 কৰ তাকে—“কালৰ প্ৰবাহ !
 নাম ধোৱা হেপাহত
 কত চেপ্টা জগতত,
 ৰাখে হয় শিলা কাটি কুটি,
 নিতে নৱ নাটকৰ
 খোলা সজা খনিকৰ
 কালে দিয়ে যোৱা কথা পুতি ।
 সন্দেহেৰে থিয় হই
 অতীত মথুৰা লই
 তৰ্ক আজি মথুৰা বাসীৰ ।
 কত শক্তি আহে যায়,
 মুখ তাৰ জিলিকায়
 জল বিশ্ব কাল-জলধিৰ ।”—
 কত কৰ ? থাক থাক,
 নিজা গোথো চাৰি তাক ;
 ভাত নাই কৰ একাদশী !
 নিব বুলি কালে হৰি
 বিনা কামে যাবি মৰি,
 কৰ্ম্মময় সংসাৰত পৰি ?

জল বিশ্ব বিশ্ব হই
নিজিলিক কিয় তই ?
গড়ি তোল চৰা গড়গাওঁ ।
গ'ল তাত নেবাখিলি,
আহে তাতো নেবাখিলি,
বাখি যাবি ক'তে তোৰ নাও ?

জাতীয় পতাকা

শত বছৰৰ ঘোৰ অজ্ঞকাৰ
হ'ল হ'ল এই দূৰ !
মুক্ত পতাকা দৃপ্ত তেজেৰে
উৰ আকাশত উৰ ।
ফলিল স্বপ্নসিদ্ধ সাধনা,
জাগিল উষাৰে স্বাধীন চেতনা,
মুকলি মুৰীয়া বা বিনন্দীয়া
বয় কেনে ফুৰ ফুৰ ;
মুকলি মুৰেৰে তিব্বি পতাকা
উৰ আকাশত উৰ ।

চল্লিশ কোটি কল্প কণ্ঠত
ফুটে কি স্বাধীন ভাষ !
চল্লিশ কোটি দলিত হিয়াত
জলে কি নবীন আশ !
মেঘৰ শান্তি,— কণিকা বৃষ্টি,—
ইকি দেবতাৰ ককণা দৃষ্টি !
নীৰৰে উঠিছে বিশ্ব কলবৰ
জয় জয় হিন্দু বোল,
জিকাৰি জিকাৰি তিব্বি পতাকা
দিয়ৈ আকাশত দোল !

তলেদি জিলিকে জন মানসত
সৌম্য শান্ত সুদৰ্শন !
কটিত কোঁপিন যষ্টি হাতেৰে
দীন দৰিদ্ৰ নাৰায়ণ !—
বেদনা ব্যথিত মুক ভাৰতৰ
ই কি প্রতিকৃতি মহা মানবৰ !
আত্মাৰ বলেৰে মোহি পশুবল,
কৰিলে গৰ্ব চূৰ ;
কাৰাৰ কপাট খুলিলে আপুনি,
হ'ল হাহাকাৰ দূৰ !

দূৰ সীমান্তত আক্ৰোহে আক্ৰোহে
তজ্জৰ্জন গজ্জৰ্জন কই,
উগাৰি অগনি নিজমি পলালে
নিজৰ পৰাণ লই ।
আজি কি শান্তি মৌন আশ্রমত,
আহে ঋষিকুল প্রেম পোহৰত ।
বলালে শিবত কৃতী সন্তানৰ
গৌৰবে আশীষ ধাৰ,
উৰিল ওপৰে বিজয়ী পতাকা
শান্ত সি কি চমৎকাৰ !

নতুন কিৰণে উষা সুন্দৰীৰ
আনিছে পোহৰ কই,
সাম্য মৈত্ৰী স্বাধীনতা ধন
চেনেহে কোঁচত লই ;
সজাই সুৰদি দান দেৱতাৰ
বাছে আজি ইকি চানেকি ধৰাৰ !—
আক থাকে ক'ত ভাৰত সন্তান
মানেৰে দুৱাৰ ধৰি ?
জিলিকি হাঁহিব এই জেউতিত
মনটি মুকলি কৰি !

আনন্দে নধৰে সোণালী উষাৰ

নতুন পাতনি লই ।
 বিলোৰাঁ সাদৰে আজিৰ বাতৰি
 আন্ধাৰ দেশলৈ গই ।
 উৰ উৰ উৰ জাতীয় নিচান,—
 প্ৰাণতোকে প্ৰেয় দেশ মূৰ্ত্তিমান,—
 আকাশ কোলাত বাউলি বলাই
 তুলি নে প্ৰাণৰ সুৰ,
 অনন্ত কাললৈ উন্নত শিৰে
 জিলিকি জিলিকি উৰ !

তৰুণ

এই পুৰতি — ইকি তৰুণ ! — কিহৰ শঙ্খ বাজে ?
 শুকতাৰাৰে নীল তাৰকা জলে নীলৰ মাজে ;
 সোণ-সেন্দূৰী ইমান হাঁহি
 পূব গগণে আহিল ভাহি,
 ফুলি পৰিল, কয় যেন কথা—কিনো কোৱাৰ লাজে !
 কাৰ বাতৰি কয় অ' উষাই আজিৰ এইটি সাজে ?
 ভাৰত বুকুৰ দিল্লী সভাত কিহত মন্ত্ৰ আঁচে ?
 প্ৰাণ মতোৰা গন্ধে কি তাৰ ত্ৰিদশ আজি নাচে !
 মানব জাতিৰ অভেদ বাণী
 বাক্সাৰে কি আকাশ ছানি
 এক মহাদেশ, এক পৰিবাৰ, লক্ষ্য একেই সাঁচে,
 এক ভগবান ভিন্ন দেশৰ দেহায় দেহায় আছে ।
 কনফিউচিয়াচ, মহম্মদ, যীশু বুদ্ধৰ জ্ঞানে,
 আৰ্য্য ঋষি জোৰাষ্ট্ৰৰ, পৃথক পৃথক ধ্যানে,
 পৃথিবীৰ যে মঙ্গলত
 মিলিয়ে আছে পৃথক মত
 এক চন্দোৰাৰ, মহা বেদীত বহিল স্থানে স্থানে,

উদ্বোধনৰ শঙ্খ আজি বাজিল একেই তানে !
 পূব গোলাৰ্দ্ধৰ পৃথক বাণী উষাই মিলাই আনে,
 শুন শুন শুন অ'ৰে তৰুণ, চাতকিনীৰ প্ৰাণে ।
 আহ ওলাই আহ দুৱাৰ খুলি,
 চাহি উষাক মুৰটি তুলি,
 বোলাই দিব কপা তোৰ সোণ-সেন্দূৰৰ বানে,
 ছলাহি তাত বিজয় তিলক স্বাৰ্থ বলি দানে ।
 বৃহত্তৰ সউ কৰ্ম্ম ক্ষেত্ৰ—যাহি বীৰৰ বেশে,
 মৰণ-জয়ী হৃদয় তোৰ ক'ত ৰোধিব ক্ৰেশে ।
 অগ্নি মন্ত্ৰ জপ হৃদয়ত
 ছলন্ত কৰ তোৰ জীৱনত ;
 এক অমৃতৰ সন্তান তই, এক অমৃতৰ দেশে,
 এক অমৃতেই কৰ্ম্ম যে তোৰ, একেই অমৃত শেষে
 লাল কিল্লাত জাতীয় নিচান কেনে তেজে হাঁহে,
 সেই যে তেজত তৰুণ তেজৰ বাণি ৰহন ভাহে ।
 দেহ জোকাৰি দিলি বালি
 ৰামৰ সেতুত তাৰেই তালি,
 ছল সোপানৰ ওপৰ খাপত যাহি দুগুণ সাহে ।
 মন্ত্ৰ সুফল যাতে অ' তোৰ এই জীৱনত আহে ।
 বা অনুকুল, দে তুলি পাল উষাৰ কিৰণ জালে,
 যক জিলিকি জীৱন ভৰী সউ লক্ষ্যৰ ফালে ।
 আহিল এই যে শক্তি-জোৰাৰ,
 এই যে সুযোগ মানুহ হোৱাৰ,
 বাহুত শক্তি হিয়াত ভক্তি যাহি তালে তালে ।
 নীতিত সাৰ্থক হিয়াৰ সাহস নুভুল কোনো কালে ।
 হাতত জোৰা,—দীন বেশেৰে গ'ল সউ আগে আগে
 মহা-মানৱ, প্ৰতি ষোজত কিনো আশা জাগে !
 আহ ওলাই আহ ভিক্ষুৰ দল,
 ধন্য ৰুহি প্ৰাণৰ বল,
 সত্যৰ বাণী প্ৰেমৰ ধাৰা জিলিকক তোৰ ত্যাগে,

নতুন আলোক দে বিতৰি প্ৰাণ জুবোৱা বাগে ।
গোন্ধ বিতৰি অত দিন সি মন্ত মাতি আনে,
নেদেখি তোৰ সিদ্ধি সুফল ঘোৰ যে নগল টানে ।
মন্ত তোৰ কৰ জাগৰিত,
ভাৰত তীৰ্থ হক পৃথিৱীত,
ভক্তি ভয়ে দুৰৰ যাত্ৰী আহক আকুল প্ৰাণে
শান্ত হওক বিশ্ব জগত ভাৰত ঋষিৰ গানে !

শৰাইঘাট

শৰাইঘাট ! সউ শৰাইঘাট !
তিনি শতাব্দীৰ মাজতে য'ত
উঠি সি ঝঙ্কাবাত
লুইতৰ তীৰ লগালে খলক,
খেলালে বিজুলী গাত !
গুৰিত গাজিলে বৰদৈচিলা,—
‘বমণীৰ দীৰ্ঘশ্বাস,—
তলেদি ঘনালে ঘোৰ অন্ধকাৰ
বিজেতা বাহুৰ গ্ৰাস ।
উচুপি উঠিলে মাতৃ শব্দ
ডাকে মহাকাল,—“ধ্বংস ধ্বংস !”
প্ৰলয় হুকাৰে কি যে জিকাৰিল
হাজাৰে হাজাৰে প্ৰাণ,
বীৰ পদযাৰে কঁপালে মেদিনী,
আকাশ কম্পমান !
গোঁজৰে হিয়াত প্ৰতিজ্ঞা দাৰণ,—
প্ৰাণেৰে কাঢ়ি প্ৰাণ,
দুৰাই কঁপাব দিল্লী ৰাজপাট,
বাৰিৰ মাতৃৰ মান !

ছাড়ে সিংহনাদ লাচিত কেশৰী,
চকুত বিজুলী উঠিল গুজৰি,—
“আমাৰ আমাৰ গুৱাহাটী এই,
নিদিম কথিও এৰি !”
দোকোলে গাজিলে নীলা পৰ্বতত
বীৰ লাচিতৰ ভেৰী ।
অটল অচলে ফিৰালে আটোপে
ভীষণ স্পৰ্দ্ধাৰ ডাক,
তবধ মানিলে দূৰ দুৱাৰত
গৰবী শত্ৰুৰ জাক ।

মোমাই তেজেৰে বঙ্গা হেঙ্গ-দান
হাতে চিকিমিকি, হ'ল আগুৱান,
চোৱাৰী লাচিতে যুজাক বুকুত
গোপনে দিলেহি লেখি,
গগণ বিদাৰি উঠিল কিৰীলি
কদ্ৰ মূৰতি দেখি !
“আমাৰ আমাৰ গুৱাহাটী এই
কথিও নিদিম এৰি ।”
গিঞ্জনি তুলিলে সহস্ৰ হিয়াত
বাজিল ৰণৰ ভেৰি ।

ঘোৰ পৰছায়া দেখি সমুখত,
নগণে নেমানে মৰ সাহসত ;
লতা লগা বাঘ লৰি অতৰ্কিতে
ললেহি ছিদ্ৰ খুজি,
ছলে বা বলেৰে বীৰ লাচিতেৰে
চাব সি দুঘৰি যুঁজি ।
চিতোৰ দুৰ্গ চুৰ্ণ সাং কৰা
বজ্জৰ কামান পাতি,
গুৰু গাজনেৰে ভাঙ্গি ছিঙ্গি গড়
ধোঁৱাৰে পেলালে ছাটি !
ধোঁৱাৰ মাজেদি,—ক'ৰ যাদুকৰ !—
চকু পচাৰতে দিলে বাটি গড়,

গড়ৰ ওপৰে জাপ দি ওলাল
 নিভীক অসম বীৰ,
 নিমাত নিথৰ কৰিলে পলকে
 কাটি আততায়ী শিৰ ।
 কি কৈ কথিব বেগ লুইতৰ
 শিলেদি বাগৰা ধাৰ ?
 উটুৱালে আশা গড় ভাঙ্গনৰ
 মানিলে শত্ৰুৰে হাৰ ।

লাজ লাঞ্ছনাত দেখি অন্ধকাৰ,
 ক্ৰোধত কঁপিলে নাতি মান্ধাতাৰ,
 মৃত্যুৰ বিবৰ পশিলে সাহসে
 তুচ্ছ কৰিলে প্ৰাণ ;
 লুইতৰ জল ঢাকি কি নাৰেৰে
 উজালে প্ৰলয় বান !
 নিটাল নিজম ধুমুহা আগত,
 নেগাজে নুফুটে টোপ,
 শত্ৰুৰে আন্ধাৰ আন্ধাৰ বালিত
 লাগে কি হেঙ্গদাল দোপ !
 জ্বৰ বিকাৰত শৰীৰ কন্পিাত,
 গৰজি উঠিল দেখিকি লাচিত,—
 “আন্ধাৰ বালিত শত্ৰুৰ কিৰীলি,
 আমাৰ নিমাত কিয় ?
 এতিয়াও তেজ আছে তহঁতৰ,
 আছে এতিয়াও জীৱ ?
 নাই সাৰি সুৰা গৰ্জিছে কাণত ।—
 কিয় মোৰ দেশ দিলি মৈদামত ?
 আন হেঙ্গদান, শক্তি অসমৰ,—
 অকলে জিনিম ৰণ ।”
 কোনে যেন কলে কন্পিাত কঠে,—
 “মিলা নাই শুভক্ষণ ।”
 “খেন খেন খেন,” হুঙ্কাৰে লাচিত,—
 মুখৰ বালক দেখি ভয়ে ভীত,—

“মাতৃৰ পূজাত ক্ষণৰ বিচাৰ ?
 থক যেয়ে থাকে ক্ষণ লই তাৰ ।
 বুকুৰ তেজেৰে বোলাম আগতে
 মৰণৰ সন্ধিক্ষণ ।
 আহাঁ হেঙ্গদান,— শক্তি অসমৰ,—
 তোমাৰে জিনিম ৰণ ।”
 উফৰি উঠিল লাচিত নারত
 ৰণৰ জেউতি গাত,
 হাতে হেঙ্গদান খেলে চিকিমিকি
 মাৰে কি বিজুলী ছাট,
 গৰজি উঠিল হাজাৰ কামান,—
 গুৰু গুৰু ফাটি যায় কান,—
 উত্তৰে কামান, দক্ষিণে কামান
 পূবেদি কামান ডাগে,
 বিকট দাঁতেৰে গ্ৰাহৰ মুখত
 মৃত্যুৰ আতঙ্ক জাগে ;
 হিলৈৰ ধুৰলি বালিৰ কুৰলী,
 খড়গৰ চক্ৰবান,
 ঘোৰ ঘূৰ্ণিবায়ু গাজে লুইতত
 দুকুল ত্ৰস্তমান !
 ভীষন আটাহ, অস্ত্ৰৰ বননি,
 ঘন ঘৰিঘনে ভমকে অগনি,
 ক্ষিপ্ত লুইতে উগাৰি খেদিলে
 অলেখ শত্ৰুৰ তৰী ;
 তাতে কি সহিব ভীম বজ্জাঘাত
 পলাল ভিৰাই ধৰি !
 পলাল, পলাল পৰাস্ত মহিষ
 আকুল বিপক্ষ বীৰ,
 তপত তেজেৰে বাঙলী কৰিলে
 উতলা লুইতৰ নীৰ ।
 নেৰাখিলে শেষ বীৰ বিপক্ষৰ,
 বেলিৰে ডুৱালে বেলি মোগলৰ,—
 বেলিও বাঙলী লুইতো বাঙলী

বাঙালী পূজাৰী দল,
 উটি উটি যোৰা বলিৰ মুণ্ডেৰে
 বগচণ্ডী পূজা হ'ল !—
 নিতৌ লুইতে খেলায় সপোন
 সন্ধিয়া বেলিটি লই,
 আৰু কি খেলাব সেই যে সপোন
 খেলিছিল যেনেকই !
 জিকাৰি উঠিল বুকু লুইতৰ—
 “ধন্য লাচিত জয় অসমৰ !”
 ক্ষণিক আন্ধাৰে গিলিছিল দেশ,
 আঁতৰি দুৰ্যোগ গ'ল ;
 মুকলি মুৰেৰে জোনৰ মুখনি
 হাঁহিৰে জিলিকি ব'ল !—
 নীলাচলে চালে উমানন্দ লই
 চালে উমানন্দে হাঁহি,
 সেই যে চাৰন সৰে কিনো সোণ,
 বাজে কি বিজয় বাঁহী !
 যোৰাংগে মোগল, ৰাজপুত বীৰ,
 ফিৰি ফিৰি চাবা মানাহৰ তীৰ,
 খাণ্ডা পখালিলে গৰবেৰে য'ত
 বিজয়ী লাচিত বীৰ,
 দুনাই আহিলে অভিযান লই
 তাতেই দোঁৰাবা শিৰ ।
 মাতে ধৰ্ম্ম ভিন নেড়েৰ সন্তান
 সাবটে আপোন আই,
 অসম মাতৃৰ উদাৰ কোলাত
 পৰিলে নোজোৰে ঠাই ।
 যোৰাংগে মোগল, ৰাজপুত বীৰ,
 বখানিবা তেজ অসম শক্তিৰ,
 শক্তিৰ কোলাত শক্তি—সন্তানৰ
 নিমিলে যে পৰাজয়,
 আহিলে গুজৰি প্রলয় ধুমুহা
 মিলিব ইয়াতে লয় ।

ভাৰত বিজয়ী বীৰ অৰ্জুনৰ
 ইয়াতে গৰ্ব্ব শেষ ।
 আৰু কি জিনিবা সোণৰ অসম
 বীৰ্য্যেৰে অসম দেশ ?
 শৰাই ঘাট ! সুপ্ত শৰাইঘাট !—
 ঘোৰ ঘুমটিত আজি কি শুনালা,
 স্বপ্নত দিলা কি মাত ?—
 “মাটি ফুটি তোৰ বগুৰা উঠিব
 শত্ৰু পৰিলে গাত ।”
 কি ক'লা, কি ক'লা ?—
 কি সি অমাতৰ মাত !—
 দিয়াঁ দিঠকত বাগী আশ্বাসৰ,
 গুচক জড়তা দীন হৃদয়ৰ ।
 শৰাইঘাট ! মৌনী শৰাইঘাট !—
 জননী বক্ষৰ পৰশ মণিটি,
 খেলোৱা বিজুলি গাত,
 বোলক বিখে সোণৰ অসম,
 ধন্য জনম তাত !

স্বাধীনতা

স্বাধীন স্বাধীন বুলি কিয়, কিয় মিছা
 কৰ আশ্বালন ?
 প্রলাপ লক্ষন ই যে,— দাসত্বৰ নিচা,—
 নহল চেতন !
 সোণালী শিকলি ডাল,
 পিঞ্জিহিলি অতকাল
 কৃতার্থতা মানি,
 সোণ তাৰ গ'ল উৰি,
 সাঁচে ধৰে গল জুৰি,

নিয়ে সেয়ে টানি ।
 বৃথা বাক্য আড়ম্বৰ,—ভেৰীৰ নিনাদ,—
 নাই অন্তঃ সাৰ ;
 নেবাঞ্চে মুখেৰে এনে আছে অন্তৰত
 স্বাধীনতা ঘাৰ ।
 নিজৰ প্ৰতিষ্ঠা খুজি পৰৰ শিৰত
 এই দিনমান
 বিজাতিৰ হতাহেৰে কিয় আত্মাক
 কৰ অপমান ?
 অত যুগে চেষ্টা যাৰ
 মিলনেৰে আত্মাৰ
 মিত্ৰতা লাভৰ,
 নাই সাম্য, নাই প্ৰীতি,—
 ইয়ে তোৰ কূটনীতি
 বিৰোধী ভাবৰ ।
 খুলিলে দুচকু তোৰ কথাৰ জমকে
 বাট নিচিনি নি ?
 বিৰোধৰ বান্ধনেৰে কিয় হৃদয়ক
 আগটি ধৰিলি ?
 আইনেৰে প্ৰস্তাবেৰে কিনি কুটি মত
 যাবি এক হই ?
 মিলনৰ আকৰ্ষণ নাই অন্তৰত
 মিল, কেনেকই ?
 দলেৰে কৰিবি কাম,
 পাতিবি দেশৰ নাম,
 হ'লৈ তোৰ জয়
 অকলে ভুগিবি ফল
 স্বার্থ ঢকা কত হ'ল
 কৰিবি আশ্রয় ।
 অকলই কৰি কাম ভোগা বিদলেৰে
 নীতি ভাৰতৰ,
 নিমিলালি সুৰ ভাষা, নলি অজ্ঞানতা

দূৰ পাশ্চাত্যৰ ।
 বন্ধ যত দুৰাৰত কৰি কৰাঘাত
 প্ৰেমেৰে প্ৰাণৰ
 জগালেহি জনশক্তি নিজে দেৱতাই
 সুপ্ত ভাৰতৰ ;
 অকলই অকলই
 আহিল আলোক নই
 ভেদি অন্তৰায়,
 জন্ম জোৰা সাধনাৰ
 দিলে ঢালি সুধাধাৰ
 দুহাতে বিলাই,
 আপুনি কৌপিন লৈ পিঙ্কাই পৰক
 গল বান্ধ খুলি !
 এখানি আলোক তাৰ পায়ে মুখনিত
 যাৰ তাকো ভুলি ?
 বাৰিবি কি স্বাধীনতা আক্ৰোহেৰে বেৰি ?—
 তাৰে আয়োজন !
 যিমনে তৰিবি বেৰা ষাটি যাৰ তোৰ
 সিমনে বান্ধন !
 অনাসক্তি ফলত্যাগ—
 মচে যেয়ে কৰ্মৰাগ
 মুক্ত হৃদয়ৰ,
 এৰি দিলি তেনে বাট,
 ভোগেৰে বান্ধিলি তাত
 আত্মা নিজৰ ।
 ভাৰতৰ স্বাধীনতা— মুক্তি জীৱনৰ
 সকলো ক্ষেত্ৰত !—
 ৰাজনীতি স্বাধীনতা, নেতাৰে যে সেয়ে
 জীৱন পথত ।
 ভুলি যা ভুলি যা তোৰ বিজয়তিৰ টান
 উঠ শিৱ ভুলি

বিশ্বত প্রচাৰ কৰা বাণী আত্মাৰ
নিজা স্বাৰ্থ ভুলি ।
বৈচিত্ৰ্যত এক খুজি,
নিজা স্থান লবি খুজি
প্ৰেম পোহৰত ;
চিৰ লক্ষ্য জীৱনৰ
কৰ্মেৰে প্ৰতিষ্ঠা কৰ
এই জীৱনত ।
জীৱ শীৰ্ষ কুচিৰিত হু ৰাজেশ্বৰ,-
তোৰ সি দেৱতা,-
আমিত্ব বিলাহি কেনে প্ৰসন্ন উদাৰ,-
—দাতা দৰিদ্ৰতা !

টিপ

সাগৰৰ এক জলৰ কণাত সাগৰ লুকাই আছে,
ভৰ সাগৰৰ প্ৰাণৰ নাচোন তাৰ যে প্ৰাণত নাচে ।
অসীম কালৰ চকুৰ এটিপ নিচেই এতিল লাগে,
সৃজন পালন লয়ৰ লহৰ টিপৰ বুকুত জাগে ।
প্ৰাণৰ মাজত এতিল বেলিৰ এই যে অনুভূতি
অনাগতৰ অসীম আভাস গতত দ্বায় সি লুটি ।
কোন অনাদিৰ কি বাতৰি কোন অনন্তত বুৰে,
নিত নতুনৰ কিয়ে অমৃত তিল্ এটিত ই উৰে !
সীমাৰ মাজৰ অসীম এই যে চকুৰ সীমাই ঢাকে,
সেইহে মনৰ বন কুকুৰাই “লক্ষ্য ক’ত”কৈ ঢাকে !
নিচেই অকন চকুৰ টিপ ঐ কতনো কথা জানে !
অন্ত নাই তাৰ, অন্ত ক’ত কৈয়েই থাকে মানে ?
কিমান জীৱন, কিমান মৰণ, ভাঙ্গন—পাতন জোৰে,
কত জাতিৰ উঠন জাগ্ৰন, কত লক্ষ্য পোৰে,
কত চান্দ’ৰ ডিঙা ডুবায়, পানীত কত মেলে,

কত কান্দোন কত হাঁহিৰ, ঢউৰে চমক খেলে,
আকাশ কোলাত আলোক ছায়াৰ ৰঙ বেৰঙৰ বোলে
চকুৰ টিপত চিত্ৰলেখাই কত চিত্ৰ তোলে, !
উষাই অসীম অনিৰুদ্ধ চিত্ৰৰ মাজে চান্দে,
টিপৰ মাজে অসীম খুজি মনেও ঝোৰ যে কান্দে ?
নীহাৰিকাৰ গোপন কোলাত কিনো টিপত ৰটে ?—
কতনো গ্ৰহ উপগ্ৰহৰ অলয় প্ৰলয় ঘটে ;
সৃষ্টি কৰ্ত্তাৰ একো কল্পে কত যুগ ধৰে,
সিওয়ে এই কাল সাগৰত টিপত উঠে পৰে !
অলেখ ব্ৰহ্মা নুমাই জলি অসীম বুকুত ডাহে !
আ—অসীম ভয়ত পাৰ্থক মন সি কিবি আহে !
অবিচ্ছিন্ন পূৰ্ণ তোমাৰ অনুত স্বৰূপ জলে,
কাল বা মায়া যেয়ে হোৱা সৃষ্টি তোমাত ফলে ।
অসীম তুমি, হে মহাকাল, তত্ত্ব নেপায় ধ্যানে,
টিপ যে তোমাৰ পূৰ্ণ পাত্ৰ এইটি জ্ঞানক প্ৰাণে ।

আত্মা-প্ৰীতি

অৰ্দ্ধ অৰ্দ্ধ ব্ৰহ্ম বাদিনী
মৈত্ৰেয়ী যাৰ যুক্ত প্ৰাণ,
যুক্ত সুকবি যাজ্ঞবল্ক্য
প্ৰজ্ঞাঘন যি মুৰ্ত্তিমান,
নিত্য ধ্যানত মগ্ন মনীষী,
লগ দৃষ্টি চিন্তা স্থিৰ,
প্ৰেমৰ পুলকে যুগৰে প্ৰাণ,
গুঞ্জৰি উঠিল বাক্য ধীৰ ;
“অৰে অ’ বিশ্ব পুত্ৰ বুলি কি
আপোন পুত্ৰক নেপাৰ ভাল ;
চিৰ প্ৰিয়তম আত্মা আপোনাৰ,
আত্মা বুলিয়ে পুত্ৰ ভাল ;

ভাৰ্য্যা বুলি কি আপোন ভাৰ্য্যাক
 প্রাণ ভৰি তই নেপাৰ ভাল
 চিৰ প্ৰিয়তম আত্মা আপোনাৰ,
 আত্মা বুলিয়ে ভাৰ্য্যা ভাল !”
 কিনো শুনালা, হে প্ৰীতিমান,
 আত্মা প্ৰীতিৰ গৰিমা জ্ঞান !
 অন্ধ মুগ্ধ নেত্ৰ দীপ্তি,
 প্ৰাণৰ তৃপ্তি কৰিলা দান ।
 প্ৰিয় ব্যক্তিৰ প্ৰণয়-প্ৰীতিত
 মোৰেই আত্মাৰ প্ৰীতি যে লাগে,
 আত্মা প্ৰীতি পৰমাত্মাৰ
 বিশ্ব প্ৰেম যে তাতেই জাগে ।
 পুত্ৰ ভাৰ্য্যা আত্মা মূৰ্ত্তি,
 অভিন্ন আত্মা ভিন্ন বেশ,
 ভিন্ন মূৰ্ত্তি ছিন্ন হলেই
 বিচ্ছিন্নতাৰ মহৎ ক্ৰেশ ।
 প্ৰেমে পূৰ্ণ পৰমাত্মা
 নহিয়ে প্ৰেমৰ পৰিণাম,
 পৰিণামী প্ৰীতিৰ আত্মাস
 নিৰাত্ম্যসৰ অন্য নাম ।
 মৰু দ্বীপৰ প্ৰতিচ্ছায়া
 মৃগ-তৃষ্ণাৰ মায়াৰ টান,—
 যাত্ৰীৰ ক’ত কষ্ট মৰণ
 স্পষ্ট চিনে যি মৰুদ্যান ?
 পুত্ৰ ভাৰ্য্যা প্ৰেমৰ মাজে
 পৰম প্ৰেমৰ আকৰ্ষণ,
 অজ্ঞাততেই ললাট ভুক্তি,
 জ্ঞানৰ মুক্তি বিলক্ষণ

শৰদে নমঃ

মেঘেৰে মলচা নীল গগনত আজি কি চকুৰ শান্তি ।
 হাঁহে মলয়ত শান্ত তপনে,
 কৰে তিববিস সোণৰ কিৰণে,
 আকাশ-গঙ্গা স্নানে ধৰণীৰ জিলিকে আজি কি কান্তি ।
 মুক্ত কেশেৰে পূজাবিণী বেশে উৰালে অগৰু গন্ধ,
 হতে পুষ্পাধাৰ, তিলক বেলিৰ,
 মুখত উকলি হংস কাকলিৰ !—
 পুলকে ধৰিৰ প্ৰশান্ত চিন্তে ধনিলে অনাদি হৃদ !
 অশৰীৰী বাণী বাজে শবতৰ,—“আহিছে জীৱন দাত্ৰী
 আনিছে প্ৰজ্ঞা, আনিছে ঋদ্ধি,
 আনিছে বিজয়, আনিছে সিদ্ধি,
 চিকণ দেহত অম্বৰ তৃপ্তি বাচিছে জগদ্ধাত্ৰী !”
 সমাধি যোগত ৰূপ অৰূপৰ জাগিল জননী মূৰ্ত্তি,—
 জিনি দশোদিশ দশ প্ৰহৰণে,
 মুখে মধুহাস, সোণৰ বৰণে
 শত সুকণ্ঠৰ শান্ত ভেজৰে জগত কবিলে পূৰ্ত্তি !
 গুপ্ত দেৱতা জিলিকি উঠিল দেখি কি বিজয় দাত্ৰী,
 মন্ত মহিষ,—আক্ৰোহ আত্মাৰ,—
 গুম্বৰি মৰিল গ’ল হাহাকাৰ,
 নিখিল বিশ্ব কৰে জয় ধ্বনি “জয় মা শাৰদা মাতৃ !”
 নীল নয়নত অশ্ৰু কবিশৰণ, বিৰহী শ্ৰীৰাম চন্দ্ৰ
 শুনি শবতৰ শক্তিৰ আহ্বান
 দীপ্ত ভেজৰে জুৰি অভিযান
 আনিলে উদ্ধাৰি লবিমী লঙ্কাৰ, বাজিল বিজয়ে মন্দ্ৰ !
 আহাঁ মা শাৰদা, হৃদয়ৰ মোৰ
 গৰ্ব কৰাহি চূৰ্ণ ।
 নমনো নম্বলে জ্যোতি সমাধিৰ,
 অজলা সন্তান অবুজ অধীৰ,
 আপোনাৰো তুমি আপোনাটি হই
 কৰাহি হৃদয় পূৰ্ণ ।
 আহা শবতৰ অতিথি জননী জীৱনী অতিথি হই ।
 পাৰ্ভাটী হিয়াত হিয়া মেনকাৰ,—
 দেখিকি শবত সোণালী আভাৰ
 মাতৃৰ অন্তৰ উচুপি কান্দক তোমাৰ মুখনি লই

* বৃন্দাৰণ্যকৰ ‘ধন বা অৰে’ মন্ত্ৰৰ আভাস ।

* যজুৰ্বেদৰ ‘অন্নযজ্ঞীত’ মন্ত্ৰৰ আভাস ।

আজি মেনকাৰ আকুলি-বিকুলি, সমুলি নেমানে মনে,
 “আই অ’ লাবনি,—হিয়াৰে লাহৰি,
 কত দিন তই আছ যে পাহৰি।
 কেতিয়া দেখিমৈপ্ৰাণৰে পোহৰী?—উমা আনি দিয়ে কোনে?”
 দব্ দব্ ধাৰে—গিৰি তৰঙ্গিনী—নয়ণ নিগৰি যায়!
 স্বামী গিৰিৰাজ হৃদি পাষণৰ,
 জামাতা—তেৱোঁ যে ভোলা দিগন্তৰ,—
 কান্দে আকুলতা নাৰী হৃদয়ৰ, আনি যে দিওঁতা নাই।
 অশান্ত শয্যাৰ আকুল শিতান তিতে নয়নৰ নীৰে,
 বৰ্ষা নয়নৰ, তাতো শাৰদা
 জিলিকিল কি যে জ্যোতি জাতিষ্কাৰ—?
 সপোন ৰাজ্যত প্ৰাণ পুতলাই দিলে আহি দেখা ধীৰে।
 দুয়ো হাত মেলি লৰিল মেনকা ‘আই অ’ আহিলি বুলি,
 সাবটে হিয়াত শিৰ গিৰিজাৰ,
 বলে আনন্দৰ অশ্রু অনিবাৰ,
 প্ৰাণৰ হতাহে যাচে এটি চুমা হাতেৰে মুখনি তুলি।
 একেটি সপোন একে আতমাৰ দেখিলে উমায়ো আজি!
 কৰুণ মূৰতি নিজা জননীৰ,
 উতলা আবেগ নয়নত নীৰ,
 “উমা উমা’ বুলি মাতে কি মধুৰ, কাণত পৰিল বাজি।
 জাগি নেদেখিলে আকুল অন্তৰ স্বামীৰ কাষলে গ’ল,
 তিনি নয়নেৰে ঢালি অশ্রুধাৰ
 মিনতিৰে মতি ভুলালে ভোলাৰ,
 পূৰ্ণ পয়োভৰে আহে যে গিৰিজা,—সপোন সফল হ’ল!
 নৱ-পত্ৰিকাৰ নৱ জাগৰণ! সোণৰ অঞ্জলি লই
 চোৱাঁহি মেনকা,—শিৰেৰে শক্তি,
 কাৰ্ত্তিক গণেশ, লক্ষ্মী সবস্বতী,
 আহিল দুৰ্গা মহিষ-মৰ্দ্দিনী কিনো দশভুজা হই!
 আজি মেনকাৰ হিয়া তোলাপাৰ, আনন্দে নধৰা হ’ল!
 জননী কন্যাৰ সুখা সম্মিলন,
 নাচিছে পুলকে নিখিল ভুবন,
 মিলি পুৰ নাৰী উকলি জোকাৰি হাঁহিত উদ্ভাৱন।
 আহা মা শাৰদা, ভুবন মোহিনি, চিকোণ হাঁহিটি লই!
 বাটলই আজি এবছৰে চাই
 মেনকা দেখিব দিনে বুগ যায়,

আৰু কতদিয়া বেদনা মাতৃক বেলৰ তলতে ৰই;
 আহাঁ মা শাৰদা, জীৱন দায়িনি, হোৱাঁহি সন্নিধান।
 আদৰিছে চোৱাঁ বিবি বিবি বাস্ত,
 উচুপা ধাননি ঢউ খেলোৱাই,
 হাঁহিৰে তোমাৰ সেউজ সাগৰত দিয়াছি জীৱন দান।
 আহাঁ মা শাৰদা, আনন্দ দায়িনি, কৰাঁ নিৰানন্দ শেষ।
 মাতৃৰ মন্দিৰ কৰাঁ আলোকিত,
 বিশ্বৰ কল্যাণে উঠক অমৃত,
 গুচোৱাঁ ভ্ৰান্তি মনৰ ধ্বাস্ত, গুচোৱাঁ দেশৰ ক্ৰেশ।
 বুজোৱাঁ, শাৰদা,—তুমিয়ে জননী আৰু আচলতে নাই—
 একেখনি হিয়া, দুধ একেধাৰ
 একেয়ে নিশ্বাস—প্ৰাণৰ ঝঙ্কাৰ—
 মিলি ভাই ভনী যত নৰ নাৰী এবাৰ বোলক আই!
 গিৰি কৰুণাৰ নদীৰে পালিত জিকাৰে প্ৰজাৰ দল।
 ইকি কুতূহল!—মুখেমুখে হাঁহি,
 মনে মনে কিনো বাজি যায় বাঁহী,!
 ৰমকে জমকে নতুন কাচোন বয় কি হাঁহিৰ ধল,
 নীল আকাশত নীল পৰ্বতৰ নীলৰ মিলিলে লয়!
 চোৱাঁহি আজিকি কঁহুৱাৰ লালী,
 নাচিছে ধৰলী ধীৰে হালিজালি,
 কত কপিলীৰ পাৰত পাতিছে লুইতৰে অভিনয়!
 সোণ বৰগীয়া নজাৰ কুমাৰী ৰূপৰ নাই যে তুল।—
 অদ্ভূত-পঙ্কজ-মালাৰে শোভন,
 কৰে জল মল হেম আভৰণ,
 তাতে যে বালিকা যাচিলে মালিকা তুলি শেফালিকা ফুল।
 চাবলৈ’ তোমাক প্ৰজা জাকে জাক কিনো হাঁহিৰে নাহে!
 ফুলেৰে পূজকে কত তুতি কই
 তোমাৰ ফলকে যাচে তোমাৰাই,
 আনন্দময়ীৰ এই আনন্দত বিশ্ব ভুবন ভাহে!
 এনে যে উলাহ আজি তিনি দিনে, চলে আনন্দৰ মেলা,
 নাই অৱসাদ ৰাতি হ’ল দিন,
 বাজে ৰাতি দিন উৎসৱৰ ধীণ,
 নিতে নৃত্য গীত, নিৰিৰে নাটাই উৰাই একোটি বেলা।
 নবমী জুবত জীৱনী-অতিথি গাৰ্ভলে ওলাই গ’ল;
 মানৱ শৰাই পাতি পুৰ নাৰী

যাচে সমিধান উকলি জোকাৰি,
 পদূলীয়ে পতি উমা চেনেহীৰ হাঁহিটি জিলিকি ব'ল ।
 আকাশে ভূতলে আজি সমস্বৰে মেনকাৰ সুৰে গায়,—
 “আক গিৰিজাক নিদিয় যাবলে’
 কাজিয়া কৰিও বাখিয় অকলে,
 নেদেখিলে মুখ আনন্দময়ীৰ কোনে বা জীৱলে’ চায় ?”
 নাই, গিৰি বাণি, কাকে বা বাখিবা—বাহিৰে হিয়াৰ মাজে;
 কান্দা হিয়া ধুনিতেও গুচি যায় ।—
 উমা থাকে ক’ত ?— যাব কন্দুৰাহি ।—
 নবমীৰ বাতি শুনা এই যাই,—হৰষ ডব্বক বাজে !—
 “নেযাবি নেযাবি, নুপুৰাৰি ঐ, অ’ৰে নবমী বাতি !
 ভই যে পুৰালে যাব উমা মোৰ,—
 থয়কে মেনকা বলে চকুলোৰ !
 নবজাবি দবা, কোবে কোবে তাৰ যায় ঐ হৃদয় ফাটি !
 গছে বিননিত সৰালে টোপাল, চৰায়ে বিনালে বই,
 পুৰতি বতাহে ছাবে হুমুনিয়া,
 চকুৰ সঁপোন হ’ল নইকিয়া,
 মুদা চকু মেলি কান্দিছে মেনকা উমা আজি কাৰ্বংগ ।
 হৰে নেমাখিলে, ওলালে গিৰিজা, আজি কৈলাসলৈ যায় !
 কান্দে কি কালিত থেলানি কৰণ !—
 বিদায় বাৰ্তা বজ্জতো দাৰণ !—
 চল্ চল্ চকু অচল বিশ্ব, উমাৰ মুখলৈ চায় !
 যেই কি উচুশি যাঁৰে বোলে উমা মাকৰ ডিঙিতে দুৰি,
 সাৰটি মেনকা ঢালে চকুলোৰ,
 “বাওঁ নুৰুলিবি, অ’ৰে বাছ মোৰ,—
 যমুনা তীৰতে ক’ ঐ গোপীক কাইলৈ আহিহেঁতুৰি !”
 আয়ে গুচি যায় কিহু’ই বিজয়া, নেজানোঁ কাওটো তোৰ ।
 খুৰালে পিজালে সিলে খেজিলে,
 আহোঁ বুলি টেকৰে দাবলে’ ওলালে,
 মূৰত চুমাৰে উলটি যে ঢালে, সেয়েঁনে বিজয়া মোৰ !
 হাঁহিৰ মাজেদি আহিলে শাৰদা, জৰ্জৰ ধাছেদি যায়
 থিলিছে আৰাল বৃদ্ধ-বনিতা,
 হেলাৰি মাৰিছে হেলাৰি সৰ্বিতা,
 নেকাৰি কান্দিছে নৈ পাৰে পৰি শাৰদাৰ মুখনি চাই ?
 উটালে উটালে সোণালী প্ৰতিভা, অলু এজাৰ হ’ল !—

চকুত পানীৰে যত নব নবী
 শূন্য ঘৰলৈ’ আহে মন মাৰি’—
 যবে যবে আজি কন্দে মেনকাহি—“উমা মোৰ ওলাই গ’ল !”
 জড় তটীয়াৰ উল্লা মুকুখনি সোমোয়ে কৰিলা পূব ;
 নপুৰিলে মোৰ ছিয়া অতদিন,
 শাৰদা তোমাৰ নেবাজিল বীণ,
 জড়-হৃদয়ত দিলা শতদল, জড়ো চোঁ মাৰাহি বুৰ ।

শাবল

পাটলি পুত্ৰৰ জাহ্নবীৰ তীব,—
 বিধিৰ আলেখ্য খনি,—
 শ্যামল বননি শান্ত কচিৰ,—
 শ্বেত শতদল—ধৰল মন্দিৰ,
 পুৰা বদালিত কৰে তিববিৰ,—
 শঙ্খৰ গুঞ্জন ধ্বনি ।—
 কৰে দলে দলে সেৱকে কতনা
 উদাত্ত সুৰৰ ছুটি ।
 লাছে ভয়ে ধীৰে আকুল শাবল,
 জ্বলন্ত ফুল, চকু চল চল,
 আহে নত বিৰে হৃদয় বিকুল,
 পৰে সি কথাতো ফুটি—
 “মোৰা ৰাতি, প্ৰভো, মধু সপোনত
 সাত সাগৰৰ মণি
 বলি জিলিকিল কি যে গোঁসানী !—
 এতিয়াও সেই ময় চকুপানী ।
 একৰ এবাৰ চান্দোঁ দিবনে
 সেয়েনে প্ৰতিয়া খনি ?”
 অৰাক পুজুৱী মেৰি চকুৰ
 জাহ্নবীৰ কঠোৰ বীৰ ;
 গলি যায় ছিয়া দিগন্তে বুলিব,—
 বজাৰ মন্দিৰ নেদেখিলে পশিব ।
 কয় কয় কয় গুৱাহাতি,—

পূজাৰী-নিমাত-থিব ।
 “হে মোৰ প্ৰভো,” বিনালে শাবলে,
 “পুৰতি বাতিতে গঁই
 পতিত-পাৰনী জাহ্নবী জলত
 ঘহি যাজি হিয়া অনা হতাহত
 কলা ই ব্যাধৰ একে বজাতেজ
 নিদিবনে দিবলই ?
 নাম লবলৈ কলে পূজাৰীয়ে,
 ফুটোনে নুফুটো হল,—
 “আজিলে নহব,— অমাবস্যা বাতি !”
 কথাটি শাবলে ললে মূৰ পাতি,
 ঢালি জবা ফুল শিল সোপানত
 নামেৰে আঁতৰি গ’ল ।
 গ’ল অমানিশা মুখ আমোলাই,
 ফিৰালে ব্যাধৰ হিয়া,
 “ঘুৰি অমাবস্যা”— একে সমিধান,
 অভিজাত শিলা নগলে এধান ;
 নাম বিনে তাৰ বুজিলে শাবলে
 আক গতি নহিকিয়া ।
 কত অমাবস্যা আহি গুটি গ’ল,
 নাছিল শাবল ঘুৰি ।
 নেজানিলে কেঁৱে কেনি কি লাগিল,
 কোনে কান্দি ক’ত কেনি নিচুকিল ;
 চলে বাজঘটা বাজ মন্দিৰত
 কতটি বহুৰ জুৰি ।

এদিনা হঠাৎ জাহ্নবী তীবত
 শান্ত সন্ধ্যায়ী ৰেবে
 আহি সাধু এক প্ৰতিভা অসন,
 উজল দুচকু ধ্যানত মগ্ন,
 মুখ চম্ৰিকাৰ মৌমা মূৰতি
 উজলে কল্ল কল্ল ;
 সুখা পখী কত চক্ৰবৰ্ত্তী-চৌপদ
 মুকুট নগৰে-চক্ৰ
 নিজ কাষে বক জাহ্নবী সিনিনে,

ক’ৰে সি সন্ধ্যাসী নেজানে নিচিনে ;—
 আগটি সাধুৰে ধন্য স্থানিলে
 পদধূলি দুটি পায়,—
 “—হে গুৰুদেৱ, পৰেহনে মনত
 কত অমানিশা গছি
 দেবী দৰ্শনৰ কিনো সি জুমুৰি—
 বায়ণৰ জোন ধোজা কি জুৰি,—
 উতলা প্ৰাণত ঢালিলে চৈচনি
 নাম লবলই কই ?”—
 কয় পূজাৰীয়ে, “চিনাকি নিদিলে
 এনেয়ে চিনাটি টান ;
 তেতিয়া আছিল যাত্ৰা আবিলাত,
 এতিয়া জলিছে চিৰ সফলতা ।
 ঘুৰি অমাবস্যা মেৰেখিলোঁ হয়
 তোমাৰ মুখনি স্নান ।”
 “হে গুৰুদেৱ,” জনালে শাবলে
 “দাস আজি পূৰ্ণ কাম ।
 অমাবস্যা মোৰ হ’ল যে পূৰ্ণিমা,
 হৃদি মন্দিৰত জাগিল প্ৰতিমা,—
 সোপোনত কৈয়ো জাগ্ৰত জ্যোতিৰে
 নামীৰে জিলিকে নাম !
 কলে গোঁসানীয়ে মাতৃৰ হাঁহিৰে,—
 কিনো মেই শ্ৰীলাৰ সুব, চি.
 ‘মোৰেই বুকুত সাজি সি মন্দিৰ
 উৰালে নিচান আপোন কীৰ্ত্তিৰ,
 চকুলোৰ টুকি থাকোঁ কেনেকই,—
 কৰি দিয়ে মোক দূৰ ।’
 “কতনা ব্যাধৰ বালক বালিকা
 আছে অলিন্দত বহি,
 জাতি-কলিয়াত মুখনি মলিন,
 আমনে জিমনে, হাঁহ মাতৃহীন !
 দীপালী মাজত গুমৰে আন্ধাৰ
 আৰু সি আন্ধাৰ হই !
 ক’তে জননীৰ প্ৰেম কৃপণতা
 সন্তান মলিন বুলি,

অয় অলঙ্কাৰে আহে নব নাৰী,
 দূৰে দূৰে হীন ফুৰে মন মাৰি ;
 সন্তান নিকাৰ হৃদয়ে মাড়ৰ
 থাকে কেনেকই ভুলি ?”
 ক্ষুদ্ৰ মন্দিৰত অতি ক্ষুদ্ৰ হৈয়ে
 নাই ব্ৰহ্মময়ী মোৰ ;
 ওপৰে আকাশ— মুকলি মন্দিৰ—
 ভালেদি শ্যামলা মূৰতি দেৱীৰ,
 প্রশান্ত কোলাত মাড়ৰ চেনেহ
 পৰাণ আজি যে ভোৰ !
 ইমানে অমিয়া ইমান মাধুৰী
 জননী হিয়াত জৰে !—
 ধন্য বই, প্ৰভো, দিলে মোক নাম,
 ধন্য হক আজি প্ৰাণৰ প্ৰনাম !”—
 প্ৰাণৰ প্ৰণতি জনালে শাবলে
 অশ্রু নয়নত জৰে,
 —ক’ৰ একলব্য ক’তে জিলিকিল
 মেঘেৰে জোনৰ দৰে !

বশিষ্ঠাশ্ৰামত চিকাৰ

বন জুয়ে পুৰি বননি পতালে,
 শিশু হাঁহিটিৰে সুৰাগ চৰালে,
 শিশুৰ বুকুতে শিশুকি ঘিলালে,—
 পছ পোৰালিটি নাচে যে অঁই !
 তিনি বাহি ভনী ললিত কলাৰ,—
 দেখাদি লুকুৰা সুৰ একেখাৰ,—
 মিলি কি ভুলিছে জিলিৰ ঝাড়াৰ
 তাহানি বীণৰ বগনে বই।
 মৃগ আশ্ৰমৰ, নাই আজি তাৰ
 বাধা দিবলই তাগস কুমাৰ,
 মাতলে’ তথালি আছে মাড় যাৰ

ক’ত আছে তাৰ ভয়ৰে ঠাই ?
 ব্যাধ যে নহয় চিকাৰীটি সউ,
 ধমকি শুনিব জিবনীয়া মউ ;
 আগতে চিকাৰ দেখিলে কি নউ,
 মাৰে বন্দুকৰ কালামি জঁই।
 চাটি ফুটি কৰে পোৰালিটি পৰি,
 লৰাৰ কান্দোন কান্দিলে চিঞৰি ;
 চকিতা হৰিণী মৰণ পাহৰি
 হিয়াৰ হতাহে আহিল লৰি !
 সুজি সুজি তেজ ঠৰ শিশুটিৰ
 সেই চকু ঘূৰি,— কিয়ে অশ্রুণীৰ !—
 হত্যাৰে উতলে বুকু চিকাৰীৰ,
 ঘূৰি ললে গুলি উলাহে ভৰি।
 কাষতে হৰিণী মূৰত টোঁৱায়,
 জীয়া যম তাই আক নডৰায়,
 গলি যায় চকু ওপৰলে চাই,
 কিনো সি বিননি ভেদি যে গ’ল !—
 এই এই এই,— চকু পলকত
 কিহৰ জমক উঠে আকাশত !
 টনহি ছিগিল কি হৃদয়ত ?—
 ব্যাধৰ দুবাহু স্তম্ভিত হ’ল !
 সেয়েনে সেয়েনে প্ৰভাৱ তপৰ,
 হঠাৎ জিলিকে তেজ বশিষ্ঠৰ ?
 দুনাই দণ্ডেৰে আজি উদণ্ডৰ
 সকলো শক্তি কৰিলে ক্ষয় !
 আছাৰি পেলালে বন্দুক হাতৰ,
 হিয়া ভুকু মাৰি চিকাৰী কাতৰ,
 নয়নিলে কেঁৰে কেনি দিলে লৰ,—
 উকৰি উকা কেনি সি লয় !
 কেঁৰে নয়নিলে বন ৰালিকাই
 ৰাখিলে হৰিণী ক’তে নিচুকাই ;
 জনমলে এই জঁকাটি লুকায়
 শ্যামল আঁচলে আবৰি ধৰি।
 কিনো বঁহী ৰাৱ অ’ৰে পৰৱীয়া,
 কাণে পাতি শুনা তাই নাইকিয়া;

বনে গজলীয়া ছাৰে হুমুনিয়া ;—
কোনে নাচি নাচি যাবনো মৰি !

বহু বৰ্ষ গ'ল,— গুৰুৰ আদেশ,
আছিল চিকাৰী সন্ন্যাসীৰ বেশ,
চিকাৰ থলীত খুৰুৰালে কেশ,
কৰিলে তৰ্পণ অশ্রুজলে ।
অভিশপ্ত দেহি পৰি পাষণত
কান্দে হমাৰাৰে ঘোৰ সম্ভাপত ;
পালে কি আদেশ এদিনা স্বপ্নত,
উটালে একাৰ জেউতিৰ ধলে !
আজি কি দেখিলোঁ, হে ঋষি মহান,
উদ্যোগ জীৱত কৰুণা কল্যাণ ;
চিৰ মুক্ত হৈয়ে অনুতপ্ত প্ৰাণ,—
ইকি অতীতৰ বিজুলী চক্ !
কোনে বোলে আজি ঋষি নাইকিয়া ?
জলে পাষণতো ব্ৰহ্মাৰ্ষিৰ হিয়া !
প্ৰণাম প্ৰণাম শীঠ পাষণত,
তোমাত প্ৰণাম সাৰ্থক হ'ক ।

কৰ্মনাশা

সুৰদি সজিয়া,— দীৰ লুইতৰ তীৰ,
সুদিনৰ বতোৱাল সোণ জিলিকনি
মাৰ গ'ল দীৰে দীৰে ; সুনীল আকাশ
পৰি হৰি স্বৰ্ণ-মদ স্নিগ্ধ শান্ত তেজে
জিলিকিছে দেৱতাৰ ভবা নিৰ্মালিৰে ;
শান্তিৰ ছবিটি পৰি নদীৰ বুকুত
নীৰবে বজালে বীণ,— প্ৰাণ মজি গ'ল !
দীৰে দীৰে বন হৈ — সজিয়া একাৰ
নানিলে জোনকো এটি ভবা দিবলই ;
অতৰ্কিতে আঁচলেৰে ঢাকি দুই চকু

আকিলে মনৰ মাজে সপোন দেশৰ
অন্ধ বিভীষিকা এক, কিনো হুঁয়া ময়া !
তেনে সুদিনৰ এই মৰণ সজ্জিত,—
বিৰাগৰ ক্ষীণ ৰেখা শ্মশান শেষৰ,—
চকি চকি দিলে দেখা নিমাতো মনত !
নিৰাস্বাস হৃদয়ত আশে আশ্বাসৰ,
দলে দলে আহি আজি তাপ-ক্লিষ্ট প্ৰাণে
নতশিৰে অপেক্ষিছে বাণী আচাৰ্য্যৰ
লৌহিত্য তীৰৰ সঁউ মৌন মন্দিৰত ।
সৌম্য শান্ত ধ্যান মূৰ্ত্তি আচাৰ্য্য প্ৰবীন
জলদ গম্ভীৰ স্বৰে জনায় প্ৰাৰ্থনা ;
তদ্বয় চিত্তেৰে থিৰ মুদ্রিত নয়নে
নব নাৰী নিৰ্ব্বিশেষে শুণে কাণ পাতি
“আত্মাৰ সিটি পাৰে স্বলে জ্যোতিৰ্ম্মান,
দীপ্ত যাৰ জ্যোতি জালে নিখিল ডুবন,
পৰম কৰুণাময় প্ৰেমৰ নিধান,
উদ্ভাসিত হোৱা আজি এই মন্দিৰত ।
আলোকত জ্যোতিৰ্ম্মান কৰা জীৱকুল ।
ঢালা ঢালা, দয়াময়, আলোক তোমাৰ
আলোক, আলোক আৰু আহক আলোক” !
প্ৰাৰ্থনাৰ সুৰে সুৰে, সঁচা আচৰিত,
জিলিকি পৰিল যেন সমস্ত মন্দিৰ !
মুদ্রিত নয়ন ভেদি উঠিল জলক !—
অৰ্দ্ধ নিমিলিত নেত্ৰে উদ্ভাস্ত যুবকে
কাণতে প্ৰাৰ্থনা থই এই এতেপৰে
মনিচিল চকামকা নেজানো কি ধন,
হঠাৎ দেখি কি জ্যোতি আলোকেই বুলি,
পুলকে ৰোমাঞ্চ দেখা চকু মেলি চাই
উদ্যাবিলে অজীৰ্ণতা উদাৰা কঠত—
“দু—ত চাৰ্ছ লাইট—সঁউ জাহাজৰ !”

শক্তি সঞ্চাৰ

বিগিকি শুনিলে ডাক মৰণৰ
 কক্ষ জীৱনৰ সীমনা পাই,
 ললে অৱসৰ বাঠোৰ বনুৱা
 আৰু যে যুঁজত ধাউতি নাই।
 গজ শিশু যেন দূৰত শ্যামল
 হিমাদ্ৰি-শিশুৰ কাষত ঘৰ,
 দাঁতিত জুৰিছে নামতী নিজৰা
 সি কি অনাদিৰ মধুৰ স্বৰ !
 পুত্ৰী পৰিবাৰ সামৰি হেপাহে
 শেষৰ দিনটি আছেগৈ বৈ,—
 আনৰ কতনা ভাঙ্গি ছিঙ্গি বীণা
 আপোনাৰ বীণা সাবটি লৈ।
 এদিনা কি হ'ব— আবেলি বেলিকা
 দিহা দিহি কামে আঁতৰি গ'ল,
 চালুকীয়া কৈ সৰু ছোৱালীটি
 আগ চোতালতে অকলে ব'ল।
 ছেগ চাই চাই কুকুৰ নেচীয়া
 ধাপৰ জোপত আছিল বৈ,
 সেনৰ চোঁচাত দেহি ছোৱালীটি
 পোৱালি নিয়াদি গ'লহিলে।
 পদূলি মূৰত অৰাক বগুৱা,
 কেনি সি আহিল ঢাপলি ধৰি,
 পাচে পাচে চুপি গ'ল সি বাঘৰ
 হিলৈ লগৰী ভৰসা কৰি।
 বাঘ গৈ পালেগে হাবি গেজেপনি,
 ইফালে সিফালে উলটি চাই,
 থলে আলফুল মুখৰ ছোৱালী
 হাবিৰ একেৰি মুকুলি পাই।
 ওমলা লবালে সাপে কি, বাঘে কি,—
 হাঁকোঁলি ধৰে সি লগৰে বুলি !
 আঁতৰত দেখি কঁপিল বগুৱা,
 মাৰো বুলি লয় হাতৰে গুলি।
 নেলাগি বাঘত হঠাতে জানোচা
 লাগে পুতলিত কেনেবা কৰি !
 ভাইতো নহয় লোকৰ ছোৱালী

ঠাকে ঠিকে গুলি যাব যে পৰি।
 পালে এটি খাল, যুঁজৰ চালেৰে
 লুকাল বগুৱা সুবিধা চাই,
 টোৱালে ডিহালে, চালে কতকই
 কিয়নো কৰে বাঘে ধাতু যে যায় !
 ই কি কোঁচ কৰে মূৰৰ কাষত—
 কেঁটেৰে কেঁটি যে চকৰি গোম !
 মাজ মূৰতেই মাৰে মাৰে কোঁট,
 ভককে এন্ধাৰ শিয়ৰে নোম,
 বাঁৰে আৰে-খাপ, ইহাত লৰোঁতে
 বন্দুক হঠাৎ গ'ল সি ফুটি,
 কৰ নোৱাৰিলে মুৰ্ছিত বগুৱা
 মাটিত মুৰটি পৰিল লুটি !
 হ'ল বজ্জপাত নিজমি হঠাৎ
 নিটাল ৰুমনি মিথৰে ব'ল !—
 কাল ভৈৰৱৰ আউহাস এটি
 নিম্নতে নিবোলে জিকাৰি গ'ল !
 জ্ঞান পাই ধীৰে দেখেকি বগুৱা
 হাতৰ মুঠিত সাপটো মৰা,
 টকতে উঠি সি এছাৰি পেলালে
 হাতৰ মেৰোৱা ঠাৰিৰ পৰা।
 উল টি দেখেকি—বুকু ঢুক ঢুক,—
 বাঘোঁ সি মাটিত আছে যে পৰি !
 হিলেত গুলীৰে গ'ল ততোৱাল
 পুতুলিলে বুলি হুতাহে ৰুৰি।
 দেখে দেখে ইকি !—হুতাহে ৰিলু ৰিলু,
 নিশ্চেষ্টে দেখি-মুতুলি-আৰ !
 ইমান আনন্দ ছিঁয়াত ৰুখৰে
 ৰ'লে মুচকুৰ মুগাৰি ধাৰ !
 কলে ধীৰে ধীৰে সৰু সৰু—
 চকুৱেদি যেন সিয়া-মুগি-যায়—
 “ওৱে জীৱনৰ নিজৰ হুঁচক,
 ৰাক কৰমত চৰিত্ৰে হুতাহে,
 সেই য়োৰ হুঁচ ৰুমাই নিজে
 আন্ধাৰত আজি মিলাহি যাত !

কোন ভূমি ? কোন ? — মোৰ
সকলো পক্ষ কবিলা চুব ?
মৰণতো মোৰ, হে সুবল্লল,
তোমাৰ ইচ্ছা হবনে পূৰ্ণ !

মিছা

মিছা সি মিছাতে থক,—কোনেনো কিটে কৰে ?
সঁচা বোলাৰ খুজি হে সি নাকটো কটাই মৰে ।

অবলাৰ বল

উজানৰ গাৰী আহিল গ'ল,
কিয়ানে উঠিল কিয়ানে ব'ল !—
যাত্ৰীৰ জাকত জিলিকি আহিছে'
কামিনী কাঞ্চন এখন ছবি,—
এতিয়াও আছে দিমৰ পোহৰ
অন্তঃগিৰিৰ শিৰত বৰি ।

লগৰ সাৰথি একোটি ল'ৰা,
আক কোনো নাই আগ পাচ ধৰা,
ছোৰাৰ গাৰীৰ দুট্ট চালকে
চিকাৰ বিচাৰি'হাতত পাই
ভাৰেৰে পৰি উলিলে গাৰীত
দাম দৰ্খৰ যেনে কথাই নাই ।

ঠাই ঠিকনা জানিবা পাবি
স্বৰ্ণ স্বৰ্ণ চক্ৰিৰ গাৰী
দোকান বজাৰে পৰি পৰিল,
জানক চালকে কোনে পাত্তে ।
এপৰৰ বাট দেউৰা পৰ লগাই
হিৰে সি পৰি পৰি পৰি
লোকীৰ বহুত,

আছে ওন্দোলাই মিনৰ জুৰ,
চকুৰে মনাত জন প্ৰাণী নাই,
আছিল তেনেটি ছেগকে চাই ।
যাত্ৰীও নাছিল জুৰ লবলই
জোপাৰ আঁৰৰ নিজৰী পাই ।

লগৰ সহায় গাৰীত থাই
চালক গ'ল নিজৰী লই ।
অচল অটল—নিজ স্বৰ্ণদাত
গাৰীৰ যাত্ৰী,—নুবুজি মন ;
মনতকৈও গলৰ সোণত
মন যে চালকৰ উচ্চাটন !

হঠাৎ যাত্ৰী দেখি কি ঘূৰি,—
চমকে তাৰ তীখাল ছুৰী
সিকি দানহৰ বিকট মুখ,
কি কালান্তক বীভচ বাগে,
বজ্জতো কঠিন চকুৰ দৃষ্টি,—
সোণৰ যত গহনা লাগে !

এজাৰ, এজাৰ !— কথাই নাটে !—
চমকে ছুৰিকা বিজুলী ছাটে !—
বয় ধাৰাসাৰে অবলাৰ বল
আতুৰ দুটি সেই চকুৰ জল'
মাটিত মুৰেৰে মিনতি জনালে ;
নাই পিচাচত নফলে ফল ।

স্বাউলি ধৰি 'হি' নাবীৰ গাত
ভীষন ছুৰীৰে কৰচি দাঁত
অবলা নাবীৰ কোমল হিয়াত
এই দিয়ে দিয়ে দাকণ ছোট,
ফঁচ কৰে জঁকি কাল ভুজ্জয়
হঠাৎ মাৰিলে মূৰত খোঁট ।

তীব্ৰ বিষৰ দাহত জলি
হাতৰ ছুৰীৰে পৰে সি ঢলি—
অবলা কামিনী, নুবুজিছে এদেউৰা—
জানক, ইচ্ছা কৰা—কিটোনা হ'ল ।

চট-ফট কৰে চালক ঘাতকে,
ক'ৰে সি সাপ কেনিনো গ'ল ।

মৃত্যুৰ যাতনা !— উস্ ডয়ঙ্কৰ !—
কঁপে কাষিনীৰ হিয়া থব্ থব্ !
পাহৰিলে দেহি নিজৰ বিলাই,
উচুপি বিনালে শূন্যলৈ চাই,—
“কি হ'ল কি হ'ল ! মোৰ কাৰণেই
জীৱ এটি এই মৰি যে যায় !

নিয়াঁ নিয়াঁ মোৰ এই অলঙ্কাৰ,
দিয়াঁহি জীৱন সলনিত তাৰ” ।—
থোকা থুকি মাত নিগৰে হিয়াৰ,
কঁপি দুটি ওঠ, নুফুটা হ'ল ;
দব্ দব্ ধাৰে শেঁতা দুগালত
অশ্রু দুধাৰা বৈ বৈ গ'ল ।

আহে অশ্বাৰোহী — যাত্ৰীৰ ভাই,—
নাই “শব্দ বেজ” নেপালে নাই ।
মনত পৰিলে কান্দে দেহি আজি
সেই বুকুজলা নিজৰী পাৰ,
সেই প্ৰকৃতিৰ অশ্রুৰে বলোৱা
মহা প্ৰকৃতিৰ ককণা ধাৰ ।

টোটয় পঞ্চক

ভনিবা যদি টোটয় ছন্দ বটা ।
বচি ছন্দ-অনাটন-লাজ মটা ।
বচি আপুনি খাটি কি পাতি সভা
শুভ বাৰত মানব পত্ৰ লভা ।
লভি মান্য নিজে অৱধান কৰা,
কৰি কাব্য মিছা নিগমে নমৰা ।
মৰিবা বচিলে,—উপহাৰ বিনে
বিনয়ে বিকিলে কিনিও নিকিনে ।

কিনি কাব্য শুনাৰ কথা বৰমে,—
সময়োচিত ছন্দ বিনা নজমে ।
জয়কা ভয়কা নহলে সি লিখা,
লিখি বিস্ত বিপত্তি কি নিভা শিৰ্কা ;
শিকি শূণ্য কৰে ফিৰিবা ভৱনে,—
বনিতা কবিতা শূনিবা সমনে ।
ঘিণতে খুজি যে নিনিয়া কবিতা
বিতৰা—খৰচে চৰচে দুহিতা ।
হিত পুস্তক কীটৰ ভোগ্য নিতে,
নতু পিণ্ড সি যাচিব জীৱিততে ।
ভুতি টোটয় ভোজ বিনে নুশুনে ;
শুনি আৰু কি তাৰিব ইন্দ্র ভনে ।

(†অকাৰন্ত ব্যঞ্জনত হসন্তৰ উচ্চাৰণ কৰিব নেলাগে ।)

দুৰ্বাসা

প্ৰলয়ৰ ভূমিকম্প তুমি ভয়ঙ্কৰ,
হে ঋষি দুৰ্বাসা !
আতঙ্ক অতীত !—নামে কঁপে কলেবৰ,
স্তব্ধ হয় ভাষা !,
ব্ৰহ্ম অস্ত্ৰ নিয়তিৰ, স্বপ্ন সপোনতে
কৰি ছাৰখাৰ,
উন্মাদ আশাৰ তন্ত্ৰী হিঙ্গি পলকতে
ভোলা হাহাকাৰ !
জুৰুটি কটাক্কে শাপি ভাৰ্য্যা আপোনাৰ
দক্ষ কৰি দিলা,
অতিবিক্ত অপৰাধ এটি অৱলাৰ
তাকো নসহিলা ?
আৰু কি সহিবা তুমি বজ্জ সুকঠিন,—
সেই শব্দজলা,—

* (যাভৰি কাকতত এনে ধৰণৰ কাহিনী এটা পঢ়ি লিখা ।)

আহি নাহে প্ৰিয় যাব, ক্ষণে যায় দিন,-
হৃদয় উতলা ?
পুষ্পিতাৰ প্ৰেমোন্মেষ, ত্ৰুটি অকিঞ্চিত,
তাতে অভিলাপ ?-
অনাদ্ৰাত মল্লিকাৰ মুকলি কলিত
কি যে তীব্ৰ তাপ !
ঋষি তুমি, সুবধুনি নমালা শাপত,
শাস্ত হ'ল চিত,
ফলি গ'ল নন্দনৰ প্ৰান্ত-আশ্ৰমত
মিলন সঙ্গীত !

নোহোৱা নোহোৱা তুমি যন্ত্ৰ সংহাৰৰ,-
মূৰ্ত্ত হতাশন,-
যন্ত্ৰৰ অনলে জালি দৰিদ্ৰৰ ঘৰ
শুনাবা ক্ৰন্দন ।
নিৰ্বাসিত পাণ্ডুপুত্ৰ ঋষি কোপানলে
জলাবৰ মনে
প্ৰেৰিল তোমাক যন্ত্ৰে প্ৰাৰ্থনাৰ ছলে
ক্ৰুৰ দুৰ্য্যোধনে ;
যেই কি পৰিল জলি অন্তৰ দৃষ্টিত-
দীন নাৰায়ণ,
তুষ্ট তুমি, কৰি গ'লা আত্মাৰ তুষ্টিত
শাস্তি বৰিষণ !

ভাৰত বিজয়ী বীৰ দৃপ্ত যদুকুল,
হৰি পৰিজন,
কিবা সি পয়োভৰ, বিক্ৰমে অতুল
শুভিত ভুবন !
তাছিল্য কবিলে যেই তেজ ব্ৰহ্মৰ্ষিৰ
জলিলা হঠাৎ ;
বিশ্ব দাহী স্মূলিঙ্গত দাকণ শাপৰ
সবংশে নিপাত ।
অঙ্কিত উত্থান এনে অকস্মাৎ তাৰ
অঙ্কিত পতন,
অঘটন ঘটনৰ ক্ৰোধাঘ্নি তোমাৰ
হ'ল প্ৰয়োজন ।

জিকাৰে দুৰ্দম হিয়া পৰিলে মনত
প্ৰভাসৰ তীৰ,
কি যে তীব্ৰ দীৰ্ঘশ্বাস বলে শ্বাসনত !
- নাই যদুবীৰ !

দুৰ্জ্জয় তোমাৰ কৃতি ! কোবাঁ কোন সতে
পৰীক্ষা উৎকট
দিলা আনি সৌমিত্ৰিক, একে মুহূৰ্ত্ততে
উভয় সঙ্কট ?-
শ্ৰীৰাম বৰ্জ্জন, নতু সবংশে নিধন !-
সি কি বজ্জপাত !
বাৰণৰ শক্তিশেল-কালামি দাহন-
তুচ্ছ তুলনাত ।
অনাহাৰে অনিদ্ৰায় ফুৰি বনে বনে,
প্ৰিয়া পৰিহৰি
সেবিছিল প্ৰাণ ভৰি কায়বাক্য মনে
চৰণত পৰি,
জীৱন সৰ্বস্ব তাজি দেৱতা প্ৰাণৰ
চিৰ নিৰ্বাসন !
নতু যথা গগনত সূক্ষ্ম বংশৰ
সমূলে নিধন !
ত্যাগী বীৰ বায়ানুজ, স্বেচ্ছায় শিৰত
ললে অভিলাপ ;
নিজে মজি জিলিকালে স্নিগ্ধ কিৰণত
কুলৰ প্ৰতাপ !
ইন্দ্রজিত জিতি বীৰ অতুল তেজেৰে
তত নজলিল,
জীৱনেৰে জীৱনৰ সৰ্বস্ব ত্যাগৰে
যেনে জিলিকিল !

দ্বিজশ্ৰেষ্ঠ বিধানত ৰজা অশ্বৰীষ
ভক্তৰ প্ৰধান,-
পাৰণ ক্ষণত কৰে-ভয়ে বিষৰিষ-
জলকণা পান !
অভুক্ত অতিথি তুমি, জলি ক্ৰোধাঘ্নিত
কৰিলা সৃজন

স্বপ্ন হস্তা কৃত্যা ঘোৰ—তেজে উদ্ভেজিত—
 নাশৰ কাৰণ ।
 প্ৰগতৰ বৰাভয় দীপ্ত সুদৰ্শনে
 ৰাখিলে আগুৰি,
 অনীতিৰে ব্ৰহ্মতেজ জলে অকাৰণে,
 উঠে জলি পুৰি ।
 শিশুপাল—শিৰশ্চেদী দেখি ভক্তদ্বেষ
 ক্ৰোধোদীপ্ত হই
 দুনীতি যমৰো যম, চক্ৰামুখ শেষ,
 লৰে ঋষি লই !
 বক্ষা নাই, বক্ষা নাই ক্ৰোধাক্ষ ঋষিৰ,
 ধায় সুদৰ্শন !—
 আতঙ্কৰ উপহাস,—হাঁহি পৃথিৱীৰ,—
 কৰে পলায়ন !
 যোগ পথে ব্ৰহ্মলোকে কৰিলে প্ৰয়ান,
 —বিৰিঞ্চি নিমাত !
 বক্ষা নাই, বক্ষা নাই ক্ৰোধাক্ষৰ প্ৰাণ
 কৰে ভস্মসাৎ !
 যোগ পথে কদ্রলোক কৰিলে প্ৰবেশ,
 ভোলা নিৰাশ্বাস !
 বক্ষা নাই, বক্ষা নাই ক্ৰোধাক্ষৰ শেষ—
 হয় সৰ্বনাশ !
 যোগ পথে বিষ্ণুলোক উধাতুৰে পলি
 কৰিলে বিনয়,
 শুনিলে বিষ্ণুৰ বাণী ভয়াতুৰ ঋষি
 নুগুচিলে ভয়—
 “মহা ভক্ত অশ্বৰীষ—কিয় অকাৰণে
 কৰা অবিচাৰ ?
 ৰজাৰ আশ্ৰয় লোৱা, নেৰে সুদৰ্শনে
 —যাব হাহাকাৰ !”

ঘূৰিল ঘূৰিল ঋষি উদ্দেশ্যে ৰজাৰ,
 —কঠাগত প্ৰাণ,
 গগন বিদাৰি তোলে ভীষণ চিৎকাৰ,
 —চূৰ্ণ অভিমান !
 কঁপিল পৃথিৱী স্বৰ্গ দেখি আতঙ্কত

ঋষিৰ নিকাৰ,
 কৰে কি ব্ৰহ্মাণ্ড ভেদি তীব্ৰ চিৎকাৰত
 ভুলৰ স্বীকাৰ ।
 পাচে পাচে জলি যায় নেৰে সুদৰ্শনে,
 ঋষি উপনীত
 অশ্বৰীষ সমীপত,—কঁপে যেন যেন ;
 ৰজা আচৰিত !
 কৰ যোৰে কয় ঋষি,—বলে অশ্বৰীষ,—
 “ক্ষমা-ক্ষমা ক্ষমা—!
 থোকা থুকি বাজে কথা—আকুল অধীৰ
 ভয়ত নিজমা ।
 প্ৰাণেৰে আবৰি ৰাখে ঋষিৰ পৰাণ
 ভক্ত অশ্বৰীষে,
 ক্ষান্ত শান্ত সুদৰ্শন হ’ল অন্তৰ্ধান
 পৰম হৰিষে ।
 যোগত জানিলা যেই প্ৰমাদৰ বাবে
 নীতিৰ লঙ্ঘন,
 অনীতিৰ শাস্তি নিজে এনে তীব্ৰ ভাবে
 কৰিলা গ্ৰহন ।
 ভক্তিৰ প্ৰচাৰ কৰে—এই আৰ্ত্তনাদ !
 তেজস্বী মহান !
 কোনে লয় তুমি বিনে বিশ্ব নিন্দা বাদ
 অত অপমান ?
 বিষ পায়ী নীলকণ্ঠ দেহেৰে ঋষিৰ,—
 কদ্র অৱতাৰ !
 চিৰ বিভীষিকা তুমি শ্ৰষ্ট অনীতিৰ !
 লোৱা নমস্কাৰ !

আয়ুসৰ—দুৰ্ভাগ্য

ৰোগী যদি ভাল হ’ল বৈদ্যই জীয়ায়,
 কেনেবাকে মৰে যদি আয়ুসেই নাই ।

আশা

হৃদি নিকুঞ্জত কোন তুমি মোৰ
 জীৱন অৱিয়া বাহিনী ?
 নোহোৱানে তুমি ক্ষীৰোদ তীৰৰ
 'দৈত্য দেৱতা মোহিনী ?—
 প্ৰেমে চল চল নয়ন অধীৰা
 দানি দনুজক ৰূপৰ যদিবা,
 মৰণ বিজয়ী অমৃত নিজৰা
 দিলা দেৱতাক দান ।
 মুখতে মধুৰ সুৰৰ গমকে,
 অসীম সুন্দৰ ৰূপৰ চমকে
 নিয়া কি লাসেৰে ঢকুৰ পলকে
 দেৱ দানৱৰ প্ৰাণ !
 হঠাতে লুকাল মধু হাঁহিটিত,—
 পুৰি যে নুপুৰে কামনা ;
 উৰি গ'ল ৰূপ ৰূপ-পিলাসীৰ,
 বুজিলে কেনে সি ছলনা !
 কিয়নো বুজালো মোহন বাঁহীটি,
 মনটি কবিলো বলিয়া,
 নোহোৱা যদিহে প্ৰাণ গোপিনীৰ
 কালিন্দী কুলৰ কলীয়া ?
 কাহিলি কাহিলি ব্যজিছে দূৰত,
 আজলী হৃদয় মজিলে সুৰত,
 বনৰ বাঁহীটি ৰাজে কি শব্দত
 কিনিও সি মোহিনী তান !
 নিৰ্মম ব্যাধৰ শয়িত ছবিকা,
 নমনে নগণ্য ঘোৰ বিজয়িকা ।
 সুৰত বাউলী ৰবিলে ৰসিক
 কিয়নো দেৱতা প্ৰাণ ?
 জীৱ যন্ত্ৰ-যন্ত্ৰ,—কৰে ত্যটি-ছুটি,
 তথাপি যন্ত্ৰেয়া বাঁহীটি ।

হাঁহিতে তোমাৰ ছাৰি হুমুনিয়া
 নুমালে প্ৰাণৰ চাকিটি ।
 মৃত্যুৰ সিপাৰে জীয়াৰ ধাউতি,
 ইপাৰে উঠিছে বিগিকি
 ভীষন-আত্মাৰ,—কাৰ অভিসাৰ ?
 বাজে যে নেপুৰ ঝিনিকি ?
 অচল জঙ্ঘম পৰাগী যতনা,—
 নিমাত নিবোল জড়ৰ চেতনা,—
 অন্তৰত তাৰ কাৰ ই মূৰ্ছনা
 উঠিল ব্ৰহ্মাণ্ড ভেদি ?
 কুল কুল কুল বলিছে তটিনী,
 তালে তালে গায় কাৰে সি বাগিনী ?
 লৰে অবিৰল কেনিনো নিচিনি
 পথৰ সংশয় ছেদি ?
 মেলা চকু চাই বাজিলা কিহেৰে
 নেজানো কিটোনো খেলিছা !
 আকুল দেহিটি ফ্ৰসৰ পথত
 বাঘেৰে হৰিটি সাজিছা ।
 সোণালী শিশুৰ অকনি প্ৰাণেৰে
 শুনিলে বাঁহীটি অকনি,
 জুনুকা-বানৰ মাজেদি বাজিল,
 লাগিয়ে ভাগিলে মোহনি ।
 গ'ল ধূলি খেলা, আহিল যৌৱন,
 বাউলী সুৰত হ'ল উচাটন,
 জিকাৰি উঠিল শত মুখে মন,
 লৰে সফলতা খুজি ।
 কোমলে কঠোৰে বান্ধৰ জগত,
 গৰ্জ্জ ইয়া তাত,—বিৰোধ বিকট
 সি যে বক্তব্য শেৰ তাৰ ক'ত
 ওৰোট জীৱন যুজি !
 যশ বিদ্যা ধন ধৰাৰ গৌৰৱে
 আটোপে উঠে যে উজলি,
 বিষয়ৰ মাজে লাগিল মোহিনী,
 উবিল ইয়া সি উতলি ।
 চকুৰ আকাশ আৰু উৰি যায়,

নিদিয়ে পৰশ এধানি ;
 তাৰ সিটি পাৰে হাঁহিটি তোমাৰ
 কান্দিছে চাতকে নেমানি ।
 দেশ হ'ল জয়, ক'ত ক্ষান্ত হয় ;
 —সমগ্ৰ পৃথিৱী কৰিব সি জয়,
 অপূৰ্ণ পিয়াহ হতাহেৰে বয়,
 থাকিল স্বৰ্গ বাকী ।
 কৰি স্বৰ্গ জয় জঁকে ঘনে ঘনে,—
 আৰু কিবা জয় চান্দে জানো মনে ;
 লক্ষ্মী গোলোকৰ হৰিলে ৰাৱণে,
 ধৰিলে মৰণে ঢাকি ।
 বিশ্ব-গ্ৰাসী সেই দাৰুণ হতাহ
 কিয় হৃদয়ত জলোৱা,
 মৰণ যদিহে সন্ধানৰ শেষ
 কিয়নো বাঁহীটি বজোৱা ?
 কৰা উপহাস দেখি সি বৃদ্ধৰ
 ওঠত যমৰ কাকুতি ;—
 দাঁত চকু কান গ'ল সৰি পৰি,
 কঁপিছে হাতৰ লাখুটি ;
 এটিয়াও তাৰে কৰা কি ধেমালি ?
 ব্যাকুল কৰিলা সুৰ ঢালি ঢালি,
 শুকান ডালত ধৰি ম'ৰা চালি
 আৰু কি ফুলোৱা ফুল ?
 ফুলোৱা,—বুলোৱা সুৰ সুদূৰৰ
 ভেদি নিৰ্যাতন ঘোৰ নৰকৰ
 জলক আভাস ক্ষীণ পোহৰৰ,
 ভুলক নাৰকী কুল ।
 নেচাওঁ বুলি চাওঁ তোমাকেহে,
 নধৰোঁ বুলিও ধৰিছোঁ ;
 জীৱনে মৰণে জনমে জনমে
 তানতে তোমাৰ মজিছোঁ ।
 পোৱাৰ মাজেদি নিয়া নোপোৱালে'
 কাৰে বা এনেটি শক্তি ?
 কাৰে বা এনেটি ভূৱন মোহিনী
 অনন্ত মধুৰ মূৰতি ?

নোহোৱানে তুমি বৰহী হিয়াৰ
 মধু-মিলনৰ জাননী বন্ধাৰ ?
 পূব গগণত পূৰতি তৰাৰ
 দিনৰ ভুমুকি হাঁহি ?
 অথবা তুমি সি ধ্বনিটি শিঙাৰ
 আন্ধাৰ অৰণ্যে পথ পাহৰাৰ,
 বন্তি বিপদৰ বিবুধি নৌকাৰ
 আছা সমুদ্ৰত ভাহি ।
 প্ৰিয় অভিজ্ঞান তুমি জানকীৰ,
 সুৰ্ৰৰি কান্দিছে কাতৰি,
 কালিন্দী তীৰত কন্দা গোপিনীৰ
 উদ্ধৱৰ তুমি বাতৰি ।
 নোহোৱা পূতনা, হেমা বিদ্যাধৰী—
 হাঁহিৰে পৰাণ ঘাতিনী ;
 তুমি শবৰীৰ প্ৰাণৰ দীপনা,—
 অনন্ত জীৱন দায়িনী ।
 বিধতাৰ বৰ পৰি দানৱত
 অত্যাচাৰে ধৰা কঁপে আতঙ্কত ;
 তীব্ৰ ৰবি তাপ জিলিকি জোনত
 জগত শীতল কৰে ;
 নশ্বৰৰ মাজে দীপিতি তোমাৰ,—
 জিলিকা অসাৰ প্ৰাণে কৰে সাৰ,—
 হৰিলে নশ্বৰ তুলি হাহাকাৰ
 সহ মৰণেৰে মৰে ।
 কি দোষ তোমাৰ ? কোৱা দেৱী মোৰ,
 তুমি যে মুক্তি-দায়িনী ।—
 চিৰ-আনন্দৰ প্ৰেমৰ আহ্বান,
 মহা শক্তি যোগ-বাহিনী ।
 অসীম ভূমাৰ জেউতিৰ বেধা ;
 সেইহে অসীম পিপাসা ;
 সুখ সি তোমাৰ মধু হাঁহিটিত,
 দুখৰ দাৰুণ নিৰাশা ।
 বৰ্জি বকুলৰ কামময়ী হাৰ,
 মুগ্ধ মেঘলাৰে জল্মা জাতিস্বাৰ,
 গৌৰি শিখৰৰ জ্যোতি গিৰিজাৰ

জলোৰাঁ হৃদয় জুৰি ।
 প্রলয়ৰ লীলা, নগণি শ্মশান,
 জাগে যেন মোৰ প্ৰিয় পুণ্ডৰীক
 আহিব এদিনা উৰি ।
 ভাগবে অঘৰী !—আৰু কত ঘৰ
 ঘূৰাই নিদিয়া তৰণি ?
 তুমি জ্যোতি যাৰ সেই জ্যোতি লই
 কেতিয়া নিবাহি, জননি !

সন্ধ্যাৰ মেঘ

সউ সুদূৰত সন্ধ্যাৰ মেঘ আকাশ কোলাত উৰি
 কৃতী ববিৰ বিদায় সভাত বহিল বেৰি কুৰি ।
 জৰাত জলে শিশুৰ বেশ,—বাতুল গোলক তুলি,
 প্ৰখৰ ববিৰ শান্ত তেজ বিদায় বেলাত পৰি ;
 অন্তাচলত ডুবিল ঘীৰে—কাইলৈ আহিম বুলি ;—
 আশাৰ জ্বলত ফিৰিল মেঘ শূন্যত চালি ধৰি ।
 ৰাজ দৰ্শনৰ সাজৰ জমক তুলি তমস্কাৰ,
 নহয় সিয়ে কৃতার্থতা তল চকুৰে চায় ;
 ওপৰ উদাৰ মেঘৰ দূত জীৱন সন্ধিয়াৰ,
 তল জগতৰ উৰণ কথা তাত যে নুশুৱায় ।
 কিহৰ আশ্বাস ? বিদায় সভাৰ সি কি বাণী কই,
 মূল তিৰঙ্গৰ আকাশ জুৰি দিলে সপোন মেলি ।—
 জিলিক মিলিক মহামণিৰ কি হাঁহিটি লই
 সোণ চৰালে ধৰাৰ বুকুত, এইনো যাদু খেলি !
 নিতৌ নতুন, ক্ষণে নতুন, ক’ত অন্ত তাৰ ;—
 এইটি মিলে, সেইটি ফলে, সউ জিলিকাই
 জাগিয়ে আছে তৃপ্তি সিয়ে, নাই নিছিগে ধাৰ ?—
 অবাৰ হৈয়ো সুখ কি লাগে,—কোৱাৰ ভাষা নাই !
 কষ্টেকতে শূন্যৰ ফলিত নানান চিত্ৰ লেখি,
 ইমান অসীম, ইমান কথা ইমান ছন্দে কলে,
 পাই নেপালোঁ পাৰ যে তাৰ, মোহন ছবি দেখি ;—

হিয়াৰ মাজৰ গোপন তাঁৰত কিনো ৰণন থলে !
 আলোক ৰঙ্গৰ অসীম খেলাত জীৱন মৰণ মিলে,
 সন্ধ্যাৰ মেঘত পুৱাৰ ইকি জীয়াৰ আভাস দিলে !

দেৱদাসী

কোন অনাদিৰ আদি যে সিদিনা, কোন অতীতত দূৰ,
 যিদিনা বাজিলে প্ৰকাশ্যে বিশ্বত মহা প্ৰকৃতিৰ সুৰ !

অংড়ণ কন্যাৰ কি সেই ঘোষণা,—
 মুগ্ধ মানসৰ জগালে চেতনা,—
 “মানৱী হৈয়ো যে চিন্ময়ী মই
 অনন্ত মহিমাময়ী ;
 পৰা শৰ্কাতিৰ চাক্ষুশ ছবিটি,
 অন্তৰত অলে দেৱৰ দীপ্তি,
 লীলাৰ ছলেৰে গঢ়োঁ যে দেৱতা
 বিশ্ব ভুবন জয়ী !” *

লুকোৱা কথাটি বিশ্ব বিকাশৰ—প্ৰচাৰ কেনেকৈ হ’ল ?
 বিচাৰি ব্যাকুল বিজ্ঞান সিদিনা কেনেকৈ নিথৰে ৰ’ল !—

পৰা শৰ্কাতিৰ লীলাতে ইচ্ছাৰ
 চলিছে সৃষ্টি বিকাশৰ ধাৰ,
 মানৱী হিয়াত বীজ দেৱতাৰ,
 মানবে দেৱতা হ’ল !

শত কোলাহল এই পাৰ্জনীৰ—
 অন্ধ আকুলতা শিশু-ধৰণীৰ—
 লৰিল বিচাৰি দেৱৰ পূৰ্ণতা
 উৰ্দ্ধমুখে অবিৰল !

মানৱী মনৰ মাধুৰীৰ বোলে গাটলে দেৱতা তাৰ ;
 দেৱ-দাপোনত নিজৰ মূৰ্তি জিলিকিল পৰিস্কাৰ ।

সেই দিন ধৰি মন্দিৰে মন্দিৰে
 বিশ্ব কাৰণৰ মধুৰ মূৰ্ত্তিৰে
 জিকাৰি উঠিল পুলকে ভাৰত
 তুলিকি আনন্দ গান ।

দেৱ বিগ্ৰহৰ গুচিল জডতা,
দেৱতা আপোন, আপোনে দেৱতা,—
দেৱ মানৱৰ উৰি ব্যৱধান
চিনালে আপোন স্থান।

নাৰীৰ হিয়াৰে, হে দেৱদাসি, সাৰ্থক কৰিলা সুৰ।
অশ্রান্ত চিন্তে বলাই আনিলা অশান্ত হিয়াৰ জুৰ।

যিদিনা তুমি সি জাহ্নবী তীৰত
অকণৰ মুখে মৌন মন্দিৰত
বজা পদুমেৰে প্ৰাণ দেৱতাক
অশ্ৰুৰ অঞ্জলি দিয়া,

মাতি উঠিছিল পদুমে হাতৰ,
মাতি কি বলিলে অশ্ৰু নয়নৰ,
দিলা জিলিকাই দেৱ শৰীৰত
তোমাৰে যে সেই হিয়া।

প্ৰলোভন কত নাৰী হৃদয়ৰ লাজেৰে কেনি সি গ'ল !
অত হামৰাও তেজ মজ্জাৰ ক'তে সি নিচুকি ৰ'ল।

ভোগালী বিহুৰ এনে ভোগ থৈ
প্ৰাণৰ ক্ষুধাৰে লবিছা ক'ল ?—
পোৱাৰ ওপৰে খুজি নোপোৱাটি
যোৱা যে যোগিনী সাজে ;

তৰি তৰ্ক জাল ভোগৰ জগতে
পিছলাব খোজে প্ৰতিটি খোজতে,
গজেন্দ্ৰ গতিৰে যোৱা কি গৰবে
গুৰু গজনাৰ মাজে !

আছা বুলি তুমি দেৱতাৰ দাসী সোণৰ সপোন ৰচি,
জলিছে আজিও সেই সুদিনৰ অখণ্ড প্ৰদীপ গছি !

ভয় মন্দিৰত পিতৃ পুৰুষৰ
অত ছাই মাটি চিৰ হেপাহৰ,—
নিজে জলি পুৰি জালিছা শলিতা,
ৰাখিছা পোহৰ কই !

খৰিৰ আশ্বাস নাৰীৰ নিষ্ঠাৰে
সজীৱ কৰিছা প্ৰাণ প্ৰতিষ্ঠাৰে,—
পতিত-পাৰনী জাহ্নবী তুমি

কালৰ জাঁজৰি লই।

মনৰ মূৰ্ত্তিত, কনৌজ-নন্দিনি যাচিলা বৰণ মালা,
ভবা আঁজলিৰে আপোন বিলায়ে ভুলিছা জীৱৰ ছালা ;

ক্ষীণ পোহৰেৰে সেৱা-চাকিটিৰ
টানিছা নীৰৱে,—ছবি প্ৰকৃতিৰ।—
দেৱতাৰ সেই মিলন সীমালে
নজলে আলোক য'ত।

বিচ্ছিন্ন ধাৰাত ইন্দ্ৰিয়-দাসৰ,
নোহোৱাতো দাসী মৰ-মানৱৰ ?—
দাসী দেৱতাৰ !—সেয়ে তো গৌৰৱ,
তাতেকে গৌৰৱ ক'ত ?

জয়মতী

চিতোৰৰ দৰে এই অসমতো
সিদিনা আকাশ ছানি
টকি উঠিছিল ক'বে অশৰীৰী
“ম্যায় তুখাঁ হু” বালী !
নাৰী নিৰ্য্যাভন,— কি যে অশ্ৰদ্ধল !—
আত্ম প্ৰতিষ্ঠাৰ ঘোৰ কোলাহল !
হিয়াৰে মহিষ— অবুজ শাসকে
ৰাজ্য নিয়ালে তল,
জগত কন্দুওৱা বলি-প্ৰতিকাৰ
অতি প্ৰয়োজন হ'ল।

এনে নিদাৰ্শী, অৰে অ' নিয়তি,
ইমান পিয়াহ তোৰ !
চাতকী তুখাৰে অনালি বনালি
লগালি তেজৰে ঘোৰ !—
“নেলাগে কষিৰ মহাপুৰুষৰ,
নেলাগে নেলাগে ৰাজ কোঁৱৰৰ,
নেলাগে বোৱাৰ লক্ষ যুৰকে
ভেজেৰে কপিলী নই ;

মহা সতী তেজ লাগে কাৰেজৰ
আছে যদি আহাঁ লই ।”
অশ্রু অত ধাৰ ৰাজ বোৰাৰীৰ
স্বামীৰ নিকাৰ চাই,
প্ৰাণ চুটি নিয়া অত হুয়ুনিয়া
সি কি বিফলে যায় ?

কমলা কুৰ্বী কল্পনা লোকৰ
হ’ল মূৰ্ত্তিমতী তৃষিতা দেশৰ,
ৰাজিলে প্ৰাণত দেশৰ আহ্বান
যাচিলে স্বার্থ বলি,
কাৰেজৰ জয়া হাঁহে জেৰেজাত
তেজৰে শলিতা ছলি !
দেশৰ কাৰণে আপোন হাতেৰে
স্বামীক সজাই দিলে,
মাতৃৰ আশীষ লব কুশ দুটি—
সখীয়ে সাবটি নিলে ।

দিলে পাতি বুকু ৰাজ আক্ৰোহত,—
বিদৰে শেৰালি ঘোৰ আঘাতত !
যিমনে ভীষণ দৃঢ়তা জয়াৰ,
শাস্তি সিমানে তাৰ !—
শিৰ দি কান্দিলে আকুল জনতা
দেখি সি অত্যাচাৰ !

মজ্জা ছিটিকি দিয়ে তিতিকাব,
চ’কে ঘাতকৰ প্ৰাণ !
তথাপি জয়াৰ চকুৰ জেউতি
নহ’ল অকনো লান ।
নিৰ্ম্মম মৃত্যু উঠিল শিয়ৰি,
সহিব নোৱাৰি নিলেহি আবৰি ।
তুচ্ছ কৰিলে শাস্তিৰ শেষ
জলি অশেষত প্ৰাণ ।
নবৰ থিক্কাৰ— জীলা নৃশংসৰ
হ’ল তাতে অৱসান !

অভাগা দেশৰ শেষৰ কল্যাণ,

স্বামী যে সজাতি তাৰ ।
প্ৰাণেৰে আবৰি স্বামীৰ পৰাণ
ললে বৰি হাঁহাকাৰ ।
কি বা সি জয়াৰ বল-অৱলাৰ,
স্বামী সন্তানত বিজুলী-সঞ্চাৰ !—
ধ্বংস কৰিলে শেষৰ বিক্ৰমে
আক্ৰমণ বিজাতিৰ,
বিভূতি জ্ঞানেৰে জলাই তুলিলে
লান মুখ অসমীৰ !
ইমান সহিষ্ণু, অটল ইমান !
ৰিজনিত জিলিকে কোন ?—
গদাৰ খোজেৰে নাম চাং সিও
পুৰা আকাশৰ জোন ।
জড় জেৰেঙাৰ জঁকাটিলে চাই
কোনে আজি কান্দে ‘জয়া নাই নাই’ ?
তেজ মজ্জহত নাই জয়মতী,—
জয়া সি আত্মাৰ বল,
আদ্যা শক্তিৰ শক্তি বিকাশি
দমিলে দানবী দল ।

দেশৰ আত্মাত আত্মা মিলাই
মৃত্যু কৰিলে জয় ।
জিনি ফ্ৰললোক জয়াৰ জেউতি
জলে কিনো জ্যোতিৰ্ম্ময় !
কিয় বোলা তিথি ? কিয় অশ্রুণীৰ ?
জয়োৎসব আজি জয়া জননীৰ !
ভীষণ পৰীক্ষা আহিল নাৰীলে,
জয়া যে বিজয়া হ’ল ।
তেজৰে জলোৱা জোৰ জেৰেঙাৰ
যাউতি যুগলে ব’ল !
আনন্দ কৰাঁহি আজি অসমীয়া,
থাকিলে দেহত প্ৰাণ,
গোৱাঁহি গৰবে মিলি ভাই ভনী
জয়াৰ বিজয় গান ।
অভিশপ্ত নৰ ! কৰাঁ নতশিৰ,
মাৰ্গা ক্ষমা ভিক্ষা অসমী সতীৰ ।

কি ভয়, কি ভয়, জয়া যাৰ জলে
চিৰ মুক্ত গগনত,—
ল'ৰা সি অসম, অসমা জীয়াৰী,—
চিৰ জয়ী সংগ্ৰামত !

বান্ধীকি

ভিতৰি আন্ধাৰ, বাহিৰি পোহৰ,—
জাগে বিশ্ব—ভীতি জীৱ জগতৰ,
প্ৰকাশ বিচাৰি প্ৰথমে যিদিনা
আকুল তমসা তীৰ !
চিন্ত তপস্বীৰ উন্মুক্ত উদাৰ,—
সিকি শোকাশ্ৰৱ অমিয় বান্ধাৰ
উঠিল জিকাৰি প্ৰাণৰ ছন্দে
কিমে ধ্বনি ভাৰতীৰ !

অবাক আশ্ৰম—আবেগে অধীৰ !—
সুধা গন্ধে যেনে ক্ষীৰোদধি তীৰ,—
ক্ৰৌঞ্চ বধূৰ নয়ন জলেৰে
নয়ন মুকলি হ'ল,
হাঁহিলে তপন, হাঁহিলে চন্দ্ৰ,
মেঘে সি গাজিলে মধুৰ মন্ত্ৰ,
বিশ্ব-প্ৰীতিৰ পুৰাৰ হাঁহিৰে
জগত জিলিকি গ'ল !

ব্ৰহ্মানন্দ চৰণ পৰশি
ককণ ৰসেৰে অমৃত বৰষি,
কলকল নাদে সুৰ তৰঙ্গিনী
ভাৰতেদি বলোৱালা ।
সুৰেৰে আকুল—কলা সুকুমাৰ—
প্ৰাণৰ পুলকে বলে শতধাৰ,
সুদূৰ দেশত উঠি ধ্বনি তাৰ
ভুলালে ভৱৰ আলা !

সিকি বিশ্বৰূপ দেখি কবিতাৰ,

হে ধ্বনি কবি, কবিতা প্ৰচাৰ
সসীম ভাষাৰে অসীম আভাস,—
ক'ভেবা অবধি তাৰ !
সত্যৰ জ্যোতিত ভাষৰ লহৰি
খেলে জিলিমিলি প্ৰাণৰ পোহৰী,—
অতদিন যায়, জিলিকে তথাপি
নিত্ নতুনৰ ধাৰ ।

মানৱ অশ্ৰুৰে অশ্ৰু প্ৰকৃতিৰ
মিলা কি মধুৰ গীতি ভাৰতীৰ !
তন্ত্ৰী ৰতানেৰে প্ৰাণত বিনালা,
নিখিলে শুনিছে ৰই ।
আকুল সাগৰ, যাত্ৰী বিয়াকুল,
সুৰে সুৰে তাৰ জলি উঠে কুল,
সান্তনা কতনা হিয়া দাহনৰ
আহে নাচি নাচি ৰই !

সুখৰ শয্যাতে বৰণে দুখৰ
মলচি দিনতা মৰ-মানৱৰ
দেৱৰো দেৱতা দিলা সাজি তাৰে
কৰালা বিশ্ব জয় ।
অশ্ৰুৰ বাৰিষা ঘোৰ বিৰহত
মিলন মাধুৰী ফুটালা প্ৰাণত,
বিৰহী চকুৰ তুলি যৱনিকা
উৰালা মৃত্যু ভয় ।

কিনো আতঙ্কেৰে ৰচি জ্যোতিৰ্ময়,
ভাতৃ বিৰোধৰ ধ্ৰুৱ পৰাজয়—
কিস্থিদ্ধা লঙ্কাৰ ভীষণ দ্ব্যশান—
কন্দুৱালা আজি ৰ'ই !
বিশ্ব গিলি ধৰা দাহে ৰাক্ষসৰ
লৰি ছতাহেৰে মহা মানিকৰ
ভাৰতৰ বুকু ছিৰি লৰিমীক
নিলে সি লঙ্কা লই,

আৰ্য্যৰ সাধনা, শক্তি অনাৰ্য্যৰ,—
হৰি হৰিজন মিলি ভাৰতৰ

একেটি মস্তে গালে জয় গাঁথা
জিকাৰি জলধি তীৰ,
উদ্ধাৰি লক্ষ্মীক বিজয় ডকাৰে,
কঁপালা লক্ষা প্রলয় হুকাৰে,
ভাৰতৰ ধন থলা লুকুৱাই
বুকু খুলি ভাৰতীৰ !
কিহৰ দুৰ্দ্দিন ? শুনা গগনত
বাজে সেই বীণা কিনো উলাহত !—
সত্যৰ জ্যোতিত নিত্য লীলা তাৰ
আহিব ভাগ্য ভাগি ।
দুনাই জাগিব সুপ্ত শক্তি,
জাগি কি গাঠিব ভ্ৰাতাৰ সংহতি,
চাৰি আশ্রামৰ মিলি চাৰি ভাই
এবাৰ উঠাচো জাগি ।

চিৰ জয়োদ্ভাস স্বৰ্গৰ—বাতৰি—
বীণাত তোমাৰ উঠেয়ে গুঞ্জৰি ;
গালাকি মধুৰ বিজয় প্ৰেৰণা,
বান্ধীকি কোকিল তুমি !

অশ্রুৰ নিজৰা সহ বেদনাৰ,—
অমৃত—অমৃত—দলিতা ধৰাৰ,
অমৃত তোমাৰ তপস্যা কঠোৰ,
অমৃত ভাৰতী তুমি !

বেদব্যাস

স্বৰ্গ তুমি আশ্চৰ্য্য ধৰাৰ !
বচা যে দূৰৰ কথা, লিখিলা কেনেকৈ'
জ্ঞানময় গ্ৰন্থ সুপাকাৰ ?
সিদ্ধিদাতা দেহতাৰ চক্ৰা লেখনি
নহলে যে লিখে সাধ্য কাৰ ?
তোমাতে সম্ভৱ নতু যোগ বলে যাৰ
চিৰ শুল্ক জ্ঞানৰ আকৰ,—

গোমুখী গজাৰ ধাৰ বই অনৰ্গল
নিজৰা সি ৰচিলে সাগৰ !
অলৌকিক জ্ঞান যেনে, শক্তি অনুৰূপ !—
জাগে নিতে ব্ৰহ্মাৰ মূৰতি,
অখণ্ড প্ৰদীপ জালি ঘূতেৰে জ্ঞানৰ
ৰাতি দিন কৰা কি আৰতি !
চন্দ্র-সূৰ্য্য অগণন তাৰা প্ৰদীপেৰে
মিলি গ'ল প্ৰদীপ তোমাৰ ।
মেঘ মন্দ্ৰ ধ্বনি গগনত,—তোমাৰে সি
সংকলিত বেদৰ ৰহস্যৰ !
কত জ্ঞান বিজ্ঞানেৰে, কত পুৰাণেৰে
প্ৰদীপৰ জেউতি উজ্জ্বল !
সুধাংশু কিৰণে কেনে পুণ্য প্ৰেৰণাৰ
উদ্দীপিত কৰে ভূমণ্ডল !

স্থূল সুক্ষ্ম জগতৰ সি কি সত্যধাৰ
কবিতাত কবिला প্রচাৰ ;—
প্ৰত্যক্ষ দেখিছোঁ যুদ্ধ কুক পাণ্ডবৰ—
নিত্য লীলা বুদ্ধি আতমাৰ !
জীৱন যুঁজৰ জয় ভূত ভবিষ্যৰ
যত চেষ্টা মানবী ভাগ্যত,
ভাৰতত নাই বিটি, নাই ভাৰতত !
বিশ্ব-বাৰ্তা দিলা কি কাব্যত !
কৰ্ম্য ভক্তি জ্ঞান গীতা সুধা-সমস্বয়
শুনালা সি বাণী নাৰায়নী,
অকূল সাগৰে মগ্ন আকূল যাত্ৰীক
দিয়ে কূল—ৰক্ষাৰ তৰণী ।

নোহোৱা কেৱলে কবি কল্পনা ৰাজ্যৰ
জিলিকিবা নাচি পখিলাৰে,
শাসিছা ভাৰত আজি, স্বৰ্গ চিৰঞ্জীৱ,
অতৰ্কিতে ন্যায়ৰ বিচাৰে ।
নুফুলালে জগতত আজি অত যুগে
এনে এটি কবি পাৰিজাত
প্ৰাণৰ সৌৰভে যাৰ বিৰাট জাতিৰ
সুৰাসিত প্ৰতিটি চেষ্টাত !

তুলি মৃত্যু যৱনিকা দিলা যোগবলে
 কিবা দৃষ্টি প্ৰত্যক্ষ দৰ্শন,
 স্পষ্ট দিবা আলোকত জলি পৰকাল
 অলোৰালে অন্ধৰ নয়ন !
 শোকাকুলা বিৰহিনী কুৰু কামিনীৰ
 হত যত পতি পুত্ৰ বীৰ,
 চকুত মিলিলা সি কি প্ৰিয় সমাগম,
 উতলিল নয়নৰ নীৰ !—
 শাঙোজ্জ্বলা জাহ্নুবীৰ সেই যে কোলাত
 বিৰহৰ মধু সন্মিলন,
 জাগি ৰ'ল সংস্কাৰত এই ভাৰতৰ,—
 সিটি পাৰে অনন্ত জীৱন !
 তেজে তাৰ অগণিত ৰাজপুত নাৰী
 হাঁহি কেনে কৰি অগ্নি-স্নান,
 পাতি পাতি ললে বুকু প্ৰিয়ৰ পৰশ
 প্ৰাণ ভৰা অমৃতৰ দান !
 অসীম তোমাৰ তেজ, জলকে নয়ন,—
 বিশ্ব জ্ঞান বেশেৰে খৰিৰ,
 চিৰ স্নাত কিৰণেৰে চূড়া হিমাদ্ৰিৰ,—
 ভক্তি ভয়ে কৰোঁ নতশিৰ ।
 তীব্ৰ তপস্যাব বলে জিনি ব্ৰহ্মলোক
 ধন্য কৰি ভাৰতৰ প্ৰাণ,
 কালিন্দী কুলত, খৰি, কিনো দেখুৱালা
 মানৱত পূৰ্ণ ভগবান !
 মোহাচ্ছন্ন আৱৰণ কৰি উদ্ঘাটন
 অন্ধকাৰ এই ধৰণীৰ,
 বাজিছে তোমাৰ শব্দ, বীণা বাগ্মীকিৰ,—
 জলে কিনো ৰূপ ভাৰতীৰ ।

কালিদাস

তোমাৰে নে বীণা বাজে গগনত
 পৰাণ উতলা কই,

বগনত যাৰ অনন্ত মাধুৰী
 জৰিছে নখৰা হই ?
 সকলো ঋতুৰ সুখমা সম্ভাৰ,
 দেৱ মানৱৰ অমিয়া স্বাক্ষৰ
 সৰিং সাগৰ, দূৰ হিমাদ্ৰিৰ
 সকলো সুৰতি বাস,
 বলেকি বীণাত—মধুৰ—মধুৰ,—
 হে কবি কালিদাস !
 সমালোচনাৰ প্ৰবন্ধে কতনা
 তৰে কি তৰ্ক জাল,
 কোন শতাব্দীৰ বুকুত থাপিব
 বিচাৰি তোমাৰ কাল ।
 দিনৰ বাতৰি দিয়ে কি পূবত
 শুক তাৰা দেহি হেৰালে দিনত,
 অনাদি কালৰ গোপন কথাটি
 কৈয়ে হেৰুৱালা কাল,—
 সকলো কালৰ কবি কালিদাস !
 —আক কি তৰ্ক জাল ?
 ললিত ছন্দে স্পষ্ট উপমা
 নাই যে উপমা তাৰ,
 এনে বাগাৰ্থৰ প্ৰতিপত্তি লাভ
 খেলালে কাব্যে কাৰ ?
 স্বৰ্গ মৰ্ত্য কবি অতিক্ৰম
 কবি জগতৰ বাণী অনুপম,
 অখণ্ড পুণ্যৰ ছবি শকুন্তলা
 বৰ তত দিন জলি,
 বৰ যত দিন ৰেখা মালিনীৰ
 ভাৰতী বুকুত বলি !
 সুৰদি সুৰত ফুটি ফুটি যায়
 কিবা দৃশ্য মনোহৰ !
 ত্যাগেৰে উত্থান, ভোগেৰে পতন,
 বধু গিৰি ভবজৰ ।
 উচ্চতম চূড়া ৰাম জানকীৰ,
 চূড়ান্ত কবিতা ধাৰামাধুৰীৰ !

বিবহী যক্ষৰ নয়ন জলেবে
 মেঘৰ মূৰতি বচি
 অলকা সপোনে বিশ্ব বিবহৰ
 দিলাহি দুচকু মচি ।
 বিশাল হৰ্ম্য্যেৰে বিশালা নগৰী,—
 ভোগে ভবা ঐশ্বৰ্য্যৰ,
 নিতে নৰ তৃপ্তি, নিতে মহোৎসব
 কত কিযে বিলাসৰ ! —
 তাতো যে হিয়াৰ খুলি বাতায়ন
 তৃষিত নয়নে কৰা নিবীৰ্ণ
 শান্ত হৰিণীৰ লতা সহকাৰে
 হোম-গন্ধী তপোবন !
 শত কলৰৰ মিলি কৰে য'ত
 প্ৰণৱৰ উচ্চাৰণ !

দেৱ সমাজৰ প্ৰেমৰ আদৰ্শ
 আহেকি অমৃত ভাহি,
 নীল-লোহিতেৰে উমা মিলনৰ
 লাজুকী চকুৰ হাঁহি
 পৰিল শিৰত,—সফল সাধনা,—
 ফুলাৰ আগতে ফলিল প্ৰাৰ্থনা !
 হৰিলে তোমাৰ পুনৰ জনম,
 হৰিলে মৰণ ভয়,
 বৰ পুত্ৰ তুমি দেৱী ভাৰতীৰ,—
 বিশ্বত তোমাৰ জয় !

উবৰ্ণী

সদায়ে ষোড়শী তুমি,—হে দেৱী উবৰ্ণী !
 কঙ্ক কৰি কালৰ প্ৰবাহ
 অজ্ঞান-পঙ্কজ পাহি চিৰ বৌবনেৰে
 নন্দনৰ জলন্ত ছেপাহ !

অথবা লীলাৰ ছলে বিধ্বংসীয়া কালে
 ভাজে গঢ়ে উন্মি সাগৰত,
 নিছিগা ধাৰেৰে তুমি চুমা কিৰণৰ,
 জ্যোতি-ৰেখা লহৰি শিৰত ।

—সি কি পুষ্প বৰিষণ, স্বলে ইন্দ্র ধনু,
 ঢউ খেলা কাকলি হংসৰ,
 মাজেদি বলে কি নাচি স্বৰ্ণ মন্দাকিনী—
 বজ্জ তুমি কিনো নন্দনৰ !
 খঞ্জন নৰ্ত্তকী তুমি লীলা কমলেৰে
 থাকি থাকি হাঁহি দেখা দিয়া ;—
 মাতি উঠে দেৱকুল ৰূপ মদিৰাত,
 মজি যায় মদনৰো হিয়া !
 স্বপ্নৰো সপোন তুমি জীৱন্ত কৰিলা
 শৃঙ্গাৰৰ অভিনয় নাচ ।
 উদ্দেশ্য সাধন হ'ল,—সাজি বিধতাই
 হেৰুৱালে গঢ়নৰ সাঁচ ।

এনে ধনে দেৱতাৰ বৰিলে মানৱ
 তাজি মায়া নন্দন বনৰ,
 দেৱ হিতে আয়ু যাৰ বজ্জ পুৰাবৰা
 জয় মালা ললে যৌৱনৰ ।
 মিলি গ'ল ধনে বজ্জে কুসুম শৰত,
 পৃথিৱীত হাঁহে পাৰিজাতে,
 পৰ্ব্বতে কাননে কত ফুলালে অশোক
 নৰ্ত্তকীৰ চৰণ আঘাতে !
 যৌৱনৰ ফুল পাহি যেই কি ফলিল,
 উৰি গ'ল বধু কোকিলৰ,
 পুৰাবৰা হৃদয়ত নুমাৰ প্ৰদীপ
 অশ্রুকনা সৰে হেমন্তৰ !

কি কৰিলা মুগ্ধা তুমি, মদভৰে পুনু
 যাটলাহি মানৱত প্ৰাণ ?
 নহয় সামান্য যমী, পাৰ্থ গুড়া কেশ,
 চোৰাঁ চোৰাঁ কৰে প্ৰত্যাখান ।
 ভীষণ উপেক্ষা সি কি মন্তা মানিনীৰ !—
 বাজি গ'ল প্ৰাণত থিক্কাৰ !

জাগিল বিৰাগ তীব্ৰ অসতী বৃত্তিত
 নন্দনৰ বাৰ বনিতাৰ ।
 কোনে কয় শাপ ভ্ৰষ্টা তুমি ? লাজে ক্ৰোধে
 জঙ্ঘৰিত নাৰীৰ হৃদয়,
 যোগিনীৰ বেশে সাজি অনুতপ্ত প্ৰাণে
 লৌহিত্যত ললাহি আশ্ৰয় ।
 ভস্মীভূত কামদেৱে পালে ৰূপ য'ত,
 কামৰূপ কাম্য ভূমি এই,
 বৃক্ষৰ মেখলা সাজে বাজে গিৰিজাৰ
 প্ৰেম বীণা শুনা ইয়াতেই !

হৰৰ চৰণ তলে আনত মন্তকে
 কলেৱৰ ভস্মেৰে ধূসৰ,
 অচল শিলাৰ হিয়া বিকৃত কৰি দিলা
 যৌবনৰ পূৰ্ণ পয়োভৰ !
 লৌহিত্যৰ যৌবনত শুনোৱা গভীৰ
 আদি-সৃষ্টি জলৰ হুকাৰ
 উমানন্দ নীলাচল কৰি মুখৰিত
 উঠে ধ্বনি অনাদি ওকাৰ !
 গাই থাকা গাই থাকা, তাপসি উৰ্দ্ধা,
 নাদ-বিন্দু পৰম ব্ৰহ্মৰ ;
 শান্ত হক উদ্গাদনা জনম ভূমিৰ
 শুনি শুনি সেই কলস্বৰ !

সন্ন্যাসিনী

নিজান শ্মশান !—কিযে বিননি নিটাল,
 উচুপি উচুপি বয় অতি ধীৰে ধীৰে
 চকুলোৰে মলিন সউ জুৰিটিৰে !
 শিমলু শগুণ বাহী মাত্ৰ একে ডাল
 খুবোৱা মুৰেৰে কান্দে জাগি তাৰ তীৰে !

কৰুণ মুৰতি এক সেই তক তলে
 জটাভালে সন্ন্যাসিনী নয়ন উজ্জ্বল—
 কিনো শৈবালেৰে দেহি ম্লান শতদল !—
 পূৰ্ববী বাগিনী এক নীৰবে নিৰলে
 শ্মশানেদি কান্দি যেন এই বাজি গল !
 অদূৰত কোন সউ আহে এক নাৰী,—
 মূৰ্ত্তিমতী আকুলতা,—কিবা কি বিচাৰি
 সোধে আহি হতাহেৰে হিয়া ভুকু মাৰি,—
 “কবানে কবানে, আই, কথা একেবাৰি ?”—
 কঁপি কঁপি যায় মাত হৃদয় জিকাৰি,—

“মৰিলে দিয়েহি দেখা কেনেকে মাতিলে ?
 মোৰাৰী সোণৰ মোৰ লৰাটি যে, আই,
 সউৱা ইয়াতে তক দিলে কৰি ছাই
 চাওঁতে চকুতে গ'ল,—কপালে নাটিলে !
 অতকই মাতোঁ কান্দি মাত তেও নাই ।

বিয়ালই বুলি তাৰ জুৰিছিলোঁ তাঁত,
 তাপৰোৱা তাঁত সিও মাৰে পুৰি ডেই ;
 ছিঙ্গি ভাঙ্গি আনি তাকো দিলোঁ লগতেই,—
 শাঁখিনী চিতাৰ জুই পৰি গ'ল শাঁত,
 নপৰিল হিয়া শাঁত জ্বলিছে তাতেই !

হাঁহি দিলে খেল্ খেল্ শুনি সন্ন্যাসিনী,
 শিয়ৰি উঠিল সি কি ভীষণ শ্মশান,
 চমকি তবধ হ'ল পুত্ৰ হীনা প্ৰাণ,—
 নাৰী-হিয়া নুবুজে ডাকিনী
 এনে তিতা বিননিতো নিতিতে পাষান !

ক'লে যোগিনীয়ে, “তই মোতাকে পাগলী,
 এটি লৰা হেৰুৱায়ে কান্ধ অতকই ?
 শুনিবি শুনিবি, কি যে কান্দি কাটি মই
 পৃথিৱী বুৰাব খুজি আহিলোঁ উফৰি ?—
 নাই মোৰ কোনো আজি তুলি লবলই !

“কাণ সন্ধানীয়া মোৰো পুতলি সোণৰ
 অশোকাষ্টমীলে' গ'ল পিতৃকৰ স'তে,

পিতা পুত্র দুয়োটিয়ে ব'ল লুইজতে !—
ফিৰি যাত্ৰী পান কৰি কলি অশোকৰ
বোৰালে শোকৰ ধাৰা এই কপালতে ।

“বাকী ব'ল বিটি মোৰ আঁচলৰ ধন
দিয়া পানী নিগিলি সি পানী হতাহত
চকুলই চায়ে চায়ে গ'ল মাউৰত !
লাগে দুখ, মুখ তাৰ দেখিলে বিমন,—
জুই—দিলোঁ জুই পানী পিয়াহত !

“পঁজা এটি, তাকোলই ম'হৰ কাজিয়া—
দেওৰেৰে যুঁজে ভাই ইকৰাগি মই ।
নোৱাৰি কলঙ্ক মোক দিলে মিছাকৈ ।
ছোট লাগি পুৰি পঁজা বাতি দুপৰীয়া
ওলালোঁ বাহিৰ পোৰা হিয়াখনি লই !

“নাই মোৰ ঘৰ পৰ কোনো আপোনাৰ,
হানেহি যিহত দুখে দিলোঁ আঁতৰাই ।—
শিমলুৰ তুলা আজি বতাহে উৰাই
পেলানেহি নিজানত,— নাই ক্ষতি তাৰ ;
হাঁহি হাঁহি উৰি যাব উৰালে দুনাই ।

“সাম্বনা, সিও যে ঘোঁৰা মট উজবাৰ,
পৰৰ বেলিকা পটু পশুতৰ জ্ঞান,
অস্তৰত শোক জুই জ্বলে দিন মান
বাহিৰৰ প্ৰলোভন, প্ৰাক্তন বিচাৰ
ফিৰে কঙ্কনাসে নুজুৰায় প্ৰাণ !

“শ্মশান নহলে নাহে শ্মশান বাসিনী,
কাৰিলোঁ শ্মশান হিয়া দক্ষ হতাহেৰে ।
শুনো যেন বাঁহী আজি মধুৰ স্বৰেৰে
ভাই ভাই আহে সুৰ সঙ্গাপ-হাবিলী
হিয়া মোৰ ভৰি যায় কিনো আনন্দেৰে !

“কাকে বা মাতিবি তই ? তেজ মজ্জহক ?
পুৰি গ'ল তেজ মাংস পৰি ব'ল ছাই,
নিকিৰে নিকিৰে আক নেমাতে দুলাই !
আতিৰিক্ত কিবা তই ভাবিছ দেখক,

বিশ্বাস বলেৰে তাকে বাখচোঁ জীয়াই ।

“অতি সূক্ষ্ম সেই ৰাজ্য বিশ্ব-জাতমাৰ ;
কাষতে নমনা চকু মনিৰি কি তাৰে ?
বাখে যদি ল'ৰা তোৰ প্ৰিয়ই সিপাৰে,
এনেকই হিয়া খুন্দি নেচেপ বেজাৰ,—
চা অ' পাগলী আজি চা সেই ধাৰে” !—

চকুৰ যোগিনী গ'ল মিলি আঁতৰত
গহনৰ ধ্বনি যেন বতাহত ভাই !—
দেখা দিলে হাঁহি জোনে ধীৰে ধীৰে আহি,
ধীৰে ধীৰে গ'ল নাৰী, জলিল জোনত
বিননিত হঁহা সেই শ্মশানৰ হাঁহি ।

মৰণ

কত আশা ভৰসাৰ গাঁথি হাঁহি হাহাকাৰ
সাজিছিলোঁ হেপাহেৰে
যিটি ৰজা দ'ল,
কোনে তাক গুড়ি কৰি অতৰ্কিতে নিলে হৰি ?
নেদেখিলোঁ হিয়া ধুনি
ক'তা কেনি গ'ল !
এই মহা পাৰাবাৰ বিশাল বুকুত তাৰ
জিলিমিলি নাচে ঢউ
প্ৰাণ চমকাই ;
প্ৰাণ বায়ু উৰি গ'ল, নিটাল নিজম হ'ল,
সোণৰ সপোন মোৰ
দিলেহি নুমাই !
পাবলই ৰই যোৱা অত মোৰ ভালপোৱা
দাৰুণ দাহেৰে জলি
কৰে হাঁয় হাঁয় !
যাচি যদি দিলা, বিধি হৰি কিম্ব নিলা নিধি,
দিলাহি হিয়াত জুই

কিয় ওমোলাই ?
 নেমানে নুবুজে প্ৰাণ, লাগে থূল সমিধান,
 ফালি ছিৰি যৱনিকা
 যাব খোজে উৰি ।
 এটুপি চকুৰ পানী কিয় আশা কৰে প্ৰাণী,
 নিঃশেষ শূন্যত প্ৰাণ
 যদি যায় বুৰি ?
 চিন্তাশীল জীৱনৰ এনে কাৰ্য্য কাৰণৰ
 দুদিনৰ লীলা যদি
 দুদিনতে লয়
 কেনি শান্তি সুনীতিৰ ? শান্তি ক'ত দুষ্কৃতিৰ ?
 আৰু কিয় পুৰুষাৰ্থ,
 প্ৰাৰদ্ধৰ ক্ষয় ?
 জীৱন সপোন যদি, কোনে দেখে নিৰবধি,
 জাগে কাৰ জাগ্ৰতত
 সপোনৰ জ্ঞান ?
 সুযুপ্তি কি সপোনৰ সূত্ৰে গঁথা চেতনৰ
 অবিচ্ছিন্ন ধাৰা তেনে
 মিছা অনুমান ?
 সজ্ঞানৰ পৰিশেষ অসাৰ মৰণ শেষ,
 তৃষিতা মৃগীৰ ইকি
 মৰু মৰীচিকা !
 নহলে সি নাই সুখ, হলে যে দাকণ দুখ,
 মৃত্যু তুমি, অশান্তিৰ
 চিৰ প্ৰহেলিকা ।
 বজ্জতো কঠিন চিতে আহি নিজে অতৰ্কিতে
 পঞ্জৰৰ প্ৰাণ যিটি
 দিয়া উৰুৱাই ;—
 ভৱিত ভক্তিৰে ধৰা, পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়ে লৰা,
 সাহসেৰে পাঠা বুকু,
 কাৰো ৰক্ষা নাই ।
 বিশ্ব ব্যাপি মৃত্যু য'ত লুকাই সাৰিবা ক'ত
 চলাব নিৰ্ম্মম মৈ
 কৰি একাকাৰ ।
 নাম ললে ইকি লাগে, ভীষণ আতঙ্ক জাগে,

দয়া নাই, মায়ী নাই,
 কি যে দুৰ্নিবাৰ !
 কঁপি যোৱা তুলিকাৰে আৰোপিত আতঙ্কেৰে
 তোমাৰ কুৎসিত ছবি
 আঁকে কত জনে !—
 দেখি চাগে জগতৰ ছবি সেই কঙ্কালৰ
 “ক’তেনো মৰিম’ বুলি
 হাঁহা মনে মনে !
 কত যগ যুগান্তৰে ছলে বলে কৌশলেৰে
 চালে কত সুচতুৰে
 ছলনাৰ আশে,
 মৃত্যুতে শিকলি গঢ়ি নিজকে যে বান্ধে ধৰি
 দাকণ যন্ত্ৰণা শেষ
 মৰণৰ পাশে !—
 স্বৰ্গ মৰ্ত্য কৰে জয়, মৃত্যু কিয় বাকী ৰয় ?
 উঠিল এদিনা গৰ্জি
 দৃপ্ত দশানন !
 কিবা ঘোৰ আটোপত প্ৰেতপুৰী তোৰণত
 ত্ৰিভুবন বিজেতাৰ
 বিকট তৰ্জ্জন !
 বিধি বৰে গৰ্ব্বিতক হাঁহি তুমি কালান্তক
 মুৰ্ছাৰ ছলেৰে দিলা
 পৰশ কিকিৰিত ;
 বিপৰ্য্যন্ত অভিযান,—ধিকাবেৰে পালে জ্ঞান,
 মৃত্যুজয় শৰীৰেৰে
 চেপ্টা বিড়ম্বিত !
 পৰাজিত পশুৰ বল ! জাগে কত বুদ্ধি বল—
 প্ৰকৃতিৰ জয় লিপ্সা
 মৰ মানবৰ !
 বিজ্ঞানৰ বিপ্লৱন, কত ক্ৰিয়া ৰসায়ন,
 মৰণেৰে খেলা কৰা
 কৃতী জগতৰ !
 সাৰিবৰ মনে আনি বলি দিয়ে কত প্ৰাণী,
 কত যন্ত্ৰ মৰণৰ
 জীয়াৰ নিদানে !

সৃজনৰ অন্তৰ্কাৰী, সৃষ্টি তুমি যাবা মাৰি ।
 তোমাৰ মৰণ ক'ত
 সৃষ্টি বয় মানে ?
 অন্তৰ্বেদি জগতৰ জাগে যত্ন পৰিকৰ
 অমৰত্ব সন্ধানৰ
 গভীৰ স্পন্দন !—
 মৰণৰ আতঙ্কত চকি উঠে কৈশোৰত
 অতিকৈ ব্যাকুল সেই
 বজাৰ নন্দন ;
 পৰিহৰি ৰাজ্য সুখ বৰি লগে দৈন্য দুখ
 তাজি পত্নী প্ৰিয়তমা
 সোণৰ সন্ধান,
 মথি চিন্তা ক্ষীৰোদধি তুলি অমূল্য নিধি—
 জৰা মৃত্যু বিনয়ন
 অমিয়া নিৰ্বান !
 মৰি মৰি যোৱা অহা, এই কন্দা, এই হাঁহা,
 মৰণতে জীৱনৰ
 হব চিৰ লয় !
 মৰণেই অমৰণ নহলে যে অনুক্ষণ ।
 মৰণ এবিলে হয়,
 ব'ল মৃত্যু ভয় ।
 জাগি গ'ল তপোবল, দিব্য ধাম স্তব্ধ হ'ল,
 হিমাদ্ৰিৰ শঙ্খ নাদে
 বিশ্ব চমকায়,—
 “অবে পুত্ৰ অমৃতৰ, শুন বিশ্ব জগতৰ,
 জানিলোঁ যে জ্যোতিৰ্ময়,—
 মৃত্যু তোৰ নাই !”—
 গুচিল মৃত্যুৰ ভয়, কি শুনালা মৃত্যুঞ্জয়,
 মৰণ মাধুৰী হৈয়ে
 অমৃতৰ দান ;
 উঠা নমা লহৰৰ লীলা নিতে আনন্দৰ
 জীৱনে মৰণে হাঁহি
 তোলে জয়গান ।
 মৃত্যু তুমি আতঙ্কৰ, আলোকত আনন্দৰ
 প্ৰশান্তিৰে পৰিপূৰ্ণ !

আক কিবা ভয় ?
 হিয়া ধুনা হাহাকাৰ গ'ল গ'ল অন্তৰ্কাৰ,
 প্ৰজ্ঞাত মৃত্যুৰ হ'ল
 দীপ্ত পৰাজয় !
 নামেৰে উপাধি মোৰ হিয়াৰ আত্মাৰ ঘোৰ
 মৰণত মৰি যাব—
 মিথ্যা অহঙ্কাৰ ।
 মৰণ ছায়াৰ শান্তি,—গুচাব পথৰ শ্ৰান্তি,
 অনন্তৰ যাত্ৰী মোৰ
 অমৰ আত্মাৰ ।
 পৃথক দৃষ্টিৰে চালে জীৱনৰ শেষ পালে,
 মৃত্যুত জিকাৰে মায়া
 ঘোৰ আতঙ্কৰ !—
 নেচালে সৃষ্টি ধাৰ সংহাৰিকা কালিকাৰ,
 কধিৰাত্ত মহা খড়্গ
 অতি ভয়ঙ্কৰ !
 যায় যায় হতাহত কি যে দেখোঁ আত্মাৰত
 নোহোৱা কুৰূপ তুমি
 সুনীল সুন্দৰ !—
 ধৰ্মৰাজ দেৱতাৰ, পিতা তুমি প্ৰেতাশ্ৰাৱ,
 অশ্রু তুমি, ছায়া তুমি,
 চিৰ আনন্দৰ !
 তুমি মোৰ জীৱনৰ অতি প্ৰিয় সহচৰ,
 জনম ক্ষণতে আহি
 ধৰিলা আঁকলি ;
 চোৱাঁ চোৱাঁ প্ৰিয়তম, তোমাৰাই সৰ্ব্বোত্তম
 আয়ুসৰ তিলে তিলে
 ঢালিছোঁ অঞ্জলি ।
 অস্তিম শয্যাত আহি শিতানত হাঁহি হাঁহি
 মূৰত বুলাবা হাত
 মৰমতে মৰি ।
 হতাহৰ হাহাকাৰ তাজি জীৰ্ণ কাৰাগাৰ
 বিমুক্ত আত্মা মোৰ
 দিবা যুক্ত কৰি ।
 লোৱাঁ লোৱাঁ উপচাব লুৰু যত বাসনাৰ,

মতাৰ আগতে তুমি
আহি দয়া কই
দুয়ো খনি হাত ধৰি নিবাহি নমনা কৰি
তুমি য'ত মৰি যোৱা
সেই দেশলই ।

অস্পৃশ্য

জনপূৰ্ণ নগৰীত লগৰী বিহীন,—
পৰৰ মলটি মল আপুনি মলিন,—
অস্পৃশ্যৰ চুবুৰিত অতি জীৰ্ণ জুপুৰীত
জীৰ্ণ দেহে বৃদ্ধ এক,—
এই যায় দিন !

পথৰ কুকুৰ এটি বথেৰে দলিত,
অনাহাৰে অনাদৰে দুৱাৰদলিত
অন্দৰলৈ মুখ থই—অশ্রু বলে বই বই—
নেথনিলে নাটে মাত,—
হ'ল ক্ৰমে ক্ষীণ !

কোনে দিয়ে সমিধান !—বুৰা নিবাহাৰ,
ওলোৱা বেলিটি চাই কৰি নমস্কাৰ,
নোৱাৰিলে আজি দেখি ৰাজ কাজ সাধিবহি,—
গতিহীন নদী সি যে
পায় এই পাৰ ।—

সন্ধিয়াৰ বেলিটিত মুখ জিলিকাই
নোশোথায় কাম তাৰ প্ৰণাম জনাই,
দিনান্তত বস্তি স্থালি অন্তৰৰ অশ্রু ঢালি,
ৰামায়ণ শুনা আজি
নহব যে তাৰ ।

দুৱাৰত দলিতৰ শুনে মাত নাই,
নোৱাৰিলে বব বুৰা, আহিল ওলাই ;
মাটিত বগুৱা ৰাই দুৱাৰডলিটি পাই
বহিলেহি ক্লান্ত শিৰ
থাপি কি বেৰত ।

স্বাসে ধৰা কুকুৰত হাত খনি থই
বুলালে মলটি মল শেষ শক্তি লই

অন্তৰত কি যে হাঁহি,—ৰাজিল নিফুট বাঁহী,—
ই কি আত্মীয়তা এই
পথৰ শেষত !—

মহাৰাণী আত্মা তাৰ তাজি দেহাগাৰ
অস্পৃশ্য লগৰী লই হ'ল ভৱ পাৰ !
আকাশ উজলি গ'ল, মৰা মুখ হাঁহি ৰ'ল,
জলে বজা বতোৱাল
সেই সন্ধিয়াৰ !

জিকি মিকি তোৰণত জলি এটি তৰা
জোৰ তুলি আদৰিছে নিলগৰ পৰা
জোনালীৰে মলয়াই নাচি নাচি ছুই যায়,—
অস্পৃশ্যতা ধৰ্ম্মধ্বজ
ক'ত দেহতাৰ ?

ঘৰীটি থৈ যাবা

সভাত বকোঁতে কথা লেলেটীয়া
পৰিলে ঘৰীটি চাবা ;
বিয়োগ শোকত কান্দিবাই যদি
ঘৰীটি থৈ যাবা ।
ভোমাৰ ত'ত ফুৰি নাহিলে
ঘনাই ঘৰীটি চাবা,
গধূলি তুমি খেলত বহিলে
ঘৰীটি থৈ যাবা ।
স্কুল কছাৰীত চাৰি পাঁচ নেবাজে,
ঘনাই ঘৰীটি চাবা,
সাধুৰ সঙ্গত থাকিবৰ বেলা
ঘৰীটি থৈ যাবা ।
চাহাব মেমক কথা ভেটোঁতেও
ভালকে ঘৰীটি চাবা,
গোঁসাই ঘৰত নামত বহোঁতে
ঘৰীটি থৈ যাবা ।
ডাক্তৰী দৰব খাবৰ বেলিকা

খৰীটি চাই খাবা,
দৰব খায়ো মৰি যোৱা যদি
খৰীটি থই যাবা।

জ্যোতি দৰ্শন

কোন অতীতত ভেদি হিমগিৰি
ঝঙ্কাৰি উঠিল বাগী অশৰীৰী
“শুনা বিশ্বজন, দিব্যধাম বাসী
পুত্ৰ অমৃতৰ, অমৃত পিয়সী
জানিলোঁ জানিলোঁ পুৰুষ মহান
তম পৰপাৰে চিৰ জ্যোতিস্মান
জানিলে জ্যোতি যি অতি-মৃত্যু পায়,
আৰু পথ নাই, আৰু পথ নাই।”
এই যে প্ৰকাশ, নাই তাৰ শেষ !—
নিজে দিলে ধৰা প্ৰেম্বৰে অশেষ—
জ্যোতি হিমালয়ৰ মহিমা মণ্ডিত,
শত সুকলৰ তেছে প্ৰস্ফলিত।
প্ৰাণৰ প্ৰেম্বৰে ধৰি সেই দিন
চাৰি বৰ্ণ মিলি কৰে প্ৰদক্ষিণ,
ভিনে ভিনে ললে জ্ঞান, বাহুবল,
ঐহিক ঐশ্বৰ্য্য, সেৱাৰ সুফল ;
বিস্ত কৰি হিয়া ঢালিলে অঞ্জলি
প্ৰাণ পূৰ্ণ হ’ল জ্যোতিৰে উজ্জলি !

সেই দিন ধৰি দৈন্যে ভাৰতৰ,
ভোগে কি সেৱাই, গৰ্বে প্ৰভুত্বৰ
ললে বুজি নিজে মৰ্যাদাৰ স্থান।
আনন্দ অপাৰ কৰি জ্যোতি স্নান !—
এক মধু চক্ৰ ৰচে ভিনে ভিনে
বৰ্ণৰ বৈখৰ্য্য হয় কি নিচিনে,
বহু হৃদয়ত এক সেই জ্ঞান,
উঠে বিশ্ব জুৰি অমৃতৰ গান !
জীৱন যাত্ৰীৰ পথ জ্যোতিস্ময়,

জ্যোতিৰে মৃত্যু কৰিলে জয় !—
কিভয়, কিভয় আৰু ভাৰতীৰ
থাকে যতদিন কেন্দ্ৰ কক্ষ স্থিৰ,
কক্ষচ্যুত তাৰা-তাৰাবাজী দৰে
শূন্য হতাহত আৰু ক’ত মৰে ?
—জীৰে জীৰে ঘৃণা, অন্ধ হাহাকাৰ
আঁতৰে আন্ধাৰ,— কেনে জাতিস্কাৰ !
এয়ে এয়ে পথ, আৰু পথ নাই,—
ভেদেৰে অভেদ দিলে জিলিকাই !

যাত্ৰী পান্না

উদয়াচলত পূৰ্ণিমাৰ যেই
জোনাক জিলিকি গ’ল,
অচল সাগৰ—হিয়া জননীৰ
উতলি জোনাকী হ’ল।

আৰু কি জিলিকে গবাক্ষ পথত
চিহ্নৰ ৰাজ্যৰ ৰাজ প্ৰাসাদত ?
এই ভুবনৰ বিৰল ছবি সি
আলোকি আকাশ তল,—
সতৃষ্ণ নয়নে জোনায়ে আজি যে
ৰ লাগি চাই ৰ’ল ?

যাত্ৰী-শিশুৰে ৰাজ-শিশুটিৰ
গলত সাৰাটি লই
জীৱনেৰে যেন আবৰি ৰাখিছে
সুখেৰে নিদ্ৰা গই !
জোনৰ নিচিনা মুখ দুয়োখনি
জিলিকিল তাত জোন জিলিকনি ;
যাত্ৰী পান্নাৰ হিয়া উতলিল,
নাই আনন্দৰ পাৰ
নয়ন কোনত জলে জোনাকত

অশ্রুৰ মুকুতা ধাৰ !

আচম্বিতে ইকি, গজ্জৰ মহামেঘ,
ঘনালে এজ্জাৰ ঘোৰ !

কঁপিলে প্ৰাসাদ কি আতঙ্কত !—
নুমাল বাজেদি জোৰ !—

বিদুলী বেগেৰে আহে কোন লৰি ?
পুৰণি লিগিৰা কঁপে থৰ থৰি,—
“সূৰ্য্য বংশৰ শেষৰ প্ৰদীপ,

দিয়ে তাকো নুমুৰাই ;
তেজৰ দাহেৰে আহে বন-ৰজা,
কেনিও ৰক্ষা নাই !”—

নাই এক তিল ভাবিবৰ পৰ,
—কি নিয়তিৰ ডাক !

জিকাৰি উঠিল ধাত্ৰী পান্না,
লগালে বিশ্ব টাঁক !

ৰাজ অলঙ্কাৰ খুলি কুমাৰৰ
সজ্জালে কি সতে লৰাটি নিজৰ ;
লুকালে পাচিত ৰজাৰ কুমাৰ
ফটা ছিটা কানি থই ;

সাৰিল লিগিৰা পাচৰ দুৰাৰে
ইজিতেৰে পাচি লই !

উলটি দেখিলে,— কি যে কংস কাল,
কৰাল মুখেৰে তাৰ,

মুক্ত ৰজা বাঘৰ চকুৰে
মৰণৰ হাহাকাৰ !

‘ৰাজ পুত্ৰ ক’ত ?’ গৰজি সুমিলে,
কঁপিলে ধাত্ৰী মাত নুফুটিলে,

হাভৰ লেচাৰে দিয়ে’ দেখুৱাই,
ক’লত আঁতৰ হ’ল ;

বুকুত জুইৰে ভীষণা ধাত্ৰী
এজ্জাৰেৰে মিলি গ’ল !

এক ঘাপ শেষ,— শেষ শিশুটিৰ !—
আৰু মাৰা কত ঘাপ ?

কাচি নুখকিলে শিশুৰ দেহাটি

নুগুচে হিয়াৰ তাপ ?

তেজেৰে ৰাঙলী হ’ল শোৱা ঘৰ ;

ই কি উপহাস ৰাজ আক্ৰোহৰ !—

তৃপ্তিৰে মচিলা তেজ ৰঙগৰ,

মচিলা আৰু কি আঁক ?—

যিটি সপোনৰে গ’ল ধাত্ৰী শিশু

কেনেকৈ মচিবা তাক ?

দুৰ্যোগ ৰাত্ৰি, বিজুলী ছটকে

দিলেহি সন্ধান কই ;

আগত ধাত্ৰী, লৰিল লিগিৰা

শিৰত পাচিটি লই ।

দুৰাৰে দুৰাৰে প্ৰিয় সামন্তৰ

ৰাখা বুলি কান্দে সূৰ্য্য বংশধৰ

বনবীৰ ভয়ে ক’তো কোনোটিয়ে

নেৰাখে, মুখলৈ’ চায় ;

পুত্ৰৰ তেজেৰে জলোৱা প্ৰদীপ,—

তালেকো নাই নে ঠাই ?

নডৰে শত্ৰুক ?— শত্ৰুৰ ভয়ত

আজি ৰাজপুত বীৰ

অনাথ শিশুকো নিদিয়ে আশ্ৰয়,

লাজেৰে দোঁৱায় শিৰ ।—

জাগিল জাগিল, ৰাজপুত নাৰী

সামন্ত-জননী আহি আগবাঢ়ি

বুকুত লগেহি বিপদেৰে শিশু,—

ধাত্ৰীৰ মুক্তি হ’ল !

ভাজি ছিঁজি হিয়া কাঢ়ি হয়নিয়া

শূন্য ঘৰলৈ’ গ’ল ।

ৰাজ শ্মশানত সিখিনি পৰত

নিৰলে ধাত্ৰী গই,

দিঠকত যেন দেখে সি শিশুটি

আছেহি তৃষ্ণাত ৰই !—

নাই নে স্বৰ্গত সেই স্তন্য ধাৰ ?

উভলিল হিয়া আকুল পান্নাৰ !

শানিত ছুৰীবে ছিৰি যৱনিকা
হাঁহি সিপাৰলে' গ'ল
নীৰয়ে উঠিল বিশ্ব কলৰৰ,-
ধাত্ৰী জিলিকি ব'ল।

ভায়ে ভায়ে

সি কি চিতকৰ সিংহৰ বিক্ৰম-
আক্ৰমি ঘটালে মাতঙ্গ বিভ্ৰম :-
অবাক অধীৰ বীৰ জাহাজীৰ,
—ভাগ্যে বাচিল প্ৰাণ !

উঠিল গুজৰি মোগল যোদ্ধা-
“ৰাজপুত, — তাৰ ইমান স্পৰ্দ্ধা” !
প্ৰলয় শিখাৰে হেজাৰে জিকাৰে
কিৰিচৰ চক্ৰবান !

মুষ্টি প্ৰমাণ ৰাজপুত বীৰ
কি সাহে ৰোধিব প্লাৱনৰ ভিৰ ?
ৰক্ত পতাকা ধৰল ছত্ৰে
দূৰতে জিলিকে ৰাণা।

তীব্ৰ বেগেৰে হুৰাহৰি কৰে,
মোগল বাহিনী স্থিৰ লক্ষ্যে লৰে।
বণ্ জেউতিত জাপ দি পৰিল,
নগণে ৰাণাই মানা।

উদ্বিগ্ন অধিৰ বীৰ ঝালড়ৰ,-
কেনেকে ৰচায় প্ৰাণ প্ৰতাপৰ ?-
আঁজুৰি আনিলে পতাকা ছত্ৰ-
মৃত্যু আপোনালহঁত।

“বাচিলে প্ৰতাপ বাচে ৰাজপুত,
অতীত কীৰ্ত্তি থাকক অটুট।
ফিৰিব বিজয়, ফিৰিলে প্ৰতাপ,
সেনানী সংগ্ৰহ কই !”-

—পাতাকা ছত্ৰে ভিৰালে প্ৰবাহ,

ছিটিল, মিটালে তেজৰ হেপাহ ;
গল প্ৰাণ গুচি দেহকৈ ধুকুচি
ঘুৰিলে মোগলে জয় !
ধূলি দি চকুত চিতক উৰিল,
তিনিৰ চকুত ধূলি নপৰিল,
পাচে পাচে চুটে দাৰুণ হতাছে
শত্ৰুৰ নায়ক দ্বয় ;

নহল তৃপ্ত জিনি মহাৰণ
ঘৰৰ সন্ধান দিয়া বিভীষণ
চুটিল পাচতে শক্তসিংহ
ৰাণাৰ সোদৰ ভাই !

দমিবলে যাক অত আয়োজনে,-
সেই যে প্ৰতাপ নহল নিধন,
জলিছে হিয়াত ঘোৰ প্ৰতিশোধ
বিন্ তেজে নুন্মায়।-

হাঁয় হিন্দুস্থান ! আৰু কতবাৰ
ভাড়া বিৰোধেৰে লগা মহামাৰ ?
আপুনি মৰিবি, দেশকো মাৰিবি
দেখি শুনি অতকাল !-

দুৰ্গম গিৰিলে' উৰিল চিতক,
নেচায় প্ৰতাপে ফিৰি এখন্তক,
কতক পাচত খুৰাৰ শব্দ,
ঝনকিল তৰোৱাল !

চুটে কি ছটক, — শত্ৰুৰ ঘোটক,
উলজি পাথৰ পথৰ কণ্টক,-
দেখোঁতে দূৰত পাকতে কাষত,
পাকতে কষেত হ'ল !

হঠাৎ গভীৰ নিজৰা আগত,-
উতৰে চিতক একেটা জাপত,
আবৰী অশ্ব, — বৈতৰণী তাৰ,-
তীৰতে নমৰি ব'ল !

পৃথিৱী কম্প, — অৰাতিৰ ত্ৰাস,-
কত্ৰিয় তেজৰ অদ্ভুত উজ্জ্বাস,-

ভাৰতী বুকুৰ এনে ক'হিনুৰ
হানিবি পহৰ দৰে ?—
শক্ত ৰাজপুত ! — পিৰাচ নহয়,—
জমকি উঠিল ভাতৃৰ হৃদয় ;
কৰি মুণ্ডপাত দুই নায়কৰ
ৰাণাৰ খোজেদি লৰে !
খুৰাৰ শব্দ উঠে ঘূৰি বাৰ,—
“হ'হ' নীলা ঘোৰা আচোৱাৰ” !—
কোনে নো মাতিলে ? কষ্ট পৰিচিত !—
উলটি ৰাণাই চায় ।
শক্তসিংহ ! — দাস মোগলৰ
পৃথক মূৰ্তি এখাৰি ৰক্তৰ ?
গোন্ধত থমকে মুমূৰ্ছ চিতক,
ৰাণা নামি বই যায় !—
হাতত খড়গ ৰঞ্জিত ৰক্তেৰে
কব কি শক্তই কাতৰ কঠেৰে ?
হুতাহে ৰাণাৰ ভেদি অস্ত্ৰস্থল
বই গ'ল কথা ধাৰ,—
“নহৰ বিজাতি, ইয়ে ভাগ্য বৰ !—
ছিৰি দে, ছিৰি দে বুকু অযোগ্যৰ
অশক্ত প্ৰতাপ—ডুৱালোঁ চিতোৰ—
দে শক্ত মৃত্যু তাৰ” !—
পাতি দিলে বুকু ভাই সমুখত ।
নিৰ্ৰাক শক্ত, নুফুটে মুখত,—
বুকুৰ মণিত আপোন মুখনি
দেখি কি আকুল হ'ল !
দৰ্ দৰ্ ধাৰে অশ্রু বই যায়,

শক্ত বিশ্ব — অনিমেৰে চায় !
চাৰি চকু মিলি দৃষ্টি আকস্মিক,—
বিজুলী খেলি কি গ'ল !—
“দাদা দাদা” বুলি ভাৰি আকোৱালি
তিয়ালে শক্তই কন্ধ অশ্রু ঢালি,
কৰুণ নয়নে ৰাণাৰ মুখলৈ'
কেনেকই চাই ৰয় !
শিৰত চুমাৰে তুলি বুকুলই
সাবটি শক্তক চালে মুখলই
ক'লে—“আজি মোৰ সকলো ফিৰিল ।
আজি চিতোৰৰ জয় !”
আনন্দে চিতকে লই ই বাতৰি
নেদেখা দেশলৈ গল গই উৰি !
“চিতক, চিতক — প্ৰাণৰ চিতক”—
কন্ধ ৰাণাৰ বাণী !—
শক্তসিংহ ওন্ধাৰ নিজৰ,—
জিনৰ দুকাষে মুণ্ড নায়কৰ
নিজ হাতে ছিলা নিজৰা পাৰৰ,—
দিলে উপহাৰ আনি ।
প্ৰণতি এটিৰে মাগিলে বিদায়,—
“ভাইৰ তেজোৰে ফিৰিব ই ভাই ।
আহোঁ গে শোধাই বাৰ মোগলৰ,
দাদা বিনে মোৰ নাই” !—
আকুল প্ৰতাপ, নুফুটিল কথা !—
ই কি সৰ্বনাশ !—ই কি সফলতা !
সন্ধ্যা আন্ধাৰত বেথা চন্দ্ৰিকাৰ
ব'ল এ নিম্নাতে চাই ।

চিত্রাঙ্গ

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা

উৎসর্গ

শ্রীমতী হেমাজিনী
দেবীন্দ্র –

কোরা-মনি এটি দিনেও
দ্বারীর দান চিহ্নামনি বুনি গোরা
যেতিয়া, তোমার ডিঙ্কিত তোমার
নামেরে ই জিনিকি
থাকক ।

আগ-কথা

পাঠ্যাবস্থাত হাতে লিখা মাহেকীয়া কেবাখনবো সম্পাদকসকলৰ নেবানোপেৰা ভাগিদাত পৰি কবিতাৰ নামত শাকে-পাতে উহোৱা জবৰা এসোপা দি কবিতাৰ ঠাই পূৰাই থাকিবলৈ বাধ্য হৈছিলোঁ। তেতিয়া নেভাবিছিলোঁ—এদিনা যে এইবোৰকে বাইজৰ আগলৈ উলিয়াবৰ সাহ কৰিব পাৰিম। মনৰ অনাস্থাত ভালেখিনি উৰলীয়া কবিতা উৰি গ'ল। তাৰে দুই এটিক জনদিয়েক প্ৰিয় বন্ধুৱে মৰমকৈ সিবিলাকৰ পুথিত ঠাই দি মোৰ লাজ ভাঙি দিয়া দেখি মনৰ সাহ ঘূৰি আহিল। চাক্ষীয়া জীৱনত সোম্মায়ে সেইবিলাক এবাৰ বিচাৰি চাইছিলোঁ। বিচাৰি নেপাই গৈ থৈ মনতে যি আছিল, সিও ক'ববাত হেৰায় বুলি বহী এটাত টুকি থৈ বহীটিৰ নাম দিছিলোঁ চিন্তামণি। ই হ'ল আজি ভালেমান দিনৰ কথা। হাতত মা-মহলা পৰাত নতুন সাজেৰে পূৰণি ভাববিলাক সজাবৰ মন গ'ল। সজাওঁতে সজাওঁতে তাৰে কেবাটিবো পূৰণি গঢ় নাইকিয়াৰ নিচিনা হ'ল। 'ভস্মাচল' হ'ল উমানন্দ, 'সকলো আপোন' আৰু 'ভালপোৱা (মান)' বোলা দুটিবো ভালেখিনি লৰ্চৰ্চ ঘটিল। পাঠ্যাবস্থাৰ ভাব চাক্ষীয়া জীৱনৰ মাজেদি অহাত এই তাৰ লটিঘটি। এইদৰেই বহুতো এবাধৰা কৰি বাইজৰ আগলৈ বহুদিনৰে পৰা সাঁচি থোৱা মোৰ চিন্তামণি উলিয়াই দিলোঁ।

চিন্তামণিৰ প্ৰথম পৰিচ্ছেদৰ একুঠি দুটাৰ প্ৰায় সকলোটিয়েই 'হাস্যবসাম্বন্ধক' কবিতা, দ্বিতীয় পৰিচ্ছেদৰ বাকী একুবি দুটা 'হাস্যোত্তৰ বসাম্বন্ধক'; এই দুয়ো পৰিচ্ছেদকে উমানন্দেৰে মঙ্গলাচৰণ কৰি জোঁটাই দিলোঁ। 'কবিতা', 'হাস্যবস', হাস্যোত্তৰ বস; এইবিলাক বৰ বৰ কথা বস্তুলৈ চাই মতা নাই, মাতিছোঁ সৌজন্যৰ খাতিৰত;—সজ্জনৰ পাতত ইটা মাতেৰে 'ভাত এগাল' নেযাচি। 'অন্ন ব্যঞ্জনৰ পৰিবেশন' কৰিছোঁ।

শ্ৰীমান মহেশ্বৰ নেওগ বোপাৰ উচটনিত লক্ষীমপুৰৰ ছাত্ৰ সভা এখনিত ধেমেলীয়া আবৃত্তি কৰিবলৈ গদ্যকাৰে এটি সৰু প্ৰবন্ধ মই মুখেৰে কৈছিলোঁ, তেওঁ লিখি লৈছিল। কৈ যাওঁতে মই থমকিলে তেওঁয়েই ভালেখিনি ঠাইত পূৰাই লৈছিল। তাৰে বহুত এবা ধৰা কৰি 'ক্ৰমাৰ-মিনতি' নামেৰে পদ্য এটি পাচত কৰি ইয়াত ঠাই দিলোঁ।

মোৰ প্ৰিয় বন্ধু আৰু পৰমাত্মীয় কেবাজনেও ঘনে ঘনে কোৱা মেলাত পুথিখনি প্ৰকাশ কৰিবলৈ দিলোঁ। বাইজে ভাল নেপাই নোৱাৰিব—প্ৰাণত এনে এটি বিশ্বাস থকা হ'লে সিবিলাকৰ নাম উল্লেখ কৰি সুখ পালোঁহেঁতেন। নাই যেতিয়া এইবাৰলৈ যাওক।

যাওঁক বুলিছোঁ হে হয়।—মোৰ "বহুধৰা" দণ্ডিনাথ কলিতা আমাৰ মাজৰ পৰা সাৰি গ'ল যেতিয়া তেওঁৰ নাম নলৈ নোৱাৰিলোঁ। চকুলো এটুপিৰে প্ৰাৰ্থনা জনাইছোঁ—ভগবানে যেন তেওঁক চিৰশান্তি দিয়ে। তেৱেঁই জয়জয়তে আগপাচ ধৰি মোৰ শ্ৰীবৎস-চিন্তাখনি বাইজৰ আগলৈ উলিয়াইছিল। আজি তেওঁ থকা হ'লে শেষ জীৱনৰ দুখৰ মাজতো হাঁহি এটি মাৰি যোৱা দেখিলোঁহেঁতেন।

বাইজৰ আশীৰ্বাদ ভিখাৰী—

—ইজ—

সূচীপত্ৰ

কৃষ্ণা

১।	উমানন্দ	৩৯৯
----	---------------	-----

প্ৰথম পৰিচ্ছেদ

২।	আগ-চুলি	৩৯৯
৩।	ধনী বুলি ক'ৰা মোক	৩৯৯
৪।	শ্ৰীমাংসা	৩৯৯
৫।	হাত-ঘড়ী	৪০১
৬।	পমিলাৰ হাকিম	৪০২
৭।	সভাৰ ভোট	৪০৩
৮।	দেশৰ দশা	৪০৪
৯।	আক ভালোই হ'ল	৪০৫
১০।	অনুশীলনী	৪০৬
১১।	ভাগ্যৰ উপহাস	৪০৭
১২।	কমাৰ মিনতি	৪০৮
১৩।	খোজনিয়াৰ	৪১১
১৪।	উৎপাত	৪১৩
১৫।	বুৰীৰ বিয়া	৪১৫
১৬।	বলিয়া	৪১৯
১৭।	নৈয়ায়িক	৪২০
১৮।	সম্বন্ধৰা ভাৰবীয়া	৪২১
১৯।	নিজৰাৰ পাচে পাচে	৪২৩
২০।	ভোমাৰ কাৰণে	৪২৫
২১।	ভতুৰা	৪২৭
২২।	সামাইন বুলিছা	৪২৮
২৩।	কিষ্টি-মাড	৪২৯

দ্বিতীয় পৰিচ্ছেদ

২৪।	সকলো আপোন মোৰ	৪৩০
২৫।	কুলি আৰু কাউৰী	৪৩১
২৬।	ভালপোৱা (মান)	৪৩৩
২৭।	ভালপোৱা (সমিধান)	৪৩৫
২৮।	চহা-দেবতা	৪৩৬
২৯।	পূজা	৪৩৮
৩০।	কৃষ্ণ গকুল	৪৩৯
৩১।	সাক্ষ্য গ্ৰহণ	৪৪০
৩২।	মাগনী	৪৪২
৩৩।	সাঁজৰ তৰা	৪৪৩
৩৪।	মধুমতী	৪৪৫
৩৫।	সোণামুৱা	৪৪৫
৩৬।	সোণপাহি	৪৪৭
৩৭।	আশ্বৰ্য্য প্ৰদীপ	৪৪৯
৩৮।	মানসী	৪৫০
৩৯।	বামলী	৪৫১
৪০।	পাগলী	৪৫৪
৪১।	নাৰী	৪৫৪
৪২।	জয়ধ্বজ-জায়া	৪৫৬
৪৩।	তৰ্পণ	৪৫৮
৪৪।	পাৰ ঘাট	৪৬০
৪৫।	তৰাতলী	৮৬৯

চিঠামণি

উমানন্দ

নিতউ নতুন গান প্রাণত জগাই
জিলিকিছে মৌহিত্যত গিৰি ভুম্মাচল ।
সীমাৰ অসীম এয়ে,-আদি সৃষ্টি ঠাই,-
মিলি শক্তি শক্তিমান হাঁহে কল কল ।

কামময়ী উৰ্বশীৰ প্ৰেমৰ বাগিনী
বাজিছে একেটি সুৰে নগনন্দিনীৰ ;
ধৰ্ম্ম দেখি কৰ্ম্মনাশা ললেহি জুবনি,
সোঁতত হুতাহ তাৰ উতলি অধিৰ !

আবৰীয়া লুইতৰ ভকতিৰ ভিৰ,-
দিগ পাব বুলি দেহি গিৰি নীলাচলে,
আগতে কিবাতে তাক বুকু পাতি ললে,-
প্ৰচণ্ড প্ৰবাহ,-সি যে অজুৰ্নব তীৰ ।

অচল অটল কেনে যোগত মগন
শিৰে বাজে যোগীৰাজ উমানন্দ ।

প্ৰথম পৰিচ্ছেদ

স্নান-চুলি

সুবিধাৰ বোলে আগতে জাঁপৰ,
এহেলে' মূৰটো টপা ।

ধৰা যদি ধৰা আগৰ চুলিতে,
পাচত মিছাই থপা ।

জড়-জগতৰ কটিকৰ বোল

দাঁতি চানেকীয়া হয় ;

বগুৰা-বোৰাৰ কোক্লোজা সিও
দেখিলে কি বোল লয় ।

মানুহ তুমি যে, কিয় নসলাবা
যেতিয়াৰ বিটি বেশ ?

সুবিধা-বদীৰ হাৰা যি বলিছে

ই যে সুবিধাৰ দেশ !

বেহু, ডেকালবা, সুবিধাৰ দৰে

আগতে বাখিছা চুলি !

ধৰে কোনে কাক, তাকে হে এতিয়া

নকয় কোনোৱে খুলি !

ধনী বুলি কবা মোক

বোলাঁ মোক যত পাৰা,-কুটিল কুন্ধাচ,-
চৰ্চি থাকাঁ আঁৰে আঁৰে-হানি নাই তাত ।
বোলাঁ মোক কেলেকুৱা এৰি গুৰি গছ,
উটি বুৰি ফুৰিছিল অতি ছোট জাত ।
বোলাঁ মোক - মহামূৰ্খ, গোবৰে মূৰৰ
সাৰ দিয়ে বিয়াজত, বাঢ়ি বাঢ়ি যায়,
অজুঠেৰে কৰে চহী লেবেৰা হাতৰ ;
ফুটা কড়ি এটা, বোলাঁ, নেপালে জগতে ;
মৰিয়েহে কৰি যাব ভাল এটি কাম ;
ধনেৰে কুবেৰ বোলে,-এয়ে তাৰ নাম !-
এইদৰে মুঠে তুমি কথাৰে লাচতে
ধনী বুলি কবা মোক, সেয়ে গন্ধাজল,-
এছাটি শাস্তিতে তাৰ শুদ্ধ হব মল ।

দ্বিতীয় অংশ

বুৰা-মেধা বহে আহি বড়ৰ তলত ,
জুৰ লই কথা পাতে, কণীও তুলায় ।
কত কথা উঠে তাত, ঘোৰা সেই একে,-
“আছিল যি তাহানিয়ে, এতিয়ালে নাই !”

পাতি মেলি মৰ্খোতেই কথাৰ সাগৰ,
এদিনা উঠিল তাত প্ৰশ্ন গুৰুতৰ,—
“কিয়বা পিয়াহ গুচে পানী যদি খায় ?
মানুহো নো মৰে কিয় ? দিয়াচোঁ উত্তৰ ।”

কিয়ানে কিমান কলে টকা দাঙ্গি দাঙ্গি,
নেলীয়া কটাৰী-তাৰে ভেজা দি মাটিত ;
মৰণা মাৰিলে কত শাস্ত্ৰ পুৰাণৰ
তথাপি মীমাংসা তাৰ নহল নিশ্চিত ।

এটি কথা মাৰ্খোঁ তাত ভাগ্যে ঠিক হ’ল,—
সকলোটি যাব, আজি গধূলি পৰত
পণ্ডিতৰ গুৰিলই তামোল পানেৰে
বুজি বাজি লব বোলে জনাৰে মুখত ।

সি গাঁৱৰ পাঠশালা, পণ্ডিত প্ৰবীন ;
বৰ পণ্ডিতালি বুলি দহে নাও লয়,
পঢ়িছে বিস্তৰ পুথি কাণ-খোৱা আদি,—
কাণ খাব বুলি কৰে লৰাবোৰে ভয় !—

জানে সকলোৰে “হেড্ পণ্ডিত” বুলিহে ।
— জানো এই শব্দ-সৃষ্টি কোন বিখ্যাত !—
মুৰটো আমাৰ দৰে, — শাক খাব খায়,
শব্দত যদিও নৰ-সিংহ অৱতাৰ !—

আঁখে ফুটা দি ফুটে শোলোক মুখত,
তথা লাগি কিবা ভাবে শুনি শুনোতাঁই ;
যোজোনা-মালিতা বান ৰয় যিটো ধাৰে
যেনে কি গধুৰ প্ৰশ্ন সিও উটি যায় ।

আৰি কুঁজা দেখি কয় লোক নিৰুদ্ভবে,—
“পুথিৰ ভৰতে দেহি দোপ ললে মূৰে ।”
বিকাৰত তুলা লয় কাণৰ বিজ্ঞাত,
লোকে বোলে, “সোপা দিছে, জানো বুজি উৰে !”

ভেম্বৰে পণ্ডিত বহে মাজ চোতালত,
আগতে বটাটি লই ভাবে কিটো কেনে ।
চাপিলেহি বুৰাদল গধূলি বেলিকা,
নৈমিষাৰণ্যত শ্ৰোতা মূৰিবন্দ যেনে ।

হাত ভেঁটা তামোলৰ কাটি-কুটি খাই,
মেলিলে গাঁৱৰ কথা বাদকুবাদৰ ;
বাদুলীয়ে কল খোৱা সেয়ে হুঁই গল,
পৰি বল ঘাই কথা বাজ-ভগনৰ ।

আছিল কপাল গুণে বুঢ়া মেলুৱাই,
খুচৰি প্ৰশ্নৰ কথা সোধে উলিয়াই —
“কিয়বা পিয়াহ গুচে পানী যদি খায়
মানুহো নো মৰে কিয়?”—দিবনে বুজায়
শুনি প্ৰশ্ন সঁচাকৈয়ে পণ্ডিত নিমাত
ধত্মত খালে বুলি নাই একো ভয়
ঘাটিলে ও নেঘাটে যে ঘূৰি তৰ্ক পাতে ।
কোনো কালে পণ্ডিতৰ নাই পৰাজয় ।

পানীৰে পিয়াহ গুচে,—প্ৰশ্ন অতি টান !
পণ্ডিত থমকি ৰহি ভাবি পালে পাৰ,—
“পানীৰ পিয়াহ গুচা শুনা তত্ত্ব তাৰ,
দ্রব্যগুণ আছে তাত পিয়াহ গুচাৰ ।”

“শুনিলা শুনিলা” বুলি হাঁহে বুৰাদলে,
“দুইৰ” গুণ আছে তাত পিয়াহ গুচাৰ ;
নহলে নো পানী খালে গুচে নে পিয়াহ ?
নুবুজি ইয়াকে আমি কৰোঁ হাঁহাকাৰ ।”

“মানুহো নো মৰে কিয় ?” — ইও প্ৰশ্ন টান !
পণ্ডিতে টলকা মাৰি কলে ভাবি চাই,—
“নমৰে মানুহ যদি থাকে যে জীয়াই ;
সেই হে মানুহবোৰ মৰি মৰি যায় ।”

“হয় হয়” বুলি কয় হাঁহি বুৰাদলে,—
“জীয়াই জীয়াতু খায়, মৰা সাৰি খায়,
সেইহে মানুহ মৰে,—মনে ধৰি গ’ল ;
নুবুজি আগতে মৰোঁ হাৰাখুৰি খাই ।”
অবুজনে পালে বুজ, নাচি উঠে প্ৰাণ,
হাঁহি মাতি সকলোটি কবিলে প্ৰশ্ৰাণ ।

বেজাই গায়, এও এওহি কলাই শুনে গান,

এইদবে দেখোঁ চলিয়েই আছে এই জগত্ খান !

হাত-ঘড়ী

জুতি আৰু পুটি আহে সখী দুটি
 ভিতৰ গাঁৱৰ পৰা
 নগৰত আজি সভা মহিলাৰ,
 মুনিহে ভিৰ দি ধৰা !
 জুতি মাজে মাজে থাকি নগৰত
 কিছু আও ভাও পায়,
 পুটিটিহে দেখি এনে অনাভুৰা
 ভেলেঙ্গী চকুৰে চায় !
 গজ পুষ্প মালা পিন্ধি চাপৰিৰে
 উঠিল এজনী আই,
 কলে কিবা কিবি, নুশুনি একোকে
 পুটিয়ে জুতিলে' চায় ।
 “মুখ-লগা কিবা জাৰে নে কি, জুতি ?-
 মুখ পুট্ পুট্ কৰে ।”
 হাঁহি ঠেলা মাৰি বুলিলে জুতিয়ে,—
 “চাচোন কি গুণ ধৰে ।”
 কঁহাৰে কঁহাৰে, মটৰে গাৰীয়ে,
 বাহিৰত বাহিৰে ;
 ভিতৰত বিহে কেচুৰাৰ টেঁদা,
 লৰাই কোঁটাল কৰে !
 ভাঙে ভিৰোভাৰ বিহনীৰ মেল
 ইটিয়ে সিটিলে' চায় ।
 ষোগোলা ডিঙ্গিয়ে “মনে মনে” বুলি
 টিঞাৰি তুলিছে হাই !
 মেল পাতি বোলে মাতিবা উচিত,
 উচিত কৰিব লাগে ।
 নেলাগে উচিত, হাই-হাই আছে
 তাকে কৰা অগে অগে ।
 কি সুৰ তুলিছা, জনঘণ্ডি আই

সুৰৰ গাঁঠনি থোৱা ।
 সুৰ যে নেলাগে বজোৱাহে লাগে
 কেবলে বজাই যোৱা ।
 নুশুনি মিছাতে উঠি কেবাজনা
 সুৰ তুলিবলৈ গ'ল ;
 ইফালে লাগিল উদ্‌লি-মুদ্‌লি
 সভা ভাগিবৰে হ'ল !
 এনেতে দেখোন মটৰত উঠে
 আহে ভালেখিনি আই ;
 সমজ্যা মাজত থিয় দি আছেহি,
 আগত মাচিয়া নাই ।
 কেবা গৰাকীয়ে হাতৰ ঠাৰিকে
 চাই তুলি মনে মনে ;
 তলা-নলা একো নুবুজি পুটিয়ে
 সোধে তাই মনে মনে ?—
 “এবি মুঠি থাক গায় থাক পিন্ধি
 দেখুৱায় তাকে লই ?
 এহাতে হে আছে,— কিয় শিকো, জুতি,
 এনে একলীয়া কই ?”
 জুতিয়ে শুনি কি
 হাঁহিলে মিচিকি,—
 “কৰে গায় থাক পালি এ চাহিনি ?
 বোলে তাকে হাত-ঘড়ী ;
 বেলিৰ বাতৰি দিয়ে ডাৰে ডাৰে
 সিয়ে ঠিকে ঠাকে ধৰি ।”
 কথাটি শুনিয়ে
 ধৰিলে পুটিয়ে,—
 “হাততে বেলিটি তেওঁচো দিছেহি
 ভগা সবাহত বাও ?”
 জুতিয়ে বুলিলে “নেলাগে থই দে
 নগৰীয়াগীৰ ভাও ।
 উঠ, পুটি, বল, যাওঁ গাঁৱলৈ,

সঁউৱা লগৰ যায় ;
বেলিটি থাকোঁতে, উঠ ভালে ভালে
আমাৰে বেলিটি চাই।
নগৰলৈ চালে গাকে বখাবি।
কেতিয়া চপাবি কবি ?—
কাউৰী নহলে ৰাতি নুপুৰায়,
দিন দুপৰলৈ শুবি।”

পমিলাৰ হাকিম

দেৱানী হাকিমে দিছিল ভলপু,
পমিলা আহিল ঘূৰি।
পমিলাই সুধিলে,— “ক, কি দেখিলি
গোট কেছাৰীটো ঘূৰি।
আছে বোলে তাত যিটিহে হাকিম
হকিত বন্দুক ফুটে ;
জাকেৰে জিকাৰি বগুৰা চিপাহী
যঠী জোন্ লই উঠে।
কেনেকে গলিনো, গই কি কবিলি,
মোকোচোঁ নিলিলি উই ;
কেনেনো হাকিম কচোম ডাকেই
দেখি নেলাগেনে ডয় ?”

ভটীয়াই আছে পমিলা জানিবা,
বি হে কলে গহীনাই,—
“পেটতে লুকালে মোৰ হাতে ভৰি
কৰ্বলৈ কথাৰে নাই
ধলগে’ সিডায়ে হাকিমৰ সেই
গড়ালেৰে ভেটিটোড
অব বহা দিলোঁ, কঁপনি উঠিল
গোটোই শৰীৰটোড !
লেখাৰ লাভতে হাকিমে দেখোন
চয় মোৰ চকুলি ;

লাজে-বিজে ধৰি মুখকে ঘূৰালোঁ,
দেখি চকা মকা কই !

চাহাব নহয়,— অসমীয়া লোক,
দেখি চাহাবৰ দৰে ;
সোণ বৰলীয়া, চকু দুটি তাতে
জলে তিব্বিৰ কৰে ;
কপালৰ পৰা বলি অহা নাক,
দেখাত চেহেৰা ভাল ;
ডাঢ়ি গোঁফ নাই, চুৰকি আহিছে
জীপাল দুখনি গাল ;
বৰতীয়া মুখ, শুকান হাঁহিটি
কেনেবা কেনেবা পায়,
হাঁহিটি উঠিলে হাঁহি চেপি ধৰি
দিয়ে দাঁত উলিয়ায়।

উবোৱা কাগজ ধৰে এহাতেৰে,
ইহাতে লিখিয়ে যায়,
নাক’টি ভলতে পৰে ভেনা মাখি,
আৰু খেদা হাত নাই ;
নাক সিকাটাই দিয়া যেন দেখিলোঁ,
ডেওচোঁ মাখিটো নুৰে !”—
খেল্ খেল্ কৰে হাঁহিলে সিডাকে
খোঁটালীৰ ইটো যুৰে,—
“এনেনো আঁকৰী, কৰে ভেনা মাখি ?
সেইটো গোৰ্ণৰ ৰাতি
পুকমৰ চিন ৰাখিছে তাতে হে,
বাকীবোৰ ৰাতি ৰাতি।

চাহাবৰ কাম, কথা চাহাবৰ,
চাহাবী পুখিৰ জান,
চাহাবে কথাটি পাৰি নকবিলে
মিল বখাটিয়ে টান।
বি খনি দেশত পোছাক দেখিয়ে
তিনিবাব নকহাব ;

চাহাৰী পোছাকে সিখনি দেশত
কৰে কাম চমৎকাৰ ।
ভিতৰি ডেহেলে' বিয়ে হক লাগে
কোনে কৰে তালে কাণ,
বাহিৰে চাহাৰ বোলাব লাগিব
তেহে যদি বয় মান ।"—

পখিলা জনীহে এনে টেক্ টেকী,
নেবে তাই কথাৰে ধাৰ ;
পিতাকৰ কথা শুনি ঘপবাই
উত্তৰ কাটিলে তাৰ ;—
“কাপোৰ পিন্ধিলে যদিহে চাহাব,
শুনচোঁ পিতাই কথা,—
ল'ৰা নাই তোৰ পিন্ধো দে চুবিয়া,
গুচক লৰাৰ লেঠা ।”

সত্যৰ ভোট

“আগবাড় খোজে খোজে কাটি আন আন কাটি আগবাড় নুশুৰিবি গিঅনিবে “বেচ কলে পণ্ডিতেহে মৰে এই কৰে তাৰে “আগ বঢ়া” “আগবাড়” টোপে ধৰি আগবাড়	আগবাড়, কঁপি থক ঢালি তোৰ যত ভাগ আগবাড় কিয় তই উঠি গল এয়ে কথা,— ভাবে দেখি ডেকা জাক প্ৰতিবাদ কথা শুনি বুলিছা যে হাৰে আনো আগ ভাব	তৰুণৰ দল, ধৰা টলবল । আজতি বক্তৰ, অমিয়া মৰ্ত্যৰ । ব'ল আগলই । চাৰি পাচলই ?” চাপৰি সভাত,— লাগিছে হিয়াত ।” চকু ছিৰ কৰি,— খালে ডোহে পৰি উঠি লাহেকই,— হানিহোঁ বিশ্বয় ! নুশুলিলে পাচ বৰবৰি হাহ ! যেনি ভেনি পায়,
---	---	--

আগবাড়
আগবাড়
স্বৰ্গ যদি
গজি উঠে
“কাৰো কথা
তপ্ত আজি
কক কৰে
ছলি উঠে
দন্তে তোৰ
কদ্রবেগে
উল্লঙ্ঘন
আগবাড়,
ভ্ৰষ্ট কৰে
হই উঠে
পণ্ডিতেও
“আগবাড়
দশাননে
চেপা খাই
চকুলোৰে
হকা বাধা
লুক্কৰ
নেমানে হে
আপদত
নুশুলিলে
কেঁকাবা যে
“বহি থক
“শাস্ত্ৰ কথা
বিধতাৰ
পাহ কালে
যুক্তি শুনি
ভোট ললে
বুঢ়া-মেথা
ফোকাবিলে
হাবি ঘাটি

আগো বাঢ়ে
কোন মুখে ?
স্বপ্নী কবি
ডেকা বীৰ
নুশুলিবি
বক্ত তোৰ,
সাধ্য কাৰ ?—
অত্ৰ ভেদি
জলন্তন্ত
প্ৰভঞ্জন
কৰ শৃঙ্গ
ডেকা দল,
চেপ্টা তোৰ
চাপৰিৰে
টেটুকালে
এবং ক্ৰমে
খুন্দা খালে
বাও জুৰি
হই গ'ল
উক্ৰাই
জাল লাগি
যদি কেৰে
কষ্ট পায়,
পাচ কথা
বিপদত,
বহি থক”
নীতি কথা
ইচ্ছা যদি
চকু ভেনে
সভাখনে
ততালিকে
সম্বন্ধই
ডেকাবীৰে
পাহ চাই

ফুৰিলে পুকাই ।
স্বৰ্গ নে নৰক ?
সজোৱা নিজক ।”
ফোৰোহনি বাৰি,—
ব'ল আগবাড়,
শক্ত বাহুৰয়
স্তব পৰাজয় !
উকা পিও পায়,
উঠ প্ৰকম্পাই ;
হহকাৰ কৰ,
গৌৰি শঙ্কৰ ;
বল আগবাড়
এনে শক্তি কাৰ !”
শুনক শুনক ।
“যেয়ে বিবা কক—,
যোৰ হতাহত
গিৰি কৈলাসত,
হল সি বাৰণ ?
হুদ যে এখন !
কপোতৰ দল
বন্দী হৈ বল
বৃদ্ধৰ বচন
বিধিৰ লিখন ।
আগবাড় গই
চাবা পাছলই ।”
তৰে ডেকা বীৰে,
পাতে ভয়াভূৰে ।
পাহ চাবলই
নিদিলে কোলাই ?”—
দিলে তুলি হই,
এই ভৰ্কলই ।
দিলে হাত তুলি,
“জয় ডেকা” বুলি ।
পণ্ডিত পলায়,

ভোটে-ধৰা	ডেকা ভেজ-	পতিয়ন নাই।
বাটে বাটে	পাছ কথা	ভাবে আজি ত'ত,
পণ্ডিতকো	ভোটে ধৰে,	আৰু বন্ধা ক'ত।
সাজে পাবে	ভোটে ভূতে	বিকল্পৰ ভাই,
ভূতলই	আছে ওজা,	ভোটলে 'ৰূপাই'।
শাস্ত্ৰ শুনি	ডালভূতে	ধৰি এৰি যায়,
ভোট সি যে	ব্ৰহ্মদৈত্য,	শাস্ত্ৰ পুৰি খায়।
হেজাৰে যে	হয় বোলা	কথাটিয়ে হয়,
হেজাৰৰ	কেই জনে	সত্য বাহি লয় ?
ভোটে পালে	মুখ যদি	হয়হে পণ্ডিত,
বিকি দিয়া	শিৰ ভেনে	ভোটৰে ফণ্ডিত।

দেশৰ দৃশ্য

বব কথা হ'ল, — দেশ আমার বিদেশেবে ভবিল !
 আয়ে শিকোরা মুখর মাত ঐ তারো মিঠা মবিল ।
 বাবে জতুরা ঠেও আমার কথাব মাজে মাজে ;
 'মডব' নুবুলি আই বুলিলে নাকত ধবে লাজে ;
 গীতা ভাগবত পালী হৈ যায় ইংলিচ দিলে মাতি,
 এয়ে হোরা নাই, তত লোরাটো, আক আছে যে বাকী ;
 যেতিয়া দেবতা সকলে ইংবাজী বুজে, চাহাব-চুহাব মাতি,
 উইল্‌চনব অনুবাদ গায়ে দিব সন্ধ্যা পাতি ;
 তেতিয়া কবিবা কি ও, তেতিয়া কবিবা কি ?

এতিয়াই যে মুখ ঘেলিলা

চক্ষু খিঁচ দি ?

বৰ কথা হ'ল—দেশ আমাৰ সাহিত্যিকে ভৰিল ?
 দীকাৰ উকাৰ চম্ৰবিন্দুৰ তয়াময়া লাগিল
 বানান আহি নানান হ'ল অৰ্থৰ যিহে গতি
 বিয়াৰ চিঠিত পখিলা পৰি হল প্রজ্ঞাপতি ।
 “বেবেল”+ৰ মুখে হনা লয়চো শব্দ মাৰি—কাটি
 এয়ে হোৱা নাই, তত্ লোৱাচো, আৰু যে আছে বাকী,
 যেতিয়া জিকাৰি উঠে প্ৰভাসতীৰৰ কটাকটিৰ বাগী
 ভোঁ মাতেৰে ভয়-দত খালি বৰ্হগৈ বাকী !

† বাহিৰেৰে “বেবেল”

(কোনেও কাষো কথা বুজিব নোহাৰা এটা পৰিস্থিতি।—সঃ)

এতিয়াই যে মুখ মেৰিলা
চকু খিৰ দি !

বব কথা হ'ল—দেশ আমার সংস্কারকে ভবিল ।
বামুন, বড়ো, কোচ, কলিতা জাকেই জঙ্গী উঠিল ।
সকলো যায় আগ ভবাতে, পাছত এতিয়া কোন ?
গিৰ্ গিৰ্ কৰে উঠেগে মাৰত, নাওখন বুৰেচোন !
ওলাইছা হয়, বুঢ়া ভায়া, নোমেৰে দুচকু ঢাকি !
এয়ে হোৱা নাই, বৰা অলপ, আৰু আছে যে বাকী !
যেতিয়া গাই গুটীয়া প্রজা মুঠি বলাই ঘটাই নি,
‘ধুমকা’ নাচোন নচাই দিব নাকী টানি দি !
তেতিয়া কৰিবা কি ঔ, তেতিয়া কৰিবা কি ?

এতিয়াইযে মুখ মেলিলা

চকু খিঁচ দি !

বব কথা হ'ল — দেশ আমার উদ্ধারকে ভবিল ।
এবি দি এশি, জওহর বশি, পাগেও টুপিত ধবিল !
অম্পশ্যাতা বর্জ্জন কবি মুবহে ঘুবে যেনি,
ফাটেকতো উদ্ধারকব নহলে নহয় শ্রেণী !
পেটে নাটিলে মোট সলাব নতুন স্বর্গ পাতি,
এয়ে হোবা নাই, তত লোভাচো, আক আছে যে বাকী !
যেতিয়া বহ্মিশ বিধেবে কথাকে খুবা ব ভোজ্জলৈ মাতি নি,
দেশব লখোন উগাবি উঠিব ঢেল ওপজা দি !
তেতিয়া কবিবা কি ঔ, তেতিয়া কবিবা কি ?

এতিয়াই যে মুখ মেলিবা

চকু খিঁচ দি !

বব কথা হ'ল,—দেশ আত্মার ধর্মধ্বজে ভবিল !
 বামুনব পাণী আছেয়েই নে, ডেবা সকলো জাঁকিল ।
 ধর্মেরে দেখোন নুযুক্তিয়ান,—গোট গোট কৈ বাজে ;
 বেবার ভিতবি বেবিয়ে আছে কান্দ ছুবিছে ফান্দে !
 আঁজুবি গিজুবি পদব বাখ্যা পেটতে লয় পাতি ;
 এয়ে ছোবা নাই, তত লোহাঠে, আক আছে যে বাকী !
 যেতিয়া বাঘে -ঘোড়ে লগে চবি কারো কেব্রে নেবি ?
 জীব জন্তুরে একে কবির ধর্মটোকে ধবি !

তেতিয়া কবিবা কি ঔ, তেতিয়া কবিবা কি ?

এতিয়াই যে মুখ মেলিবা

চকু খিৰ দি !

বৰ কথা হ'ল,—দেশ আমাৰ কাজুৱাৰে ভৰিল !

গা-গাবোৱান দিন হজুৱাৰে হজম লাগি পৰিল !

অসমীয়া নহয়,—কিবাবোৰহে !—মুখ যদি চোৱা ।

ডাঙৰীয়াই নো গেবাবী খাটে,—ভাল কথাটি কোৱা ।

টোপোলাটো হাতত ললেই যায় বংশৰ খ্যাতি,

ই, চাই থাকোঁ, আৰু আছে যে বাকী !

যেতিয়া বজুৱা ৰাখি আছে যি কণি বাপতীয়া মাটি,

ৰান্ধনি ঘৰকে আঁতৰাই নিব নুহুই চুৱা বাটি !

তেতিয়া কবিবা কি ঔ, তেতিয়া কবিবা কি ?

এতিয়াই যে মুখ মেলিলা

চকু খিৰ দি !

বৰ কথা হ'ল,—দেশ আমাৰ প্ৰগতিত লৰিল !

আগবাঢ়িল তৰুণ দল, দেশ পাছত পৰিল ।

নৌ গজোঁতেই চাবোন সানি খুৱায় গোঁফ ডাঢ়ি,

পুৱা টো খৰি দুপৰ কৰে মজাৰ ঘুমটি মাৰি ।

পাছত কৰাটো আগেয়ে কৰাৰ উঠিছে যিহে ৰাগী,

এয়ে হোৱা নাই, চাই যোৱাটো, আৰু আছে যে বাকী

যেতিয়া গোটেই দেশৰ ভদ্ৰলোক ছপাৰ চিঠিৰে মাতি,

জীয়ন্তে দিব মাক বাপেকৰ শোকৰ সভা পাতি !

তেতিয়া কবিবা কি ঔ, তেতিয়া কবিবা কি ?

এতিয়াই যে মুখ মেলিলা

চকু খিৰ দি !

বৰ কথা হ'ল,—দেশ আমাৰ বিদেশেৰে ভৰিল ।

বৰাগীয়ে গায়, 'আলহীৰ ঘৰ,' সেয়ে কামত ফলিল !

পেটত লুকাওক হাত ভৰি যি, নুলুকাৱাটো তুমি ;

আগাআগিকৈ নোৱাৰা যদি চোৱাঁহি লাগে জুমি ।

বিজ্ঞানৰ যি জ্বলে বন্জুই প্ৰগতি হাৱা তাত,—

খব্ খব্ আকাশ, কঁপে পৃথিৱী জুই জ্বলিছে গাত !

ব'ৰা, ব'ৰা

এয়ে হোৱা নাই, বৰাটো অলপ, আৰু আছে যে বাকী !

জোনো নুমাৰ, বেলি ও নুমাৰ, নুমাৰ তৰাৰে চাকি,

তেতিয়া মেলিবা মেলাহী মু'খন,

যদি থাকাগই বাকী ।

আৰু ডালেই হ'ল

বোন্দা মহৰ কামোৰত

ডেও দপালি পাৰি,

ভাবি পেলালোঁ,—তিতা লাগে

চাপৰ চুপৰ মাৰি ।

নেগুৰ এডালি বিধতাই

দিয়াহেঁতেন জানি,

জুৰ লওঁতে কি ডেও পাৰে

এই অতনা প্ৰাণী ?

একেটা কাড়তে কত পখী

তলৰ গোছো খৰি,

মাৰিলেহেঁতেন জেঙ্গা কিছু

চুৰিয়া চুটি কৰি !

লৰাই লুৰিয়ে ভিৰ ভাজি

তাতে ওলমি লই !

তৰিলেহেঁতেন বেলে-চেলে

বৈতৰণী নই !

—গাজিলে মনত,—লক্ষা দাহ,—

নেজৰ যিটোহে ফল !

পোৰক লাগিলে মুখে চুখে,

—নাই যে ডালেই হল !

চোৱাঁচোন, দেহি ঐ !

আমাৰদৰে কেনেকৈ

শুই পৰিল বলখিটি

নোৱাৰি বোকাত পৰি !

আঁজোৰত তাৰ লটি খটি

নেজ মোকোটাৰ খৰি !

নেগুৰ নহল, কাল হ'ল ,

শোৰাটিও তাৰ গ'ল।
নেলাগে আঘাৰ নেজ নাই
আৰু ভালৈই হ'ল!—
আমি যে একোটা জীয়া বাঘ
পাই কোনে তাৰ গম ?
নেপুৰ কাটি মেলে টুমনিত,—
বিধতাটি জানো কম !

অনুশীলনী

উপদেশটা এক আহি গুটি গ'ল
উপদেশ ইমান দি,
হৰ্বলৈ কোৱা নোহোৱা যদিহে,
শুনাৰ নো লাভটো কি ?
অত উপদেশ, অত পটন্তৰ,
যিহে মেটমৰা ভাৰ!—
সেই বুলিয়ে কি তাতে এৰিবা
দিয়া উপদেশ তাৰ !
উপদেশ নহৈ হলে কুঁহিয়াব,
কি হলেহেঁতেন কোৱা,—
লাগিৰ লাচতে আনা যত পাৰা,
বাটত চোৰাই খোৱা।
উপদেশ দেখি একাই আহিছা,
ই কেনে ব্যৱহাৰ ?
এটি বা দুটিকে পুৰি খাবলৈ,
কিয়নো নানিবা তাৰ।

নহয় নচলে, শুনা ডেকা লৰা,
নচলে এনেকৈ কাম।
লওঁ তুলি আহা কথা এটি তাৰ,
কেনে তাক পালি চাম।
নাইনে মনত গালি যে পাৰিলে
কথাৰে কানীয়া বুলি ?
ভাৰাটিয়ে হেনো জাতি পৰিচয়,—
কয় সি ভিতৰ খুলি।
হিন্দীত কয় কি, “মাৰ দালুংগা,”

অসমীয়াত — “মা বি ম”।
মাৰিবাঁই যদি মৰম কিহৰ ?
বোলা — “বাইজাং ফালিম”।
কাম যে কানীয়া কথাটো কানীয়া,
নাকে লে-নিয়াই মাতি,
এনে টান দিন খাবা কেনেকই
নিজা ঘৰখন পাতি ?
জিলাত গেজেৰি টানত সেজেৰি,
এয়ে সংসাৰৰ ভাও।
টান হোৱাঁ তুমি কথাৰে কামেৰে
নহলে নৰব নাও।
খাবা টান খোৱা, খোৱাই বুজক
এৱেঁই খাইছে হয় ;
কবা টান কথা, বুজক কথাই
হয়, এৱেঁই কয়।
পুলুকা মৰাটি দস্তৰ তোমাৰ,
সদায় পিচলে' পৰা,
মুখৰ কথাৰে নহব যে আজি,
টান মুঠিয়াকে' ধৰা।
গধূলি পুৱাই অভ্যাস কৰিবা,
কথা কবা টান টান।
ধৰা এতিয়াই পূৰ্বী সূৰত
তলৰ এইটি গান,—

(গান)

ক'লে গলা জৰদগৰ চক্ষুৰে কটাক্ষ মাৰি ?
— কুহুৰ কুহুৰ গ্লেছাৰ শব্দ,—
পৰভূত সি লাঞ্জে, শুদ্ধ,—
প্ৰবেশি কৰ্ণৰ বজ্জা ভত্ ভত্ সি থে নিলে কাটি।
পাক পাত্ৰৰ তলি যেনে,
বজ্জৰ বৰ্ণ সাক্ষাৎ ভেনে,
স্মৰি স্মৰি বৰ্ষে মোৰ জৰ্জৰ কৰে নেত্ৰ বাৰি

ভাষ্যৰ উপহাস

বজাৰ লৰা হ'ল,

ও

বজাৰ লৰা হ'ল !

বিদুলী বেগেৰে বাতৰি উৰিল,

বজাৰ লৰা হ'ল !

তোল দগৰৰ পিঠিয়ে কোবত

ফৰ ফৰাই গ'ল !

হেঁপাহ নপলাল তাল কাঁহ খুন্দি

যেয়েই য'তে পাৰে ;

কলমটিওৱা শালৰ হাতীকো

চিঞৰাই দি মাৰে !

বাজ-চোতালত পেটৰ জালত

উঠে গায়নৰ ধল ;

গোট নগৰৰ গিৰ্ গিৰণিত

খলক লাগি গ'ল ;—

তিনি সন্ধিয়াৰ পাচতে বোলে

বজাৰ লৰা হ'ল !

লুকাই কিটো ফল !

সেই

একেই দণ্ড পল,—

বাজ নাপিতৰো লৰাই নে ছোৱালী

কিবা একাঠী হ'ল ;

ওচৰৰ ঘৰে গমকে নেপালে,

কথা খোৰতে ব'ল ।

বাদ্য যে বজা নাই,

কোৱাঁ

কেনেকৈ চাই,—

ভেৰণিত আছে অৱসৰ পাই

ভগা বালুটি পৰি,

খেদায় এঘৰে হাঁহৰ শিয়াল

তাকে কোৱাই ধৰি ;

চোপালীয়াৰ আত্ম-ভিমা

কান্দি ধৰিছে জে'ৰ ;—

নাপিতৰ লৰা, —বাজিব কিমান ?

এই বাজনেই ঢেৰ !

বজাৰ নাপিতৰ

আজি

বগৰ লাগে বৰ !

বজাৰ লৰাৰ খেনডে যেতিয়া

পোহৰ কৰে ঘৰ,

অত দিনে তাৰ কপাল ফুলিল,

দিলে বিধিয়ে বৰ !

বাজ দৈবজ্ঞৰ ভৰিটি তেলাই

কোষ্ঠী কৰাই আনে ।

দৈবজ্ঞই বোলে,— “বজাৰ কোঁৱৰ,—

তোৰ কপালে জানে !”

কোঁৱৰৰ নাম মল্ল নাৰায়ন

সিংহ ৰাশিত পৰি ;

ইয়াৰ নামত মলুৱা বহিল

পালে গণনা কৰি ।

ডলুৱা মলুৱা যেয়েই হওক,

ৰাশিটো ভাল বৰ ;—

তালেহে আজি পিৰিকা হাঁহি

বাজ নাপিতৰ !

কেইবা মাহো হ'ল,

তাৰ

আশাতে দিন গ'ল ।

এদিনা নাপিতে শুনে কাৰেজত

দিন দশাৰ ফল,—

কোঁৱৰৰ ভাগ্য,— জঙ্ঘ চতুৰ্দ

লাভ গণনা হ'ল ।

কই থাকোঁতেই কিনো আচৰিত,

হাতী পোৱালী এটি

কছাৰী বজাই বাজ কোঁৱৰক

চাই দিলেহি ভেঁটা ।

লুদুৰ পুদুৰ পোৱালিটি কেনে,

চালে চকুটি ৰয় !—
 খৰা খৰিকই নাপিতে দেখোন
 ঘৰলৈ' খোজ লয় !
 —আমাৰ কপালে হাতীটো হবনে ?—
 —গেঁৰা এটিও হলে,—
 নহয় নেলাগে — পাঠা একনি
 তাৰেই ভাগ্য ফলে — !
 ঘৰত দেখেহি, — চতুৰ্পদ সিও,
 বাপা মৰা ঠেং ;
 ল'ৰা চোৱা ভেঁটা দিলে কেনোবাই
 যিহে ডেকোলা বেং !
 কোঠীৰ তুলাপাত,
 জানো —
 কিনো নেলেখে তাত !
 আকউ এদিনা 'দৈবজ্ঞ'ই কলে,
 লেখিছে অস্ত্ৰাঘাত ।
 ততেবে থাকিবা পাৰী পহৰীয়া,
 ৰোধিবা ৰক্তপাত ।
 ৰাজ কোঁৱৰৰ নখটি কাটোতে
 হল সুতত ৰাজ
 জাননে নেজান ৰেজনি ভেজৰ,—
 লৰিল বৈদ্যৰাজ !
 গুজৰি হুকৰি লিগিৰা লিগিৰী
 গালি শপনি ধৰে ;
 কেৰে নোছোৱাকে সিটিটি নাপিতে
 ঘৰলৈ' লই লৰে ।
 ঘৰত দেখিয়ে উৰে নাপিতৰ
 খাতু যি কেৰা ৰাকী !—
 লৰাটোৰ বোলে ঠেজটো কাটিলে;
 বেজে ধৰিছে ঢাকি ।
 মতাৰ দৰেই খৰি ফলিছিল
 মাকে কুঠাৰ ধৰি,
 পিছলি কুঠাৰ 'বৈদ্য'ই হে নিলে

ঠেজত দেখোঁ পৰি !
 বাছে আৰু ক'ত, দেওখন বেজে
 নধৰা হলে লাগি ?
 আজি অতদিন ৰাজ নাপিতৰ
 গল সপোন ভাগি ।
 লাভৰ বেলা বেং
 তাৰ
 যাবৰ বেলা ঠেং
 লৰিবা কেনেকৈ' পাচত যদিহে
 ভাগ্যে মাৰেহি লেং !
 ছাই হ'ই য'ক ভাগ্য খন তাৰ,
 য'ক বাটৰ জেং ।
 খন্দৰ কোবত কোঠীখন লই
 জুইত পেলালে পুৰি ;
 ঢেক্ ঢেক্ কৰে হাঁহি ভাগ্যই
 ফুৰে যোঁৱাবে উৰি !
 বোন্দা মহটো গালত কামুৰি,
 আৰু কি লাগি আছে ?—
 চৰটো মৰাই হাঁহি সি তোমাৰ
 কোঁ কোঁৱাই নাচে ।
 পাৰা যদি তাক খেগিয়াই আনা,
 মাছ পোৰা দিওঁ ধৰা,
 নহয় যাতে মোৰো কবিতাত
 উপহাস তাৰ কৰা ।

কামাৰ শিৱতি

(সভাৰ প্ৰতিনিধি সকললৈ)
 টোকোৰা পঁজাত ৰজাৰ অতিথি,—
 দেখিয়ে লাগিছে ভয় !
 নেজানো লোকে যে সুত লগাকই
 কেনেকৈ নো কথা কয় ।
 কিবা বুলি কয়, হ'ই যাব কিবা,
 মুখ খনো যি হে কটা ;

বৰকৈ কলে গোন্ধায় জানোচ
 দিন দুখীয়াৰ কথা ।
 দুখীয়া কৰলে আহিলে যেতিয়া
 গাঁঠিৰ গুৰাকৈ খাই,
 সেৱাৰ অন্তত ক্ষমাৰ মিনতি
 নেগালে লাগিব দাঁহি ।
 অসমীয়া আমি, পেটটিতে কথা,
 পেটটিকে কওঁ খুলি,—
 পেটলৈ কৰিলোঁ পেটে পেটে তেও
 ভালকেই পাব বুলি ।
 হয় পেটে মুখে ঠিক কৰি যাব
 কৰিব লাগিব কিটো,
 কৰিবৰ বেলিকা দিম আমি কৰি
 পেটলৈ ভাল যিটো ।
 সৰাতো ডাঙৰ হৰিৰ কথাটি
 চালে ভকতিৰ ধাৰে,
 তাতোকে ডাঙৰ যে পেটৰ কথাটি
 নেমানি কোনেবা পাবে ।
 সকলো এৰিলোঁ, পেটতে ধৰিলোঁ
 সেয়ে সকলোৰ মূল ;
 বাকী ভাল পাত কি লাভ তিয়ালে
 নকৰোঁ মিছাতে ভুল ।
 জুতুৱা ঠাচেৰে অত খোৱা আছে,
 আনত নেপাওঁ হাত ;
 বাৰ বজলুৱা এসোপা খুৱাই
 নেমাবোঁ পেটৰ জাত ।
 দুখীয়া আমি, জানেবে ধনেবে,
 খোৱাবে নহওঁ তেনে ।
 কওকচোন সঁচাকে কোনো চহৰত
 খালেনে খাবন এনে ।
 পৰে নে মনত 'ষ্টেচনত' নামি
 চকু দিলে বাটলৈ,
 আপোনাৰ নামে কোনেও নেদেখা
 'পেপুৰা' আছেগৈ বঁহি ?

অকলে নিৰলে খালে তাকে লই
 বাহিৰতে ঘূৰি ঘূৰি ;
 তেনেতে দেখিলে ধূলি চুলি মেলি
 আহে 'বাচ্' এক উৰি ;
 কাষ পাই দেখোঁ সেৱক এটিয়ে
 আহক বুলিয়ে গ'ল,
 'বিচুৰ্ত্তি এফেৰা খাবলৈ দিয়ে
 ঠাইতে নোহোৱা হ'ল ।
 চেহেৰাত 'বাচ্' হাৰ্ছ গাড়ীয়েই
 আছিল তাত যে 'ভয়'
 দেখি খালে তাকে, —যিটো উজ্জ তাৰ,
 জানোচ খালেদি বয় !
 অলপ পাচতে সেৱক ঘূৰিল,
 যাত্ৰীৰ এজুম লই,
 মনে মনে দিলে 'কোঁচ' খাবলৈ
 —ঠাই হয় কেনেকৈ !
 কি কৰিব আৰু, নাহিলে নহয়,
 ইফালে সিফালে চালে,
 দুৱাৰতে আছে 'দোঁ' আপোনাৰ
 সোমাবলৈ গৈয়ে খালে ।
 এৰি দিলে 'বাচ্', মন গলে যায়,—
 জানোচ আমনি পায়,
 ওৰে বাটটোত 'জোকাৰ' খুৱাই
 আনিছিলোঁ নচুৱাই ।
 ভোজন-ঠেলাৰ 'খেকেচ' একোটি
 তাৰো কেবাটাও খালে,
 এতিয়াও চাগে' বম্ বমাই আছে
 সেই কালিবেই জালে !
 নমাই দিলেহি আলহী বহাত,
 আনোতা হোৱা নাই ;
 আপোনাৰ ভাগ 'ধমক' আছিল,
 ব'ল পদূলিতে খাই ।
 বহালৈ আহি অভাবৰ খায়ো
 'চাহ জলপানো' খালে,

নিসন্ধি মেলত বহি কি আকউ
 'ঠাহ' খাবলই পালে।
 ভাত সজাওঁতে বেলি হয় বুলি
 'খন্ধ'কে খাবলৈ দিলোঁ।
 পাতত বহিয়ে 'লেপেটা' খাবলে
 ভাৰেৰে মতাই নিলোঁ।
 শাকে খাবে পাই 'দকচি' যি খালে,
 'দবনি পিটি'ও খালে,
 খাই বই উঠি 'তামোল' খায়ে কি
 শুবলই বুলি চালে।
 শোৱাৰ আগতে 'চিং' খাবলই
 পৰালোঁ বিছনা পাটি।
 টোপনিত কিয় নেখাব লাগিছে
 এই চাপৰ ৰাতি ?
 আঠুৱা তলতে "মহৰ কামোৰ"
 হেঁপাহ পলাই থক,
 "আল মোকোটা" খায়ে পুৰাতে
 এফেৰি শুয়েই লক।
 দিহদাৰৰ যিহে শুৱলা মাত
 টোঁৰা কোৱাটিৰ দৰে,
 পাটিতে খুৱালে সিয়ে 'চক্‌মক্'
 উঠিল ঘপহ কৰে।
 মুখ হাত ধুই 'চাহ তাহ' খাই
 ওলাল বাটলই চাই,
 'মিতিৰ' যদি আছে কাৰবাৰ
 ফুৰিলে তাকেই খাই।
 একো নথকাৰ 'হাৱা চাৰা' আছে
 গোন্ধতে মল্ল মলায়,
 খায়ে ফুৰক ৰত প্লামে মানে,
 নেখাবি ষোলোঁতা নাই।
 'ভাত' খাই বই 'উধ্যত' কো খালে,
 আহিল সজায়ে লবি,
 বাটতে অহোঁতে হুন্দ 'দ'ম' খোৱা
 অইনৰ লগত পৰি।

সভাত সোমায় "জাঙ্গুল" খালেহি
 'চেপা' খাই গল বহি ;
 গৰমে গৰমে 'গেলেপা'ও খালে
 থাকিল জালাটো সহি।
 বাহিৰতে আছে মুকলি 'বতাহ',
 আহকগে তাকে খাই,
 ওলোৱা বাটতে 'হেঁচা ঠেলা' আছে
 খাই যাব তাকো চাই।
 কথি মথি কত কথাতে যে 'বান্ধ'
 খাব একেমুঠি হই,
 অতকৈ পতা 'সভাখন' খাই
 যাবগে গধূলিকই।
 অতিথিৰ পদ চুমা খাওঁ বুলি
 আলিত শিলৰ গুটি
 মূৰ তুলি আছে "উজটি"ৰে বই,
 খাওক এটি বা দুটি।
 বহাত খাবগে কালিৰ খোৱাকে,
 নতুনো এফেৰা পাব,
 ভিত্তি ধুতি হোৱা মুখ ধোৱা বাটে
 খৰকৈ ওলাই যাব ;
 'পিছল' টি খায়ে 'তিনি পাক' খাব,
 লাগিলে বহিয়ে লব,
 দেহাৰ ভাৰটি কোনোমতে আনি
 শোৱাৰ পাটিতে থব।
 পুৱাই উঠক ঘৰলৈ বুলি
 বেগায় 'এমুঠি' খাই ;
 খাওক 'বি'খায় এৰি দিলোঁ আক
 কালিৰ "বাচ" কে পায়।
 বাটত খাবলে 'বাচ'ত যাওঁতে
 সিদিনাতকৈ বেচি,
 লাগিব অৱশ্যে দুই এক পদ,
 ভিৰে ধৰিব হেঁচি।
 'খোপা আছে জাহ', 'বোঁজোলা'ও আছে,
 দিলোঁ "হামুখনি" চাই।

খাব চল পালে, শেষ কবি যক
 ইয়াৰ 'খবলি' খাই।
 সবাবো শেহত সামবলী মধু
 সীমাত খাবগে খুলি,
 প্রকাণ্ড 'শপত' এই ফাললই
 মুখকে নকৰোঁ বুলি।
 ইমান খায়ো পাত ফালে যদি
 আমাৰ উপায় নাই।
 মিছাতে মৰিলোঁ আমিও ইয়াতে
 অত হাবাথৰি খাই।
 "অগীয়া কলৰে পাতে নেকাটিব ;"
 এঠা যে ছিটিকি যায় ;
 ঘৰত সুধিলে বেয়াটি নকৰ,
 আমাৰে মূৰকে খায়।
 দোষ খই যক বোজা বয় কিয় ?
 গা-টি নিয়াই টান।
 লাগিলে নিয়ক তেনেয়ে পাতল
 মোৰেই এইটি গান।

খোজনিয়াৰ

সন্ধিয়া আৰতি শুনি নিখিল বিশ্ব
 মন্দিৰৰ প্ৰাঙ্গণত গম্ভীৰ দুন্দুভি
 গুৰু গুৰু ববে তাৰ গুমৰি উঠিল ;—
 গুমৰে বখৰ + যেনে আধা-জাতি হাতী
 শুড়েৰে সূত্ৰাণ পাই দূৰতে জাতিব।
 মন্দিৰত অস্তৰত সুৰৰ হিল্লোল,
 ভক্তৰ কণ্ঠত উঠে প্ৰাণৰ ঝঙ্কাৰ—
 দেৱতাৰ স্তুতি পাঠ পবিত্ৰ মধুৰ।
 বিশ্বৰ আৰতি জাগি হুদি মন্দিৰত,
 বিশ্বৰ পুলকে হ'ল চিত্ত পুলকিত।—
 জাগ্ৰত দেৱতা আজি জাগ্ৰত চিন্তত !

অজাগ্ৰত চিন্তে দেহি এই আলমতে

জাগিল দেৱতা বুলি বাসনা জগাই
 জনায় প্ৰাৰ্থনা কত, আহে দলে দলে।
 নিৰ্ধনক লাগে ধন, — ঢালে অশ্ৰুধাৰ ;
 ধনীয়ে মিনতি কৰে, আৰু লাগে ধন—
 খেলিছেহি মন্দিৰত পূজা-পাতলেৰে
 এটকাৰ চিঠিখেল, — লাগে লাখে লাখে।
 কৃপনকো লাগে বোলে, চুলি ছিঁজি মাগে ;
 সামৰি হাতৰ খিনি বাতি নিদ্ৰা নাই,
 কিমানে হেঁপাহ জোৰে অন্ধ তাৰ নাই,
 তথাপিতো লাগে, লাগে হেঁপাহ জোৰাই।

বিদ্যাৰ্থীক লাগে বিদ্যা, লাগে যুক্তিজাল,
 ঘূৰাব জগত খনি নিজা মতলই,—
 আইনে নেচালে ইচ্ছা, ইচ্ছাৰে চলায়,—
 আপোন প্ৰতিষ্ঠা বোলে লাগে জগতত ;
 বেচিৰ মুখৰ কথা, বিকিব বিবেক,
 লাগে লাগে নিতে তাৰ শক্তি নতুন,
 যুক্তিত জগত যাতে পৰি যায় জুই।

যশস্বীক লাগে যশ জগত জোৰাই,
 ধৰ্ম্মেৰে যশস্যা খোজে, খোজে ডকতিৰে ;
 দেৱতালে' বুলি সাজি মন্দিৰ সুন্দৰ,
 তোৰণত লিখি দিয়ে নাম আপোনাৰ,
 দেৱতা নিম্প্ৰভ কৰি যশস্যা জলক।

যুঁজাৰুক লাগে জয় যি কোনো ক্ষেত্ৰত
 বিজয়ৰ গৰ্ব লাগে ক্ষমতা চেৰাই,
 তুলিব আপোন শিৰ দলি দুৰ্বলক।
 সেৱা বুলি হুম মাৰি দৃপ্ত অভিমানে
 তৃপ্তিৰে শুনিব খোজে গিঁহি গিঁহনাৰে,
 জগতৰ কান্দোনত নিজা স্তুতি গান।
 জনে জনে খোজে লাভ বিবিধ বিধান,—
 লাভ লাগে, আৰু লাগে আনন্দ লাভৰ,
 অন্যক চলাব পৰা সেই লাভলই
 লাগে শক্তি শৰীৰত, মস্তিষ্কত বল।

† কেলেঙ্গা হাতীয়ে আবলিত বন্ধীয়া হাতীৰ খোজ পালে শুড়ডাল দলি পেটেৰে গৰুগৰুকে উঠে, - সেয়ে ফালীৰ ভাষাত বখৰ নিয়া।

শোষণৰ যাতনাত পীড়িতৰ দলে
নীৰবে প্ৰাণৰ তাৰ বেদনা জনাই
ভয়েৰে নিমাত দেহি খালী অশ্ৰু ঢালে !—

শৰীৰৰ ৰক্ত শোহা আছে কত প্ৰাণী,
দেখাদেখি ৰক্ত পিয়ে, নাই প্ৰতিকাৰ ;
আধি ব্যাধি, দেওভূত, ক্ৰোধ দেহতাৰ,
প্ৰকৃতিৰ আকুটিত প্ৰলয় হুহুৰ,
প্ৰাণ যেন যায় যায় প্ৰাণ বাৰ্ছোঁতেই !
ইমানতো জোৰা নাই, আৰু অসহন ;—
স্বজাতিৰ অত্যাচাৰ তীব্ৰ হুতাৰ
মানুহে মানুহ খোৱা আছে সংসাৰত !—

মানুহেই শ্ৰেষ্ঠ হেনো, সবাবে ওপৰ !
নপতা ফুকন এই শ্ৰেষ্ঠ মানুহেই
পিঠিত বুলাই হাত মুখত হাঁহিৰে
ডিল ডিল কৰি ৰক্ত চোপে অতৰ্কিতে,
নুমাই মানবী জ্যোতি সাৰ জীৱনৰ
জীৱন্ততে দুখীয়াক পেৰেত সজায় !
খেতি কৰি দিয়ে দেহি বলধিৰ দৰে
কানেৰে চপাই আনি উঁৰাল ভৰাই
মৰণাত ভূমি মৰে,—মোৰোৰা মুখত,—
জানোচা এচিৰা ধান যায় মুখলই !
ডুলিত ভৰাব ধান, পতানৰ ভাগ—
তাকো নি পেলাব সাৰ আদাৰ ভগীত ।
শুকান খেৰেৰে ধৰি ধান জাল দিব,
ডুলতো এমুঠি ধান নেথাকে এদিন ।
দাবী কৰি খাব খুজি খায় মাখ'মাৰ !
কতনো ৰূপেৰে আজি নিগীড়ে পীড়কে ;
অন্ত কৰি অত্যাচাৰ কৰা পৰিত্ৰাণ ।
অগতিৰ গতি তুমি দুৰ্বলৰ বল,
নুবুজা বেদনা যদি এই দলিত
কান্দিবৰ স্থান তাৰ আৰু আছে ক'ত ?
আতুৰৰ বয় পুনু পবিল ক্লান্ত,—
মন্দিবৰ পাচ কলে একাৰে মুখাৰে

সাপে খায় বেঙ এটি পেটৰ জালত,
প্ৰাণৰ প্ৰাৰ্থনা কৰে দুয়ো দুই ভাগে,
প্ৰাণৰ কাৰণে কান্দি বেঙে আটাইত,—
ৰক্ষা কৰা, ৰক্ষা কৰা — সৰে গছ পাত !—
কাৰ নো কান্দন দেহি শুনে দেৱতাই !

নামে গাঁৱে খোজনীয়া আহিল ইবাৰ,—
অন্ত পুত্ৰ পৰিবাৰ, অন্ত অন্ন ধন,
জীৱনত সীমান্তৰ চাপিছেহি কাষ,—
মাটিত মুৰটি থই জনায় মুখেৰে,—
“লাভ কৰি দিবা প্ৰভো দুখানি চৰণে ।”
সুখিলোঁ কাষলে গই,—“লাগে কি তোমাক ?”
হমুনিয়া মাৰি এটি কলে লাহেকই,—
“ই সকলে লই মেলি বাকী বিৰা বয়,
তাৰেই অলপ হলে জুৰি যাব সেয়ে ।”
সুখিলো দুখি কথাত আৰু চাপি কাষ,—
“খুজিছে যে ইবিলাকে নিজ নিজ ভাগে
যতমানে পাব পাৰে বিশ্ব জগতত,
বাকী ৰব নোপোৱাৰ আনন্দ অপাৰ ।
নোপোৱাৰ ধন আছে মহানন্দ বিৰা
অন্ত খুজি দেহতাৰ মহা মহিমাৰ,—
লাগে নে একেবি তাৰ, হবনে সেয়েই ?”
চকি উঠে খোজনীয়া,— “নোপোৱাৰ ধন ?
জানো কি মন্ত্ৰৰা কৰে দীন ভিখাৰীৰে !
দিন ভিক্ষা কৰি কৰি দুৱাৰে দুৱাৰে
নেপাই নেপাই হলোঁ — চলোঁ নোপোৱা ।
নেলাগে নোপোৱা আৰু, গোৱাৰে একেবি
কেবোণে বেবোনে ধৰা দিলে দলিয়াই
সেয়ে মোৰ জুৰি যাব । বেচি দিয়ে কোনে ?”
বুজিলোঁ বুজিলোঁ, তুমি লাভৰ ঘৰেৰে ।
বই গল বৈবাগ্যৰ প্ৰভাতী সমীৰ,
তথাপিতো নুফুলিল চিত্ত পাৰিজাত ।
সমুখত মৃগ ভুকা তুমিত অন্তৰে
লবি লবি বোৱা ভেনে লৰাৰ লগতে ।

ইফালে দি তঁউখেলা প্ৰেম পাৰাবাব
জন্মল জলি আছে মাজ মন্দিৰত ;
জাগিছে দেহতা ভাত আপোন বিলোৰা,
সাবটি লবলে বুলি মাতিছে প্ৰেমেৰে ।
পালে যাক হই যায় পোৱা সকলোটি,
কোনোৰে নোখোজে দেখোঁ সেই দেহতাক ।
গোম্পদৰ লাগে জল, নেলাগে সাগৰ,
যাচে তুচ্ছ উপচাব, নেযাচে নিজক !
বিধতাৰো ধাতা আছে—মানে প্ৰাৰ্থনাত,
কামত নেমানে কেৰে, — পাহৰি যে যায় ।
লাভ লাগে, বন্ধা লাগে, আক কি যে লাগে ;
নেজানে কিমানে ভাল, তেও লাগে লাগে ।
আছে মিল কানীয়াৰ কানীৰ খোজাত,
কি যে জীৱ খোজনিয়া, মুঠে মিল নাই,
ইটিয়ে সিটিক দেখি বোঁ বোঁ কৰে ।

শুনি শুনি মাগনৰ মদাহী কোৱাল
জাগিয়ে দেহতা ঘূৰি শিল হৈ গ'ল !
নেজানিলোঁ নুশুনিলোঁ কোনোবাই কেনি
পালে বুলি খোলা খুলি কিম্বা সমিধান ।
শুনিলোঁ মদম্ব মুঠে উঠিল ভেনেতে
গভীৰ ধনিৰে তাৰ নাট মন্দিৰত,
অসমীয়া বোলে বোলে ফুটি সেই বোল
বাজি বাজি গাই গল কাণৰ মাজেদি,—
“বি দিওঁ দিওঁ দি দি দিওঁ,
ধুনুপাক্ চা ;
তোকো নিদিওঁ তোকো নিদিওঁ,
হাকো নিদিওঁ বা !”

উৎপাত

ভাবেৰে অধীৰ হিয়া কাব্য বাৰিষি !
শুনিছিল তাহানিয়ে গুৰুৰ বিধান,—
দুখ আৰু শৰ্কৰাৰ অপূৰ্ণ মিশ্ৰণ
মধুৰ সি বসগোৱা, বজাৰী বনিও

ব্ৰাহ্মণেও খাব পাৰে, বাখা ক'তো নাই !
এটি ইজিতকে যদি গুৰুৰ মুখৰ
কাৰ্য্যত ফলাব পাৰে,—বেচি নহলেও,—
অপাৰ ভাগ্যৰে কথা !

নগৰলৈ গই

আনিলে যতনে কিনি বাজি গামোচাৰে
পোৱামাত্ৰ বসগোৱা বসে তুল্ তুল্ ;
তিতি গল টুপলিটি উহি গল বস,
এটুপি দুটুপি পৰে নিগৰি নিজৰি ;
চকি গল হিয়াকড়ি কাব্য বাৰিষিৰ,
কাব্যৰ নহয়, ই যে বসগোৱা বস,
জৰি জৰি বয়গই জানোচা ডাবৰি !
নিজান নদীৰ পাৰ দেখি গল নামি,
সময় থাকোঁতে হক সজ্জ ব্যবহাৰ ।
নদীৰ জলেৰে সাধি বিধি প্ৰক্ষালন
মেলি যেই টুপলিটি তুলি ললে এটি,
মোহন ভঙ্গিমে চালে মুখ নয়নেৰে,—
সজ্জল মুখনি কেনে মেলে নে নেমেলে,—
অভিসাৰ মিলনৰ প্ৰথম হাঁহিটি
ফুটি তাত জিল্মিল জিলিকি পৰিল ।
দোকানৰ সোপানত সুন্দৰ সাজেৰে—
কামময় বিলোকন চমকি চম্বাভ—
বেলোলৰ মাজে কি যে লোল্ দৃষ্টিটিয়ে
টানিছিল মন প্ৰাণ থাকি দূৰে দূৰে,—
মিলালে বিধিয়ে নিধি আজি অভদিনে !

লাহেকৈ' মুখত দিলে আলকুলকই,
জানোচা বেদনা পায় দন্ত আঘাতত !
অন্দৰলৈ গ'ল এটি । চালে স্বৰ্গলই
অৰহেলা সনা এক চকুৰ চিহ্নাৰে
কলে যেন নুকুটাই তপ্তিৰ নিচাভ,—
“কতে বা অমৃত, আজি বসগোৱা ক'ত !”
ইটিৰ পাচত সিটি,— আথা শেষ কৰি
মিঠাৰে চেৰেমা মুখ বেই থমকিল,

মনেদি কবিতা বান ব'লে বোহানলে,—
 “অমৃত, অমৃত, অহো, মৰ্ত্যৰ অমৃত !
 কিহেবে তুলনা দিওঁ, নেপাওঁ বিচাৰি।
 ভাৰতীৰ বৰগুৰু কবিকহিনুৰ
 উপমাৰ গৌৰবেৰে শ্ৰেষ্ঠ কলিদাসে
 তোমাৰ সৌন্দৰ্য্য সুখা নেদেখি নয়নে
 বুলিলে ওলোৱা জোন গুড়ৰ লাককে।†
 নেজানিলে ভবিষ্যতে তুমি যে সাক্ষাৎ
 কীৰ সাগৰৰ সেই সদ্যে উঠি অহা
 তুৰাৰ খাবাবে সিদ্ধ নিষ্কলঙ্ক শশী,
 পৰাণৰ আতঙ্কত শত খণ্ড হ'ই
 লুকালহি মৰতত অমৃতৰ ঘৰা !
 এনেয়ে বাহুব ভীতি,—নাই পৰিত্ৰাণ,—
 ক্ষুধাত নগনি তাতে জানোচা দুনাই
 লৰালিৰ অভিনয় কৰি বাৰ্দ্ধক্যত
 দিয়ে কাম্প ভয়ঙ্কৰ বৃদ্ধ হনুমান;—
 যেনেকে এদিনা দিলে খাদ্য কিবা বুলি
 শিশু সূৰ্য্য উঠা দেখি গিৰি শিখৰত !—

ধন্য ধৰা, বসগোজা, বসেৰে তোমাৰ,
 সৌন্দৰ্য্যৰ উপভোগ সাধক তোমাত।
 কদম্ব কুসুম — সি যে নয়ন জুৰায়,
 মুখনি জুবোৱা নাই মাধুৰী বসৰ ;
 নয়নৰ বসনাৰ ভৃপ্তি একে কালে
 নাই আৰু বিতীয়াট এই ধৰলীত।
 বিধে বিধে ফল, বিধি, ধৰালা ধৰাত
 বসগোজা নধৰালা কোনো গজ্ঞনতে
 ইয়াতে মানিলা হাব।

মানুহে তোমাৰ
 অতিক্ৰম কৰি গল সৃষ্টি-বচনাৰ !”
 এনেতে দেখিলেচোন—আহিছে কোনোবা।
 টপাটপ্ গিলে বাকী বিটোহে বেগেৰে,—
 পাবয়ো আধাৰ তাৰ নিগিলে সি বেগে,—
 নিমিষতে বসগোজা দিলে গোজা কৰি।

প্ৰক্ষালন কৰি মুখ গামোচা তিয়াই
 উঠিয়ে আগত দেখে,—কি নো সৰ্বনাশ !—
 নগৰৰ সুশিক্ষিত ভদ্ৰৰ সন্তান,
 বেকাবে কোবাই গঢ়া গ্ৰাম-সংস্কাৰক,
 হাতলে মুখলে চাই কলে তিত্তসুৰে,—
 “ইতিমধ্যে বসগোজা কৰি দিলে শেষ ?
 শুনিযে আহিলোঁ লৰি, নেপালোহি লগ।
 কি কৰিলে, দেউ, আজি চালে নে গৰকি ?
 আছিল এদিনা এনে আদি যৌৱনত
 ‘ধুই খোৱা’ গতি দেখি আপোনাগৰ
 বৰষি বিদ্ৰূপ বাণ কত হাঁহিছিলোঁ।
 এই গোঢ়া নৈষ্ঠিকতা আছে বুলিয়েতো
 আজিও বঁতৰ আছে দুৰ্ভগা দেশত ?
 আজিও অতীত কৃষ্টি শলিতা শিল্পৰ
 টিমিকি টিমিকি খলি জীৰ্ণ কুটিৰত
 মুমূৰ্ষ দেহাত তাৰ বাখি আছে প্ৰাণ !
 অসমীয়া জাতি আজি ঘোৰ প্লাৱনত
 উটি উটি বুৰা নাই আপোন গুণত।
 হিয়াৰ উদ্ধীপ্ত তেজে কৰি বিচৰণ
 খুৰিলে আশ্ৰয় আছে হিয়া জুবোৱাৰ।
 অটনি অজ্ঞাতি ছুই জাত যাৰ বুলি
 অতদিনে সুধিছিল বাখি বাহিৰত,
 তন্ত্ৰিছিল অতৰ্কিতে তাতে হে জতুৰা।
 তাকি ভেঁটা ভিতৰৰ কাটি নিলে লোৰ,
 আৰু কি বোখিব বীজ পানী মেটেকাৰ ?
 জতুৰাৰ শ্বাসবোধ হল এই বেলা।
 কেৱলে তো দিয়া নাই শাস্ত্ৰৰ বিধান,
 জতুৰা বিধান তাকো দিলে অতদিন
 অজ্ঞাতি আদৰি আনি কি কৰিলে দেউ,—
 গমিৰি, চকোৱা, পেটী, ধান মালভোগ
 এযুটি বিধান যদি আছে চুকে কানে
 অজ্ঞাতি জুতিত তাৰ হ'ল মৰিমূৰ !
 কিয় খায় বিজতুৰা ? কিবা প্ৰয়োজন
 খোৱা নাই বসগোজা বীৰ টিলাবায়;

† “হী হী ! ভে এসো খণ্ডমোদক সবিসো উদিলো বাজা আসধীণম্”

“হী হী ! ভোঃ এবঃ খণ্ডমোদক সদৃশঃ উদিতঃ বাজা ওষধীনাম্” — বিক্ৰমোবধীয়ায়।

হিলৈব গোৱাৰে খেলি বসগোৱা কিনো
নেদেখিলে কোনো দিন লাচিত ফুকনে ;
তথাপিভো বাখি গ'ল দেশৰ গৌৰৱ ।
আমি কি কৰিছোঁ আজি পেটৰ প্ৰেমিকে ?
—হৃদয় বিদৰি যায় দেখি বিপৰ্য্যয় !
পৰৰ মুখলৈ চাই হাতলে পৰৰ
বসগোৱা বস দেখি টোপালিছোঁ মুখ !”—

ভাবে কাব্যাবিধিয়ে,—আছিল উৎপাত !
মধুপান কৰোঁতে ই হল মক্ষিকাৰ ।
“তিতা লাগি কলে কথা বিৰক্তিৰ সুৰে,—
খোৱা নাই বসগোৱা লাচিত ফুকনে,
তাত যে গৌৰৱ নাই,—দুৰ্ভাগ্যৰে কথা ।
ক্লান্তি হ'ব পুষ্টিকৰ এনে খাদ্য ক'ত ?
জানিলে হেঁতেন যদি প্ৰয়োগ ইয়াৰ,
তামি-ঘৰা ভৰাকই বগৰ অস্তত
ডুলিৰেহে বসগোৱা দবালে হেঁতেন !—
গোলাপৰ গন্ধ নাই প্ৰাচীন কাব্যত ;
দুৰ্ভাগ্য সি বসিকৰ, সেই বুলি যদি
আজিও নলই থাকে গন্ধ গোলাপৰ ।”
কলে পুনু সংস্কাৰকে আচৰিত হই,—
“সাক্ষাৎ লখিমী যেন লখিমী তিবোতা
জাতৰ ছেউতি তাকো কৰি নিৰ্বাসন,
বচকী নাচনী তেনে দেশ বিদেশৰ
নেথাপে আনিকি কিয় নিজা মন্দিৰত ?
পুষ্টিকৰ বসগোৱা !—শুনি উঠে হাঁহি,—
বঢ়ায় পেটৰ ক্ষেৰ হিয়া চিঞা কৰি ;
গিলি গিলি পেটটিৰ লতা লাগি যায়,
গৰ্জলৈকে বাঢ়ি যায় তাতে গিলোঁ বুলি ;—
অস্তঃসাৰ শূন্য দেখা মেদে ভিঙাকাৰ,
অগ্নিমান্দ্য অন্নপিত্ত—শেষ পৰিণাম !
সাস্থিক উদ্ভব কিয় বজৰ আহাবে
ভবায় মিছাতে এনে মিছা জাবৰেৰে ?
কলে কাব্যাবিধিয়ে,—“কিয় মিছা বোলে ?

সভা-সমিতিয়ে দেখোঁ আপোনাসবেই :
বচন উদ্ধত কৰে বিলাতী কবিৰ,—
‘সুন্দৰেই সত্য বোলে, সত্যই সুন্দৰ,’—
আছে সভা সৌন্দৰ্য্যতা, আছে মাধুৰ্য্যতা,
বসগোৱা একেধাৰে— মধুৰ সুন্দৰ ।
ছিজি দিলে তৰ্ক ছুৰি সংস্কাৰকে কই,—
উদ্ধত বচন তাৰ অথথা প্ৰয়োগ,
সিও এক মহামাৰী নকলী দেশৰ ।
ভাবৰ ৰাজ্যতো এই, খাদ্যতে নহয়,—
আহাৰ মাত্ৰতে আজি খোৰ অজীৰ্ণতা ;
নহলে কি দেশ ছুৰি উঠে হাহাকাৰ !
সৌন্দৰ্য্যত মাধুৰ্য্যত আছে সভা বিধা
পায় যদি খুজি এক বসগোৱাতেই,
বিচাৰে তাতেহে যদি প্ৰাণৰ আৰাম,
আৰু মোৰ যুক্তি নাই,—প্ৰণাম, প্ৰণাম ।”

বুৰীৰ বিয়া

বহুৰ হল একুৰি,
মুখ গল ভেঁকুৰি,
দামে দৰে নাহে শুণে কোনেও নাই নিয়া ;—
এতে দিনৰ মুৰত হল আজি বুৰীৰ বিয়া !

চেৰ পৰিল বৰ-জাপি,—
আহিছ আহিলে চাপি,
ভাৰে ভেঁটীয়ে জোৰণ দেখে সউ সুয়াই নিয়া !
নো পাওঁতে হয়ে জানোচা বুৰীৰ জোৰণ দিয়া !

জীয়ৰীৰ হিছ হিছ
বোৱাৰীৰ ক্ৰিচ্‌ক্ৰিচ্‌,
দূৰাৰে জলজাই ঠাহ খালে,—কেনিনো কিতো নিয়া,
আনিছে বোলে সোণৰ সোণেং দেশত নাইকিয়া ।

ভেঁটা যিবোৰ ভাৰে চাবে সউ ফালেদি নিয়া,
যোৰ সঁফুৰাত কি আনিছ ! শবাইত ফেলাই দিয়া ।

গেজেৰা বালা সাতসৰি,

গলপতা গুলোম্ বিবি,
সোণৰ থাক, আজি বি হে জেঠী-নেণ্ডৰীয়া ;—
কেক মনিৰে টক্ লগালে বুৰীৰ জোষণ দিয়া !

গাভৰুৰ চোৱা চুই,—
বুকু জুৰি জলে জুই,
অ মোৰ কপালে হে এনে দৰা হ'ল নাইকিয়া,
চালেই জানো পেট ভৰিব লোকৰ জোষণ দিয়া ।

মড়ল আগত লই
জোষণ পিছালে গই,
দৌৱাই নিলে বুৰীৰ ডিঙ্গি অলংকাৰৰ ভৰে,
উকলিলেকো পাহৰিলে লগৰ লগৰীবোৰে !

মাকৰ হে মন মৰা,
মাছে মাছে দৰক্ ধৰা,
নিবোক বোক অলৈ আহি ত'ত দিছেহি থিয়,
দহে বোলে —“গজাটোপ, মুখ মেলিব কিয় !”

জোষণ দি ঘূৰি গল,
জলপানো খুন্দা হল,
খৰাদৈয়ে নিচিকোনালে বাহ ছোৱালীৰ মন,
বাটে বাটে চৰ্কে খালি বুৰীৰ কপাল খন ।

কালি গল বুৰীৰ জোষণ, আজি বৰ-বিয়া,—
হ'ল বিয়া উকলি দিয়া—গম নাইকিয়া ।

অভবোৰ কেৰমণি !—
দৰাবোলে বৰ ধনী !
আগতে ছেনো চেমীয়াই, কাটে বাঁহৰ জেং,
ভিনিমুৰনিৰ মুৰে মুৰে পাতি থৈছে পেং ।
কি কথা কি বডৰা,
কি দেশৰ কেনে দৰা,
চকলি শব্দৰ আগে তাৰ উৰা শব্দ আছিল,
বু বু, বা বা,—দৰাৰ ভেদ আছিল !

কলীয়াবৰত দৰাৰ দৰ,
দৰাৰ নাম বিব্‌কোদৰ ;

বিব্‌কোদৰৰ গদা নাই, আছে এডাল লগী,
তাৰেই দেহি পোনাই কুৰে নিজ কঁকালৰ গাঁঠি ।
ভিনিজনীৰ ‘মাছভাত ছুই’ দাঁত উঠি গ'ল,
ঠোলা পৰা গাল দুখনিও শোটেৰা শোটেৰি হ'ল ।

ইয়ে বোলে—আহিবে আই,
এনে কথা দেখা নাই,
ধনপুত্ৰে বিব্‌কোদৰ মৰিশালিৰ মুঢ়া
গৈ থৈ দেখোন হৰ্গৈগৈ সিয়ে বুৰীৰ কপালে বুৰা !

কইনাই কান্দে পৰি,
গাভৰুৰে বিচে ধৰি,
নিচুকনিৰ লাচত দিছে চেঙ্গা ডেলৰ ছাট,
জোষণৰ সি যি হে পোষণ, নহলে নহয় শাঁত ।

ককায়েকৰ ছোট লাগি
আগ দিনাই গল ভাগি,
বাৰীৰ চুকলে বুৰীক মাতি মাত লগাই গ'ল,
বুৰীৰ মাকৰ চকুৰ পানীৰে বাট নেদেখা হ'ল ।

কোনে বুজে কাৰ কথা,
বিব্‌কোদৰৰ বুকু-ব্যাখা,—
গাগৰীৰে ধন সোণ বে এনেয়ে উঠি যায়,
বংশত বোলে পেঁড়ু দিবলৈ কণকটীয়া নাই !

ষিউপীয়া বংশটোৰ
কেঁলে পেলোৱা ওৰ ?
চকলে ছেনো জাল নেযায় নাম ললে বাৰ,
দৰবতো বোলে কাঁপি যায় পোক সৰুওৱাৰ ।

যেয়ে কান্দে কান্দক,
যিহকে বোলে বোলক,
এনে পুৰুষৰ সাঁচ নেবাখি আক কিটো কৰা,
দাই দিলেও নো বাপেকক, তুমি কেনেকৈ ডৰা !

বাপেকক লাগে ধনৰ দৰা, বুৰীক লাগে দৰা,
আমাক লাগে জা-জলপান বাট উপটি পৰা ।

আজি বুৰীৰ বিয়া বি হে আজি বুৰীৰ বিয়া ,
গঞা গাভৰু ভিৰ দিলেহি, ঠাই নাইকিয়া ।

কিমান খাবা লোৱাঁ খাই ,
পৰৰ পালে কোনে চায় ?

ষোকা ষোকে বিলায়ে আছে, খোৱাঁ আক নিয়াঁ ।
খোৱা খোলেবে খাল ভৰিল,—আজি বুৰীৰ বিয়া ।

ল'ৰাই পদূলি পাই
হেঁপোৰ পিটি গ'ল গাই,

ব'দ বাদলে হাঁহে কান্দে বিব্বোদৰৰ বিয়া,—
ঘৰ চিৰিকাই তামোল কাটে, তামোল এখনি দিয়াঁ ।

বাডি হলহি এপৰ,
ভোলত পৰিল চাপৰ,

“দৰা আহিল দৰা আহিল”—খদমদম লাগিল !
বুৰীৰ বুকুত ইফালে দি ধান বনাদি বানিল !

আদৰা নাওটো কই,
বভাৰ ভৰ্জলৈ লই

যোৰা নামৰ খোৰাবে খুন্দি ধেঁতালিলে দৰা,
লাজৰ সোণা নখহিল দেখি নাকটিৰ পৰা ।

পুৰোহিতে মন্ত্ৰ মাতি
বৰ হোম দিলে পাতি ,

অলপ পাচতে চিঞৰি উঠে,—কন্যা লগা হ'ল,
থোক্ তামোলৰ মানৰ শৰাই যড়লৈ গ'ল ।

কন্যা লাগে কন্যা লাগে —

চিঞৰিলে আগে আগে ;—

ভিতৰলৈ গল কন্যা, ওলাই নাই অহা ;

নিবাই খেতিয়ালৈয়ে যাবা, অলপ পৰ বহাঁ ।

বোৰা বোৰে খেদা যায়,

কন্যা দেখোঁ জনা নাই

উলিয়াই কেলে' নিদিবৈ জানো কিয় এতেপৰ ;—

বাট চাই চাই দৰাৰ দেখি কঁকালে দিছে থৰ !

পৰেবে এপৰ হ'ল,

কন্যা লাগে, কঁলে গ'ল !

কইনা লাগে কইনা লাগে,—কইনা দিয়ৈ কোনে ?
কোনেও দেখোন কব নোৱাৰে কইনা কোন পোনে !

—“কথালৈ কব কাণ,

কন্যা লাগে কন্যা আন,

ভৰ সমাজৰ মাজৰ পৰা কোনে নিব হবি
চান্দৰ তলে দুৱাৰ চুকে চা বিচাৰ কৰি ।”

চাৰি পিনে চাই চাই

কেৰে কতো পোৱা নাই,

নাই বোলোঁতে কন্যা সঁচা নাইকিয়াই হ'ল,
বুৰীৰ বাপেকৰ চুলিয়েদি গোঁসাই উৰি গল !

—“বিচাৰি যা বিচাৰি যা,

বাৰীৰ চুকে টুকে চা,

ডাললে' চা, খাললে' চা, পুখুৰীত মাৰ বুৰ,
জাল মাৰ, জুলুকি মাৰ, চিঞৰি বিচাৰি ফুৰ ।”

যেয়ে যতে যেনি পায়

পিতাপিত কৰি চাই

নেপালে কেৰে কন্যা ক'তো,—নোহোৱাই হল ।

কাঁহ পৰি কি বিয়াৰ ঘৰ তেনেয়েই জিম্ গল !

বাপেক আহিল শূৰি

বিচাৰি নেপালে বুৰী !

মুৰে কপালে হাত দি দেখোঁ বভাৰ তলত বহিল,

কব খুজিবই বই যায়—মুখৰ মাত মৰিল !

মুক্তিয়ার মাতি আনি,

দৰা হৈও কলে টানি,—

“হুলাহী কোন নামটো লাগে, তাকে টুকি লোৱাঁ ।

কিমান খায় বগাঘৰত তাৰে পৰমান্ চোৱাঁ ।

সোণৰ অয়-অলঙ্কাৰ কন্যাৰে তাক লাগে,

গোট গাঁৱৰে পোটক তুলিয় যদি হে বিয়া ভাগে ।”

হাত খুন্দাত মচলা দি তামোল খুন্দি খাই

হেঁকাৰ মাৰি পুৰোহিতে কলে গহীনাই,—
 “নাই ছোৱালী নাই, সোণেৰানে অইন এজনী দিয়াঁ।
 নাই বুলি জানো নহৈ পাৰে বিৰ্কোদৰৰ বিয়া।

দেৱতা আনিবোঁ মাতি
 পুৰায় হে লাগে বাতি,
 দেৱতাৰে পেংলাই কৰা ভাৰলৈকে সেকা পাবা,
 মাউৰ মৰকে গজালিলে’কে খুনি নিব চাবা।”

পুৰোহিতৰ কথাৰ মূৰত কুকুৰাই দিলে ডাক,
 ছবাহৰিকৈ ঘৰলৈ গল গোট গাভৰুৰ জাক;
 গলাগোপা কৰিও গঞাই মাত নিদিয়া হ’ল,
 ফেহুৰ জালি উকলিৰে বিয়া খন ভাগি গল।

উজাগৰ অপমান,—
 এনেয়ে বুৰা তন্তা টান,
 উঠিল তাতে বাকচুৰ কামোৰ খামোচা মাৰি ধৰি,
 বভাৰ তল খন বাগৰিলে “আইও আইও”কৰি।

গাঁৱতেই মুক্তিযাৰ—
 বিয়াৰ যি দিহদাৰ,
 বাহী-চন্দনৰ দৰা নিলে তেঁৱে গাড়িত তুলি,
 বুৰীৰ বাপেক লগতে গল নৰিয়া বাটো বুলি।

সোলা মুখ বিকটাই
 দৰা দেখোঁ যায় যায়,—
 বেজ গিয়ানী কত লগালে, একো নফলিল,
 পাচ দিনা কেঁৰা দুপৰত বিৰ্কোদৰ চলিল।

চলে বীৰ বিৰ্কোদৰ,
 একাৰ কলীয়াবৰ;—
 ইনাই বিনাই কান্দিলে বাঁৰীও এজনী নাই,
 মুক্তিযাৰৰহে মূৰ ঘূৰিল—পকা গুটিটো নাই।

বাহু কাঠ আনে কাটি
 আলিৰ কাষত চিতা পাতি
 হাত উজানি ধিলে গাঁৱৰ বুৰা কেইটা মিলি,
 মুখ নোপোৱা চিতাৰ খোৱাই—আলিকে পেলালে গিলি

খোঁৱাৰ মাজে দি কোন!—
 জালত দিয়া সোণ?—

জালত দিয়া সোণেই সঁচা, চোৰাচেন চোৰা চোৰা।
 পাৰা যদি নাম কেইটাকে টপৰাই কৈ যোৱা।

আগে আগে ককায়েক, পাচত বজ্জমন, বুৰী,
 চাৰিও কাষৰে তৰুণ—দল ভুলুকা টোকোন ধৰি,
 ভাৰেৰে আনে বাঘ’ বৰালি চুঁচৰি আহিছে ফান,
 নাচি বাগি বহু বজ্জিয়াল গোটেই মখাৰে প্ৰাণ।

বিৰ্কোদৰৰ যিটো হ’ল
 বাটলে বাতৰি গ’ল,
 গোটেই হুজ বল সেইহে চিতা দেখা পাই,
 সিংহনাদেৰে তৰুণ—দলে কলে বিজিয়াই;—
 “কোন কত আছে বিৰ্কোদৰ আন চোঁচোৰাই,
 একে চিতাতে জাহ যাওক,—লেঠা ছিগি যায়।
 তৰুণৰ কথা বজ্জিৰ লাগিব, তৰুণ দেশৰ ধ্বজা,
 তৰুণে আনিব সত্য যুগ সকলো যুগৰ বজ্জা।”

বুৰীৰ ঘৰলে ’গোটেই হুজ ছবি মাৰি আহিল,
 বিজুলী বেগেৰে গাঁওখনেই জিকাৰ খাই উঠিল!

বুৰী বুৰী বুৰী আহিল,
 তল ওপৰ বিহে লাগিল;
 জাক গাভৰু আহে লৰি
 বুঢ়ী-মেথী নৰল পৰি,—
 “ক’লে গ’লি, ক’ত আছিলি, কিনো কথা তোৰ?”
 ইটিয়ে সিটিয়ে মুখে মুখে ভাঙে কথাৰ ধোৰ।

ককায়েকৰ মন পাই
 বিয়াৰ বাতি ছেগ ছাই,
 বং মাৰি বজ্জমানে মেম ধৰি নিলে,
 ৰূপে গুণে মিলিলে বোলে—দহে ৰায় দিলে

লগীলুঠা হাতত ল’ই
 তৰুণ—দলে বেৰি গ’ই
 জিলা পাই কেছৰী ঘৰত দিলে খালাচ কৰি,

সকলোৰে বোলে—বেচ বেচ বেচ, বেচ আমাৰ বুৰী !
বুৰাই পিজ্জালে জোৰণ বাৰণ ডেকাই কবালে বিয়া
কেনে মজাৰ বুৰীৰ বিয়া—নাচোন এটি দিয়াঁ।

তোলে বোলে দাওঁ দাওঁ,
নাচি উঠে গোট গাওঁ।

পেঁপাৰ ছেৰে, নামে গুণে আজিহে, পকি উঠিল,
বিয়াৰ ভোজ আজি বাতিয়ে হৈ চৈ লাগি পবিল !

শ্মশানত বাতি হল,
বাপেক বাজতে বল;—

বাজৰ মানুহ বায়ছে থক কুমৰধনি শুনি,—
সমাজিক নে দিঠক ইটো বাতিটো থাকক গুণি।

বুৰীক বুকুত লই
মাকে সোধে মৰমকৈ,—

“কেনেকৈ নো গলি আই ঐ, নেলাগিলনে ভয় ?
অঠকৈ নো বিচাৰি ভোক কত কান্দিলাঁ মই।”

বুৰীৰ মুখ বিচিকি
ওলাল হাঁহি মিচিকি,

ককায়েকৰ মুখলৈ হাঁহি কেবাইকৈ চায়,
কয় কয় কয়, লাছে ধৰে, -বজাপৰি যায় !

ককায়েকে বোলে—“আই,
বিজ্ঞানী হে বুৰী বাই,

বিডাল পাগ মূৰত মাৰি মাৰিলে যিটো পোন,
ময়ে চাই চিনিকে নেপালোঁ—এইটি আমাৰ কোন ;
গম্ গম্‌হি গল বাজিবাটে, কেৰে নপালে গম ;
বুৰীক তুমি ভিবি পাইছা, তই যে নহয় কম !”

উঠিল আকৌ হাঁহিব ধনি,
ডকণ-দলে কলে শুনি,—

“ভিৰী বুলিয়ে জীয়াৰীৰ হলে অভ্যাচাৰ,
বিয়া নেপাতি গক বেচিলে এয়ে বিধি তাৰ।
বুৰীয়ে দিলে শোনৰ ইচ্ছা,—আমাৰ উকলি দিয়াঁ,—
—হবগেৰী বসতি হওক,—এয়ে বুৰীৰ বিয়া !” —

বলিয়া

অচিন চেহেৰা এক জলছ বেষেৰে
ফুৰি ফুৰে নগৰত আপোন মনেৰে;
ভগাকৈ পাচি এটা আনে ওলোমাই
আমৰ বাকলি তাত,—আম মুঠে নাই।
বাটে বাটে চিঞৰিছে—‘আম লাগে আম’ ;
টকাটোৰ চাৰি অঁৰা, বজা এক দাম।

লান্ লাগে ল’ৰা লুৰি — হাঁহি থিকিন্দালি
কতনো উঁজ্জৰে তাৰ কৰে ভেজুচালি !
ব্যস্ত জগতৰ য়েয়ে য’তে দেখা পায়
বলিয়া বলিয়া বুলি হাঁহি গুচি যায়।
নিকিনে কোনোৰে আম, হাঁহিলে কেবল,
চিঞৰি চিঞৰি দেহি মাত ভাগি গ’ল ;
দেখিলে বজাৰ মন্দা, গ’ল সি যে কেনি ;—
কোনে বা খবৰ বাখে, যক লাগে যেনি।

হাঁহিমুৱা দাৰ্শনিক বজাৰলে আহি,
কথা কাণ্ড দেখি তাৰ, ভোল গ’ল হাঁহি,
পমে পমে খেদি তেওঁ পালেগে বিচাৰি—
বহি আছে চেহেৰাটি ভগা ঢাৰি পাৰি।
এৰি গল জঁকে যেন থিৰ হল মন,
কথা বাৰ্তা পাতি দুয়ো বজত মগন।
কয় কথা দাৰ্শনিকে গহীনে গম্ভীৰে,
লগে লগে চেহেৰাই শলাগে হাঁহিৰে।

দা, —“খোলা খুলি আম বুলি বেচ’ বাকলিক,
সামান্য নহয় তয়ো বাক্‌লা দাৰ্শনিক ;
হাঁহিব জগতে দেখোঁ তোকে চাই চাই,
হাঁহিত বাগৰি যবোঁ হহাঁ দেখা পাই।
হাঁহিব বাকলি যিটো ফুৰ্তি জোকাৰাৰ
তাকেই আনন্দ বুলি মানপী হিয়াৰ,
হাঁহিছে ল’ৰায়ো তোক, ক’লৈ বাৰ যা।”—

চে, —“ল’ৰাই হাঁহক দিয়া—হাঃ হাঃ হাঃ।”—

দা, —“তেনেয়ে মাখন তোলা বং মাত্ৰ লই
বেচিছে গাখীৰ বুলি ঘৰে ঘৰে গই,
সেই গুৱালে যে হাঁহে, জানো কেনে পা।”—

চে, —“গুৱালেও হাঁহে মোক ! হাঃ হাঃ হাঃ।”—

দা, —“জিকিমিকি হালধীয়া ধূলি এমুঠিকে
জীৱনৰ সোণ বোলা বিষয়া বনিকৈ;
সিহঁতেও হাঁহে তোক, কেনি যাৱ যা।”—

চে, —“সিহঁতে ও হাঁহে মোক !!— হাঃ হাঃ হাঃ।”—

দা, —“পতানকে ধান বুলি বেচে ফাকে ফাকে,
ধৰ্ম্মৰ, বিদ্যাৰ এই ব্যৱসায়ী জাকে ;
হাঁহিছে কেনেকে হেৰ’, সিহঁতলে চা।”—

চে, —“সিহঁতেও হাঁহে মোক !!!—হাঃ হাঃ হাঃ।

হাঃ হাঃ হাঃ— হাঃ হাঃ হাঃ,

হাঃ হাঃ হাঃ ও হাঃ হাঃ হাঃ !”—

উঠিল হাঁহিৰ জঁক, আক কোনে পায় ;

হাঁহি ঘূৰি চেহেৰাটি নগৰলে যায়।

ইটিয়ে সিটিক হঁহা ধনি প্ৰতিধ্বনি

নগৰৰ বাটে বাটে লাগে খলকনি।

নেহাঁহিবা, হাঁহিমুৰা, হাঁহিটিলে’ চাই,

তোমাকো বুলিছে হাঁহি — “চেৰা বলিয়াই !”

হাঁহিছে হাঁহক দিয়া বাক্সা দাৰ্শনিকে,

জগতে ভাবিছে নিজে আছে ঠাকে ঠিকে !

নৈৱ্যায়িক

স্মৃতিবস্ত্ৰ ছাত্ৰ হল ন্যায় উপাধিৰ,

গুৰুৰ সমস্যা মুঠে হোৱা নাই খিৰ।

চাকি চালে ছমাহতে লেখৰ ছজন,

কোনোমতে এজনতো নবহিল মন।

স্বভাৱতে স্মৃতিবস্ত্ৰ নৈৱ্যায়িক সবল,

স্মৃতিৰ চৰ্চ্চাত চৰা মানসিক বল।

সত্যৰ পিপাসী প্ৰাণ চাতকীৰ দৰে

বৰিষণা জল খুজি অধীৰ অন্তৰে

উৰি ফুৰে মেখে মেখে, জানো কোনোটিয়ে
খোজা মাত্ৰে স্নিগ্ধ জল আনন্দৰে দিয়ে,—
নেজানে যে বঁজা মেঘ কত আকাশত
চালি ধৰি মিলি যায় শূণ্যৰ গৰ্ভত,
বৰষিব খোজে খোজে,—নাই বৰিষণ,—
পিওঁ পিওঁ বুলি মিছা কান্দে অনুৰূপ !

নামে গুণে বামৰজা আছে কেইজন ?

তথাপি কবিলে দেহি প্ৰতিজ্ঞা ভীষণ —

হঠাতো গুৰুৱে যদি মিছা কিবা কব

ত্যাগ কৰি ততালিকে অন্য গুৰু লব।

ন্যায় যে নিমিত্ত এক সত্য সন্ধানৰ।

ন্যায়ৰ চৰ্চ্চাত কিয় মিছাৰ আদৰ ?

তুচ্ছ এটি মিছা কথা — সিয়ে বাহিবলৈ’

হেজাৰে বিজাৰে মিছা চোহে অনৰ্গলে।

যত তুচ্ছ হক লাগে মিথ্যা ব্যভিচাৰ

সৰ্ব্বতো ভাৱেৰে তাক কৰি পৰিহাৰ,

এটি এটিকই গুৰু কৰি বিসৰ্জ্ঞান

সপ্তমৰ গুৰু এক কবিলে বৰণ।

তৰ্কচুৰ্ছু উপাধিৰে বিদগ্ধ পণ্ডিত,

হিয়া ভৰা বস যাৰ দেশতে বিদিত,

গৌৰবৰ্ণ বদনত কৃষ্ণ শ্মশ্ৰু কেশ,—

চম্ভৱ কলঙ্ক যেন সুন্দৰ সুবেশ।

ভক্তিভাৱে স্মৃতিবস্ত্ৰ চাপিলেগৈ’ কাষ,

কথা কলে প্ৰতিজ্ঞাৰ, লভিলে আশ্বাস।

দিনে দিনে যতনেৰে সূত্ৰ বুজি যায়।

তৰ্কচুৰ্ছু সাৱধান, — জানো মিছা পায়।

নক’লে নচলে যদি মিছা নিতান্ধই,

ভিতৰত মনে মনে কই আহেগই।

চলি গ’ল বহুদিন, শাস্ত্ৰ হয় শেষ,

অতদিনে হোৱা নাই কলিৰ প্ৰবেশ।

বহিলেহি তৰ্কচুৰ্ছু এদিনা টোলত,—

ভাৰ ভাৰ লাগে দেহা ভূৰি জেজ্ঞনত,

গুপ্ গুপ্ কৰে উঠে জেঠৰ দুপৰ,

শৰীৰে বিশ্ৰাম মাগি কবিলে কাতৰ ;

বলিল ভেনেতে কেনে বা জুব্ জুব্,
প্রাণব পোবণি যেন কবি নিলে দূৰ,
ফু-মাৰি চকু বত দিলেহি জপাই।
ব্রহ্মাচৰী স্মৃতিবস্ত্ৰ দিবানিদ্রা নাই,
দেখে দেখোঁ মুৰ তুলি—ইনো কিটো হ'ল !
গুৰুৰ বি গুৰু চকু আগে জাপ গ'ল।
ঘনে ঘনে টোপনিয়ে যেনেকৈ টোপায়,
জানোচা চিপত পৰি পৰি কষ্ট পায়।
গুৰু নিদ্রাভঙ্গ,—সিও অবিধি ছাত্ৰৰ,
নেভাঙিলে নিদ্রা যদি মিলে অশাস্তৰ।
শিল আৰু মাটিলাদি †,—ভাবে লদিকৈই
অবিধিৰ বিধি বুলি সুধিলে তাৰেই,—
“দেউ,—দেউ, দেখোঁ টোপনি আহিলে ?”
—“ওঁহোঁ” বুলি ভৰ্কচুখু দূচকু মচিলে।
জাগ্ৰত আৰু সুস্থপ্তিৰ সূক্ষ্মৰ ক্ষণত
হেৰাল শাসন,—জানো কি যায় মুখত !
জাগি উঠি জগা পাই খক্মক্ কবি
জাগি থকা কথাটিকে ললে দেহি ধৰি !

আগতে টোপনি আহে ওঁহোঁ বোলে তাক,
দেখি শুনি স্মৃতিবস্ত্ৰে মানিলে অৰাক।
প্ৰতিজ্ঞাত ভীষ্ম যেন অচল অটল
পুৰি পাঁজি বান্ধি ললে, চকু চল-চল,
থোকা থুকি হল কথা অশ্ল বই যায়,
গুৰুৰ চৰণ ধৰি মাগিলে বিদায়,—
“বৰ আশা কৰিছিলোঁ—এই চৰণত
শিক্ষা মোৰ সাজ হব, নাই কপালত।
প্ৰত্যেকে দেখিলোঁ—মিছা, ঘটে অঘটন !
শত অপৰাধ মোৰ কবিত্ব মৰণ।”

উঠি গল স্মৃতিবস্ত্ৰ, ছাত্ৰবৰ্গে চায়,
কথা দেখি গুৰু দেৱে কলে গহীনাই,—
“কান্ধ হোৱাঁ, বাহ্য মোৰ, আৰ্হাঁ, শুনি বোৱাঁ,
ক'ত মোক মিছা পালা, ডাকে থুলি কোঁৱা।”
সভতিবে স্মৃতিবস্ত্ৰে ধুৰি আহি কয়,—
“পৰা দেখি টোপনিত সুধিছেলোঁ মই,—

‘দেউ—দেউ দেখোঁ টোপনি আহিলে ;
‘ওহোঁ’ বুলি আপুনিটো আসই মাতিলে ?”
হাঁহি হাঁহি গুৰুদেৱে দিলে মিঠা মাত,—
“বিবা কলোঁ এধানিকে নাই মিছা তাত,—
দেউ দেউ বুলি তুমি মাতিলা দুবাৰ,
ওঁ নোবোলোহে যদি যায় শিষ্টাচাৰ,
টোপনি আহিলে বুলি সুধিলা পাচত,
হোঁ বুলি কলোঁ হয়, তাৰ উত্তৰত।
একে লগে কলা তুমি দুয়োটি কথাকে
একে লগে ওঁ হোঁ পালা দুয়ো উত্তৰকে।”—
মাতি দিলে ছন্দ বন্দ, হা-না অলঙ্কাৰ,
পদে প্ৰমাণেৰে কথা কবি পৰিচ্ছাৰ।—
“ইয়াত মিছাটো তুমি কেনি ক'ত পালা,
প্ৰাঞ্জল কথাটি এনে ভাবিও নেচালা ?”—
লাজ পালে স্মৃতিবস্ত্ৰে কথা ভাবি চাই,
কৰ যোৰে কলে আহি, — “মৰষক দায়।”
ক্ষমা কৰে গুৰু দেৱে প্ৰসন্ন মুখেৰে,
গুৰু ছাত্ৰ মিলি ব'ল মনৰ সুখেৰে।
সুন্দৰ প্ৰমাণ হ'ল,—কথা বাস্তবিক ;
এইয়ে কলিৰ ন্যায়, এঁৱে নৈয়ায়িক !

সম্বন্ধৰা ভাৱৰীয়া

সম্বন্ধৰা কাকা মোৰ আজি সি পুৰীত।
কত দিন শুনা নাই কথা খুহুটীয়া !
ইহুৱালা,— এই, এই মনৰ বাজ্যত,
উবিল হাঁহিত যুত্ৰা,— মৰা নাইকিয়া।

ঘৰুৱা কামত কাকা সুন্দৰ সবল,
কালকটা টেটুকুটি নাই তাত লেশ ;
গহীন মুখনি দেখি মোহ লাগে বৰ,
ধুন নাই পেচ নাই হজুৱাৰ বেশ।

বেই কি তোলাটি লই ঢুলীয়া সভত
আজুলি বঁহই তোলা “কাঁউ” বোলাটিৰে ;

নেজানো কি মন্ত্ৰবলে অনোৱা জগাই,
জগতৰ হাঁহি যেন আহে সশৰীৰে !
যিটিহে চকু দিয়ে দিয়া হাঁহি মেলি,
মাদলত উলহৰ মাদলি বজাই
সেই যে খুলিলা হাঁহি, হাঁহিৰ খলত
হাঁহিত হাঁহিটি চৰি ঢউ খেলি যায়।

চলি চলি একেবাহে কাঠ মৰা গাওঁ,—
দুৰ্ভৰ মনৰ তাৰ ভাৰ পাতলাই
হৃদয় জুৰাই যোৱা হাঁহিয়ে তোমাৰ
টিপতে একোটা ৰাতি দিয়ে উকুৱাই।

মনত পৰিছে আজি—দুৰ্য্যোধন হ'ই
যেনে জলমেৰে চাই সৈন্য পতোৱাৰ
কোৱা সেই অতীজৰ থিয়েটৰী সুৰ
—“সেনা সৈন্য, কি ভীষণ, কি চমৎকাৰ !”

কত কথা খুহুটীয়া, কি যে উদগনি—
প্ৰাণ টাকি হেঁচি নিয়া মহাযুদ্ধ লই ;
কেৱলে আগতে ‘অন্ন’ আহল বহল
পলোৱাৰ বাট এটি ৰাখি নিজলই।

যেতিয়াই ধৰি ভীমে আটোপ টকাৰে
পেলালেহি গৰা মাৰি একে খেকেচাতে,
উঠিল গিজ্জনি হাঁহি পৰা চেহেৰাত,
মৰ-ভাও জুৰি তুমি থাকিলা নিম্নাতে।

আঁতৰিল ভীমসেন, ডিঙ্গি মেলি চাই,
কাষতে দেখি কি নিজা যুঁজাৰ বিলাক
যি হে গৰবেৰে ক'লা ধূলি-মাটি জাৰি
—“হঃ চাউ, বলে ন'বি ফেলাই দিলাক !”

চোঁচা ললে ঘূৰি ভীমে উঠা দেখা পাই,
ধৰিলা শিয়ালীবাৰী—ভয়ত অধিৰ ;
পাচে পাচে সুধি যায় বৰ ঢুলীয়াই,—
“পলাহ, পলাহ ক'ক, বৰ ধুমা বীৰ !”
যেনেহে গেদেৰি মাৰি বিজয় দণ্ডেৰে

দিলা যিটি সমিধান হাঁহোঁতালে' চাই,—
“নপলাই তুৰ্ দৰে ভয় কইব্বা লাগে ?—
আজিও কাণত বাজি হাঁহি তুলি যায়।

দেশে দেশে বুৰঞ্জীত, সাহিত্য ধাৰাত,
নিজৰ কলঙ্ক ঢকা দেখিলে স্পৰ্দ্ধাক,—
গৰবেৰে কোৱা শুনো কাকা মোৰ আহি—
‘হঃ চাউ, বলে ন'বি ফেলাই দিলাক !’

দিনে দিনে জীৱনৰ কথাই কথাই
হাবিলে বৰাই কৰা য'তে দেখে যাক,
আঁৰে আঁৰে থাকি তাৰ হাঁহে মোৰ কাকা,—
‘হঃ চাউ, বলে ন'বি ফেলাই দিলাক !’

গৰবেৰে অন্ধমতা, সাহসেৰে ভয়—
জগত জোৰোৱা এই চুণৰ অস্তৰ ;—
জগতৰ হাঁহিটিত হাঁহিটি মিলাই
হুলা আজি কাকা তুমি হাঁহি জগতৰ।

এনে হাঁহি,—নাই তাত দীৰ্ঘাৰ গৰল,
গন্ধ নাই এধানিকে অল্লীল ভাৰাৰ,
জগতৰ অতি শ্ৰেষ্ঠ কবিৰো কাব্যত
মৰ্যাদাৰে স্থান দিব হাঁহিটি তোমাৰ।

জঘন্যতা নীচতাৰ অগনি জলাই
জলিলা সাৰেৰে তাৰ অগ্নিশালাতেই,
নেজানিলে নুশুনিলে বাহিৰে জগতে,
লয় পালে বনফুল ফুলি বনতেই।

অল্লীলতা অসূয়াৰ হাঁহি কদাকাৰ,
তাত বাজে নেনাচে যে গাঁৱলীয়া প্ৰাণ,—
মৰি তুমি শক্তিমান, মটি দিয়া, কাকা,
—অসমীয়া জাতিটিৰ এই অপমান।

পৰিত্ৰ নীতিৰ নাট নাথ বৰে বৰে,
বহুৱাৰ অল্লীলতা তাত মুখ্য স্থান ;
মটি দিয়া কাকা তুমি হাঁহিৰে তোমাৰ
গাঁৱলীয়া নাটকৰ এনে অপমান।

শিকোৱাহি গাঁৱে গাঁৱে থাকি অলক্ষিতে
তোমাৰ জীৱন জোৰা জোঁৰাটিকে লই,
সঞ্জীৱনী সুখা য'ত জবে অবিৰাম
অসমৰ ভৱবীয়া নিয়াঁহি ভালই।

নিজৰ পাচে পাচে

ক'ৰ পানী কেনি যায়—চাওঁ বুলি তাকে
পৰ্বতৰ ডেউকাত নিৰলে নিজানে
বহিলোঁ আজিনা যেন শিল এলদাত।
তলে দি বলিছে খাবা কোন অনাদিৰ,—
পিৰ্ পিৰ্ পাৰ্ পাৰ্ গুড়ি পকৰাই
খেৰৰ সোপাৰ মাছে গুড় কলহত
মিঠা মুখে লান পাতি নামে যেনেকই,—
গছ জলে, বন তলে, শিলৰ ফাকে দি
চিৰ্ চিৰ্ কৰে পানী নামি তেনেকই
জৰি জৰি বয়চোন — বেচ গেকখাবা !

চাই চাই সঁচাকৈয়ে লাগি গ'ল ভাল।
চাই আছোঁ, চাই আছোঁ,— আদি অন্ত নাই !
— অইৰে, অইৰে চোন — জীৱ লাগি গল !
নহয় পানীৰ লোৰ, নহয় পকৰা,
টুবুৰ্ টাবাক্ কৰে এই অ'ত ত'ত —
অগণন কণিকলি নাগিনী ছোৱালী —
ভুমুকি মাৰিয়ে লৰি হাঁহি কঁপীলিৰে
লগৰীৰ লগে লগে নামি ভললই
জুমেৰে নিগৰি যায় নাগিনী নিজৰা !
ডাল পাত বিৰা পায় হাতে হাতে লই
নাচি বাগি গাই যায় নিজ দোৱানেৰে ; —
কষিৰ কাণত ইয়ে কৰে 'কুল্ কুল্' !—

থকা হলে পেটলই কান সি কবিৰ
শুনিলেহেঁতেন — হোঁঃ — 'কোঁট্ কোঁট্ কৰা। —
কেতেকীৰ কিনিনি সুৰৰ লহৰী —

'অ কেতেকী', কেনে 'বউ কাকা ক'ত' —
খোৱা জীয়া মনে শুনে তাতে স্পষ্টকই
সজ ইচ্ছা কেতেকীৰ — 'কঠাল পকক' !
খাওঁ মই, জীওঁ মই, তেওঁচো সিদিনা
কাণত বাজিল মোৰ চল্ চল্ কৰা।

চলি গল চকু দুটি সুৰে সুৰে তাৰ,—
নাচোনত হালি জালি ফুলতী লতাই
দলিয়ায় ফুল কত এটি দুটি কই,
অ'ত ত'ত গুজি তাকে উতলা বুকুত
বই যাৰ, বনৰীয়া হাঁহি খেল্ খেল ;
দেখি তোৰ টালি-ভুলি এনে বিনন্দীয়া
আৰু কি নিজানে পাৰি নিৰলে বহিব ?
লই যা, লই যা মোকো মন নিলি যদি,
পাচে পাচে যাওঁ তোৰ নাচোনকে চাই। —

নখৰিবি চক্ তই, আজলী নিজৰা,
তোৰেই নাচোন দেখি দুয়ো পাৰে তোৰ
থাপে থাপে গছনিৰ পাতৰ আঁৰে দি
নানান মাতেৰে মাতি নানান চৰায়ে
যদিহে সুখৰি মাৰে সুৰত জিকাৰি ;—
নগৰত যেনেদৰে বহি থাপে থাপে
আঁৰে আঁৰে লগৰীৰ মুখনি লুকাই
চেঙ্গে লীয়া ল'ৰাবাহে, উদ্ভাস ডেকাই
চিঞৰি নাচনী দেখি বন্ধৰ মঞ্চত
ভুলি দিয়ে গিলি ধৰা কঁপীলি কোহাল !
পৰ্বতৰ নখে নখে, বৰ গছে গছে,
নাচোনত নাচি উঠি সোণা মইনাই
অ'ৰ ত'ৰ একো লানি শুনি যোৱা মাত
দিয়ে এবি বই বই মউ সানি সানি ;—
আমাৰ যেনেকৈ' এৰে কণ মইনাই
ঠেঙ্ ঠুঙ্য়েলি বহি মহা আয়মেৰে
অ'ৰ ত'ৰ এডুখৰি আধকৰা গান।

'ভৈয়ামৰ দুৱাৰতে বিবি বিবি বাই
দুৱাৰ গঁৰিলা লই পা-চোলাটিত
কোঁচ ভুলি দিলে কেনে এবাধৰাকই,—

লাঠুৱা দৰ্জিয়ে পাই গাঁৱৰ ছোৱালী,—
পিন্ধি উৰি হুগি তাকে আটক-ধুনীয়া।
সামৰি মেলাই হাঁহি বল আগবাঢ়ি,
নিদিবি নিদিবি ডেও, ভৈয়াম পালিহি।

মনত যিহকে আহে তাকে গাই বাই
নকৰিবি কেল্ কেল্ আগৰ দৰেচোঁ,
গহীনোৱা খোজ চাই ভাল মানুহৰ
ঘীৰে ঘীৰে বঁই থাক সুৰ সুৰ কঁই ;—
ভৈয়ামে বুলিব চাবি ক'ৰে কানীয়ানী,
মনেৰে ভবাটি কথা নেভাবি মনেৰে,
মুখে দিচোঁ দিয়ে ভাবি ভব্ ভব্ কৰে !

কি কৰিলি, হেৰ অই আজলী নাচনী ? —
ঘোদা ঘোদা হল পানী ফটকৰ ধাৰ —
সলালি নাগিনী নাম, কোবালে কি বাই ?
হলিহি 'লাহৰীজান' ভৈয়াম পায়েই ;—
নগৰৰ গোন্ধ পাই হয় যেনেকই
খাহৰ 'খহুৱা' গুচি 'খঞ্জন কুমাৰ' !

উঠিল দুনাই ততে নাচোনৰ ঢউ,—
নাচিল দোকোজটকা বান-বাৰিষাৰ,
ফুলি পৰি, নাচি গাই, আপোন বিলাই
নেপালে বিষম বাধা নগণ' একোকে,
অলিয়া বলিয়া মন বয় যেনি তেনি ;—
বঁই যায় যেনেকই আদি যৌৱনত
তেনেয়ে জুলীয়া মন ল'ৰা ছোৱালীৰ
নেপালে ভালকে খুন্দা মাক বাপেকীৰ !

চল্ চল্ বুকুখনি প্ৰেমৰ ধলত —
মন জিনা নাচোনৰ তালে তালে বেন
লাগি যায় লাচে লাচে জাকেৰে জাঁজৰি
লাগি যায় গজলীয়া জাকে যেনেকই
আলিবাটে চালি ধৰি গলে নাচোৱালী।

বঁই বঁই নিজবাটি পাতেগে' বাগিছা।
মৃদু মৃদু বাজি যোৱা প্ৰাণৰ গুঞ্জন
সন্ধিয়া নুশুনি আৰু, — বীণ জীণ যায় ;—
যেনেহে জুমুৰ উঠে পাবে পাবে তাৰ

মডলীয়া বনুৱাৰ ঢোল মাদলেৰে,
নিজৰাৰ গান তাত আৰু বাজে ক'ত ?
ঘোদা পানী খাই খাই দাদুৰীৰ দলে
যেতিয়া জাকেৰে জাঁকি খালে ডোঙ্গে পৰি
ঘোগোলা গলাৰে দিয়ে তুলি টোৰ্টোৰনি
আৰু কি জিনিব তাত মেৰে খোৱা মাতে ? †
দিনত হলহি নিকা তাৰ পানীৰেই,
খচি ধুই, ঘুলি লই খাব চাবোনেৰে
কৰিলে লাহৰীজান মলিৰে আহৰি !
নিজ স্বস্ত বাগিছাই বাহাল ৰখাই
বাধা দিয়ে বাটকৰা বহৰি এবাৰ ;
দিয়ে বাধা দেশাচাৰে দেখিলে বিধুতি,
তোকটো নিদিয় বাধা ? দিয়ে কেনেকই ?
মেকুৰী 'গমনে শুদ্ধি' চুৱা হুই লই।
নেযাবি তথাপি তই আৰু মাজলই
ভীষণ হতাছাৰে যন্ত্ৰ-দানহৰ, —
নাইনে নাইনে দেখা আকাশ মোলান,
ফোকাৰিছে ক'লা ক'লা নিকৰণ শ্বাস ?
পঁহিব পাতেৰে চাবি কুঁহি-হিয়া তোৰ !
বঁই যা মলিনা জুৰি মলিৰ গন্ধেৰে,
ধাকক বাগিছা পৰি ধনৰ মোনাৰে !

সউৱা দূৰত তোৰ আছে ভব গাওঁ।
ঘীৰে শঁতে বঁই বল গড়াৰ মাজেদি ;—
পথাৰত নাচি বাগি জাঁকৈয়া ছোৱালী
জাঁত জাঁত উৰুৱাই বনৰীয়া নাম,
মুখৰ হাঁহিটি চেপি পিৰিকা চকুৰে
গাওঁ পালে হয় চাবি ঘীৰ, জাতি, জুব।
গাঁৱত কৰিছে পাৰ জাকে জাকে গৰু
নেজে নেজে ধৰি যায় ল'ৰা গৰখীয়া ;
নিভউ আখৰা কৰে — নেজানে কি কৰি,
নজনাটি হৈয়ে সি যে ভৰে বৈতৰণী !
বুকু ভৰা মটু লই গাঁৱৰ গাভৰু
সাতুৰি নাদুৰি খেলে নাখি বুকু লই,
উটি যায় সোঁতে সোঁতে কলহত ধৰি

† ল'ৰাই হাবলি বৰত কৰকৈ ডিঙৰি হৈ ধনি গিলে জব মাত যেতিয়া তাকে জেকিয়া জব মাত মেৰে খালে বুলি বৈয়াক্তিত কোৱা হয়।

লুকালুকি খেলি খেলি কোনোবা চকুৰে !—
 ধমকিব খোজ কিয় ? যাবি কিয় ভোল ?
 হবিলীৰ চকু তোৰ বিলাস বিহীন,
 নেচাবি ইবোৰ বিদা ব'ল আগলই।
 সউৱা সউৱা তোৰ দুয়োটি পাৰত
 বহে ল'ৰা, বুৰা, ডেকা — অ'ত ত'ত কেনে ; —
 স্থিৰ দৃষ্টি, মগ্ন যেন তীব্র তপস্যাত !
 — হে মোৰ জনমভূমি, কি দেখিলোঁ আজি, —
 প্ৰাচ্যত আৰ্য্যৰ ইকি স্মৃতি অতীতৰ,
 তটিনীৰ তীৰে তীৰে তপ তপস্বীৰ ! —
 নহয় নহয় চোন, — কিবাটোহে কৰে,
 টোপেৰে টোপাই দেখোঁ দিয়ে বৰষিত !
 আঁতৰি আঁতৰি বল, আজলী নিজৰা,
 টোপত পৰিবি চাবি সংসাৰ-বেহাৰ।
 কত মান অপমান, — কত আবজ্ঞানা,
 কত ভেটা, কত গোঁজ, শালেৰে বুকুৰ —
 প্ৰাণৰ আহ্বান যিটি নকৰিবি ভুল ;
 সবলতা ভৰা তোৰ নিষ্ঠাৰে প্ৰাণৰ
 পথাৰৰ মাছে মাছে মাছেদি সত্ৰৰ
 পিঠিত হোৱাটি লই চুৱা-মকৰাৰে
 মুখেৰে হাঁহিটি মাৰি নাগিনীৰ দৰে
 বই থাকে, গই থাক সেই সুৰে সুৰে।

আগত নগৰ তোৰ। ফালৰি কাটিলি ?
 নগৰ, নগৰ কিয় ? — আঁতৰিলি ভাল ! —
 মানুহে মৰণ ঢালি মাৰিব মানুহ,
 চেৰেকা পানীৰ তোক বিহেৰে বোলাৰ। —
 হাঁহিব নগৰে দেখি ধুতিমতী বুলি,—
 ধুতিতে ধৰম ধৰি ডকৰা কালত,
 ছাৰে বুলি কোনোবাই আলেঙে আলেঙে
 নগৰৰ বেহ ৰূপ চাব দূৰে দূৰে।
 হঁহই হাঁহিয়ে থাকে। কিয় যাবি বই ?
 বিৰিঙনি নলনিৰ, বননিৰ মাছে
 বই বা নিজস্ব লই নিজ্জু নিজৰাটি, —
 নগৰে গলে যে সঁচা ধুতি ভাগি যাবি !

আছিল বাতৰি বলি লুইতৰ বা ; —
 মিলনক জাননীতে লাজ লাগি গ'ল !
 ধৰিলি কনীয়া-খোজ এখুজি দুখুজি ;
 দুই হাত মেলি জুলি বৰ জনী হই
 মিলি গলি লুইতৰ শীতল কোলাত ;—
 মিলি যায় যেনেকৈ ছোৱালীৰ লান
 এডলীয়া শাৰী ভাগি, চাপি পুতলেৰে
 সোমালে ভঠেলি খোলা মেলাত লুকাই। —
 লুকাল, লুকাল তাই চকুতে লুকাল !

নেদেখি নিজৰা মোৰ কিবা লাগি গ'ল ;
 পানীখোৱা ছুটী পাই ছাত্ৰটিৰ যেন, —
 কিনি যি এমুঠি চেনি পাত্ৰ অভাৱত
 পেলাই পটক কৰে শিৱ সাগৰত,
 হাতেৰে আঁজলি তুলি চাই চাকি চাকি
 নেপাই পানীত চেনি কিবা লাগি গ'ল !
 কেনি গ'ল চেনি তাৰ ? কেনি গ'ল জান ?
 কেনি মোৰ নিজৰাটি নিজৰাৰ পৰিল ?
 হেৰাল ? হেৰাব ক'ত ? আছে যে নিজৰা !
 বই আছে গই আছে নিছিগা ধাৰেৰে ;—
 আহিছিলোঁ যিখিনিৰে সেই যিনি গ'ল,
 নাগিনী নিজৰা জৰি হ'লগে' সাগৰ,—
 বিস্ত কৰি প্ৰাণ তাই পালে চিৰ-প্ৰাণ ;—
 মই হে ঘূৰিলোঁ দেহি মুখ আমোলাই,
 নেপালোঁ টিকট তাৰ কালিয়নলই !

তোমাৰ কাৰণে

সংসাৰে যে ধৰে লৰ মই লৰা নাই,
 ভাবিছা হবলা তুমি মোৰ ফালে চাই,—
 —যিটিহে গেৰেহা তুমি লৰা কেনেকই ?
 নোৱাৰিবা ল'ব দম মৰি পৰি গই।

নহয়, নহয় যোৱা,
 কিবা ভাবোঁ, কিবা কোঁৱা।
 লৰিলে যে আগ হয়, কথা বন্ধা ধৰা।

জাকেৰে দেখিলে মোক আগবাঢ়ি লৰা,
 যেনেহে জগতখন হাঁহি দিব ধৰি,—
 —চোৰখেদা দিছে চোৰা পাচে পাচে লৰি !—
 এনে এটা বদনাম কিয় লওঁ খুজি ?
 তুমিয়ে চোঁ পাবা বেয়া কথা দেখি বুজি ।

ফোঁ ফোঁ ফৰ্ফৰ্ ফৰ্ফৰ্ গেৰ্ গেৰ্ কই
 সংসাৰে যে নাচি বাগি যায় যুঁজলই,
 ভাবিছা হবলা তুমি মোৰ মুখ চাই,—
 —কি সাহে নো শোঁতা মুখ যুঁজলই যায় ?

নাই, নাই কোনে কয় ?

ভয় মোৰ ? ক'ত ভয় ?

মুঠিতে বিজয় যাৰ যুঁজিলেই জিনে,
 এনে বীৰ পুৰুষৰ ভয় কোনো দিনে ?
 চিকিমিকি খাণ্ডা লই কচুকটা দিলে,
 ক'ৰ মুৰ, কাৰ গাঁৰি ছিটিকি পৰিলে,
 তুমিয়েচোঁ কবা পাচে কৰি পিতৃ পিতৃ,—
 —এখানো মৰম নাই, এনে কাঠ-চিত !

সাৰে সাৰে সংসাৰে কত ফন্দি কৰি
 আঁকোহি চপায় ধন কোৰোণাৰে ধৰি ;
 ভাবিছা হবলা তুমি মোৰ নাইকিয়া ।
 কেনেকৈ ঘটে নো ধন শূত্ৰকপলীয়া ?

নহয়, নহয় তেনে,

দেখোঁতে দেখিছা যেনে ।

চৰাইদেউ চৌচুক মৈদামৰ দৰে
 ময়োতো দ'মাব পাৰোঁ নেচৰে ধনেৰে ।
 ধনে যে নুধুনি নেৰে কাকো কোনো চলে,
 ঘটা দুখ, ৰখা দুখ, দুখ হানি হলে ।
 দুখ দেখি বুকু পোৰে, তাত দুখ নাই,
 পুৰিব তোমাৰে বুকু, ধন দেখা পাই ।

দানে দানে গানে আজি তুলিছে ঝঙ্কাৰ !
 দান দিয়ে তাকে শুনি যথাশক্তি যাৰ ।
 ভাবিছা নিশ্চয় তুমি মোৰ পোনে চাই,—

ইয়োনো কৰে নে দান, সেই ধাতু নাই ।

নাই, মোৰ ধাতু নাই ?

ক'কচোন কোনোবাই ।

দিব পাৰোঁ এনে দান চমক লগাই,
 হটি যাৰ দাতাকৰ্ণ দেখি চকু খাই !
 নেলাগে নেলাগে মোৰ উচটনি গাব ;
 দান দিলে হাত সি যে খালি হই যাব ।
 খালি হাত, খালি পেট, খালি বুকু চাই,
 তোমাকে মিটিব বোলোঁ,— যাবা লাজ পাই,

বাৰ বুৰি বিদ্যা লই চলিছে সংসাৰ !

জিলিকি বিদ্যাৰে মূৰ জলে চমৎকাৰ !

ভাবিছা হবলা তুমি মোলৈয়ে চাই,—

বুকুত কুঠাৰ মাৰাঁ ক এটি নোলায় !

নহয় নোলোৱা তেনে ।

কিয় তুমি ভাবা এনে ?

পঢ়িলে যে নোৱাৰিম, সি কথা নহয় ।

জিলিকোঁ যদিহে জোন তৰা ক'ত ৰয় ?

পঢ়াশুনা জানা গুণে, নপঢ়াটি হই

তোমাকে যে তুলি ধৰোঁ নিজে তল গই ।

তোমাৰ কেৰেৰে কিছু বিদ্যা বুদ্ধি হলে,

ৰটিবা তুমিয়ে কুৎসা নানান কৌশলে ।

হব পাৰোঁ সকলোটি হব খোজা মনে !

তোমাৰ কাৰণে, খালী তোমাৰ কাৰণে,

চাবা বুলি তুমিয়েই মুখখনি তুলি,

নহল একোটি হোৱা হওঁ হওঁ বুলি ।

বাৰ্ধ কিয় কৰা কোৱা

অত মোৰ ভালপোৱা ?

যদিহে নোপোৱা বেয়া, শুনা, জানি থোৱা,

তোমাৰ ভাললে' বুলি হলোঁ লাউ-লোৱা ।

হাত পাতি মুখ মেলি আহোঁ যে সঘনে,

তোমাৰ কাৰণে, খালী তোমাৰ কাৰণে ।

তুমিতো নোচোৱা মোক, চাওঁ তোমালই,

স্বৰ্গত খাবাগে' কিটো ? কাক দানকই ?

ভাল পাবা বুলি তুমি দিনে কতবার,
তোমার পোহৰ বুলি উৰাওঁ এক্কাৰ !
সেয়েতো সাধনা মোৰ – প্রণৱ হুকাৰ ! –
আজি কিছু সীমাস্তত ইকি অন্ধকাৰ !
দুহাতে ধুনিছোঁ হিয়া নমনি সিপাৰ, –
কৰচিছে মহামেষে – গৰ্জ্জ হাহাকাৰ ! –
ক'ত তুমি, কেনি আছা, কোনে কৰে পাৰ ?
তোমাৰে পোহৰ বোলোঁ – নুৰে যে এক্কাৰ !

ভতুৱা

মাজ নিশা গোট গাওঁ দিলে নিহপালী !
নিশাৰ নিটাল ভাঙ্গি মাজে মাজে খালী
চিলমিল্ টোপনিত ধনীৰ ধান্দাই
খিৰিক্ কবিলে – ‘কোন’ – সোধে চক্ খাই ;
ঘিণ কৰে নোকনুকী, – লাগি তাৰ শাৰে,
মেদা মেদা নাক চাই হাঁহে তাৰ বাৰে ! –
এহেঁলে ভয় লগা নজনা নিটাল,
চকি উঠা কোলাহলে দিলে লালকাল !
শুই থাকাঁ, গাঁও খনি, নিৰ্ভয় মনেৰে,
জাগি আছে পহৰীয়া বিন বেতনেৰে ।
নাই মান অপমান, নাই নিমজ্ঞণ,
সন্তোষ চিন্তেৰে কেনে কৰি আগমন,
চুবনিত পেলনীয়া ভাত দুটি খাই,
মানুহে নকৰা কাম কৰে ভতুৱাই ।
পৰ দিয়ে পিৰালিত, পাইচাৰ কৰি
অত কৃতজ্ঞতা তাৰ – নুশুনি নপাটি ।
দীঘল চকুৱা বস্তা দীৰ্ঘ দৃষ্টি লই,
অচিনা অজীণ যদি আহে দেশলই,
সচকিত কৰি তোলে গৰ্জি বজ্জতাৰে
ভুকে ভেৰী বিপদৰ ঘোগোলা গলাৰে ।
দেখাকে দিনত যুঁজি সুচল নেপাই
ৰাতি কুৰে চান্-কড়া চল চেলু চাই ।
পুলুক পালাক কৰি বিনা নিমজ্ঞণে

মাজ নিশা দিয়ে দেখা সউ সেই জনে ।
দেখি এনে অসহজ অচিন অন্যায়,
বকি জঁকি ঘমঘণ্ট তোলে ভতুৱাই ।
জানে ধাতু ভতুৱাৰ দগধা সিজনৈ,
লম্প ৰাম্প দেখি তাৰ হাঁহে মনে মনে ।
একে চাবে মাটি ছুই যেই দিলে খিৰ,
সগৌৰৱে পলায়ন কৰে বাক্য-বীৰ !
পলায় পলায় চোৱাঁ পাচলই চাই,
সলায় মুখৰ সুৰ নেজ মোকোটাই !
নেহাঁহিয়া দেখি এনে বস্তাৰ বিলাহি,
ভাবুকিতে উৰে ধাতু, আৰু কি উপায় ।
একে মুখে কথা কই কামোৰা নহয়
নোকোৰা কুকুৰ, সিহে কামোৰেৰে কম । –
কয় কথা কথকিয়ে, কাজুৱাৰ কাম,
কাজুৱাৰ কথা নাই, কথকি নিকাম ।
কাজুৱা জগাওঁ বুলি লবিল কথকি,
পালেগৈ পানীপোতা বলকি জলকি ।
ভাঙ্গি দিলে ভতুৱাই ভাতৰ ঘুমটি ।
খঙ্গে জালে কাজুৱাটো জলি হুতাছতি,
লাহেৰে দুৱাৰ মেলা ডাং ডাল লই
যিটোহে শোখালে মাৰ টপিনাত গই,
উঠা সুৰ ভাঙি ছিঙি বাজে কেং কেং
ডেও পাৰি নাচি গল লেংকুটি ঠেং !
নুবুজিলে ভতুৱাই একো পৰিষ্কাৰ, –
কোনটি অৰ্থত মাৰ কৰে ব্যৱহাৰ !
চোৰেও ধৰিব মাৰ, মাৰে গিৰিহঁতে,
এনেখন সংসাৰেৰে চলে কোন সতে ! –
“ওঁ-ওঁ” – বুলি দেহি ইয়াকে শলাগি
এৰি যায় পানীপোতা দূৰলই ভাগি ।
দেখি শুনি কথা কাণ্ড তিতা লাগি গল ; –
পাৰোঁতে নো বস্তা আজি জলকাটি হল ;
সংসাৰৰ ছাই ভয় তাতে লোটি লই,
শুলেগৈ বিৰাগী বেশে আটমুটিকই ।
চুণৰ ছিটিকা দিয়া চাই টপিনাটি

নেভাবিবা ভাৰনাৰ আৰিয়া-ধৰাটি,
আৰু তুমি বৰ চক পাবা প্ৰশংসাৰ,—
আধাকটা জগতৰ সেয়ে পুৰস্কাৰ !
আৰু কি ভাবিছা বক্তা ? ৰাতি বহু হল।
পালে সাৰ গিৰিহঁতে, চোৰ ভাগি গল।
চোৰৰ পিঠিৰ মাৰ থলা তুমি খাই,
পৰি থাকে একাৰত কেঁকাই গোঁথাই।
থাকে থক বক্তা যিটি নেমাতি নুবুলি,
নুড়কি নেৰিবা তুমি সকলোটি ভুলি।
বঁটা গঁতা জগতৰ নিদি তালে কাণ,
নিবিচাৰি প্ৰতিদান দিয়া নিতে দান ;—
আগে গোৰে আচলতে তুমিহে জতুৰা,
ফটুৰা সংসাৰে পাই পাতিলে ভতুৰা !

সামাইন বুলিছা

ক—ক, বা—বা—

বলিল কথাৰ বা,

বাঁহত বজালে বাঁহী বিজ্ঞা এটি পাই ;
হয়বৰে কয় কথা ভেৰাটোকে চাই,—

“কোন পোনে পৰা মই, কেনি নাও নাই ?

চকুপোৰা ইহঁতে যে কৰে পেংলাই !

পেহীটিৰ নন্দেকৰ বৰজনী যা

বি, এ, পাচ কৰি সেই জিলিকায় গা।

মাহীটিৰ নন্দেকৰ আপোন শহৰ,

সেইয়া চৰ্কাৰে পাতে ৰায় বাহাদুৰ।

ঘোৰ ঘোৰাবেহে টনা উঠে টম্ টম্ !

ধন বোলা, জন বোলা, কোন ফালে কম ?

পেহী মাহী কথা খোৱা,

গাৰ ফালে মোৰে চোৱা,—

আৰু বৈছা দিলোঁ সেই কুক-সৈন্য ভাও,

আজিও ৰাজ্যত আছে ফাটি ফুটি নাও ;

যিটো ফোৰোহনি মাৰি দিলোঁ বিহে পাক,

কঁপি গল নাম থৰ চঁকি প্ৰজা জাক !

খিয়ালত মাৰে বুলি ভীমে গদা ধৰি,
বুধিৰে সাৰিলোঁ কেনে আগতেই মৰি।
বৰ বৰ বীৰবোৰো নকৰিলে গইণ
হাঁহিৰে গিচ্ছনি মাৰি মোকে বোলে ধইন্।
সামাইন বুলিছা মোক ? সামাইন নহয় !”

শলাগিলে ভেৰাৰামে,—

“—হ—অয়, হ—অয়।”

হয়বৰে কই যায়

দুৰলই দেখুৱাই,—

“বিনিকি দেখিছা যাৰ সঁউ পকী ঘৰ,

জীয়েকৰ ল’ৰা সিও আইৰে নিজৰ ;

আইৰ পুতেক মই, মতা ল’ৰা হই

ভাবা নে কি ভেৰা তুমি নোৰাৰিম মই

বান্ধি দিব পকাৰুই ধকেধকী ঘৰ ?”

শলাগে ভেৰাই,— “এৰা, কিনো কথা বৰ।”—

“নেবান্ধো যে মই ঘৰ”,

মাতি উঠে হয়বৰ,

“নহয় খোৰতে জানা কথা সাধাৰণ,

আছে তাৰ মন্ত এক প্ৰকাণ্ড কাৰণ।”

—“কোৱাটো, কোৱাটো, কিনো” সুখিলে ভেৰাই।

হয়ে কলে ফুচ্‌কই,—“টকা এটিও নাই।”

ভেৰাৰ মুখলৈ চাই হয়বৰ ৰয় ;

শলাগে ভেৰাই দেখি,—

—“হ—অয়, হ—অয়।”

শলাগে নোপোৱা পাই

দোপে দোপে বাঢ়ি যায় ;

কমৰটো টানি লই

হয়বৰে যায় কই,—

“সেইয়া সিদিনা চোৱা বৰ বাঘ মৰা,—

হাঁহি উঠে চাং পতা বৰ জাল তৰা।

মহৰি মাজৰ মহ, তাকে মাৰোঁ বুলি

এই মহা আড়ম্বৰ হই ধনি ভুলি !

নেপায়, নিদিওঁ বলি ; আনাচোন ধৰি,

খাহীটো মৰা দি মাৰোঁ ডিঙিটো মুচৰি।
 ই ঔ ! — সৌটো কি !
 আহেচোঁ ইফালে দি !
 খালে, খালে ! নিলে মোক, বাখা ঢাকি ধৰি !”-
 সাৰটি ভেবাকে ‘হয়’ কঁপে ধৰহৰি !
 নাই ক’তো একোটোৰে, কৰে কিয় ভয় ?
 ভেৰাই ভাবিলে ‘হয়’ সামাইন নহয়।
 তথাপিহে চাৰি পোনে চকুটো ফুৰাই
 অভয়ৰ বাণী দিলে নিৰ্ভয়ে ভেৰাই, —
 “ক’তা দেখোঁ একো নাই। ক’লা বোন্দা এটা
 সৌৰাতে ভয়টো দেখি লাগিল চেপেটা !”
 —“হয় হয়, ক’লা বোন্দা !” —হয়বৰে কলে,—
 “সিয়েতো হয়গে ঘোঙ আৰু বৰ হলে !” —
 কথা কৈয়ে হয়বৰে ল’লেগৈ চাং,
 ভেবাক বাহিৰে থই মাৰি দিলে ডাং ;
 জুমি চাই জলঙায়, কথাটো নকয়।
 ভেৰাই শলাগি দিলে,
 —“হ—অয়, হ—অয় !”
 হাঁহিলে ভেৰায়ো আজি ; হাঁহি গুচি গ’ল !
 ভেৰাই হাঁহক দিয়া — নহৰলে’ হ’ল !
 তুমি আজি বুদ্ধিমনে হাঁহো কি কাৰণে ?
 অসামান্য ছিন্ন এনে অসামান্য গুণে।
 যুৰোপ বিজয়ী বীৰ নেপ’ যে “লিয়ন”
 তেওঁৰো বিজেতা যিটি “ওৱেলিংগটন”,—
 কলা বোন্দা দেখি বোলে চটে ত’ৰ ঘাম,
 এতেকেসে চাই চিন্তি বোলা বাম’ বাম।

কিষ্টি-মাত

মই কওঁ যদি ফেপেৰি পাতিবা,
 আৰু নকৰিবা কি ?
 জিভাবে খালিবা, কাপেৰে খুঁচিবা
 চিয়াহী ছিটিকা দি।—
 এইয়া শুনাই, সঙ চুৰুৰি

পাঁড়িতে পুৰিলে’ চাই
 বাগৰ গুৰিৰ তানানানা যিটো
 ভোঁহাৰি পেলালে গাই।
 ভাবিছিলো তুমি ফাঁকি দি দিয়েই
 মানৰ চকুটি খাবা,
 সাপৰ ঠেঙটি দেখা যিটি সাপ
 ছলেৰে চেৰাই যাবা ?
 ফেৰেৰে নোৱাৰি চেলেকি কোৱাৰি
 কিৰুই উগাৰ ছাৰে ;—
 গোজৰণি ক’ত ? —কোঁ-কোঁৱ নি,
 তাকেই কেনেকে জাৰে ! —

আমাৰ হেনো বোলে বুৰঞ্জীবোৰ
 এইয়া সিদিনা লেখি,
 ধোঁৱাৰ চাঙত ধোঁৱাই আনিছে,
 পুৰণা যেনকৈ দেখি।
 বুৰঞ্জী নিচান যদি কেনিবাৰি
 আছিল ক’বাত উৰি,
 কীৰ্ত্তিয়ে আমাৰ কীৰ্ত্তি মাজিলে
 ছাইৰে চমুচা পুৰি।
 এতিয়াৰ যি বুৰঞ্জী বুলিছা
 সকলো মনেৰে সজা,
 বাৰে জোৰা মৰা ৰং দিয়া কথা
 এনেয়ে পাবতে গজা।

কথাটো কেনেটো হ’ল ?
 ডা-ডাঙৰীয়াৰ খিতাপৰ চাকিটি
 ফু তে নুমাই গ’ল !
 গ’ল ঐ সাধনী, গ’ল জয়মতী,
 ডাঙৰো নজনা হ’ল ! —
 সাধু-ভঁড়ালৰ বীৰবোৰ নামি
 বুৰঞ্জী উধাৰি গ’ল !
 দিক্‌বাই মুখৰে ক’ৰে ঐ কীৰ্ত্তি
 ক’তে ঐ শৰাইঘাট ?
 একে ফুৰিহে ভাঙি ‘বজাৰ’ল’

কিস্তি কৰিলে মাতৃ !

আনা যাকে তাকে,

ময়ো কওঁ তাকে -

মিছা ফুহ্ কাহ্ -

নাই - নাই বাছ !

বুৰঞ্জী বুৰঞ্জী যহোৱা মিছাতে

বুৰঞ্জী তোমাৰ নাই ।-

ভলবি বোলোৱা কথাৰে বোলালে

কোন চাটুৱাই পাই !

অতীতক তুমি অতীত নকৰা

নিজ গৌৰৱৰ জোৰে,

শুনাব নিতৰ্ভ কত কথা এনে

কীৰ্ত্তিৰ লিকটোবোৰে ।

শুকালেও শুঁঠ আদা যদি হয়

তাৰটো নেযায় জাল

বীৰৰ সম্ভান যদি তুমি কিয়

আঠুৰ ছিঙ্গিছা ছাল ?

জয়াৰ গৌৰৱ কৰিছা টিঞাৰি

পৰাজয় শিৰত লই,

তুমি যে জয়াৰ মহালাজ আজি

চায় যদি তোমাৰলৈ ।

জোতাৰ ভৰিৰে পিঠিত তোমাৰ

কৰে বিটো পদাঘাত,

এনে নো ধুনীয়া দামী জোতা বুলি

কৃতার্থ মানিছা তাত !

তোমাৰ আকঁড় অতীত গৌৰৱ ?

এহ্ - এহ্ - এহ্ !

নাকৰ নাওটো, ফুলি পিঞ্জি ভাতে

ভেনেয়ে গুচালা, হেঃ ! -

শুই থাকা যোৱা, লাগে যদি নিয়াঁ

সঁউটো খোদৰ আলি,

নায়ে গাঁৱে মিলি ঘোঁট্ ঘোঁটনিভ

টেটুটো দিয়াগৈ' ফালি । -

দিবষে খুজিছোঁ সেই আলিটোকো,-

অনিচ্ছাৰে কৰা দান ।

বন্ধালে বন্ধোৱা ৰেলৰ আলিটো

দেখিলে দিয়াটো টান ।

আছিল আছিল বুলি যে বিহোৱা

আছে কি গাঁঠিত চোৱা,

হাটৰ মাজত খালি গাঁঠি খুলি

কিয় বছৰাটো হোৱা !

আছিল এদিন ভবা সুঁতি বুলি

বোৱাচোঁ বালিতে নাও ;

দাঁত যে আছিল, আহাঁ আজি সোলা,

নাৰিকল চোবোৱা চাওঁ ।

বহতীয়া তুমি, কথা ছহতীয়া -

কোনে পতিয়াব চাই ?

বৰ বৰ কথা নুশুৱায় থোৱা,-

বুৰঞ্জী তোমাৰ নাই ।

লেখক 'গেইটে', লেখক 'ফেইথে',

লেখক ত্ৰিদেশৰ দেৱে,

মই অসমীয়া নুবুজোঁ বুলিলে,

বুজাব নোৱাৰে কেৰে !

দ্বিতীয় পৰিচ্ছেদ

সকলো আপোন মোৰ

এই যে বিশাল বিশ্ব নীলিমাত জলি

জুৰি জুৰি গান গায় বিশ্ব আতমাৰ ;

শুনাহি শুনাহি তুমি, জোন বেগি মিলি

কয় যোক কেনে সুৰে- 'তুমি যে আমাৰ !'

নিশাৰ আঁচল জুৰি বুটা বহু তৰা

জলে কেনে দূৰণিত আক দূৰ লই ;

প্ৰাণৰ বাতৰি তাৰ ডিব্বিৰ কৰা

প্ৰাণত নাচিছে মোৰো 'মোৰ' বুলি কই !

প্ৰকৃতি জননী সঁউ নানান ফুলেৰে,

গুণ্ গুণ্ গায় কিনো নিচুকনি গান ;
নিফুট বাঁহীটি লই শুৱলা সুৰেৰে
ভোলে ভাতো নিতে নিতে ‘তুমি মোৰ’ তান !
উদ্ভাৱল তৰঙ্গিনী সাগৰৰ টানে, —
নিভউ নতুন সুৰে ৰচে কি সপোন !
হাঁহি নাচি গাই যায় কল্ কল্ গানে —
‘মোৰ মোৰ’ বোলে মোকো,—মই যে আপোন ।

ক্ষণপ্রভা বিজুলীৰ মিচিকিয়া হাঁহি
চুচুক চামাক্ কৰে ঢাপলিকা খুলি,
ডাৱৰৰ বুকু এৰি ছাট্ কৰে আহি,
‘কৈয়েকি উলটি যায় ‘তুমি মোৰ’ বুলি ।
জুৰ্ জুৰ্ মলয়াই দিলেহি বলাই
ভোমোৰাৰ গুণ গুণ ফুলৰ কাণত,
ফুৰ্ ফুৰ্ কৰে ফুলে সুৰভি বিলায়,—
‘মোৰ মোৰ’ বুলি মোৰো বাজে যে প্ৰাণত ।
বিশ্বজুৰি উঠে শুনো মধুৰ সঙ্গীত,—
মিলি গ’ল উচ্চ নীচ, কোমল-কঠোৰ ; —
বাজে কিনো ‘তুমি মোৰ’— সুৰ সুললিত !
কোনে বোলে কোনো নাই সংসাৰত মোৰ ?

কুলি আৰু কাউৰী

জিল্ মিল্ অগ্নিগড় !
নামে উষা নন্দনৰ —
নামে, নামে, — সউ সউৱা !
মিচিকিয়া হাঁহিটিত
জিলিকে জগত খনি,—
দেহি ঐ, এনে ধুনীয়া !
আদৰি অনাৰ নাম
লগালে কুলিয়ে বেই,
বই গ’ল ফুৰ্ ফুৰ্ বা ;
কুলি গল ফুলে ফুল,
মাতোৱাল অলিকুল,

ঢলে তুলি ভোণ্ ভোণ্ বা !
নিতে নিতে একে দিন,
তথাপি নবীন বীণ,
বীণা নতুনৰ বোজ ;
নাচি উঠে শুনি প্ৰাণ
শুৱলা সুন্দৰ এই
অজানিতে আনন্দৰ বোজ !

কাউৰী কামিলা জাগি
কৰ্কশ কঠেৰে তাৰ
ডাকি গ’ল কা-কা-কা,—
“জাগাঁ জাগাঁ জীৱকুল,
জাগি যোৱাঁ কামে কাজে,
শুই শুই নবৰ যে গা !”
সেই ঘনি, সেই কোৰ,
তাৰে কি কৰুৱা ৰাও
গাজি যায় ধল পুৱাতেই ?
টোপনি গধুৰা চকু
চমকি উঠিয়ে দেখে,
আছে কাম জাগি আগতেই !
জাগি গল যত্ৰ যত
ভঁৰ্ ভঁৰ্ ৰবে ঘোৰ
ঘূৰি যায় ঘূৰি চকা তাৰ ;
উঠিল জগত জুৰি
ঘৰ্ ঘৰ্ ঘৰিষণ
গজি উঠে সুপ্ত হাহাকাৰ !

নিজে যি নেজানে গাব,
আজৰিও নাই তাৰ
শুনে বই কুলিটিৰে গান ;
অকল চাৰণি দিয়ে
নেথাকে নিৰোকা হই,
ক্ষিপ্ৰ কাক কাম মূৰ্ত্তিমান !
সংগ্ৰহ সঞ্চয় দুয়ো
চিজিলেৰে চলি যায়,

এনে বুদ্ধি এনে তাৰ কল ।
 এজমালি জগতত
 নিদিয়াটি ডকা দিয়ে,
 জানে কত চান্ কঢ়া হল !
 হাঁহি অহা হাঁহিটিৰ,
 আপদৰ স্ৰকুটিৰ,
 কিনো বগে বুজ্ছে তাৰ চাল ;
 যেনে কি সন্ধান পায়,
 মুখেৰে মঙ্গল মাতি
 জগতক কৰে ততোৰাল !

সম্পদে কি বিপদত
 সদায় হাততে লগা,
 নাই তাৰ মান অভিমান ;
 কাৰে যদি নিজলই,
 তথাপিহে আছে গুণ,—
 বিহু খহি স্বাস্থ্য কৰে দান ।
 নোচোহে ফুলৰ মধু,
 নেপায় মাতৰো মউ,
 আবৰ্জনা কপালত লই,
 দুৱাৰে দুৱাৰে ফুৰে ;
 এনে বজু বিপদৰ,
 চায় কোনে তাৰ মুখলই ?
 জীৱনৰ জাৰ কালি
 সম্পদৰ বজু ক'ত,
 ক'ত সেই কুলিটিৰ মাত ?
 এদিনীয়া অতিথিৰ
 একেধাৰি মিঠামাতে
 হিয়া কিয় কৰি যায় শাঁত ?

বসন্তৰ সহচৰী
 হাঁহি নাচি গান গায়,
 বিলাসৰ পুতলাটি প্ৰায় ;
 পোৱালিকো ডুলিবৰ
 নাই মুঠে অৱসৰ,—

নন্দনৰ বিদ্যাধৰী তাই ।
 কামিলা কাউৰী পাই,
 চতুৰত চাতুৰীৰে
 এৰি গ'ল তোলনীয়া ভাৰ ।—
 পোৱালিটি কুলি হ'ল,—
 সউৱা মাৰিলে উৰা ;
 কাউৰীৰ লাগে হাহাকাৰ !
 নিজৰে পোৱালি বুলি
 চকু মুদা কুলিটিক
 তুলি তালি দিলে পোহপাল ;
 পাচে পাচে খেদি যায়,
 পাৰ্শে মাংস ছিৰি খায়,
 -বিনা তেজে নুনুমায়ে জাল ।

নেখেদিবি, নেখেদিবি ।
 কি সাধ্যো ধৰিবি তাক,
 নিজে ধৰা নিদিলে সি সুৰ ?
 কঠোৰ হৃদয় তোৰ,
 বসেৰে তিয়াই তাৰে
 কৰে জানো শাস্ত সুমধুৰ ।
 এচকুৱা কোৱা তই
 চাৰ খালি কামলই,
 নহৰ যে আনন্দত ভোল ।
 আনন্দৰ জিল্মিল—
 অজান্তিৰ জ্যোতিকণা,—
 নুবুজিলি কেনে তাৰ মোল ।
 হেৰ' হেৰ' অবসিক,
 হেৰ' অজ্ঞকৰ্ম্মবাদী,
 কৰ' কিয় নিজ অপমান ?
 দুৰাবলে' আজি তোৰ
 আহিছিল মধুদূত,
 খেদি দিলি,— এনে অভিমান !

বসহীন সংসাৰত
 বাকি বা বাৰিষি কাক ?

একেবাহে — কাম কাম কাম ।

জীবন প্রদীপ জলি

টিমিকি নুয়াব নিজে,

হুমুনিয়া বলি অবিবাহ ।

আদি অস্ত্রে কৰমৰ

মাজে মাজে ভাগবৰ

বাজি উঠে আনন্দৰ ধ্বনি ;

সুমধুৰ জিবনিয়ে

হৃদয়ৰ ডাঙ্গৰত

বামধেনু জালে জিলিকনি ।

পঞ্চম বিহীন বাগ

মধুময় বসন্তৰ,

পঞ্চমেৰে কুলিটিয়ে গাই,

কোন মধুৰৰ ধ্বনি

বাতৰি বলাই আনি,

অপূৰণ পূৰ কৰি যায় !

নেখেদিবি, আন আন,—

প্রশান্ত সংসার এই

দুয়োলই পতা আছে স্থান ।

কৰক কৰ্ম্মীয়ে কাম,

কুলিয়ে ধৰক গান,

ভুমুকিত চৰি থক মান ।

কৰি শিজী কুলিটিয়ে

অতিথিৰ বেশে আনে

— মধু বাণী কোন অমৃতৰ !

সম্পদৰ বজু সি বে —

বজু চিৰ-সম্পদৰ,

ঢালি যায় সুখা আনন্দৰ ।

কঠোৰ কামৰ মাজে

সুন্দৰ বীণাৰ সেই

বাজি বক সুমধুৰ সুব ;

অজানা জ্যোতিৰে ডাব

কৰ্ম্ম বত জিলিকক,

হ'ক তোৰ হিয়া ভৰ্পূৰ ।

ভালপোৱা (জান)

নেলাগে নোপোৱা ভাল,

সিও শত গুণে ভাল ; —

নোৱাৰোঁ তথাপি নিতে

কান্দি কাতি থাকিব ;

আপোন বিচাৰি যোৱা —

দেহি মোৰ ভাল পোৱা,

নেলাগে নেলাগে তাক

ভৰিটিৰে দলিব ।

সোণৰ হৰিণ খেদি

নেলাগে বিধিনি ভেদি,

হিয়াৰ হৰিণী মোৰ

হেৰুৱাই কান্দিব ;

সাগৰৰ মাজ পাই

নাৰবীয়া আঁতৰাই

নোৱাৰি নোৱাৰি ভেঙ

উটি বুৰি ফুৰিব ।

দুদিনীয়া জগতৰ

এবি আশা মিলাসৰ,

নিৰলে নিত্যৰ নাম

নিজ মনে গায়,—

প্রবন্ধনা হয় যদি

শেষ পৰিগায় ।

নেলাগে গোলাপ কলি,

ফুলোঁ নে নুফুলোঁ বুলি

পাতৰ মাজেদি দুটি
মিচিকিয়া হাঁহিব ;
কেতেকী বেণুৰ দৰে
টুপি টুপি নিয়ৰেৰে
বতাহত জিকি-মিকি
লুকালুকি খেলিব ।
ফুলোঁ ফুলোঁ হোৱা ফুল,
মতঙ্গীয়া অলিকুল
নেলাগে আকুল কৰি
মলয়াৰে বলাব ;
মুখতে মজাই প্ৰাণ,
শেষত বিষাদ-গান, —
চাওঁতে নেলাগে যোৱা
জহি সৰি পলাব ।
তুলি ললে ছল কৰা
আদৰত জই পৰা
এদিনীয়া ফুল এনে
কোনে ভাল পায়,
ফাঁকি দি যদিহে ফুল
একেবাৰে যায় !
নেলাগে উঠন জোন
জিলিকিব কেঁচা সোণ —
মিচিকিয়া হাঁহিটিৰে
মন মোৰ মুহিব ;
ভাৱবৰষ সুকল্লাই
মুখ খনি চমকাই
নেলাগে নেলাগে ধোৱা
কুকু-ভা খেলিব ;
মাজে মাজে থাকি থাকি
নেলাগে মড়ল আঁকি
ৰামধেনু বহনেৰে
ম'ৰা চালি ধৰিব ;
নেলাগে শবত ৰাতি

শেৱালি শেতেলি পাতি
সুশীতল কিৰণেৰে
বিৰহিনী দহিব ;
আঁউসীৰ একাৰত
হিয়া ভৰা হতাহত,
জোন জোন বুলি চালে
একাৰে ভৰাই,
ফাঁকি দিব জ্ঞানা যদি
তুমি জোন বাই ।
একাৰৰ চল চাই,
বিজুলী,— নেলাগে নাই
লাচতে ওৰণিখনি
তুলিয়েকি জুমিব ;
ধমকি, চমক চাই
নেলাগে প্ৰেমিকা তাই
অভিসাৰ একাৰত
বাট-পথ চিনিব ।
নীলাকঁই আকাশত
বগা বগা ডাৱৰত
নেলাগে ডিঙ্গিটি ভাঙি
ঘনে ঘনে নাচিব ;
মোৰ মুখে নামি আহি
দুৰাৰে দুৰাৰে হাঁহি
নেলাগে তোমাৰ নেহা
জনে জনে যাচিব ;
মথুৰে ঢাকনি অঁকা
আবুৰত বিৰ ধকা
যদি হে জন্তৰ ছলে
প্ৰাণ উৰি যায়,
ছলেহে তোমাৰ যদি
মোহিনী মায়াই ।
পলতে আপোন হোৱা
পলতে আঁতৰি যোৱা

নেলাগে অনিত্য একো

কাষ মোৰ চাপিব ;

ধুন ধৰি লে'নিয়াই

নেলাগে ভুমুকি চাই

পিবিকিৰে কথা কই

মন প্ৰাণ টানিব ;

আজি আছে কালি নাই —

এনেবোৰ ভাল পাই

সুখৰ নামটি আনি

নেলাগেহি যাচিব !

লাগে এনে এটি জুৰি

নিভেকুল কুল কবি

অনন্ত শান্তিৰ ধাৰা

জৰি য'ত পৰিব ;

এৰা এৰি নাই যাব,

নাই চল ছলনাৰ,—

তৃষা জাগি তৃপ্ত হয়

ললে যাৰ নাম ;

নাইনে ভেনেটি নিত্য ? —

তাকে ভাল পাম ।

ভালপোৱা

(সম্বিধান)

টানত আঁতৰি গলে,

খন্তেক নেদেখা হ'লে,

নুস্তনাৰ কিনো কথাবোৰ !

হেৰ' হেৰ' বাৰীৰ কোঁৱৰ,

এনে ঠেহ তেৰ !

কুলি কুলি নামোলাব,

নসৰি সি বই যাব ?

নুজুলিব হাঁহিৰে দুনাই ?

বৈ'বৈ নাচি নাচি ননাচাব

মধু মলয়াই ?

কিৰণে যে চুমা খাই

চউ তুলি জিলিকায়,—

মজা লাগে জিলমিল চাই !

উঠি উঠি নাচি থক চউ।—

কিয় পৰি যায় ?

নেবাটবি কাঁচি-জোন,

নেতালিবি কেঁচা-সোণ,

নুলুকাৰি আঁউসীটি পাই

দেহিটিয়ে মোৰ-জানোচা বা

এৰি চেৰি যায় !

অ'ৰে উঠি-বজা মোৰ,

ভাজিবলে পেঁচ তোৰ,

জোন ফুল যদি বই যায়,

বৰি জানো বাকী চাবলই ?

যাবি যে হেৰাই !

ঘনে এটি এটি কই

শ্বাস আহে শ্বাস গই,

গোঁঠে তোৰ মধুৰ জীৱন ;—

এই আহি যায়, হাঁহি যায়

নিখিল ভুবন !

ফুল একো একো পাহি

চউ এটি যায় ভাহি —

বিশ্বজোৰা জীলা লহৰৰ ;

ক্ষণিক সুন্দৰ, — শ্বাস সি যে

চিৰ সুন্দৰৰ ।

তৃষা জাগি মৰি গই

তৃপ্তি বাখে মিঠা কই,

তৃষা-তৃপ্তি — অনন্ত নবীন ।

তৃষা বিনে তৃপ্তি, — নাই ভাত

নবীনৰ বীণ ?

সংসাৰ ব'বাকী হই

অনিত্য যে এৰি থৈ
লবি নাম নিৰলে নিত্যৰ,
কেনি পাবি তই ? নিত্য তোৰ
ধ্যান অগোচৰ !

অনিত্য নশ্বৰ এৰি,
আৰু কি ধৰিবি বেৰি ?
দিয়ে কোনে সন্ধান নিত্যৰ ?
নিত্য যিটি প্ৰাণ, সেয়ে প্ৰাণ
এই অনিত্যৰ !

এৰি দে ব'ৰাগী সুৰ,—
এজ্ঞাৰ নহয় দুৰ !
বিচাৰিবি তাতে কায়মনে,—
বিৰহত মিলনৰ বাঁহী
শুন বৃন্দাবনে ।

মান কৰ', কৰ মান,—
অলপে নোজোৰে প্ৰাণ,—
ভূমা প্ৰাণ, ভূমা তোক লাগে ;
মানৰ মাজেদি যদি তোৰ
আকুলতা জাগে ।
জাল আকুলতা জাল ।
কান্দিবি কতনা কাল ?
মান ভাঙি শুন ৰাতি দিন
সমস্ত মাজে কি যে অনন্তৰ
বাজে মধু বীণ !

জীৱন মধুৰ তোৰ
মৰণ মধুৰ তোৰ,
সুমধুৰ — এই অহা-যোৱা ; —
কান্দি যদি নেলাগে মধুৰ,
সি কি ভাল পোৱা !

চহা-ফেৰতা

টোপা টোপে কেঁচা ঘাম টুকি কপালৰ

অকাতৰে তোলা কত শস্য বতৰৰ
ফুলে ফুলে লখিমীৰ— প্ৰাণ ধাৰা পৃথিৱীৰ
ব'লে শতধাৰে ;
জিলিকিল তাতে হাঁহি বাজিল নীৰৱে বাঁহী
অমিয় ঝঙ্কাৰে ।

গন্ধ উঠে অমৃতৰ,— দেৱাসুৰ হৃদয়ৰ
জাগিল দুনাই ;
শাসনৰ প্ৰয়োজন,— হ'ল তাৰে আয়োজন,
—অন্ত তাৰ নাই ।

তোমাকে আবৰি লই
কত মুখে আছে বই
ধৰ্ম্ম নীতি, অৰ্থ নীতি, নীতি কতনা,
চহা তুমি, কিবা তুমি ! —একো নেজানা ।

অগ্নে ভৰা ধাননিত বিনৈ-নগৰ !
ঠেলি ঠুলি উঠে ঘৰ ইটা পাথৰৰ
ঠাই ক'ত চহালই ? সাপে বাঘে হাবিলই
লোৱা, খোজ লোৱা ।
নাই ক'তো খেল মাটি শস্য খেতে ললে ছাটি,
যোৱা, চহা, যোৱা ।
লাগে আৰু লোৱা ধন, কিয় বাজা অকাৰণ ?
আছে ঢেৰ ঠাই ।

—পৃথিৱীৰ ক'তো নাই প্ৰাণৰ ওপজা-ঠাই—
নকৰা মিছাই ।

জাগিল বাৰণ যাৰ,
নোকোমলে হিয়া তাৰ
নেকান্দিবা, চেপি যোৱা হিয়া বেদনা ।
চহা তুমি, কিবা তুমি ! — একো নেজানা ।

শাসনৰ সমস্যাত শ্বাস হেৰুৱাই
জগতৰ ভয় কত জাগি মৰি যায় !
কৰ্ম্মকৰ্ত্তা শাসনৰ প্ৰেমহীন অন্তৰৰ
সজ্জতি যে নাই ;
শোষণ প্ৰবল হলে, ভৰ তাৰ চৰি গলে
নাও বুৰি যায় !

উৎপন্নত ব্যস্ত হাত, শাসনত নাই মাত,
— নাই অরসব ;

শাসকৰ মুখ চাই চহা নিতে চলি যায়,—
সবল অস্তব !

হিয়াত ভাৰসা লই
একেবাৰে যোৱা বই,—

পদে পদে শোষণৰ কত ছলনা ;—
চহা তুমি, কিবা তুমি ! — একো নজনা ।

ধনী বোলা, মামী বোলা, অচহা প্রজাই
কাৰ খাই নিতে নিতে গুণ কাৰ গায় ?
ভাগ্যে যদি মিলিবৰ পাতে কোনো শোষণৰ
কিবা অনুষ্ঠান ; —

মাটিৰ মানুহ চহা, মাটিত মিলিয়ে বহা ।
— কিয় উচ্চস্থান ?

যিটিহে তোমাৰ উজ্জ, — মন নেটানা ।
চহা তুমি, কিবা তুমি ! একো নেজানা ।

আন্ধাৰত আছা পৰি,— জগত্ পোহৰ !
ফুলিলে ও নুফুলে সি ফুল একাৰৰ ।
তোমাৰ প্রতিভা চাকি কুঁৱলীয়ে আছে ঢাকি,
দীপ্তি নাইকিয়া ।

খোৱা-মেলা দূৰ কথা, হিয়াৰ এফেৰি বেথা,
এটি হুমুনিয়া,—

তাকো যে নোপোৱা তুমি, — কেঁৱে নগণা ।
চহা তুমি, কিবা তুমি ! — একো নজনা ।

হঠাৎ উঠিল ধল খণ্ড প্রলয়ৰ !

জুৰি আছে ভয়ঙ্কৰ দূৰ্ভিক্ষ দেশৰ !

অন্নভাবে নগৰৰ লাগি গ'ল ধ্বংসৰ,—
— কঁপি উঠে প্রাণ !

জীয়াজুই জলি গ'ল, মানুহ শিশাচ হ'ল,
উৰি গ'ল জ্ঞান !

কেনি গ'ল শাসকৰ ৰাজ-দণ্ড আতঙ্কৰ ?
কেনি গ'ল চমুকৰ ধন ?

কেনি গ'ল শিল্পী তাৰ কল কব্জা হাতিয়াৰ,
ক'ত তাৰ শিল্প নিদৰ্শন ?

ক'ত আজি ৰণুৱাৰ দস্তে ভৰা অস্ত-ভাৰ,
কেনি তাৰ গ'ল ৰণ-চালি ?

আজি ক'ত মগজৰ ছল্ বল বিদ্বানৰ ?
ক'ত ক'ত বেজব বেজালি ?

মহামাৰী হাহাকাৰ, ৰোধে তাক সাধা কাৰ ?
— প্রাণ যায় — যায় !

মগৰৰ বিননিৰ বই যায় অশ্রুনিৰ
কাৰ মুখ চাই ?

বাৰ্খা বাৰ্খা, প্রাণ যায়, — কি যে হিয়া ধুনা !
চহা তুমি, কিবা তুমি ! — তেও তুমি শুনা !

চহা তুমি, কোন তুমি ওচৰ দেশৰ ?
নোৱাৰিলা ৰব শুনি কন্দা আতুৰৰ !

সকলো লাঞ্ছনা ভূঁই সাঁচনীয়া দিনা খুলি,
— বই গল তাৰ

নগৰৰ সিবৈ সিবৈ নাচি নাচি শোণিতবে
অমৃতৰ ধাৰ !

যত অশ্রু অভিযোগ, যত দুখ যত শোক,
হ'ল অৱসান !

দুনাই উঠিলে তান — উঠিল প্রাণৰ গান,
— শাস্ত হ'ল প্রাণ !

ভূপ্তিৰ ধলত স্মৃতি উটি উটি গ'ল ।

নিদানৰ বন্ধু কোন চিনো যে নৰ'ল !

কঙ্ক কৰি দিওঁ দিনে শত অপমান,

তথাপিভো, কোন তুমি, বাখা মোৰ প্রাণ ?

তলৰ তাপত গলা আকাশী ডাৱৰ,

ইমান পাতল তুমি, — ইমান আঁতৰ

আঁতৰ — আঁতৰ, — তেও প্রাণ দিওঁতা ।

চহা তুমি, কিবা তুমি, — চহা দেহতা !

পূজা

মন্দিৰৰ ফুলনিত ফুলে আজি অগণিত
কত ৰঙে ফুল !
কৰণিটি তুলি লই যেই গলোঁ ফুললই,
— লাগে কিনো ডুল !
— হেৰাল মনটি মোৰ ; কোন তুমি মনচোৰ,
নিলা কোন ছলে ?
পূৰ্ণীৰ জুৰ বাই কাণে কাণে নাচি যায়,
টিপতে কি কলে !
মউ মাৰি ভোমোৰাই উৰে ঘূৰি জুনা গাই,
— বাজি যায় বীণ ;
কত কথা, কত তুতি চট খেলি নামি উঠি
হয় তাত লীন !
ফুলে চুমা লাভ কৰি হালে-জালে এবি ধৰি
লুকুৱায় হাঁহি ;
চকু মুদি মেলি চায়, — নেৰাজি যে বাজি যায়
মিলনৰ বাঁহী ।
— মোৰে এই মানসৰ ছবি খনি যৌৱনৰ
ফুলে আঁকি ললে ;
ভালেহে মনটি আজি গোন্ধে গোন্ধে যায় বাজি
এনে কুতূহলে ! —
আই এ দেহিটি বুলি যেই মই আনো তুলি,
ফুলে দিলে কই, —
“নেমেলিবি হাত তোৰ, নিছিকিবি ফুলো মোৰ
তেজীমলা মই ।
সতিনী হাতেৰে ঠেলি নাও মোৰ দিলে মেলি,
গ’ল সেই কুল ।
মানুহৰ দূৰণিত দেহতাব ফুলনিত
ফুলি আছে ফুল ।
তোৰেই, তোৰেই দৰে আশা ভৰা হৃদয়েৰে
হাঁহিলো এদিন ;
সংসাৰে হৃদয় ফালি দীৰ্ঘ আকোহ জালি
পুৰি দিলে বীণ — !”

— পুৰি গ’ল ! ছাই হ’ল ! — বীণা যে থমকি ৰ’ল,
নেৰাজে দুনাই ।
চমকে চেতনা শুনি, ফুলৰ কথাটি শুনি
কিবা লাগি যায় !
এই যে সতিনী জাল জলিছে সৰ্ব্বতি কাল
লাগি তাৰে ভয়,
ফুলে আজি বাধা দিছে কঁপি কঁপি চমকিছে, —
নেজানে কি হয় !
তেজীমলা, তেজীমলা, সঁচা তুমি, সঁচা কলা, —
নাই পতিয়ন ।
ভাগ্যে কাকো ভাল পাই ভাগ্য যদি জিলিকায়,
পোৰে দেখোঁ মন !
তেনে এটি মন লই গলে তেজীমলালই, —
সহে কেনেকই ?
সুৰতি সুৰমা বাজি ভাগ্যই তোমাক আজি
দিছে এনেকই ।
নাই মোৰ দীৰ্ঘা নাই, ফুল, তুমি ফুলা পাই
দেহতাক দিওঁ ।
তেও বুলি — তুমি এনে সুন্দৰ, হাঁহিছা কেনে,
কিয় ছিঙি নিওঁ ।
ফুলাঁ ফুলাঁ, তেজীমলা জলি উঠা, আৰু জলাঁ, —
দূৰে দূৰে চাওঁ ।
চাই চাই তোমালই আপোন পাহৰি গই
পমি জমি যাওঁ ।
কতনা সপোন আঁচি ফুলে কেনে হাঁহি নাচি
ঘীৰি ঘীৰি ঢলে ;
এই আশা, এই গান, প্ৰেম ভৰা এই প্ৰাণ,
যাবনে বিফলে ?
এনে হাঁহি নন্দনৰ হতাহেৰে দানহৰ
তুলি হাহাকাৰ,
নখৰ আঘাতে ছিকি সোণালী সপোন ভাজি
দিওঁ কিয় তাৰ ?
দেহি, কেনে মনোময় ! ছিকিলে পৰিব জই
পাহি যাব সৰি ;

জননীৰ কেঁচা সোণ কিয় ছিজো কাঁচি জোন
বুকু খালী কৰি ?
মনে গাজে ঘন ঘোৰ, ফুল তোলা আজি মোৰ
আৰু যে নহ'ল।
হাঁহে ফুল, কাক দিওঁ, কন্দুৰাই কিয় নিওঁ,
কিবা তাৰ ফুল ?
মন্দিৰৰ দুৱাৰত এই মধু মালত্ৰত
ফুল দেৱতাৰ।
কিয় ফুল ফুলোৱালে প্ৰাণ কিয় মজোৱালে
কিনো মানে তাৰ,—
নেপালোঁ অলপো ওৰ, ভাল লাগে দেখি মোৰ
এই মাথোঁ জানো।
অনেক বঞ্চনা কৰি, ভালবো ভালটি হৰি,
কিয় ছিজি আনো ?
ফুলা ফুল ফুলি থক, বিনা ফুলে পূজা হ'ক,
তাতে তুষ্ট হোৱা ;
হিয়া জৰি বলা মোৰ এই টুপি চকুলোৰ
দিওঁ তাকে লোৱা।
খালী কবণিটি লই মন্দিৰলৈ' গলো গই
দুখ লাগে কি যে !
চক্ৰমকী !—দেখিলোঁ কি ? ভিখাৰীৰ বেশে ই কি
কল্পতক নিছে !
একে এটি চক্ৰমকত নেজানো ই অস্তবত
কিনো উজলিল ;
সকলো সুন্দৰ হাঁহি জিলিকি বজালে বাঁহী
বিশ্ব জিলমিল !
ভিখাৰীয়ে আছে চাই দিবলই ভিক্ষা নাই,
নাই মোৰ ফুল।
আৰু কিবা দিম মই ফুল এটি দিবলই
মোহত আকুল !
কাৰ ফুল ভুলি গলে, মোৰা বুলি ময়ে ললে,
সবিলে হেৰায় ;
যাব ফুল ভেওঁ পাব, মোলৈ' সৰি যিহি যাব,
আৰু ক'ত যায় !

তয়েতো চলোৱা ভাৰ চিন্তা বুদ্ধি আপোনাৰ
লজি নিজলই ;
নিদিলি, নখলি গাই, কৰিব কি দেৱতাই
আহি হিয়ালই ?
বুদ্ধি বিদ্যা অভিমান, —এয়ে যে ভিক্ষাৰ দান,
আছে হিয়া ভৰি ;
দেৱতাৰ আশীৰ্বাদ ভৰাবিহি যদি তাত,
দে বিস্ত কৰি।
মোৰেই ওমলোঁ বুলি সউ সউ ভিক্ষাজুলি,
—মই নাই বুজা।
বৰা, ফুল আনোগই, গজাৰ জলকে লই
কৰোঁ গজা পূজা।

কৃষ্ণ গকুল

জ্যেষ্ঠৰ যি বাৰে খৰ ;
দুপৰে দিলেহি ভৰ,—
ৰাতিৰ দুপৰ যেন সংগোপনে আহিছে,
বিনিকা মঞ্জীৰ ধনি জিৰ্ জিৰ্ বাজিছে !
হে কদম ভয়ঙ্কৰ !
ই কি ছবি আতঙ্কৰ !—
মিলনৰ পথে পথে বাজে কিয় বেদনা ?—
কঁপি কঁপি উঠে—ইকি ভ্ৰমে ভবা চেতনা !
চৰে তাপ, চৰি যায় ;
কেনি ক'তো শান্তি নাই,
ধ-ধ- কৰে ৰ'দ জলি পকি পৰিছে,—
নিমাতো জগতখনে ছাটি ফুটি কৰিছে !
প্ৰাণ এই যায় জলি ;
আছিল এনেতে বলি,
জুৰ্ জুৰ্ কৰে বা মন প্ৰাণ জুৰালে ;—
'কৃ-কৃ গকুল' বুলি কোনে বাঁহী বজালে ?
কোন বনে বাজে বাঁহী ;

ক'ব সুৰ আহে ভাহি ?—

অশ্বৰীষী বাণী যেন অজ্ঞাতিৰ বাতৰি !
শান্তিৰ জাননী ই যে দিয়ে আজি বিতৰি ।

জুৰালে জুৰালে প্ৰাণ ;

ভাহি যায় কিনো গান !

আমোলোৱা ফুল পাত দুজ্ দুজ্ দুজিলে,
পঙ্কাকুল বেদনাত শতদল ফুলিলে !

কিনো সুৰে গালা, গুণী !

মাতিলে তোমাকে শুনি,

আমনি মাজৰ মট—কুউ কুউ কুলিটি ;—

অনুগামী বীণে যেন ভুলি ধৰে বুলিটি !

কৃ-কৃ বকুল বুলি

দিলাহি হিয়াত ভুলি

তাহানিৰ কৃষ্ণলীলা কালিদীৰ কুলেৰে,
পুলকেৰে নাচে প্ৰাণ গকুলৰ দোলেৰে !

উৰি উৰি যায় মন,—

ক'ত সেই বৃন্দাবন,

ক'ত মঞ্জু কৃষ্ণবন, মধু মধু মুকলী,—

শুনি যি অনাদি সুৰ ব্ৰজবধু বাউলী !

ক'ত সেই কল্ কল্

যমুনাৰ নীলাজল,

ৰূপালী বালিত যাৰ কানু ফুৰে উমলি !—

কত কথা, কত গান ! — প্ৰাণ যায় কুমলি !

— হে কল্প ক্ষেমকৰ !

ই কি ছবি মিলনৰ !

দীপকৰ দাহনেৰে সুবধুনী নমালা,

আতঙ্কেৰে আনন্দৰ মুখখনি জলালা ! —

কোৱা কোৱা মনচোৰ,

বিবহী বিহঙ্গী মোৰ,

নোহোৱানে বাক ভূমি বসন্তৰ বালীটি,

সুন্দৰৰ মাজে চিৰ সুন্দৰৰ ধনিটি ?

‘সখী ঔ সখী ঔ’ —

বৰৰি ধাৰেৰে মট

সখীত বাউলী হুই বুকু-ধুনা ভিখাৰী,

সখীৰো সখীটি পাজা অভদিনে বিচাৰি !

নোপোৱা বাতৰি পাই

প্ৰাণ ভৰি ফুৰা গাই,

নগৰে কাননে ভূমি সুৰ ঢালি বনোৱা,

হ'তাশৰ হৃদয়ত আকা' বাতী জলোৱা !

কৃষ্ণময় কলেৱৰ,

পিকি তাতে শীতান্বৰ,

কৃষ্ণৰ বান্ধাৰ ভূমি উদ্ধৱৰ প্ৰাণেৰে,

প্ৰেমৰ আশ্বাস বাণী বিলোৱা গানেৰে !

নাই মোৰ সেই প্ৰাণ,

আক কি বুজিম গান,—

যিটি গানে গোপিনীৰ জীৱ-জ্বালা ভুলালে,

মখি প্ৰেম-পাৰাবাৰ সুধাধাৰা পিয়ালে !

অ' মোৰ পখী অই,

বোৱা বোৱা, যোৱা থই

সুৰৰ ৰণ্ণি যিটি মিঠা মুখে চুমুকি,

সংসাৰ তাপত সেয়ে মাৰে যাতে ভুমুকি ।

সাক্ষ্য গ্ৰহণ

এনেয়ে মধুৰ মাস,

মৃদু মৃদু মধু বাস,

মধুৰ মলয়া বলি মাধুৰী বিলায় ;

মাধুৰী মুকলি দেখি

মাতিছে মধুৰ পখী,

মধুকণ্ঠে সুমধুৰ কুহু কুহু গায় ;

মাধবৰ কুলবান,

মাধুৰীৰ অভিমান,

মানভঙ্গা মধুপৰ মধুৰ গুঞ্জন ;

মধুব মধুবে মিলি
মধুবিয়া দিলে তুলি,
মধুজা মধুধীষণী — কি যে মধু মন ; —
বাসন্তী পূর্ণিমা ভাতে কেনে বিভোপন !

আজি নন্দ দুলালৰ
দোল লীলা আনন্দৰ,
প্ৰাণে প্ৰাণে বাজে কিনো বেণু বিনন্দীয়া ;
নানা ছন্দ, নানা গানে,
হিন্দোলৰ ভানে ভানে,
নন্দনৰ গন্ধ বলি আন্দোলিছে হিয়া !
চন্দ্ৰজুখী আছে বঁই
চই চন্দ্ৰাঙ্গলীলই, —
সন্ধ্যাৰ প্ৰদীপ জালি আশা-চন্দ্ৰিকাৰ !
খন নীল চান্দোৰাৰ,
ঘৰে নামে অন্ধকাৰ,
হাঁহে ঢকি হুঁয়া-মুগা মালতী মন্দাৰ, —
গাঁজৰৰ আঁবে আঁবে যেনে গেচন্দাৰ !

ওলাব পূর্ণিমা জোন, —
জিলমিল কেঁচা সোণ, —
উদুলি মুদুলি লাগে নিম্নাতে প্ৰাণত ;
হিল্লোলেবে পুলকৰ,
উকলিবে উলাহৰ,
উঠিল কুকলি বাজি আজি জগতত ! —
ই কি ইকি অকস্মাত্
বিনা মেঘে বজ্জপাত !
মলিন, — মৌলান কিয় জিলিকা আকাশ !
মলিন, — মলিন জোন !
নেহাঁহে নেমাতে চোন !
উৎসবত অশ্রু, — ই কি বায় বনবাস ! —
মিলে ক'ত শকুন্তলা, — হ'ল সৰ্বনাশ !

কি হ'ল কি হ'ল বৰ, —
উঠে ভক্ত কলমৰ,

আকুল জীৱৰ কুল ঢলে অশ্রুধাৰ ;
মূৰত ওৰণি নাই,
কান্দে যত ভাৰকাই, —
কি হ'ল, কি হ'ল জোন, কি হ'ল আমাৰ ;
শোকে বোখা হাহাকাৰ ! —
লোভকৰ ধাৰাসাৰ ! —
কুমুদিনী কান্দি দেখি চকু নেমেলিলে !
মৰামুখে পূর্ণিমান, —
ছায়া পৰে বিধবাৰ !
নীৰৰ নিস্তক ধৰা একাৰেবে খেবিলে ;
কি যে এক হুমুনিয়া আকাশেদি বলিলে ! —

— এনেকৈয়ে এনেদৰে
কান্দিছিল ব্ৰজপুৰে,
কালীয় হৃদৰ তীব অশ্রুবে ডিঙিলে,
যিদিনা ব্ৰজৰ জোন গৰলে গ্ৰাসিলে ! —

* * *

সউ সউ, দেখাঁ দেখাঁ, —
জলিল জোনালী বেখা ।
জগতৰ হিয়া বেন ঢুক ঢুক কৰিছে !
কোৱাঁ অই আছা কোন —
দুনাই জলিব জোন !
জলিল জলিল আক — জলমল চৰিছে !
নাই ছায়া, — এই গ'ল !
জোনটি নতুন হ'ল !
জিলমিল জগতৰ কিনো হাঁহি নুঠিলে !
নীৰে বাজিলে বাঁহী,
কুমুদিনী দিলে হাঁহি ;
হাঁহিত হেৰাল ভবা — বেই জোন দেখিলে,
লুকালে ওৰণি টানি লাঞ্জে-বিজে খবিলে !

মকলৰ ছায়া বাজী
জীয়াত দেখিলে আজি,
জান কৰি হাঁহে হাতে কত নৰ-নাৰী ; —

তেওটো মৰণ চাই
 আতঙ্কত কঁপি যায়,
 আকুলি-বিকুলি কৰে হৃদয় বিদাৰি !
 টানে যি সিঁজুৰ জল,—
 মাত্ৰ প্ৰেম অবিৰল —
 অমানিশা মৰণতো পৰশ প্ৰেমৰ —
 কয় সেই চম্ভৱাই,—
 “মৰণ, মৰণ নাই” ;
 পূৰ্ণিমাৰে জালে আজি নিজ পটন্তৰ,
 গ্ৰহণ, মৰণ সিয়ে যায় অমৃতৰ !

স্নাননী

কৌণীন জটাৰে জাগ্ৰত সন্ন্যাসী
 শ্মশানত জলায় ধুনি ;
 ইটি সিটি যায়, —উজালোঁ জাকেৰে
 সন্ন্যাসীৰ মহিমা শুনি ।
 কাটি নিয়া জাৰ সকলো প্ৰজাৰ,
 কঁপনিত তৰণি নাই ;
 উলজ সন্ন্যাসী নিৰ্বাক, নিশ্চল
 ভূকৰ মাজলই চাই !
 নাই দীপ কাঠি, নাই কিৰিজটি,
 লোৰা নাই হাতেৰে ছুই ;
 অনোৱাই লোৰা খেৰ এমুঠিত
 ফু-তে তুলিলে ছুই !

অলপ দূৰতে ডল-অঙঠাৰ
 বৰ ভুই আছিল জলি ।
 উঠি অকস্মাত্ৰ যায়টো সন্ন্যাসী,
 প্ৰজা গ'ল লগতে ব'লি ।
 প্ৰদক্ষিণ কৰি গালে কিবাকিৰি,
 জীয়া ভুই মাজলৈ গ'ল ;
 ধুলেগৈ শবীৰ পানীত খোৱা দি
 অৰাক অগ্নিমান হ'ল ! —

শিয়ৰি উঠিল বিস্ময়ে প্ৰজাই
 হৰি গ'ল মুখৰ মাত ! —
 অদৰ্শ শবীৰ,— সোণ জিলিকিল,
 স্নানেৰে সুশীতল গাত !
 বহিলেহি ঘূৰি নিজা অসনত,
 মু'খনিচ চিকোণ হাঁহি ;
 নিমাতো নিবোলে আহে প্ৰজাদল
 বিস্ময়ৰ সোঁতত ভাহি ।

সাক্ষাত সাধক বুলি সকলোৱে
 সেৱা জনাবলৈ গ'ল ;—
 টকা আধলিৰে সিকি দুআনিৰে
 খুউখনে ধৰলি হ'ল ।
 অত টকা দেখি ভাবিলোঁ মনতে,—
 অজ্ঞাত ব্যৱসায় ইয়ে !
 আজি যি দেখিলোঁ তাতোকৈ দৃগুণ
 আচৰিত সন্ন্যাসী নিজে ।
 দেৱতাৰ বৰ, যোগৰ প্ৰভাৱ
 দানৱৰ নিচিনাকই
 ইন্দ্ৰিয় ভোগৰ ধন লালসাত
 উকৰায় তৃপ্তিলই ।
 পৰিহৰি সেই প্ৰেম-পয়োনিধি
 দুৰ্গন্ধ বিললই নামি,
 জীৱন পথৰ সন্ধান লভিও
 সন্ন্যাসী বিপথগামী !

এনেতে দেখিলোঁ জীৰ্ণ শীৰ্ণ বেশে
 আগ্ৰহ এক মাগনী লৰি,
 আঁচলত বন্ধা ডিম্বৰ চাউল
 ললেচোন মুকলি কৰি ;
 আঁজুৰি ছিঁজিলে ৰূপৰে মাদলী —
 হিয়াৰ যে চিয়া জলি,—
 দিলে সকলোটি চকুৰ পানীৰে
 সন্ন্যাসীৰ পাৰত ঢালি !
 খিৰ নমনেৰে চালে সন্ন্যাসীয়ে,

পৰি গল লোভক ছবি ।
কলে ধীৰে ধীৰে,— “তাকো দিলি তই
ডিজিটো অশুভন কৰি ?”

শুনি মাগনীৰ চকু চল্-চল্,
কয় হয়নিয়া ছবি,—
“ডিজিৰে শুৱনি জীয়েক মাদলী
কেবাটিও দিছিল আৰি ।
লগালোঁ সকলো সজ ঠাইতেই,
কপৰ মাদলীটি বাকী,
কাল ধুমুহাই উবালে জুপুৰি
আৰু কি ই ধৰিব ঢাকি—!”
থমকে মাগনী, বাকী বোৱা কথা
খশানে পুৰাই কলে —
চউ দিশে তাৰ হু-হু কৰে
নজলি চিতাৰুই জলে !

কত দিন গ’ল শোকৰ কাহিনী
মাগনীৰ মুখে দি ব’ই ।
আজি ইকি হ’ল এই সন্ন্যাসীৰ
চেহেৰাৰ সলনি হ’ই ! —
মুখ খনি যেন জিলিকি উঠিল
কাটি গ’ল চকুৰ আঁখি ;
যত ধন পালে দিলে সন্ন্যাসীয়ে
আঁচলৰ আগত বাকি ।
মাগনীৰ মুখ চাই সকাভৰে
সন্ন্যাসীয়ে লগালে মাত,—
“দে খুড়কাৰ্ দে দে হিয়াত
জগাকই চৰণাৰাত ।”

কঁপিল মাগনী, একো নুবুজিলে,
নুফুটিল মুখত বালী ।
বলেবে সন্ন্যাসী মাগনীৰ ভবি
ললেহি ক্ষয়ত সানি ।
সন্ন্যাসী পবিত্ৰ পৰে কি মাগনী,

সন্ন্যাসী এৰা দি যায় ;
কম্পিত কঠেৰে কলে দূৰে দূৰে
মাগনীৰ মুখলৈ চাই,—
“বিলাবি কেবলে, কেবলে বিলাবি,
চিৰ সন্ন্যাসীনি — তই ?
সন্ন্যাসীৰ বেশে মোৰ ই সংগ্ৰহ !
— প্রকৃতিৰ কলঙ্ক মই !” —
কব খুজি আৰু কব নোৱাৰিলে
আবেগত উফৰি গ’ল,
চাওঁতে চাওঁতে অদ্ভুত সন্ন্যাসী
চকুতেই নোহোৱা হ’ল ।
অপৰাধী যেন আজলী মাগনী,—
দেখোঁ অই — দুচকু মচা !
নিমন্ত্ৰক প্ৰজাই ধৰ দিলে চাই,—
সন্ন্যাসী অদ্ভুত সঁচা !

সাঁজৰ তৰা

অ’ই বে সাঁজৰ তৰা !
অক’মানি হাঁহিটি তোৰ
জিলিক্ মিলিক্ কৰা ! —
কিহৰ খাৰা ঢালিলি এ,
কোন দূৰণিৰ পৰা ;
বান তুলিলি কি আনন্দৰ
বিশ্ব ভূবন ভৰা ;
কি বুলালি প্ৰাণৰ মাজত
মন বলিদা কৰা !
অ’ আকাশৰ তৰা !

অ’ইবে সাঁজৰ তৰা !
এনে নো তোৰ তীব্ৰ বেগ
মনত নেবায় ধৰা ;
তেওটো মোৰে বৈয়ে খেল’
নীল আকাশৰ পৰা !
মনত পৰে সৰুত সেই

মোৰ লগত লৰা,—
মই বলে কি তয়ো যে বই
মিটিক মাচাক কৰা !
অ' মোৰ লগৰ তৰা !

অ'ইৰে সঁজৰ তৰা !
বেলিত লগা বস্তি তই,
কাৰ আৰতি কৰা ; —
জগত জোৰা জ্যোতিৰ ধাৰ
বৈ নিছিগি পৰা !
ঘোৰ একাৰৰ এই যে তোৰ
ক্ষীণ চাকিটি ধৰা,
পাতালৰ সি সঞ্জীৱনী
জীয়ায় জ্যোতি মৰা !
অ' জিলিকা তৰা !

অ'ইৰে সঁজৰ তৰা !
ধুনুক্ থানাক্ মাতটি তোৰ
ধাৰেৰে মউ সৰা ;
ক'ৰ অনাদিৰ কথা কলি
বুজ্ নুবুজো কৰা !
কৌটি কালৰ কি তই মোৰ
দি নিদিয় ধৰা
তই বাজিলে মইটো বাজোঁ
একে সুৰত অঁৰা !
অ' মোৰ আপোন তৰা !

অ' মোৰ সঁজৰ তৰা !
সোণ বেজনিৰ অগ্নিগড়
প্ৰবেশ পথত ধৰা,
কোন ভাৱনাৰ সূত্ৰধাৰী
কৰত 'স্বস্তি' কৰা ।
মেলি দিলি কি অভিনয়
নিখিল গগন জোৰা ; —
কিনো নাচোন, কি বাগোন ঐ
ৰূপত যে ৰাং চৰা !

অ' নটুৱা তৰা !

অ' মোৰ সঁজৰ তৰা !
কি বুলি কি দেখুৱালি
নিত্ নতুনে ভৰা ! —
অন্ত নাই ই অন্ত নাই,
সৰু ডাঙৰ তৰা,—
নীহাৰিকাৰ গোপন কোলাত
আজিও সৃষ্টি গঢ়া ! —
দেখাৰ মাজৰ কি যে সউ
মন পিছলি পৰা !
অ' অজানৰ তৰা !
অ' মোৰ সঁজৰ তৰা !
নাই, নহয়, নোৱাৰি ঐ,
নহয় চোৱা-কৰা ;
কোন অজানৰ কি যে লাগে
চকুত চঁকে ধৰা ! —
অক'মানি মনটি কঁপে,—
ভয় যে হেৰাই পৰা !
দে ঢালি দে সপোন পুৰীৰ
নিদ্ৰা নয়ন-ভৰা ।
অ' মোৰ বুকুৰ তৰা !

অ' অসীমৰ তৰা !
শুৱাই মেলি নে নিচুকাই
নে একাৰৰ পৰা ;
শিশুৰ সুৰাগ হাঁহিটিৰে
ব'ল ধৰি ব'ল জোঁৰা ।
দেখাৰ মাজৰ নেদেখ্ যিটি
যদিহে নহয় ধৰা,
মচে কোনে চকুৰ পানী
দিন ৰাতিয়ে জৰা ?
অ' অসীমৰ তৰা !
বুকুত লগা
তই যে মোৰ

অতি আপোন ভবা !

মধুমতী

জোপা জোপে বাঁহে বেবা এচমকা ঠাই !
সৰি জেকি বাঁহ পাত
তল ভৰি আছে তাত,
লেউ লেউ জোকে পোকে, — ক'তো সজি নাই,
দেখিলে কি কিছ্ কিছ্ কৰি উঠে গাই !

শগুণে এবেহা জঁকা থকাৰা জন্তুৰ
আছে তাত পৰি পৰি,
গেলা জাহি পৰে পৰি
উৎকট কদৰ্য্য কি যে ভেদি বজ্জদুৰ,
বোমিছে দুৰ্গন্ধে তাৰ নিশ্বাস বায়ুৰ !

কাষৰে দি বগে লোৰ আবজ্জনা লই ;
গেলা চিকা এমুৰেবে
ভবা যত দুৰ্গন্ধেবে,
ওল-পেতা মেলে মুখ, গোন্ধ যায় বই,—
সোমালে উকটি আছে নাকী-ভুঁকলই !

নবকৰ বিকটিনা পাতিছেহি থুল !
এচিকটা খোলা ঠাই,
একেৰি উশাহ পাই
ফুলিছে ফুলৰ লাজ কেটেহা গুফুল ;
গুণ্ গুণ্ কৰে তাতো,—
তাতো অলিকুল !

আক কাৰ কঠম্বৰ গুণ্ গুণ্ কৰে !
ওঁহলা খেবৰ চলি
বতাহত আছে ছলি,
নেথ্ পাবে জীয়া-বাঁৰী গলিত কুঠেৰে ;
দুৰ্গন্ধত জন-প্ৰাণী নেযায় ওচৰে !
খোকাখোকি বজা মাত নাকে কাণে যায়,
উকত মুৰটি থই

আনন্দে উদায় হই
কাৰ চকুযুৰিলই আছে চাই চাই,
জীৱনৰ হাহাকাৰ কেনি ভাহি যায় !

চিঁতাৰ জঘন্য ছাই গায়ে মুখে সানি
কোন সেই কাপালিক
পতি কৰে কুঠুনীক ?
মুখ ঘাচি মু'খনিত শুনে শেষ বাণী,—
“নবকতো আজি মই স্বৰ্গৰ বাণী ?”

কঁপি কয় কাপালিকে শোকাফুল প্ৰাণে,—
“তুচ্ছ এক অভিমান,—
ভয়কি উঠিল প্ৰাণ ;
পৰিহৰি সঙ্গসুখ নেজানো কি টানে,
হতাহেৰে দীৰ্ঘযুগ খপিলোঁ নিজানে ।

শুনি যোৰাঁ, প্ৰাণ মোৰ, প্ৰাণৰ বিনতি,
যিহৰ আশাৰে উৰি
বিজনে বিগিনে বুৰি,
কন্দুৰালোঁ জালি পুৰি মায়াৰ মূৰতি,—
তোমাৰ বুকুতে আছে, — তুমি মধুমতী !”

শেষ বশ্মি মাৰ গ'ল জলি বোগিনীৰ,
চোৱা চকু চায়ে ব'ল,
নিৰ্ব্বাক নিশ্চন্দ হ'ল ;
নিৰালয় কাপালিক, — বলে অশ্রুতীৰ ; —
ঢাকিল এন্ধাৰে ঘোৰ মুখ ধৰণীৰ !
তাতো, — তাতো ভিৰবিৰ
জিলিকিল মধুমতী — হাঁহি জোনটিৰ !

সোদামুৱা

কোন নন্দনৰ প্ৰাণৰ জলক নাচিছিল সি বলি, —
পূব গগণৰ সোদাৰ বৰণ,
মন মতোৱা বাঘটি বহণ,
ভকণ তোৰ ই অকণ মুখত পৰিছিল যে জলি

দে জলাই দে আকাশ জোৰাই সোণৰ জিলিকনি ;

নদীৰ বুকুত, নীল পাহাৰত,

উঁচু খেলি য'ক গছৰ শিৰত,

নিজক জলাই দে উজলাই উদাস জগত খনি !

পুৱাৰ বনুৱা-চকুত ভাগৰ- ধমক ধৰে ৰই,

কানাই-কোলাৰ বাস্তা বিলাই

দে উকুৱাই মনৰ বিলাই,

সপোন-পুৰীৰ হাঁহিত তাৰ মনটি মুকলিকই।

দুপৰ বদত শ্ৰান্ত শ্ৰমীৰ হবিল মুখৰ হাঁহি,

আমোলা মুখত হাঁহি বোলাই,

গছৰ তলত পেঁপাটি বুলাই,

নচাই তোলা ক্লান্ত জগত বাজক প্ৰাণৰ বাঁহী।

নামৰ জাঁতত বিয়লি বেলা আহ সুতুলি বাই,

আকাশী চুমাত বজা পৰি

গো-ধূলি ডাৱৰ উৰক লৰি,

হাঁহক মোলান বাট পদূলি তোৰ হাঁহিটি চাই।

মুখৰ হাঁহিত পুণ্য পোহৰ, পুণ্য প্ৰাণৰ বল ; —

কিহে বোধে তোক, কিয় যাবি ৰই ?

যোৱাই জীৱন, — যা আগলই ;

য'তে দিবি হাত সোণ দে পতাই কৰক জলেমল্।

বাটৰ বিলাই উদাস আন্ধাৰ দে দে জলাই জুই ;

ছাই কৰি দে উখুমা আচাৰ ,—

বৰ্ষণতৰ ঘোৰ অবিচাৰ ;

ওপৰে দি তাৰ আন মন্দাকিনী নে উটুৱাই ধুই।

সুপ্ত দেশৰ কন্ধ দ্বাৰত হানহি কৰাঘাত ;

দে ভাঙ্গি দে ঘোহৰ কৰাট ,

পুৱাৰ সমীৰ য'ক লাগি গাত ;

জগত জোৰা জ্যোতিৰ খল জিলিকি পৰক তাত।

পুৰণি বীণত শলাগে বিৰাগ, নাই আগৰ সুৰ,

প্ৰাণেৰে পৰশি বেসুৰা তাঁৰত

তুলি দে জোকাৰ প্ৰজ্ঞা সূৰত,

বাজক মধুৰ, গধুৰ জড়জ হ'ক অচিৰে দূৰ।

এই ভাৰতৰ উদাৰ উষাত উঠিল যিটি গান ;

সত্যৰ জ্যোতিত সি কি প্ৰকাশ। —

চমকে পৃথিৱী, চমকে আকাশ,

চমকি উঠিল তমসা তীৰৰ পথ-পাহৰা প্ৰাণ !

সৰল প্ৰাণৰ তোৰেই সি সুৰ, মধুৰ তোৰেই লয় ;

দুৰ্বল হিয়াৰ বিলাস-ভ্ৰমত,

কিয়নো পাহৰ ' এই জনমত,

সেয়ে যে তোৰ পাৰ্থ-সাৰথি, জীৱন যুঁজৰ জয়।

মুখত হাঁহিৰে নতুন তেজ্জৰে যা আগলই লৰ,

অলজ্ঞা গিৰিৰ উচ্চ শৃঙ্খত,

ক্ষিপ্ত সাগৰ- তাৰ তৰঙ্গত,

মকুৰ তৃষাত প্ৰাণৰ অমিয়া বিচাৰি চলথ্ কৰ।

দৈত্যৰ বাহুৰে উবাৰি মন্দৰ্ সাগৰ লগাই টাক্,

'দৈবী-হিয়াত অমৃত পৰক,

ধৰাৰ বুকুলে ' নামক স্বৰগ,

দেশ বিদেশৰ অমৃত মধুৰে ৰচাই, মৌৰ চাক্।

ভৰিৰে দলিছ' ক্ষুদ্ৰ পিপৰা, চা কি প্ৰাণৰ জোৰ !

মৃত্যুৰ মুখত অকলে বিচৰি,

সমূহ তৃপ্তি আনিছে আহৰি

মৰণ ভয়ত বিহাত লুকালে, কতে বা গৰিয়া তোৰ ?

কিহৰে বা ভয়, বিষাদ কিহৰ ? ছাঁ,- আহি যে মায,

বুক পাতি ধৰ, কৰ তাক জয়.

পুত্ৰ অমৃতৰ, ক'ত তোৰ ভ'য় ?-

মৰণ চিতাত সোণ জিলিকিবি,- তোৰ যে মৃত্যু নাই।

পূবৰ বহণ পচিমে পিঞ্জিৰ দিনৰ মেলানি লই,

মেলোৱা জীৱন চপাই হাঁহিব,

শেষৰ হাঁহিতো সোণ বৰষিব,

সোণেৰে সোণাই যা জিলিকি নি জগত এন্ধাৰ কই।

দিনৰ চেতনা, তই সোণামুৱা, তোৰেই পৰশ পাই,

দেশ জুৰি হ'ক আনন্দ-বিকাশ,

কৰ অনন্তত আপোন প্ৰকাশ,

হাঁহি হাঁহি তয়ো যা সোণামুৱা, জগতে কান্দক চাই।

সোণ পাহি

নাছিল তপন চন্দ্রতারকা,
দিগ দিগন্তে নাই নীহারিকা,
শ্যামল ধরণী উদার আকাশ
অসীম শূন্যত লীন।

যিদিনা হঠাতে ভেদি নীৰবতা,
কোন অন্ধপথ চিৰ-আকুলতা
উঠিল জিকাৰি শতবাসনাৰে,
বাজিল বিনিকি বীণ।

সুৰে সুৰে তাৰ মূৰতি জাগিল,
শূণ্যৰ কোলাত জল জিলিকিল,
ফুলিলে তপন, ফুলিলে চন্দ্র,
ফুলিল তাৰকা ফুল।

জিলিকি নাচিল সবিল সাগৰ,
জিলিকে বননি, জিলিকে ভূধৰ,
পৃথিবী কোলাত নাচিল জিলিকি
পুলকে পৰাগী কুল।

প্ৰাণৰ মূৰ্ছনা সৃজন বীণাৰ,
সুললিত তাৰে একগি বাক্যৰ,
বালিকা বেশেৰে নামিকি ধৰাত
জিলিকে পৰশ মণি।

ছুলে সি চনকা বুকু অধিনীৰ,
প্ৰেমে ভৰ পূৰ বিশ্ব জননীৰ,
সীমাৰে ক্ষুদ্ৰ অসীম মহান,
অক্ষয় স্নেহৰ খনি। -

চিৰ-তাপসৰ ভেদি জটাজাল
যিদিনা উঠিল উৰ্মি উচাল,
নামিল জিলিকি ধাৰে সুৰধুনী,-
প্ৰাবিত হিমাদ্ৰি-কোল।

সিদিনা বিশ্বত সেই যে আনন্দ
জিকাৰি উঠিল প্ৰাণৰ হৃদয়,
নীৰবে ধ্বনিলে সহস্ৰ হিমাত,

সুৰ সঙ্গীতৰ বোল !-

নামে মন্দাকিনী মহা মহিমাৰ,
আজিও, আজিও নিত্য-লীলা তাৰ ;
জিলিকি নামিছে কত শত ধাৰে

জগত আলোক কৰি ;
আগে আগে কেনে শঙ্খ ধ্বনি কৰি
শত ভগীৰথে আনিছে আদৰি
হাঁহে ঘৰে ঘৰে হিমৰ লখিমী
পৰে কি অমৃত জৰি !

নুড়িলিবি তই অ'ৰে সোণ পাহি
বিপুল বিশ্বৰ প্ৰাণ-জোৰা হাঁহি !
অক'মানি হই আহিলি অকণি
অকণক তুলিবলৈ।

চলকি ধমকি অনন্ত নিজৰা,
দুহাতে বিলাবি গাঁহ বুকুডৰা,
নীৰস শিলনি প্ৰেমৰে বোলাবি
কুলু কুলু যাবি বই।

ভৰা বৰিষাৰ প্ৰেমে টুল বুল,
একল উবাৰি পাতিবি সি কুল,
দুয়োকুল তোৰ আকুল উদাস
ফুলক হাঁহিটি লই।

ব'দৰ তাপত জুৰে হেন্দোলিবি,
বাতিৰ জুৰত উমাই বলিবি,
তীৰে তীৰে তোৰ ফুৰিব উদাসী,
চকুৰে নাঘুৰা কই।

মৰমতে পদ্মা ধাৰা ককণাৰ
তাৰে তই কৰ, জাতিস্কাৰ,
হওক ধৰণী নদন-বদন
স্বাস্থ্য সম্পদে পূৰ।

হব যিদিনাই লীলা অৱসান,
প্ৰাণ ঢালি তই লবি চিৰ প্ৰাণ,

ক্ষুদ্ৰ নিজৰা হৰিগে সাগৰ
সুৰত মিলাবি সুৰ।

দুপাততে কেনে ধূলি ৰালি খেলি
নাট জীৱনৰ ললি নিজে মেলি,
কনীয়া দৰাৰ লীলাৰে সাধিলি
সুৰ সি যে জগতৰ ;

সাজিলি সজালি, ধূলিৰে খুৱালি,
বিয়া-বাৰু পাতি হাঁহিলি কান্দিলি,
নামেৰে শুৱালি, নামেৰে জগালি,
জিনিলা নামেৰে ঘৰ।

তই-তো নহৰ, অ'বে সোণ পাহি,
কামৰ পুতলি বিলাসত ভাহি
লোথ-কুকুমে মুখ ৰহনাই
মাৰিবি মিচিকি হাঁহি।

নহৰ নহৰ বাটৰ মাগনী,
কোঁচ পাতি লবি ভোগৰ পেলনি,
পিঠিত কিলেৰে টুকি চকুপানী
ফুৰিবি সোঁতত ভাহি

আনন্দ ময়ীৰ পুণ্য প্ৰতিমা,
ক্ষয় কিয় তই কৰিবি মহিমা ?
উঠ জাগি উঠ প্ৰাণৰ সুৰেৰে
বিশ্ব সজাগ কৰ।

তোৰেই ৰচনা এই যে জগত
জিকাৰি উঠিব তোৰে আঘাতত,
কনীয়া দৰাৰ জীমন্ত লীলাৰে
জিলিকা আপোন ঘৰ।

য'তে পাবি পাপ — মলিন একাৰ,
বিকাশ-বিৰোধী বিৰস বিকাৰ,-
বৰবিবি বেধা গুৰু গাজনিৰে
নিবি নিকাকুই ধুই।

বেসুৰে ৰাজিলে বিশ্ব সঙ্গীত
অজীন-পাতকী জীৱন ভঙ্গীত,

ৰাক্ষি দিবি তই জিলা তাঁৰ ডালি
মাড়ৰ হাতেৰে ছুই।

মৰ্যাদাত তোৰ যদি অবুজনে
হানে দানহৰ ঘোৰ উৎপীড়নে,
জয়মতী হই জল ছেৰেঙাত,
দেখুৱা নাৰীৰ বল।

দুৰ্দান্ত হৃদয় জুই পৰি যক,
জুৰি ই জগত মহিমা জলক
নাৰীৰ নামত হ'ক নতশিৰ,
বলক শাস্তিৰ ধল।

ৰণ-ভঙ্গনীয়া জীৱন যুঁজৰ
প্ৰিয় কোনো তোৰ চাপিলি ওচৰ,
গোঁহাই গাভৰু মানৰ গৰবে
চেতনা জগাই তোলা।

নহয় ৰমনী ভীকৰ ভোগ্যা
জয়-মালা তই বীৰৰ যোগ্যা,
শত খিঁকাৰৰ বজ্জ বেদনাৰে
বুজাবি নাৰীৰ মোল।

জাতীয় ৰণৰ ৰণুৱা তুলিবি,
মুৰৰ চুলিৰে গুণা বাটি দিবি,
যিদিনা ঘূৰিব বিজয় গৰবে
লবিহি বুকুলে টানি।

অসতে একাৰে বিষাদে মৰণে,-
আতুৰ দেহিটি ভয়ৰ তাড়নে !
মাতা মৈত্ৰেয়ীৰ প্ৰাণৰ প্ৰাৰ্থনা
শুনাই ত্ৰাণৰ বাণী।

বোৱাহি শিৰত দেৱ আশীৰ্বাদ,
উটি ভাহি যক দেশৰ প্ৰমাদ।
গা জাগৰলী, তোলা গঢ়ি তোলা,
ধৰমে কৰমে বীৰ।

উজলি উঠক হিয়াৰ বিভৱ,
উঠক উজলি জ্ঞানৰ গৌৰৱ,

জাগ্রত জাতিৰ এই জাগতত
জিলিকক তাৰ শিৰ।

বজ্জা বজ্জা বীণ পুলকিত হ'ই,
সুৰে সুৰে তোৰ নে সুৰলই,
সকলো প্ৰাণতে বাজে বিটি সুৰ
দে তাক চিনাকি কৰি।

শিক্ষা সি ব'ত আপোন প্ৰকাশ,
দীক্ষা জীৱনৰ মাতৃ-বিকাশ,
জীৱনই জগত দে পূৰ্ণ কৰি
মাতৃৰ মূৰতি ধৰি।

একো একো টোৰে তোলে চমকনি,
সেয়ে যে অসীম -চিৰ-জিলিকনি !
নিজিলিকি কিয় নুমাৰি মিছাতে
অতনা আলোক লই।

বাতিৰে শুৱনি জোন জিলিকনি,
কেনে শুৱনিকে যায় ধৰা খনি !-
ধৰবে শুৱনি তয়ো সোণপাহি,
যাচোঁ শুৱনি কই

আশ্চৰ্য্য প্ৰদীপ

অতি দীন আলাদিন, জীৱন বীণত যাব
আদি যৌবনত বাজিছিল অমিয় বাক্যৰ।
লগে লগে লই অহা সুখা ঢালি স্বৰগৰ
অপ্সান হাঁহিৰে হুহুৱালে চাৰিও কাষৰ।
বাঁৰীৰ কোঁৱৰ, -নাচি বাগি ফুৰে ওৰেবেলা,
অন্ন-চিন্তা নাই অন্য, দিনমান খেলা- খেলা।
নিৰ্ভীক নিষ্পাপ মন, নখমকে কোনো দিন
ঘোৰ বিপদতো উঠে বাজি আনন্দৰ বীণ ;
পায় যত অনায়াসে দুহাতে বিলাই যায়,
নিজৰ মুখৰ দিও জীৱ-দুখ পাতলায়।
ইমান উজ্জ্বল, আপোনাত বিশ্বাস ইমান,-
ভগাই জিৰাই যায় পালে এনে খনি প্ৰাণ !

পূৰ্বতীৰ হাঁহি দেখি ভাগ্যহীনে দূৰনীত,
যাদুকৰ বেশে আহি হাঁহি হাঁহি উপনীত,-
উত্তৰ-সাধক পাতি পূৰাব সি নিজকাম,
খেচ মাজতে পৰি লয় ভাগ্য দিয়া নাম।
বুদ্ধিমান আলাদিন যেনে, নেলাগিল চিপ্ ;
যচে ভাগ্যে অযাচিত- এনে গুণ প্ৰদীপৰ !
ইচ্ছা জাগি কাম হয় ! -অন্ত যত অভাৱৰ !
আনন্দে নধৰে হিয়া, জয় জয়-ময় ময়,—
অগনন মণি মুকুতাৰে লগালে বিস্ময় !

বিজুলীৰ চমকেৰে দেখিছিল অকস্মাত্
হাঁহি ৰাজনন্দিনীৰ- নন্দনৰ পাৰিজাত।-
যেনে কি মেলিলে মন,- আহে অঙ্কলক্ষ্মী কাৰ ?
বৰিলেহি দেখোঁ- আচম্বিতে কন্যাই বজাৰ !
ঐশ্বৰ্য্য ইমান, - তথাপিহে নাই অভিমান,
বাজিছে প্ৰাণত আজিও যে শৈশবৰ গান !
শিশুৰ হাঁহিৰে মচিছিল ব্যথা দুঃখিতৰ,
ধনেৰে সোণেৰে মচি আজি অশ্রু ব্যথিতৰ
হাঁহে আলাদিনে দুহাতেৰে অজস্ৰ বিলাই,
“ জয় আলাদিন জয় ” - ৰাজ্য ৰিনি জিনি যায় !

কিয়, দীনবন্ধো, কিয় তুমি মহত্ ইমান ,
ৰাজ জুৰি বাজে কিয় তোমাৰেই জয়গান ?
অত সুখ, অত হাঁহি নসহে ই জগতৰ !
উমি উমি ঈৰ্ষানল জলি পুৰি ভয়ঙ্কৰ,
সোণালী সপোন এনে চাঁওতেই ছাইকই
আহে সউ ৰাজদূত বহু সম বাৰ্তালই,-
অপৰাধী তুমি, প্ৰাণ দণ্ড আদেশ তোমাৰ ; -
হৰা কৰি, কিয় হৰি নিলা নন্দিনী বজাৰ ?

মহাযাত্ৰী আলাদিন, — যায় আজি জঁজিৰিৰে,
বই যায় অশ্রু নদী অনাথৰ অশ্রুতীৰে !
ওন্দোলোৱা বধ্যভূমি নিজান নিটাল-টাল !—
আলাদিনে হাঁহে অকলই — দেখি অন্তকাল !
আশ্চৰ্য্য প্ৰদীপ সি যে পাচতেই পৰি ব'ল

অত ধন, অত বহু, ক'ত আজি কেনি গ'ল !
 কেনি পৰি বল বদনৰ আশ্চৰ্য্য মাদলী,
 কেনি বাধা কল্পিনীৰ সেই বণৰ কাচলি !
 নাই নাই জনপ্ৰাণী, কতো কেনি সাৰ সুৰ,
 নিমাত-নিমন্ত্ৰ, -কিবা যেন শোকত গধুৰ !
 ক'লা কাপোৰেৰে ঢকা চকুদুটি অন্ধকাৰ,
 শেষৰ পোহৰ নাম ললে নিজা দেৱতাৰ !
 জলকি উঠিল খড়্গা নিদাৰ্ণ জল্লাদৰ,
 এই- এই কঠনালী চিহ্নে এই জনমৰ !

হঠাৎ দেখিলোঁ, -তোলা খড়্গা ধীৰে যেন নমা !
 কন্ধাস্বাসে কয় কোনে -ক্ষমা-ক্ষমা !
 লৰি আহে ৰাজপুত্ৰ বয় অশ্রু ধাৰাসাৰ ; -
 নিজৰ হাতেৰে মোকোলাই বান্ধোন লোহাৰ
 কলে, -“ভাই আলাদিন, ৰাখাঁ পিতাৰ জীৱন ।
 জঁকি উঠে জঙ্গী প্ৰজাদল, নেমানে শাসন,
 লাগে ঘূৰি আলাদিন, নহলে ৰজাৰ প্ৰাণ,
 নোৱাৰে ৰোধিব কেৱে, নাই আজি পৰিত্ৰাণ
 বিপন্ন ৰজাৰ জীৱ সঁউ চোৱাঁ যায় যায়,
 আলাদিন বিনে কোনে প্ৰজা আজি নিচুকায় ।”
 যোৱাঁ হাঁহি আলাদিন, ৰাখাঁ প্ৰজা নিজমাই ।
 তোমাৰ মৰণ ক'ত ? দীপ ৰাখিছে জলাই ।
 শান্ত হ'ল প্ৰজাকুল দেখি অক্ষত শৰীৰে
 চিৰ বহু দুঃখিতৰ- সেই চিৰ হাঁহিটিৰে ।
 দীন আলাদিন ৰাজ্যহীন-প্ৰজাৰ অধিন,
 অস্তৰৰ জনসেৱা-সিহে আশ্চৰ্য্য প্ৰদীপ !

মানসী

ক'ৰে গান্ধে কলাই কেনি মলেমলায়
 নেজান মজাৰা তাৰ ;
 লৰি যা লৰি যা, অ'ৰে অ' হৰিণা,
 লৰাৰ তই পাৰি কি পাৰ ?
 নৈৰে পাৰিভে কি হেন্দোজিলে,

পানীতে পানৈচে চৰে ;
 ময়ো চেমনীয়া মনো উৰনীয়া
 উৰি কি উৰি কি পৰে ।
 পানৈচে মাজতে উৰি কি দেখোঁ ঐ
 কাৰে নো চকু সি দুটি,
 নীলাকৈ পানীতে ক'ৰে যুৰি তৰা
 জলে কি জেউতি ফুটি !
 হিয়াৰে তলি সি মিচিকি মিচিকি
 চকুতে বিৰিঙ্গি পৰে,
 প্ৰাণৰে মাজতে খেলে কি বিজুলী,
 নেজানো কি মোৰ কৰে !
 চকুত তকু পৰি কিহৰ বোলে ধৰি
 তেনি সি পুলকি যায়;
 লুকোৱা ছলেৰে নিয়েঐ, নিলেঐ,
 কিনো কেৰাহিকৈ চাই !
 লাহেৰে তুলিলে বুকুৰ বিহা খনি
 ঘনে কি সুলকি পৰে,
 জেটুকী গালতে আৰু কি জিলিকে,
 কিহেৰে মুকুতা সৰে !
 কিটোনো লাচেৰে নেহাঁহি হাঁহিটি
 ফুটালে ক'তে নো থই,
 উতলা হিয়াতে কি চকু বুলালে
 মন মোৰ বলিয়াকই ।
 ফুলাকই বুকুৰে বিহাৰে পিঠিতে
 কি সি বিধতাৰ লেখা,
 মাতিব নোৱাৰি, -মাতে মোৰ মনে
 দূৰতে পায়ে কি দেখা,
 নিচিনো নেজানো কৰে তাই তৰলী
 কাৰে নো লগতে যায়,
 নিমাতে নিবোলে নিলে মনে হৰি
 খন্তেক চকুলে' চাই !
 নাৰে ভটীয়নি নাই মোৰ ধাউনি,
 নাদোৰা ছলেৰে লৰোঁ ।
 নেযাবি পানৈচে নিনিবি পানে-সই

ব'অ'ই কাভৰি কৰোঁ ।
 সোলোকা খোপাৰে মেৰি চুলি তাৰি
 সামৰি সাৰটি নিয়ে,
 এছবা ছলেৰে চায়ে কাতি কৰি
 হতেৰে বাউলি দিয়ে !
 মাত্ৰ ঐ এষাৰি,
 মাত্ৰ ঐ মাত্ৰ ঐ, -অমাতৰ মাত্ৰ !
 দুৰ্ভলৈ যায় মানে অঁতৰি চাই মানে
 জুই মোৰ, জুই মোৰ
 জলে যে গাত !
 ব' অ'ই, ব' অ'ই অৰে অ' পানৈচৈ,
 ভেল মোৰ কেনেকৈ যায়,
 ব' অ'ই এফেৰি চাৰেঁ চকু ভৰি
 পিয়াহ যে পলোৱা নাই ।
 জনাটিৰে পৰা কৰ্তলৈ নেচালোঁ,
 নেপালোঁ এনে যোৰ চকু ;
 তাৰে নো লাচতে কাৰে ঐ বাতৰি,
 আজি যে কঁপিলে বুকু ।
 কোনোবা জনমৰ প্ৰাণৰে চিনাকি
 আহে মোৰ অতিথি হ'ই,
 যেই হাতে মেলোঁ, -হৰেৰে মোহিনী,-
 হাঁহিলে কেনিবা গ'ই ।
 কপৰে পোহৰী কপকে সামৰি
 কপত তাই মাৰি গ'ল বুৰ,
 কপে কপে বুলি কিটোনো বিচাৰি
 হিয়া মোৰ নপৰে জুৰ !
 গ'লঐ গ'লঐ বুকুৰে বহনা
 বুকুতে বিননি থই
 বহনা বিনে মই আৰু যে নমনো
 মাৰে মোক কি হৰাকৈ !
 চকুতে হেৰায় ঐ কেভেকী চৰাইটি
 ঝিঠাকৈ মাতেৰে তাৰ,
 দেখোঁ মই তাতে নো বহনাৰ পানৈচৈ
 দুৰ্ভলিত যায়ে যে মাৰ !

পুৰাৰে ৰাজলি হাঁহে জিলিমিলি
 ধৰে কি বহনে তুলি,
 দেখোঁ মই তাতে ঐ বহনাৰ বৰণে
 দুগালে পৰে যে ফুলি !
 নাচে বালিমাহী কিনো লয়লাসে,
 পৰিয়ে উৰো যেন কৰে ;
 দেখোঁ ঐ দেখোঁ ঐ বহনাৰে চকু
 নাচোতে কেঁচা সোণ সৰে !
 পুৰাৰে পদুমী হালে কি জালে ঐ
 বেলিৰে চকুলৈ চাই,
 দেখোঁ যে বহনাৰ তাতে হাতে খনি
 বাউলি বলায়ে যায় !
 বাহিৰে বহনা ভিতৰি বহনা
 বহনা চাৰিও পিনে,
 তেও যে কৰোঁ মই অতকে আকুলি
 বুকুৰে বহনা বিনে !
 ক'ৰে অ'ই ষোড়শী, অ'মোৰ মানসি,
 ক'ৰে তিলোত্তমা তই ?
 কতনা ঘূৰাবি জনমে জনমে
 চিনাকি নিদয়াকৈ
 ক'ৰে গান্ধেকলাই কেনি মলে মলায়
 নেজান' মজবা তাৰ;
 ল'ৰি যা ল'ৰি যা আ'ৰে অ' হৰিনা
 লৰাৰ তই নেপালি পাৰ !

ৰামলী

ৰামলী,
 ৰামলী তাই
 পাঁচ বছৰীয়া ।

ফাগুনৰ চুমা দুটি দুয়ো গালে পৰি ফুটি
 বাবুলি অকণমানি
 ভাই নুমলীয়া!
 মুখল'ই যেয়ে চায় হাঁহিটিৰে হাঁহি যায়,
 ধুনুক খানাক কই

কিনো কথা কিটা;
 ব'লাগি শুনে বই 'ব' যায় বই বই,
 "মানিকি মধুৱী" ম'উ,-
 এনে লাগে মিঠা !

দলনিৰ দুটি কলি হাঁহি আহে মুখ তুলি
 কেতিয়া পদুম ফুলে
 হিয়া পোহৰাই
 চাই চাই মুখলই বাহি আছে তাকে লই
 বামলী মাকৰ আজি
 আৰু কোনো নাই।

হেৰাল প্ৰাণৰ স্বামী, বাৰিষা আহিল নামি,
 বৰষিছে নয়নেৰে
 ভস্ত নাইকিয়া।

মাহ এটি দুটি কই একুৰিটি হল গই
 নেযায়- নেযায় দিন,
 কি - দীঘলীয়া !

এহাতে চকুলো মটি ইহাতে শলিতা গছি
 বাখিছে জলাই নিতে
 জীৰ্ণ জীৱনৰ ;

বিধবাব অশ্রুভৰা কুঁৱলীয়ে গিলি ধৰা
 জোনৰ পোহৰ যেন
 হাঁহি সন্তানৰ !

সেই দিনো এনেকই ডাকিছিল বাতিলই
 পদূলিৰ শিমলুত
 কাল নিয়ন্তীয়ে।

ডাকিছিল যেনেদৰে বিদিনা সিমান পৰে
 জনমলে' চকু মুদি
 দিলে 'দেউতি'য়ে।

বামলীয়ে ভয় কৰি দুহাতে সাবাটি ধৰি
 জননীৰ বুকুখনি,
 মুখ লুকোৱালে ;

নিমাত মাটিৰ হিয়া সাৰ সুৰ নাইকিয়া
 শীতল পৰশ ভাৰ,
 সেয়ে নিচুকালে।

চৰাই মাততে জাগি উঠিল শীতল লাগি
 নুবুজিলে বামলীয়ে
 আজি বিটি হ'ল ;
 মেলা আছে চকু দুটি নপৰে হাঁহিটি ফুটি
 আয়েকৰ মেলা মুখ,-
 মাত কেনি গল !

নীৰৰে পৰিল ডাক, সপোনতো চিন্তে যাক
 সেয়ে আজি নামি নিজে
 নিলে লগলই;
 পোনা দুটি ললে চাই -কান্দে জানো সাৰ পাই,-
 দুগালে দুধাৰি অশ্রু
 বই গ'ল বই !

ডিজিটি ধৰি ধৰি কান্দে দুয়ো পৰি পৰি,
 কতনা কাতৰি কৰি
 মাতে-আই, আই।

আই তোৰ কেনি গ'ল ? দেখিও নেদেখা হল
 -নেমাতে নোবোলে কিয় ?
 আই তাত -নাই।

নাই ? -আই নাই ?
 আজিও জগতে এই জননীৰ কোলাতেই
 খেলে কেনে লুকা লুকি
 আনন্দত ঢলি ;

শিলৰ মুখলে', চাই কান্দে যেয়ে-আই আই,
 নুবুলিবা নাই তাক
 যাব প্ৰাণ জলি !

বুৰী এটি লৰি গই দুয়োৰো আকোলি লই,
 মূৰত বুলালে হাত
 -আছে, আই আছে;

শিমলু ভলত স'উ পাৰিছেগে পকা ম'উ
 নেযাবা বিজিব ঘোৰে,
 আমি যাম পাচে !

সেন্দূৰীয়া আমটিত কলিতে যে দীৰ্ঘা কীট !-
 -মাড়ৰ মৰম লই
 আঁজোৰা আঁজোৰি !

সিদিনা বামলী তাই বাবুলিক লোৰা চাই
 পাতিছিলে কত ঠেহ
 মাৰ কিল কবি !
 দলনিৰ পোনা দুটি হল এনে অনাখিতি,
 যেয়ে দেখে ভাবিছিল-
 হব কি বিলাই !-
 আজি তাই কি হ'ল ! দৰা কন্যা কেনি গ'ল !
 বাবুলিক কোলা লই
 যি হে নাম গায় !
 কেনে অলফুলকই খুৰাই খুৰাই লই
 টোপনিতো ধৰি থাকে
 হাত খনি দি ;
 কাৰবাৰ লগ লই যদিহে ওমলে গই ,
 খুৰায় খাবৰ বেলা
 নিজে মাতি নি ;
 খুঁটি মাটি জাবি জুৰি পিছায় কাপোৰ যুৰি,
 থুকুটি এছাৰি ধোৰে
 যদি মলি পায় ;
 ডালি ডালি উৰা চুলি আঙুলিৰে নিয়ে তুলি,
 কেনেকই ডিঙ্গি ভাঙি
 বাবুলিলে' চায় !
 বামলি, -বামলি তই এনে অক'মানি হই
 ক'ত পালি জননীৰ
 এই মহাপ্ৰাণ ;
 বিকট মৃত্যু'লৈ' চাই দিলি হাঁহি উৰোৱাই
 পালি ক'ত এনে শাস্তি
 প্ৰাণ ভৰা গান ?
 শুনি তোৰ মধুগান হাঁহিহে পৃথিৱী খান
 আঁৰে আঁৰে আকাশৰ
 আৰু কোনে হাঁহে ?-

জননীৰ প্ৰেমধাৰ বই যায় অনিবাৰ,
 বামলী বাবুলি দুয়ো
 আনন্দত ভাহে !
 * * * * *
 সুন্দৰে হবিলে চিত, ফুলে ফুলে দলনিত,
 ধৰা ধৰি কবি দুয়ো
 যায় পাৰলই ;
 লাগে লাগে ফুল লাগে, -বাবুলি নামিল আগে
 এহাতেৰে বামলীৰ
 হাত ধৰি লই ;
 হঠাৎ পিছলি গ'ল বাবুলি নোহোৱা হ'ল
 পিছলিল বামলী
 -নাই দুয়ো নাই !-
 ফেনৰ ফুটুকা দুটি বুৰ বুৰ কৰে ফুটি
 জলৰ সমাধি ভেদি
 কেনি উটি যায় !-
 লগে লগে সম্ভানৰ অস্ত হল মাতৃস্বৰ,
 ঢোপাতে সৰিলে দেহি
 পদুমৰ কলি !
 এই হাঁহি কেনি গলি বামলি, -বামলি !
 সিপাৰেদি মাতে কোনে
 বামলী-বামলী !
 সেই জুপি শিমলুতে সেই দিনো গধূলিতে
 সেই কাল নিয়ন্তীয়ে
 ডাকে নিওঁ নিওঁ !
 আৰু কিটো বাকী বজ ? এটুপি চকুৰ জল,
 আৰু এটি হৃদয় ?-
 নিয়াঁ তাকো দিওঁ !
 কত শত বামলীৰ সৰুৰূপ কাহিনীৰ
 শেষ স্মৃতি কেনি গ'ল
 নাই ডাৰ চিন ;
 নিয়াঁ-নিয়াঁ ধুই নিয়াঁ, যত অশ্রু হৃদয়নিয়া
 শ্মশানৰ কান্দোনত
 বাজি ব'ক বীণ !

পাগলী

ভাগ্য গগনত লৰা দুৰ্যোগ-নেজাল তৰা
 ভীষণ ফণাত তাৰ
 মহামণি জলে !
 চেপ্টা মোৰ ব্যৰ্থ কৰি অতৰ্কিতে আহি লৰি
 সহায় সাৰথি হীন
 আনিলে অকলে !—
 সেইদিনা শনিবাৰ, কৃষ্ণ পক্ষ অঙ্ককাৰ,
 মাজ নিশা তাতে তাৰ
 নিস্তদ্ধ — নিটাল ।
 ভয়ৰ যতনা কথা সংস্কাৰত আছে গঁথা
 জীৱ লাগি জিকাৰত
 তুলি দিলে জাল !
 মৰিশালি মাজে বাট, কি যে কেনে লাগে তাত;
 ভূতৰ জয়াৰ ৰাজ্য
 হু-হু-কৰে
 সোঁ-সোঁ কিটো যায় গছ লতা কঁপোৱাই ;—
 —পেৰেতৰ হুমুনিয়া
 ঘনে উঠে পৰে !
 তেজডাঁহী ডাইনীক নিকটোৱা কিৰীলিৰ
 হঠাৎ জিকাৰ উঠে
 মনৰ চকুত ;
 ডাকে ডাকে মৌন স্তব্ধ, শব্দ ? — পদশব্দ ?
 গুম্ গুম্ গাজি যায়
 একাৰ বুকুত !
 কুঁৱলীয়ে গিলি ধৰি চিনাকো অচিন কৰি
 ৰাখে কাল ভুজঙ্গম
 একাৰেৰে বেৰি !
 আগলে নচলে ভৰি পাচলে নচলে ভৰি
 পাৰি দি কালৰ নই
 দিলোঁ দেহা এৰি ।
 সেই মৰা অমৰাৰ পোতা পুখুৰীৰ পাৰ,
 জলি সউ ভূত জুই
 ডিমিকি নুমায়ে ।
 মাতে ঘূৰি কিহে তাত ?—মৰ চৰাইৰ মাত ?—

—“মোৰ বোপাই অ—ই—”,
 ডাকিলে কঁপাই !
 তীব্ৰ তাপ এটি ফুটি মুৰেদি ভমকি উঠি
 ভেদিলে আকাশ যেন
 বিশ্ব কঁপি যায় !
 “মোৰ বোপাই অ—ই”, কিহে মাতে এনেকই ?—
 —আকৌ আকৌ মাত ! মই মোৰ নাই গাত,
 মন্ত্ৰ মুক্ত সৰ্প প্ৰায়
 কোনে লই গ’ল !
 কাষৰ পালেগে যেই মোৰে পৰিচিতা সেই
 ভীষণ পাগলী তাই !
 আজি ই কি হ’ল !
 দেখে ৰাতি হুঁ পাই বুকুত সন্তান নাই,
 বিচাৰিছে স্থানানত
 কোনে কেনি নিলে ।
 প্ৰাণ মোৰ গলি গলি চকুৱেদি পৰে বলি
 পাগলীৰ বিননিত
 নীৰৱে কান্দিলে ।
 এই ভয়ঙ্কৰ ৰাতি, উদাৰ হৃদয় পাতি
 জাগি আছা, মাত তুমি ?
 —ই কি আকুলতা !—
 আকাশ মুকলি হ’ল, অন্তৰ জিলিকি গ’ল,
 পথ মোৰ পোহৰাই
 গ’ল বিকলতা !

নাৰী

আকাশ উদাৰ, তাৰ
 হাঁহিটি লুকাল, — জিকাৰি উঠিল
 মহামেঘ অঙ্ককাৰ !
 —এইয়া মূৰতি কাৰ ?

বেগী দুয়োডাল কাল ভুজঙ্গম, নাকেদি বাসুকী-শ্বাস,
 চকুত ভয়কে বিজুলী চৰক, হাঁহিত মৃত্যুৰ ত্ৰাস,
 ঘোৰ ঘূৰ্ণিবায়ু ঘূৰে গৰ্ভত,
 শ্ৰকুটি কুটিল প্ৰলয় মেঘত

কবাল মুখেৰে কৰচে জিকাৰি, —কোন তুমি এনেকই ?
যম-ডাকিনী ডাক দি উঠিল, —“নাৰী-নাৰী-মই !”

নাৰী-তুমি ? কি-ভয়ঙ্কৰ !—কিহেৰে বন্ধোৱা হিয়া ?
ক্ষীৰ সাগৰৰ তীব্ৰ কালকূট জগত জলাই নিয়া !—

দেখিছিলোঁ যেন ই ৰূপ তোমাৰ
যিদিনা কামুকী দূৰ দণ্ডকাৰ

আঘাতত জলি বিষাল সাপিনী হুৰাই অনালা সীতা,
নিশ্বাসত যাব অজেয় লঙ্কাৰ জলিল ভীষন চিতা !

দেখিলোঁ তোমাক কুকৰ ক্ষেত্ৰত বজ্ৰতো দাৰুণ প্ৰাণ, —
সহস্ৰ কৃপান উঠিল ঝলকি—প্ৰলয়ৰ অভিযান,

অজস্ৰ ধাৰেৰে তেজ ক্ষত্ৰিয়ৰ
বোৱালে যিদিনা ভাৰত বৰ্ষৰ

ভ্ৰাতৃ-হৃদয়ৰ তপ্ত শোণিত ভ্ৰাতৃয়ে কৰিলে পান, —
সেই তেজেৰে কবৰী বাঞ্চিলা, জলালা আপোন মান !

আজিও দেখিছোঁ ফ্ৰকুটি তোমাৰ পৃথিৱী কঁপাই যায়,
সোণৰ সংসাৰ শ্বাশান গঢ়িছে, কটাক্ষে কৰিছে ছাই ;

পিতৃ তেজৰ প্ৰেম একেধাৰ
ছিজি ভাঙ্গি তাক কৰি ছাৰখাৰ

কত হাহাকাৰ তুলিছা হেলাৰে নিতে এই জগতৰ !

নাৰী!—নাৰী !— এনে নিদাকণী !

—তুমি বিজুলী যমৰ !

আকাশ উদাৰ, তাৰ

জালে মৰীচিকা, হাঁহিৰে লুকালে

অস্তিমৰ হাহাকাৰ !

—এইয়া মূৰতি কাৰ ?—

ক’লা পাপৰিৰে ক’ৰে পাৰিজাত, কি তাৰ মোহিনীটান, -

চল্-চল্ চকু পলকে পলকে টানি নিছে মন প্ৰাণ,

খোজে খোজে যেন বাচি যায় ফুল,

মউ মতলীয়া লৰে অলিফুল,

কথা লাচে লাচে নাচে ৰে চকুৱে, —“কোন তুমি এনেকই ?

ব্যাখৰ বাঁহিটি বাজিল মধুৰ, —“নাৰী-নাৰী-মই !”

নাৰী-তুমি, ইমান ধনীয়া ? কিহেৰে বন্ধোৱা হিয়া ?
দেখিলোঁ তোমাক এইটি ৰূপেৰে অমৃত বিলাই নিয়া !

মোহিনী বাণেৰে মধু হাঁহিটিৰ

উতলি উঠিল ক্ষীৰোদধি তীৰ,

ৰূপৰ মদেৰে মুগ্ধ দানৱৰ সুধাধাৰা নিলা হৰি,

মৰীচিকা খেদি মৰুৰ পথিক হতাহত গ’ল মৰি !

দেখিছোঁ তোমাক স্বৰ্গৰ কামিনী—অব্যৰ্থ ইন্দ্ৰৰ বাণ,
ইন্দ্ৰৰ পদৰ প্ৰাণী কতনাৰ তপস্যা কৰিলা হান

শাতকৰ্ণি কত বিহাৰ বাৰিত

ডুবি ডুবি ৰ’ল ৰূপ মাধুৰীত !

বন্দী গজৰাজ ভুজৰ বন্ধনে সুকোমল লতিকাৰ !

—তোমাতে আঁতৰি মজিছে তোমাতে মাম্মা কিনো সাধনাৰ !

দেখিছোঁ তোমাক নৰক পথত চকুখুলি এৰি দিয়া,
বিলাস-বিভ্ৰম মধুৰ হাঁহিৰে অজানিতে টানি নিয়া !

জিলিকা চাকিটি ডলা-চিকাৰীৰ

আঘাতত হিয়া কৰা ছিৰাছিৰ,

ৰাজ-অতিথিক ভিখাৰী সজাই কৰি দিয়া তাক দূৰ !

নাৰী!—নাৰী!—এনে প্ৰতাবিকা !

—তুমি যদিবা মধুৰ !

আকাশ উদাৰ, তাৰ

হাঁহিৰে বোলালে ৰামধেনু খনি

কেনে জলে জাতিস্কাৰ !

—এইয়া মূৰতি কাৰ ?—

শাস্ত্ৰ সুমধুৰ, মধুৰ মধুৰ চকুৰ চেনেহ ধাৰ,

হিয়া ফুলনিত অশোক ফুলিলে চৰণ পৰশি যাৰ !

মিঠা মাতটিত বাজিল সঙ্গীত,

লাস্য উঠিল মোহন ভঞ্চিত,

নিতউ পিওৱা সুধাৰ পিয়লা, —কোন তুমি এনেকই ?

প্ৰাণৰ মাজত কি বীণা বাজে ঐ !—“নাৰী-নাৰী-মই !”

নাৰী তুমি, ইমান আপোন মোৰ চিৰ সহচৰী,

দেখিছোঁ তোমাক লগে লগে যোৱা ইচ্ছাৰে চিতাত পৰি !

শত পঙ্কিনীৰ ছালা অগনিৰ,

নীৰৰে সহিছা ঢালি অশ্রুণীৰ,

শ্ৰাৱণৰ ধাৰা বয় বিধবাৰ নিতউ নয়ন ভৰি ,
 মিলন মুখেৰে আছা দুৱাৰত আশাৰ প্ৰদীপ ধৰি !
 জননী প্ৰাণত দেখিছোঁ তোমাক আকাশ নিজৰি পৰা,
 সম্ভাৱনৰ হাঁহি বিচাৰি বিচাৰি বেদনা বৰণ কৰা !
 ভগ্নী তুমি মোৰ, ভাৰ্য্যা তুমি মোৰ,
 জলোৱা প্ৰেমেৰে জীৱনৰ জোঁৰ,
 কন্যাৰ ৰূপেৰে নন্দনৰ ফুল, —কৰে আনিলা হাঁহি !
 অপূৰণ যিটি পূৰণ কৰিলা, বজালা প্ৰাণৰ বাঁহি !
 সচিতে সপোনো, জীৱনে মৰণে ৰাখিছা চেনেহে ধৰি ;
 যৌৱনত তুমি কবিতাৰ ধাৰা অজশ্ৰে পৰিছা জৰি,
 চিত্ৰত তুমি প্ৰাণৰ প্ৰেৰণা,
 সঙ্গীতত তুমি মধুৰ মূৰ্ছনা,
 দৃপ্ত বীৰত্বৰ চিৰ উদ্দীপনা, —অলঙ্ঘ্য তোমাৰ বাণী !
 নাৰী তুমি, — অধিনীৰ বেশে
 —স্বাধীন হৃদয় বাণী !

আকাশ উদাৰ, তাৰ
 হাঁহিটি চৰিলে নীহাৰিকা তাৰকাৰ
 খুলিলে ভাণ্ডাৰ !
 —এইয়া মূৰতি কাৰ ?—

মুখৰ জেউতি পূৰতীৰ তৰা কিনো তিৰবিৰ কৰা !
 নয়ন যুৰিত কি যে চেনেহ, জিলিকে যুগল তৰা,
 বুকুৱেদি দেখি প্ৰেম পাৰাবাৰ
 ইপাৰ সিপাৰ কৰি একাকাৰ, —
 অপাৰ—অপাৰ, নয়নি চকুৰে, —কোন তুমি এনেকই ?
 কোন অজস্ৰীৰ মুকলী বাজিল, —“নাৰী—নাৰী—মই !”
 নাৰী তুমি, ইমান গভীৰ, উজ্জ্বল অন্তৰ খনি ?
 ক’ৰ সুদূৰৰ সুৰদি সুৰৰ বলাই আনিছা ধনি
 দেখিছোঁ তোমাক ৰাণী সুনীতিত,
 আকুল ধ্ৰুৱক ধৰি আত্মলিত
 অশ্ৰু ধাৰেৰে দিলা দেখুৱাই দীপ্তি বিশ্ব-দৰ্শনৰ !
 দেখিছোঁ তোমাৰ গণিকা প্ৰাণত মুক্তি বিশ্বমঙ্গলৰ !
 স্বৰ্গৰ কল্পনা তোমাৰ বিহনে নীৰস নিজীৰ প্ৰাণ ;

মউ ৰাণী তুমি মাধুৰী ধাৰেৰে জীয়াই ৰাখিছা গান ;
 অনন্ত কবিতা উৎস আনন্দৰ,
 চিৰ অপমান—চিৰ হেঁপাহৰ,
 হোৱা নোহোৱাৰ—চিৰ আকুলতা, চিৰ-প্ৰহেলিকাময় ;—
 অৱলা বাহুৰে আত্মলি বলাই জগত কৰিছা জয় !
 পুৰুষৰ তুমি মনৰ মাধুৰী, পুৰুষৰ তুমি প্ৰাণ,
 বাহিৰা প্ৰকাশ নাৰী মূৰতিৰে, —ৰচিছা সংসাৰ খান !
 পাতিছা পালিছা উমলি ভাজিছা,
 উদাস হৃদয় ভুলাই ৰাখিছা,
 শত বিকাৰেৰে উদাৰ আকাশ —জগতৰ শিৰোমণি !
 নোহোৱানে তুমি—আদ্যা শক্তিৰ
 জীৱন্ত প্ৰতিমা খনি ?

জয়ধ্বজ—জায়া

ওপৰে দি জলে ৰতোৱাল, —মাৰ যোৱা বেলিটিৰ
 ৰই যোৱা মায়া ;—
 সীমান্তত জলি যৌৱনৰ তলে কৰে তিৰবিৰ
 জয়ধ্বজ—জায়া ।
 চকুৰুৰি যুৰি তৰা, একো একোবাৰ দিয়ে হাঁহি,
 কান্দে একোবাৰ, —
 কত আশা নিৰাশাৰ হিয়াভৰা আলো ছাঁয়া ভাহি
 কয় কথা তাৰ !
 তুমিতো নোহোৱা ৰাজ হাউলীৰ ফুল বিনন্দীয়া
 নিকা নিয়ৰেৰে ।
 স্থালত জিলিকি উঠা কোন তুমি সোণ চানেকীয়া
 মানসী শৰীৰে ?
 তাহানি যিদিনা ঘোৰ দুৰ্দ্দিনত এই অসমৰ
 নামিল এজ্জাৰ,
 ৰাজলক্ষ্মী গ’ল কাষলই খান্ধানা নবাবৰ ;—
 দেখি অভিসাৰ
 কিবা লজ্জা, কিবা ঈৰ্ষা, উগ্ৰ কিন্তু কি যে বিকাৰেৰে
 উঠিছিল জলি ;
 চবাইদেউ খোৰোজত ডমকিল জুই, হতাহেৰে

হুমুনিয়া বলি ।

এই নয়নেবে তুমি বিদুলী সজ্জাৰি দিলা তৃপ্তি
চেতনা প্রাপ্তব,
জাগিল আকুল প্রজা দেখি কি আগত গ্রন্থ দীপ্তি
চিৰ গৌৰবব !
যিদিনা ভাগবি গ'ল বীৰ অসমৰ, ব্যৰ্থ হ'ল
সকলো যতন,
ছিৰাছিৰ কৰি বুকু দৃষ্ট লৌহিত্যৰ লৈ গ'ল
'বমনি' বতন ;—
ব্যাধে নিয়া হৰিণীটি, দেখি ঐ, কিনো নিয়াতেবে
কত নিবিনালে !—
নমনা মানলে তুমি চাই চাই এই নয়নেবে
কাদিলা নিটালে !

ক্লান্ত তপ্ত জয়ধ্বজ মাৰ গল হুমুনিয়া ছাৰি ;
ছাৰি চকু দুটি,
দিনে বাতি বই যায় য'ত বিধবা নিজৰা ধাৰি
অন্তঃস্থল ফুটি ;—
জাগে আশা সুদিনৰ, —জানোচা দুনাহি বাজে বীণা
অন্ধকাৰ হৰি !
পূৰ্ণ হল আশা, শৰাই ঘাটৰ বনত যিদিনা
শত্রু শেষ কৰি
গজ্জিছিল সিংহ দুৱাৰত সিংহনাদে লাচিতব,
—কি যে সেই বোল !
টলবল্ কৰে ধৰাতল জঁকি সহস্র কণ্ঠৰ
সাগৰ কল্লোল !—
আদৰিলা বীৰ বিজয়ীক সুমদল উকলিৰে
মিলি পুৰ-নাৰী ।
সেই দিনা এই নয়নতে ব'লে কিনো আনন্দেবে
চকু পানী ধাৰি ;
ইমান আবেগ, —নাই আজি জয়ধ্বজ কেনেকই
সামৰে অকলে ।
অত তৃপ্তি, অত হৰ্ষ, বিবাদেবে গলাগলিকই
দহ-হিয়া জলে ।
কলা বগা ডাঙৰৰ ঢকা চমকাবে সুচিকোণ
প্ৰবীন পূৰ্ণিমা

জিলিকায় অন্তঃপুৰ মহা মহিমাৰে, —সকল
মানসী প্ৰতিমা !

তীব্ৰ তাপ হৃদয়ৰ কেনি জলি ক'ত কেনেদৰে
তেজ সজ্জাৰিলে
নিবিনালে বুৰঞ্জীয়ে ; বাজিছিল বিন শব্দেবে,
জানি নেজানিলে !

ৰাজ বস্ত্ৰ পান কৰি লতা লগা ক্লব ডেবেৰাব
পাপ চকু উৰি
পৰিলেহি সেই প্ৰতিমাত, খোজে আজি তৃপ্তি তাৰ
দেখি চকু বুৰি ।
নেজানো কি চল চাভুৰীত আঁতৰাই জন প্ৰাণী
মন্ত নিশাচৰ
সোমালেহি কুঠৰীত, কুঁহৰীৰ স্ফুট নৈমানি
চাপিল কাষৰ ।
দেখি যেন দময়ন্তী কলে কথা ব্যাধে লাহেকই
মদাহী—ভাৰাত, —
“অকলে বা আছে কিয়, যাৰ লাগে মোৰ অৰলই !
কি কাম ইয়াত ?”

বহুতো দাক্ষণ কথা শুনি শিশাচৰ, সেই হেন
ৰজাৰ কুঁহৰী
লাজে ফোৰে জলি অপমানে জালৰ সিংহিণী যেন
উঠিল গুজৰি, —
“লাজ নাই ? হুঁ নাই ? নাই ভোৰ মমতা প্ৰানৰ ?
নেবাঢ়িবি আগ ।
ইমান—ইমান স্পৰ্ধা ! কলকিত কীটে নবকৰ
খোজ ৰাজ ভাগ ?
বোম্বিৰ নোৱাৰি শত্ৰু নাৰী বস্ত্ৰ কৰি সমৰ্পণ
বচালি জীৱন ।
ক'ত সেই দিনা ? কাৰ আঁচলেবে চাকি মুখ খন
সাৰিলি মৰণ ?
বীৰে ভোগে নাৰী, বসুন্ধৰা, —নিজ বাহুৰ অৰ্জুন,
বুজে তাৰ মান ;
ছাই সনা মুখ ভোৰ, তই কি বুজিবি কেনে ধন
ভিবোতাৰ প্ৰাণ !

ভয়োটো বিষয়া, আছে ভোটো স্বদেশ বন্ধাৰ ভাৰ
বজাৰ আদেশ।

কি লাজেৰে বমনীৰ শয়ন কক্ষৰ খুলি দ্বাৰ
কবিলি প্ৰবেশ ?

আছে বুলি পশুৰল দুৰ্বলক দল' তাকে লই, —
তাৰে অভিমান !

অবলাৰো আছে বল, চাৰি আজি ৰাখে কেনেকই
আপোনাৰ মান।

বাঢ়িছে দিনক দিনে লক্ষ্যকে লালসা বীভচ,
—তেজে কলঙ্কিত।

নেমেৰিবি হাঁত ডোব, গুচ্ গুচ্, নিলাজ কুজ্জচ
পাবি যথোচিত।” —

চিকিষিকি দাঙে হেজদান ক্ৰোধে কস্মৈ থবথব
—এই বজ্জপাত !—

ইজিতত ডেবেবাৰ অকস্মাতে গুপ্ত খাডকৰ
ই কি — অস্ত্ৰাঘাত !

পিঠিয়ে বুকুৱে শালি ডেজডাঁহী দাকণ যঠিয়ে
নিলে প্ৰাণ হৰি,

কি যে মৃত্যু যজ্ঞগাত থব দিলে ৰাজ কুৰ্বীয়ে
ছাটি ফুটি কৰি !

নুমাল—নুমাল বস্তি মৈদামৰ বাহিৰেদি আজি
জলি অতদিন ;

কেনে দেহি সুৰদি সুৰত মধুৰ মূৰ্ছনা বাজি
ছিগি গ'ল বীণ !

চল্ চল্ চকু যুৰি জিলিকালে শেষ বতোরালে
শেঁতা পৰি গ'ল।

জীৱনৰ হাঁহি হাহাকাৰ নাচিছিল তালে তালে
অন্ধকাৰ হ'ল !—

কি কবিলি কি কবিলি, অভ ৰাজ—তেজ তেও তাত
তৃষ্ণা নুগুচিল ?

এনে মাতৃ মূৰতিত বহুৱালি পেৰেতৰ দাঁত,
প্ৰাণ নকঁপিল ?

নাছিল ন্যায়ৰ দণ্ড, নাৰীহুতা, নাই ত্ৰাণ তোৰ
মৰ জলি পুৰি ;

মাৰে—মাৰে চাৰি এই তোক, —দেশৰে জঘন্য কোৰ
তাৰে কুৰি কুৰি !

যোৱাঁ, জয়ধ্বজ—জায়া, স্বৰগৰ জ্যোতি স্বৰ্গলই
থাকাগে' শুৱাই।

জগতে জলায় তাক আহুতিত হিংসাত্মক লই,
—সাধ্য কি নুমায় ?

ওপৰত কান্দক আকাশে অশ্রু ঢলা নিয়ৰেৰে
বিষাদৰ ছায়া,

তলত নিজান জান্ পৰি থক থিব শৰীৰেৰে
জয়ধ্বজ—জায়া।

পৰি থাকাঁ, পৰি থাকাঁ, যৌৱনৰ পূৰ্ব নীলিমাত
জয়মতী প্ৰাণে

নিজক তেজেৰে জলা ৰাজকাপোৰেৰে জেৰেঙাত
জলি নুঠে মানে।

তৰ্ণণ

কপিলী পাৰব ৰণ-ৰাজলিত

উঠিল বাহিনী গাজি !

সি কি জিকাৰ বিধবা বুকুৰ,

কি সি প্ৰতিজ্ঞা মূলা গাডকৰ !—

পতি হুতাৰ তেজেৰে কৰ্কৰী

বাচিব নিজেই আজি !

উঠিল বাহিনী গাজি !

জাঁপ দি পৰিল ৰণ-তৰঙ্গত

কঁপিল বিপক্ষ বীৰ !

খেলি কি ঝলকি বিজুলী চৰকে,

গাডক মূলাৰ তীখাল খড়গে !

তবধ শত্ৰুৰ তপত তেজেৰে

পকিল কপিলী তীৰ !

কঁপিল বিপক্ষ বীৰ !

পতি-হাতকৰ নেৰে যে নেকাটি,

এৰিলে প্ৰাণৰ মায়ী !

হুতাং আটোপে টোপে শতকৰ

বিদ্ধ কৰে বুকু ই কি গাভৰু !
ঢালি অত তেজ তেজৰ তৃষাবে
পৰিল বীৰৰ জায়া !
এৰিলে প্ৰাণৰ মায়া !

পৰিল গাভৰু প্ৰাণৰ হতাহে,
উঠিল শূন্যত গাজি !—
“দে দে তেজ বজা ডকাডকে,
জলে কণ্ঠ মোৰ পিয়াহৰ টঁকে,
পতিহস্তাৰ বাকী ব’ল তেজ,
নাইনে দিওঁতা আজি ?”
উঠিল শূন্যত গাজি !

পূবে গুজৰিল কনচেং কেশৰী
শুনি সি ভীষন ডাক !
বজ্জৰ মুঠিৰে দাকি হেজদান
ডাকে সেনাপতি, —“হোৱাঁ আগুৱান” ।
হুকাৰি উঠিল বীৰ অগণন
বাজিল বণৰ ঢাক !
শুনি সি ভীষন ডাক !
আছেনে দেশত এনে যি দ্ৰোহীয়ে
নিদিয়ে কথিৰ বাকি ?
ডাকে যে মাতৃৰ হতাহে হিয়াৰ ! —
শুনি সি নুশুনে ক’ব কুলাঙ্গাৰ,
কোনে পিছুৱায় বণ-কদমত
মুখত কলঙ্ক আঁকি,
নিদিয়ে কথিৰ বাকি ?
যায় বীৰ জায়া বীৰৰ লগলে’
বীৰৰ চিনাকি লই, —
শত্ৰু শৰীৰৰ ভুলি-তলচাত
তেজে কেপ্‌কৰা বণৰ শয্যাত
বৰিলে বিশ্ৰাম বীৰৰ ব্যক্তি
বজ্জৰে বজ্জিত হই, —
বীৰৰ চিনাকি লই !

“ব’লা ব’লা বীৰ, ব’লা আগবাঢ়ি
জলায় মূলাই জোঁৰ !

অৱলা বাহুৰ নুজ্বিল বনে,
সবল বাহুৰে ব’লা দলে দলে,
লোৱাঁ কাঢ়ি জয় আঁজুৰি গৰবে,
গুচোৱাঁ কলঙ্ক ঘোৰ ;
জলায় মূলাই জোঁৰ !”

বাজে জয় ঢোল গজ ঘণ্টা বোল
তুমুল কোৱাল লাগে !
ঝ-গ-গ ঝ-গ-গ বণ তাত্তত
কঁপিল পৃথিৱী বীৰৰ খোজত,
অলক্ষিতে যেন তেজৰ দাঁহত
ডাকল ডাকিনী জাগে !
তুমুল কোৱাল লাগে !

দিক্ৰাই মুখত লাগিল খলক,
গাজিল প্ৰলয় বাণ !
যাঠী খাপৰৰ কালাগ্নি ভমকে,
কিৰিচ কাণ্ডাই শূন্যত জমকে,
কলই পলাবি হুচেন, তুৰ্বক,
ক’তে বা বন্ধাৰ স্থান ?
গাজিল প্ৰলয় বাণ !

গৰজে সঘনে শত্ৰুৰ কায়ান
লাগি গ’ল মহামাৰ !
বুকুত বৰহা, গুলীৰ বৰণ,
লৰে আচোৱাৰ, —নডৰে মৰণ, —
আহোম বীৰ্য্যৰ কালিকা জাগিল,
আক আছে বন্ধা কাৰ ?
লাগি গ’ল মহামাৰ !

পৰিল, পৰিল শত্ৰুৰ কটক,
হ’ল বিপক্ষৰ ক্ষয় !—

ই—কি—কনচেং, —খড়্গৰ চমক !
পৰিল হুচেন, পৰিল তুৰ্বক !
বিজয় গৰবে কৰে জয়ধ্বনি, —
“মূলাৰ দেশৰ জয় !”
হ’ল বিপক্ষৰ ক্ষয় !

ওপৰে হাঁহিলে মূলা গাভৰুৱে,

ভলত হাঁহিল দেশে !
 হ্ৰচেন তুৰ্ব্বক দুয়োটিৰে শিৰ
 ওলমা হাতেৰে কনচেং বীৰ
 ছাবে সিংহনাদ হাঁহি হুঙ্কাৰ
 বীৰ ভৈৰৱৰ বেগে !—
 ভলত হাঁহিল দেশে !

পাৰ ঘাট

বেলি ডুব যায় !
 তোৰো বেলি ডুবিব এদিন !
 মৰণৰ ইটি পাৰে খনঘোৰ অজ্ঞকাৰে
 কাৰো ক'তো নেৰাখিব চিন,
 মাৰিব ডুবায় !
 মলয়া মধুৰ
 নাচি যাব, — আনন্দে বিতোৰ !
 সজ্জিয়া আকাশখনি জালি তাৰ জিলিকনি
 মাতি অভকই, মাত তোৰ
 নেপাৰ বুকুৰ !
 অসাৰ, —অসাৰ !
 মেলা চকু মেলাতেই ব'ব,
 দেহ-লাউ কোনে নিলে, কান্দি কোনে হাঁহি দিলে,
 নোৱাৰিবি একোটিকে ক'ব,
 এয়েই সংসাৰ !
 স্বাৰ্থৰ নিচাতে
 দিলি কত অভিশাপ জলি !—
 শত্ৰু তোৰ মৰি যক, —তোৰে তেও শাস্তি হক,
 যাৰলৈ যিটি বাটে কলি,
 যা সেই বাটে !
 নিজা কামে কাজে
 ক্লান্ত প্ৰাণ মূৰে খৰলই।
 ঘৰে ঘৰে মধু হাঁহি, ঘৰে ঘৰে বাজে বহি ;
 ভই যাবি জলি যাবলই

তাৰ মাজে মাজে ।

ফুৰি অভকই
 হাতী, ঘোৰা, বিচিত্ৰ গাৰীত,
 ললি সুখ পৰা গাৰে, মৰা ই দেহাটি তাৰে
 নিব তোক নোচোচা চাকীত
 পাৰ ঘাটলই !

দিবি কি ঘাটত !

টকপুৰি, একো তোৰ নাই !
 কি কৰিলি টকা কৰি ? পাৰি দুটা ফুটা কড়ি,
 ঘট এটি, তাকো ফুটুৱাই
 থবহি কাষত !

দিবি তাকে দান ?

ভয়ঙ্কৰ যি হে পাবোৱাই,
 নকৰে নকৰে পাৰ, কব যত হাহাকাৰ,
 ডাঙ্ক বুকু জোৰে ডুকুৱাই, —
 লাগে তোৰ প্ৰাণ ।

মজল মালিকা

দিয়ে কোনে অস্তিম শয্যাৰ ?
 কোনে মোক চাব বুলি দিবহি বিননি তুলি
 মিলি যত পুত্ৰ পৰিবাৰ
 যাবৰ বেলিকা !

প্ৰাণ বে নেযায় !

তেতিয়াও তাৰ মুনীয়াই !
 সিয়ে নচলালে বই বিশ্ব যাব ছাই হই ;
 কতবাৰ নিজে হ'ল ছাই,
 তেও হ'চ নাই !

এই তোৰ 'ভই'

বাখ' যাক আছুতীয়াকই,
 যত আশা অভিমান, টাঙি মুহি দিয়া টান
 যাব, যাব বাসনাৰে বই
 নহব বিলয় !

মৰিবি মিছাতে,
মৰি মৰি নহব যে মৰা।
ধূৰি ঘানি ধূৰা সেই, সেই ছালা পুৰি দেই,
সেই ধূৰি লৰি ধূৰি পৰা
একেটা নিচাতে !

আক কি উপায় ?
ধূৰ ধূৰ মক পিয়াহেৰে,
নিৰ্বাত নিৰ্জল দেশ, খৰি পেৰেতৰ বেশ
যা ধূৰি হা-হুতাহেৰে
শান্তি তোৰ নাই !

নাই শান্তি নাই,
মৃত্যু তোৰ অজ্ঞকাৰ ঘোৰ !
কি কবিলি, কি কবিলি ? চকু থাকি নমনিলে
চিন্তামণি এনে জন্ম তোৰ,
দিলি দলিয়াই ?

কান্দ' কিটো চাই ?—
পাৰোৱাল যায় পাৰলই,
যাচি যাচি দিয়ে প্ৰাণ, মুখে মুখে হাঁহি গান,
পাৰি দিয়ে জীৱনৰ নই।
তোৰ কোনো নাই !

নাই কোনো নাই,
একেধাৰি মাতে নিদানত !
নেমাতে আপোন জনে, আক কি তাৰিৰ ধনে ?
নগ্ন বেশে দেখি সন্মুখত
কাভিকে' নেচায় !

ঠাই কোনে দিব ?
চুৱা ভাই, —দেখিলে কি স্নান !
চাপিবি কাৰৰ কাৰ ? কাকে বা কবিব পাৰ ?
ইপাৰে দি বল তোৰ প্ৰাণ,
জঁকা কোনে নিব ?

প্ৰানে কি কান্দিব
এটিবাৰ খুলি পাৰোৱাই !

মকলই ললে লোৰ যিবা তোৰ চকুলোৰ,
ৰোখিলেহি কণ্ঠ বাসনাই,
নিদিয়ে মাতিব।

আক ক'ত মাত ?
কোনে তোক কৰে ভৱ পাৰ ?
জীৱনক দিলি ফাঁকি দিবহি জীৱনে বাকি
ফাঁকি ভৰা অশ্রু ধাৰাসাৰ,
—নাই প্ৰান জাত !

প্ৰাণ তোৰ ব'ল
বাসনাৰে বন্ধা কত কাল !
চেনেহৰ পৰিজন, যত মান, যত ধনে
তৰঙ্গালে যি হে মায়াজাল,
বাট মৰি গ'ল।

বজু নিৰ্য্যানৰ
এৰি তই দিলি কাক চিত ?
যাক ললে নাই ভয়, নাই কোনো কালে ক্ষয়,
নিচিনিলা সেই পৰিচিত
চিৰ জনমৰ !

বিক্ৰমে ধীৰৰ—
ভাল হ'ল — কবিলি সঞ্চয় ;
কাৰ দান ভুলি গলি, ভোগেৰে বাৱণ হলি,
নুটুটালি বন্ধনৰ ভয়
প্ৰেমে নিষিলৰ !

কি ভয়, কি ভয় !
দিনমুহুৰ্ত্ত এতিয়াই মাত ।
তয়ে তো মাতিবি খুলি আছে চা দুৱাৰ খুলি,
যাৰ প্ৰাণ মিলাহিচোঁ ভাত, —
তোৰ চিৰজয় !

প্ৰাণ ভৰি মাত,
অকুলৰ কুল কৰ্ণাধাৰ,
মুখত প্ৰেমৰ হাঁহি, হাত মেলি নিব আহি,
উজলি উঠিব — অজ্ঞকাৰ
তোৰ পাৰ ঘাট !

পঞ্চম খণ্ড

গীতালী

অপ্রকাশিত গীত

ଗୀତାମୀ



କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଚରଣ ।

সঙ্গীতজ্ঞ ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰদেৱৰ নিজ হস্তাক্ষৰৰ প্ৰতিভালিপিৰে:-

গীতালী

— মানৱ স্বৰ্গ —

মানসী হিয়াৰ মাৰ্ৱৰী খুটাওঁ মঙ্গীত যে বসন্তৰ আনন্দলৈ
বহুত নিয়, অকল চিত্তবিনোদৰ জ্বলনই নহয় মঙ্গীত যে একাৰ্ণাৱ মুঠ
সাধনা, ~~মঙ্গীত~~ স্বাস সাধনা, মধ্যম সাধনা, আৰু চাৰিআৰ্ণা
ইয়াক গঢ়না লিখি আমাৰ সমাজত আজি অতি বিৰল; গতিকে
মঙ্গীতৰ প্ৰয়োজনীয়তা লৈ আজি আমাৰ প্ৰশ্ন নহয়, — আজিৰ প্ৰশ্ন
কি মঙ্গীত কি জনালীৰে সহজে আয়ত্ত কৰি মঙ্গীম সুৰৰ মূৰবুন্দীত
প্ৰাণ ঢালি দি জীৱন মাৰ্গক কাৰিৰ পাৰি। মঙ্গীতৰ প্ৰতি অথবা
বিশ্বাসৰ যে এক অন্ধকাৰ যুগ আমাৰ অসমত কিছু বছৰৰ আগতে
আছিল, সেই যুগ ডাঙৰী আজি খুৰাইছে, প্ৰভাত লোকালীৰ মূৰ
মূৰে দেশ জুৰি জাগৰনৰ জ্বলন কৰি দি আছে, গাঁৱে নগৰে
সাধীন কণ্ঠে মূকলী-মুৰীয়া শব্দ এবাৰি বৈ নাগিছে, চাৰিও পোজা
মঙ্গীত শিল্পালৈ এক যেন আবুলতা আগি গৈছে, — কি লিখিম, কেবল
শিকিম ?

উত্তৰাৰ্ণিকাৰী মূলে ডাঙৰীয়া মঙ্গীতৰে যে আমাৰ, আক সোণ
যে আমাৰ শিখাৰ ঘাই বিষয় এক আৰু বহুনাই নকলিও হয়।
পাশ্চাত্য মঙ্গীতৰ দাঁত আমাৰ গহলৈও পাবলৈ পাশ্চাত্য মঙ্গীতৰ
শিৰিৰে বিনালে আৰু বেগলৈ ধৰিছে। ইয়াৰে মূৰ আৰম্ভ
কৰি ডাঙৰ মূৰৰে পাবি পূৰ্ণ কৰিব পৰাটো আশংকা
কৰা। ডাঙৰ মূৰে সকলো জালৈ দুয়াৰ খোলাখালিকৈ খানখান
হৈছে। তাক লগিবলৈ হলেও ডাঙৰীয়া মঙ্গীত চৰ্চ্চা লৈ নিজ
দাঁতৰে আগতে ডালকৈ গুৰি লব নাগিব, নহলে গুৰিচাৰ
অপুৰণা হৈ যাব।

ডাঙৰীয়া মঙ্গীত দূৰৈ জোপাৰ আমাৰ চকুৰ আগলৈ জিহ্বা
আইছে, — এটি কৰ্ণাটী মঙ্গীত, ইটি হিন্দুস্থানী মঙ্গীত। মূৰত
মূৰত

এই দুটিৰ মূলক অঙ্গ নাই, — একাধিত দুখোৰ্চৰ প্ৰকাশ। ডাক্তৰ
প্ৰাচীন অঙ্গীতৰে মূল্যম প্ৰতিভাৰ আলোকণে হিন্দুস্থানী অঙ্গীত হৈ
উত্তৰ ডাক্তৰত চলি আছে। আমাৰ কামৰূপী অঙ্গীতৰ পৰা অঙ্গল
-ৰ যুগত হেৰাই গল। তিব্বতীয় বৰ্ণন মৰুপৰ প্ৰতিভাৰ অঙ্গিম্বৰ
হৈ ই কি কামৰূপে কোনাখানিত প্ৰাচীন অঙ্গীতৰ পৰা আঁতৰি কেন
বৈশিষ্ট্যতাৰ অধীন থাকা এটি বোকাই বান্ধিছে — এওঁটি আকিও
অনুপস্থানৰ বিষয় হৈয়েই আছে। কৰ্মাটী অঙ্গীতৰ প্ৰাচীন
বাৰাট কামৰূপী অঙ্গীতত পাৰিপাৰ্শ্বিক মনেও এগৰা অঙ্গত: দুইবাৰ
একো বিচিত্ৰ গাতিৰ আদান প্ৰদান স্থাৰীণ ডাক্তৰে চোৱা হৈ ওঁতমান
যি আকৰ্ষত পাৰিছেহি এক ডাক্তৰ উকৰ আগলৈ নিবলৈকে বিশুদ্ধ
মূৰ আগৰি লোৱাৰ নিতান্ত প্ৰয়োজন। অঙ্গীত শিক্ষাৰ্থীয়ে নিজৰ কণ্ঠত
বিশুদ্ধ জাৰ মূৰ ধুটাই সেই মূৰ অন্যৰ কণ্ঠত অঙ্গাঙ ডাক্তৰি
ডাক্তৰীয় গাতিৰে পাবলৈশ্য পাৰিচিত হব আগব। তেহ মূৰৰ খিনা,
এৰ অনুকৰন, এৰ উল্লেখ, আৰু এৰ অনুপস্থানৰ অধিকাৰ নহ
গৰিব পাৰিব। ইয়ালৈকে আগে মূৰ লিখাৰ প্ৰণালী। ডাক্তৰ বন-
মানাৰ দৰে অঙ্গীতৰ এই মূৰ, একে যদি মূৰটোলোঁ, একে যদি
নিচালিলোঁ, তেনে অঙ্গীতলৈ মূহা জাগিলেই বা কি, নেজাগিলেই
বা কি!

ওঁতমান 'শৰমানৈয়ম'ৰ জাৰিহতে যি মূৰ বা অঙ্গীত শিক্ষাৰ
উকু প্ৰণালী খৰাৰে অঙ্গমত চলিব পাগিলে এৰ আশানুৰূপ ভাৱ
খগিলেহু গুলি কোনো এখালৰ পৰাই কৰ লোৱাৰি। 'শৰমানৈয়ম'ৰ
খোজ গান কাৰি কৰি আকি কালিৰ ডোৱে অহা গায়ক গায়িকা
মকলি 'শৰমানৈয়ম' নহলে গানৰ নামাৰ মূখ মালিব লোৱাৰ
দোমে প্ৰান্তৰ বৰ দুখ পাগে। 'শৰমানৈয়ম' হলেও আগে লিখা। আৰু
অমৰ্য্য সীত স্থানবলৈ গৈ এৰ অনুগামী 'শৰমানৈয়ম'ৰ মূৰটোক স্থান
মৰ্জোষাৰ জিৰিব পৰাত দাৰ। এৰিছৰ পাটলৈ বিচ্ছিন্ন হৈ স্থান
পৰা অঙ্গমীয়াৰ কণ্ঠমূৰ, — এৰ আকি কি দুৰাচাৰী! খোৱানৰ
গায়ক গায়িকাৰ কণ্ঠমূৰো 'মাইক' নহলে, কাষত মূৰটো পৰিছে। ই
মূৰটো নহয়, ৰোগৰ লক্ষণ হৈ; এৰ পথ হৈছে — অঙ্গাধিত কণ্ঠেৰে সীত
লোৱাৰ এক নতুন হৈ, — সিও বিচ্ছিন্নৰ পৰা নিৰ্জিহা, আমকানি হৈ আগব,

[illegible]

ଆହାକା ଡେ ।”
 କେଶବ ବାହୁ, ଆଗାଧୀ ଗୁଳି ଖୁବ୍ ଧୀର ମାଁଚାଣି ବିଦ୍ରୁତ ଖୁବ୍
 କୁମାନୁଷ୍ଠେ ମାତି ମାତି ଆସି ଏକୋଟି ଏକୋଟିକି ଚାରିଆଡ଼ି ଠାଟେ ମାଡ଼ି,
 ଝୁଲି, ମାଁଚାଣି, ଦା ଡାହାଣେ ଗୁଳି ଖୁବ୍ ଲେ ଏବା ଝବା ଗଢ଼ି ମାତି ଗଲେ
 ଝୁଲିକି ଧାବୁ ଏବେ ଠାଟେ ମାତି ମାତି । ଏହି ଅକଳାବିଳାକ ଠାଟେ
 ଡାକଡ଼ିଆ ଅନ୍ଧାରିତ ନେଲାଣି ; କିନ୍ତୁ, ଠାଟେ ଖାଲେହିଁ ଯି ଗୁଳି ଖୁବ୍ ଏବେ
 ବସ ଖାଲେହିଁ ମାତିମୋହକ ଏବେ ନହୁ । ଝିମାନ ଠାଟେ ଖାଲେହିଁ ବାଟି କି
 ଚାଟି ଠାଟେ ଲେଖି ଡାକଡ଼ିଆ ଅନ୍ଧାରି ଖାଲେହିଁ । ଏକା-ଏକୋଟି ଠାଟେ ଖୁବ୍
 ବିଦ୍ରୁତ ଗାଡ଼ି ଲେ କେବାଟିଓ ଶାମ୍ବ ହୁ ; କିନ୍ତୁ ଆଗାଧୀ ଗୁଳି ଖୁବ୍
 ଲେ ଖାଲେହିଁ ଠାଟେ ହୁ ଗାଡ଼ି ବିଦ୍ରୁତ ଡେ ଧାଲେହିଁ, ଧାଲେହିଁ ଗୁଳି
 କିବାଟିଓ ଶାମ୍ବ ମୋହ ଧାହ । ଏହି ଗାଡ଼ି ଗାଡ଼ି ଠାଟେ ବିଳାକତା ଅଧିକ
 ଶାମ୍ବ ଖାଲେହିଁ ହିଁ ।

[illegible]

ଆଜି ନାହିଁ ନାହିଁ । ଏହି ଶଗଡ଼ ଓମେଡ଼ିଆ ଡିଜାଇନିଂ ଡ୍ରାମାଟିକ୍ ଆଧୁତ ଶାସ୍ତ୍ର
ମୋଟାରେ ଗାନ ଭୋଗ, ଚିତ୍ର, ଅଦର୍ଶନ, ଅଦର୍ଶନ ଆଦି ଅନ୍ତର୍ଗତ ଅବସର
ଶଗଡ଼ "ଲ୍ୟୁକ୍ସୁରୀ" ବିନିମୟର ଆଦି ଅନ୍ତର୍ଗତ ଗୋଟିଏ ମାଧ୍ୟମ ଅଟେ ।
ସୁବାନାନ୍ତି ଡେଇଁ ଶାସ୍ତ୍ର ମାଧ୍ୟମରେ ଏକୋଟି ଶଗ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଓ ଅନ୍ତର୍ଗତ
ତୋନ ଏବଂ ଏହା ଶାସ୍ତ୍ର ମାଧ୍ୟମ ନାହିଁ । ଏହି ୨ତୀୟ ଅବସର ମାଧ୍ୟମ
ଆଉ ଏହା ଶାସ୍ତ୍ର ମାଧ୍ୟମ ଏହି ଦ୍ୱିତୀୟ ଅବସର ଅଟେ ।

ବାଗାବିଳାକ ଅଥବା ଖୁଞ୍ଚି ମୂର୍ତ୍ତି ଗାଠେ ପଡ଼ି ଆସିଥିବା କାହିଁ
କିମ୍ବା ଏହି ଗାଠେ ବିସ୍ମୟ ମୂର୍ତ୍ତି ଗାଠେ ପଡ଼ି ନିହାତି
ଏହି ଡ଼ିଫ୍ଫୁର ଅନାଲି । ଏହି ମୂର୍ତ୍ତି ଏହି କାଳରେ ଏହାକୁ ଗାଠେ
ଯୋଡ଼ି ଆସିଲାକେ ମାଧୁରୀର ଡ଼ିଫ୍ଫୁର ବାଗାବିଳାକ ନାମରେ ଦିଆ ଗାଠ
ବିଳାକରେ ଗାଠେ ଅଛନ୍ତି ଗାଠେ ପାରିବ ।

[illegible]

ବାଗ ଜାହାଜ ଘାଟରେ ଟାଙ୍ଗେ ହେବାକୁ ଆଗରୁ ବାଗ-
 ଜମା କରାଯାଏ ଆଗାମିତା ହୁଏ । — ଡିପାର ବାଗ ଆସିବ ବେ
 ସାମୟରେ ହେବା ଆଗାମିତା; କିନ୍ତୁ ନିଜାବୀୟ ଡିପାର ବାଗ-
 ଜମା ଆସିବ ଅନୁକ୍ରମେ ହେବା ଦୂରରେ ଡିପାର ଆସି ଡିପାରୀ
 ହେବା ସାମୟରେ ଆସି ଆସି ଜମା ହେବ ।

ବାବୁ ଶରାବୀଙ୍କ ଲେ ନାନା ଭୂମିର ନାନା ଖଣ୍ଡ । ଗିଳା ଗିଳା
 - ଲାଗି ଶେଷର ପ୍ରାୟାଶନୀୟତା ଭୂମିର ନିକଟି ଗପ — ଶାସ୍ତ୍ର ଅନୁସାରେ
 ବାବୁର ଡାକର ଗାବ ଖାସିଲ ଅକଳା ଗଣାତ ଡାକ ନାହିଁ । ଧର୍ମ
 ଏହି ଗଳ ଡାକ ନିମାକ ଲେ ଧାରକର ଧର୍ମ, ଗାବ ଶାସ୍ତ୍ର ଅନୁସାରେ
 ଅକଳା ଏହି ଗଣା ଲେ ଶ୍ରମାନ ଖୁବ୍ ଧୂମାନି ଗିଳା ? ଗିଳା ଗିଳା

[illegible]

এক মানুহৰ গতি-ভাৰি বিচাৰে, থাক মকলো অমথাত আমাৰ কাৰ্যত
 মাৰ্গাধন কথাত কোৱাটো টোন। মহাপুৰুষ শঙ্কৰদেৱে শিষ্যক
 বৃষ্টিৰ উত্তৰাধিকাৰী শূন্য বিদ্যাপতিৰ এৰণালি আনি অৰাৰি বৰগীত
 নিকশু কৰি লোৱাৰ আগত তেওঁ যেন এনে এটি যি মোকত পাৰিছিল
 এক মেৰে কামৰ নিৰ্মিত ডাখাৰ বৰগীতৰ ডাখা বিজাই চালে
 বহু উপশক্তি লাভেৰ পাৰে। অৱশ্যে ইয়াত কব আকা নাই যে
 আমাৰ কাৰ্যত ডাখাত এনে শুক গড়ীৰ ওৰে বচনা বা আলাপ
 কোনো কালেই হব নোৱাৰে। যেতিয়া অশুভত শূৰষ উপহানিয়ে
 আত্মদানৰ তাল তেতিয়া অনুযোগী শব্দকে অনেক সময়ত
 নিজৰ বাহন পাতি শুৱনাকৈ শিউৰাই আহে। তালৈ পাতো দেশ
 কোৱা শূৰষ আন্দোলন। কেতিয়া কোন মূহূৰ্ত্তত কোন শিউৰ
 - শালীৰ মাজে ডাখাই এই ডাখা মাথ এক কোনও কব নোৱাৰে
 সেই শুভ দিন কোনকালে আহক বুলিয়েই শূৰষ প্ৰচাৰৰ এই
 ধৰন। তালিয়ে ডাৰিছিলোঁ শূৰাবিনাক প্ৰচাৰ কৰিবলৈ চেষ্টা
 পাৰোঁ নোৱাৰোঁ কৰি চাম আমাৰ মহাপুৰুষ মকলৰ গীত
 সমুদৰ শূৰষ শূৰাৰে বচনাৰে; কিন্তু ইতিমধ্যে দোমোলাঁ সীমান
 সোলাক চকু ওপাই এই গীত শূৰাওৰলৈ নিবলৈ যে পলু কৰি
 -ছিল এও কেবা খালৰ পৰাও আশাতি উঠিল। শূৰষ প্ৰচাৰ
 কৰিবলৈ সেই কোনো মোকৰ অশুভত গুমা দিয়াটো আমাৰ উদ্দেশ্য
 নহয়; গতিকে এই চেষ্টাৰ পৰা বিৰত হৈ জনাই নজনাৰে এক
 বুলি আৰু হিন্দীৰ বাগৰ কাম বুলি বচনা একোটি কৰি এই
 প্ৰাতিপাত দিবলৈ চাবলৈ হ'লোঁ। বচনালৈ নেমাই দেশৰ ওহঁত উলিয়া
 এৰাই কোনোমতে শূৰষ একোটি বঁৰি ওয়া দোমোলাৰে কৃতজ্ঞ মানিম,

হিন্দু ধৰ্ম্মত প্ৰচলিত হৈ থকা শূৰাবিনাকৰ শূৰিকা আৰু
 শূৰী ইমান দিনে আমাৰ পাতো নোজনা হৈ আহিছে। মজীত
 মকলৰ মাৰিকল শূৰাবিনাক আমাৰ মাজত প্ৰচলন হোৱা
 নিতান্ত প্ৰয়োজন। এই উদ্দেশ্যে ডাখাৰ শূৰাশিদ্ধ মজীত
 উত্তৰ আৰু দক্ষিণ ডাখাৰ মজীতৰ অমান শূৰক পাত
 বিষ্ণু গৰাধন ডাখাওৰ মাৰিকল শূৰাবিনাকৰ শূৰালি
 আৰু মাৰু মাৰু দুই এমনি বিখ্যাত মজীতৰ মহম্মদ আলি
 চাহেব, চাহেব জাদা ছম্মন চাহেব, বাস প্ৰমত্ত বানার্জী, আৰু
 দিলীপ কুমাৰ বাপৰ শূৰাবিনাকৰ শূৰালি উদ্ধৃত কৰি নিজৰ
 বচনাৰ গীত একোটি দিয়া হৈছে, যাতে শুনী মকলৰ

এজনো নন্দাৰোঁ । কথামাত্ৰ শ্রুতি হিয়াত খিট খিট আঘাত লাগিল, সি
আকৌ কোমতি নুশুকাইল । প্ৰতিবাদ কৰিবলৈ খুঁজি বচাবলৈ নন্দাৰোঁ,
গান শুনাৰ দৰে শ্রুতিবলৈ কোঁ এগ আৰু এগৰ খাৰখিট মান লাগে,
বৰ্তমান দুই এঠায়ে গান শুনাৰ বিনাম থাকিলেও গান শুনাৰ
শ্রুতি থা আৰু বিৰল এক প্ৰকাশকে নকাল ও ময় । কাহানিকৈ
দেশৰ এই কথাক শুচ, কাহানেকৈ দেশৰ ডাইডনী অকলে এল
খেত্ৰত জীৱিকৈ এহা দি এই খেত্ৰত জীৱিকৈ দেশৰ অমান
বখা কৰে । এই দিন, — এই দিনলৈ শ্রুতিৰ পতাই চাই
থাকিলে ।

- সংক্ষেপ -

উপৰত ত্ৰিভুজ নিচান আদি সংক্ষেপিত প্ৰাচীন কতি কাম
- মৰ দণ্ড মাথিক পুৰানিদি অথবা অ ঙ্গ দ ন থকা আকাৰ
মাথিক আধুনিক পুৰানিদি আওৰাই মূখত গাথিবলৈ থকা-
থোলা লাগে । ইয়াৰ পুৰানিদি বিনাক মূখত গাথিবলৈ উলু
গৰি দিবৰ মানাৰ দুই এঠায়ে প্ৰচলিত হোৱা পুৰানিদি
অনুধাৰী আকাৰ ইকাৰ গাৰ্জিত গৰি 'ম ব গ ম প ণ ন'ৰ
শুদ্ধ পুৰাবিনাক আৰু "হো গো মী কো লো"ৰ বিকৃত পুৰাবিনাক
দিয়া হৈছে । আশা কৰোঁ এই পুৰানিদি নতুন লিখাৰ্থী অৱলৈ
অলপ মূঠল পাব ।

ম = মৰ, ব = অমৰ, গ = গাৰ, ম = মৰীম, প = পক্ষ
ঈ = ইবত, ন = নিষাদ ।

হো = ব কোমল, গো = গ কোমল, হো ঙ্গ কোমল, নো = ন কোমল
এই কোমল পুৰ বিনাকক মূদু, মূদুল, বা বিকৃত পুৰা বোলে ।
শুদ্ধ ম আচলতি মূদু পুৰ, গৰ উপৰত কটা পুৰাটক জীৱ ম
বিকৃত ম বা কতি ম বোলে ; অৰ্থাৎ পৰা পুৰক কৰিবলৈ
ইয়াৰ ইয়াত মো পুৰালি মী কোলা হৈছে ।

ম ব গ ম প ণ ন — শুদ্ধ পুৰ, — এই বিনাকক অবিকৃত, আভাসিক,
কতি বা জীৱ পুৰা বোলে ।

ম ব গ ম প ণ ন — উদাৰা, উদাত, বা মৰু ।

ম ব গ ম প ণ ন — মূদাৰা, বা অনুদাত ।

ম ব গ ম প ণ ন — গাৰা, গৰ, বা পুৰিত ।

ଆଶାହନ — ଭୁବର ମହା ଭୁବାରହଲେ ଅମାୟାଧେ ଡାବେ ଯାହା ଶିନି, ଧଳ —
 ଅ ଶ ଗ ମ ଧ ଧ ନ ମ ।

ଅଶାହନ — ଭୁବର ମହା ଭୁବାରହଲେ ଅମା ନାମେ ଅହା ଶିନି, ଧଳ —
 ମ ନ ଧ ଧ ମ ମ ଶ ଧ ମ ।

ଆଶାହ-ଅଶାହ = ଭୁବ ଓଡ଼ା ନମା ।

ଭୁବ ଆଟିଏ ଏହା ଆଶାହେ ଏକ ଖାହା, ଧଳ — ଅ ।

ଏହା ଆଶାହର ନଗର ଖାହା ଏହା, ଦୁହା, ନାହାହା ଶିନି

ଶାହାହା ଆଶାହ ନିଦିଶାହା ଏକ ନଗର ଖାହା

ଏହା ଆଶାହେ ଥିଲେ ଓ — ଏକ ଖାହା, ଧଳ — ଅବ, ଅବଗ, ଅବଗବ ।

କୋନା ଏହା ଭୁବର ଆଶାହ ବା ଆଶାହ ଅବ,

ଆଶାହ ଏକୋଟି ଦି ଆଶାହ ଭୁବାରହେ ଧୁବ ଧାବଲେ

ଆଶାହ ଡାହାଣହାତ ଆଶାହା ଦିହଲେ କୋନା ହେଉ ।

ନିଦିଶା ଏକ ନଗର ଖାହାଲି ଆଶାହ ଏକ ଖାହା, ଧଳ — ଅବ, ଅବଗ, ଅବଗବ ।

ଶାହାହା ଦୁହାହା ବାଲ ।

ଶାହାହା — କୋନା ଏହା ଅବର ମହା ଅଶାହ ଏହା ଭୁବର ନିଦିଶା ଶାହାହା
 ଶାହାହା ଧାବଲେ ଥିଲେ ଆଶାହ ଭୁବ ଦୁହାହା ଓଡ଼ାହା ଏକ ଏହା
 ଚିନ ଦିହା ହୁଏ । ଏକ ଶାହା ବାଲ, ଧଳ — ଅବ, ଅବଗ, ଅବଗବ ।

ନିଦିଶାହା — କିନ୍ତୁ ଆନ ଅଓ ଅଓ ଭୁବ ନିଦିଶା ଅମାୟାହ ଓଡ଼ାହା

ଅବକେ ଧୁବାରହା ଆଶାହା ନିଦିଶାହା ଦିହା ବାଲ, ଧଳ —

ଏକ ଖାହାହା ଅ ବାଲୋତ ଧିଆନ ଅମାୟାହା, ଅବଗବ

ଧାଲୋତ ଓ ଅମାୟାହା ଆଶାହ । ଆଶାହ ଅମାୟାହ ଓଡ଼ାହା ଅଓ ଅଓ

ଭୁବ କେଡ଼ାହା ଓଡ଼ାହାହା ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଆଶାହ ନିଦିଶାହା

ଶାହାହା ଦିହା ।

ଆଶା — ଆନବ କୋନା ଏହା ଆଶାହ ଏହାହା କି ଆଶାହ ଭୁବ ଦିହାହା

ଆଶାହ ଦିହା ବାଲ, ଧଳ ଆ ଆଶାହ ଭୁବାରହା ଧୁବାରହା ଅବ

ବା ଅବଗ ଭୁବ କେଡ଼ାହା ଧୁବାରହା ଆଶାହା ଦିହା ହୁଏ ।

ଭୁବାରହା — ଭୁବଗ୍ରାମର ଭୁବାରହାକିଅ ଅଫିଶ ଭୁବ ଅଫିଶା ଧି ଆଶାହା

ଆଶାହାହା ବା ଅଶାହାହା ଏକ ଭୁବାରହା ବାଲ, ଧଳ —

ଅ ଶ ଗ ମ ଧ ଧ ନ ମ, ମ ନ ଧ ଧ ମ ମ ଶ ଧ ମ ।

ଅ ଶ ଗ ମ ନ ଧି ଧି ଆଶାହା ଆଶାହା ଭୁବ ଏକ ଭୁବ ଅଫିଶା ବାଲ ।

ଆଶାହା ଆଶାହା ମାହା ଥିଲେ ଓଡ଼ାହା, ମାହାହା ଥିଲେ ମାହାହା, ଆଶା

ହାହା ବା ଓଡ଼ାହା ଥିଲେ ଏହା ।

ଆଶାହା ଆଶାହା ଭୁବର 'ଆଶାହା' ଆଶାହା ଅଓ ଭୁବର 'ଆଶାହା' ବାଲ,

ଆଶାହା ଆଶାହା ଆଶାହା ଭୁବର ଆଶାହା ଦି ଆଶାହା ଧୁବାରହା ହୁଏ,

ଏକ 'ଆଶାହା' ବାଲ । ଆଶାହା ନାମ-ନାହାହା ଆଶାହା ଆଶାହା ଭୁବାରହା

গুৱাহাটী হয়। এই মুঠাটোক "মুঠাদী" মুঠা বোলে। মুঠা নামে খাহিবৰ বস্তুক কোঠাখোলা কোনো একোটা মুঠা দুই খাহি — ২ৰ একোটা মুঠাক "বিৰাদী" মুঠা বোলে। যি মুঠাবিলাক "ৰাগ একোটাতে মুঠাই" খাহিবাৰ হয়, সেই মুঠা সেই ৰাগৰ "বৰ্জিত" মুঠা।

{ } — এটা পদৰ আশে পাচে এই বন্ধনীৰ চিন থাকিলে এক দোহাৰি গাব পাগে।

| — ত্ৰিমাষিক, বিমাষিক, বা চতুৰ্মাষিক হ্ৰদ পদৰ বিভাগ কৰি এই চিন দিয়া হয়। ই হ্ৰদৰ চিন নহয়। গালৰ অমুদায় পদ পূৰ্ণ হলে এৰি দুটাকৈ || চিন দিয়া হয়। — প্ৰত্যেক চৰণৰ বা কানৰ পাচাত এই চিন গুৱাহাটী গৰা হয়।

গানৰ পদ বিভাগৰ উপৰি উপৰি ০ ১ + ৩ এন চিন দি অনাধু প্ৰথম (১), দ্বিতীয় বা অম (+), তৃতীয় (৩) গল দেখুওৱা হয়।

পাণ্ডিত বিষ্ণুনাথায়ন এও খাণ্ডৰ মুঠানিৰ্ণয় এই গানৰ অম বিলাক ০ ৩ + ২ এন দৰে দিয়া। কথা খাণ্ডোত একোটাই, — খাণ্ডোত বা খাণ্ড (০), অম বা গানৰ খাণ্ড (+) চিক থাকিলে বাকী দুটা গানৰ প্ৰথম অম বোলা বা তৃতীয় অম বোলা বিশেষ নকৰিলে — চান নাই। পদৰ গান বিলাক ধৰি অমত, গাতিকে অমক (+) এক গল ধৰি এৰি পাচতটিক ২, এৰি পাচতটিক অনাধাত (০), এৰি পাচতটিক ৩ বুলি দেখুওৱা হয়। ইয়াৰ মুঠানিৰ্ণয় — খাণ্ডোত গান খাণ্ডত (০) ধৰি এও ০ ১, ২ (+), ৩ কৈ দেখুওৱা হয়। কথাটি গানৰ মৰ নীতিৰ পুনেই মায়ে মুঠানিৰ্ণয় পাণ্ডিত — এও খাণ্ডৰ অমকো গান দেখুওৱা হৈছে।

মুঠা, মণ্ডা — মুঠাক কোনো কোনোৱে অমুঠা বোলে। অমুঠা বোলাৰ উদ্দেশ্য চাকিবলৈ দুই এক খাণ্ডে ওৰবোৰ মুঠা দিয়া, সেই মুঠা দুখন খন পাগে। খাণ্ডি কলক ইফল বোলাৰি মুঠাক অমুঠা বোলা উদ্দেশ্যেই নথায়। পাণ্ডিত এও — খাণ্ডে চাই চিত্তি মুঠা বুলিহে যেতিয়া এ ২ খাণ্ডৰ মুঠাক লোৱা গান।

গান বা খাণ্ডোত ৰাগ একোটা অমুঠাকৈ খাণ্ডাবলৈ মাৰাৰনাত জাক চাৰি চৰণত এও কৰিৰ অমত পাৰ। এই চাৰি চৰণৰ নাম খাণ্ডকমে — মুঠা, মণ্ডা, মণ্ডাৰি, খাণ্ড খাণ্ডো, মণ্ডাৰি গান বা খাণ্ডোৰ মুঠা মাৰা-ওনত মুঠাৰ, মণ্ডাৰ বা মণ্ডাৰ পৰা চাৰি এৰাৰ কিছু দুবলৈ বা মুঠালৈ যিহাৰি খাহি; মণ্ডাৰিও মুঠাৰ পৰা মুঠা ওদাৰাৰ কিছু দুবলৈ নামে খাণ্ডে মুঠাৰ অমুঠালৈ খাণ্ডে খাৰি খাহি। খাণ্ডোত খাণ্ডে এৰাৰ কিছু দুবলৈ মুঠা

ଓଡ଼ି ମୁଦାବୀର ପୁଣି ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ । ତିନିଓଟା ମଧୁକର ଡେଇଁ ଯେହାର ଶାଗର
ବିଲିଙ୍ଗ କମାଟି ଏହି ନାହିଁ ମନ ମାହାକେ ଧୁଆଁ ମାତ୍ର ।

କିନ୍ତୁ ମାନ ବାଗର ଏହି ଚାଷିତ ଚେନଳି ଚାହିଁ ନାହାକେ, ଦୁଇ
ଚେନଳି ଶାଗ ବେଳ କମ ଧୁଆଁ ମାତ୍ର । କିନ୍ତୁ ମାନର ଚାଷିତ ଚେନଳି
ଓଡ଼ି ମାହାକି ଓ ଦୁଇ ଚେନଳି ଡାଳକେ ଧୁଆଁ ମାତ୍ର । ଗନ୍ଧାବ
ଏକ ଏହି ପୁଣିତ ଏକ ବାଗାବିଆକର ଆସି ଅନ୍ତରାଳ ଧୁଆଁ ମାତ୍ର
କମଳ ମୁଦାନୀମି ଦେ ଦିଆ ହେଉ ।

କୋଳା ହୃଦୟ ନିଧାମିତ ମାତ୍ରର ଅନ୍ତର ଅନ୍ତର ଦିଆ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଦାମାବର
ଜଳ ବୋଲି । ଦ୍ଵିତୀୟ ହୃଦୟ ଦୁଇଟି କାରି ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କ ଗଳର ପ୍ରାକ୍ତ
ଚାଷି ମାତ୍ରର ଅନ୍ତର ଅନ୍ତର ପ୍ରସ୍ତୁତ ଦି ଗଳିରେ ୧୬ ମାତ୍ରର ଗଳର
ଆମି ଚାଷିତ ଜଳ ମାତ୍ର । ଗଳ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହାତ ଦା ଗଳାଧାର
ପୁଣି ଦିଶି — ଗଳ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଗଳାଧାର ଗଳ ଦି ଗଳ
ମାତ୍ର ଦିଶି । ଦ୍ଵିତୀୟ ଗଳାଧାର ଗଳ ଦିଶି, ଗଳ ବେଳ ହେଉ
ଗଳ ଆମି ବଡ଼ — ଗଳ ଗଳର ଗଳ, ଦା ଅମ, ଦା ଗଳ ଦିଆ ଦିଶି
ଗଳାଧାର ମାତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ, ଗଳ ହେଉ ମାତ୍ର ଦ୍ଵିତୀୟ ଗଳ । ଦ୍ଵିତୀୟ
ଗଳାଧାର ମାତ୍ର ଗଳାଧାର ଗଳାଧାର ଗଳ ମାତ୍ର ଦିଶି । ଏହି ନାହିଁ ୧୬ ମାତ୍ରର
ଗଳର ଏକ ଗଳ, ଏକ ଅମ, ଗଳ ଦୁଇ ଗଳ ଗଳାଧାର ।

ଦ୍ଵିତୀୟ ହୃଦୟ ଦୁଇଟି ଦୁଇ ମାତ୍ରର ଆମି ଦୁଇ ଗଳ ମାତ୍ର
— ଗଳ ମାତ୍ର ଗଳାଧାର ଗଳ ହେଉ ଅମ । ଗଳାଧାର ଗଳ ଗଳ
ଦିଆ ମାତ୍ର ହେଉ ଗଳ ।

— ଦାଦା —

ଦିନ ଦିନ ଗା । ନା ଦିନ ନା ॥

ଗଳର ଏକ ଗଳ ହେଉ ମାତ୍ର ପ୍ରାକ୍ତ ଗଳାଧାର ଅମାନ ଗଳର, ଗଳ
ନା ଗଳାଧାର ଗଳାଧାର ଅମାନ ଗଳାଧାର, ଦିନ, ଗା, ଦିନ, ଗା, ଗଳ ହେଉ
ଏକ ଏକ ଗଳାଧାର ଗଳାଧାର ଅମାନ ଗଳାଧାର । ଏହି ନାହିଁ ଗଳର
ଗଳ ଗଳାଧାର ଏକ ଗଳାଧାର ଗଳ ଏକ । ଗଳର ଗଳାଧାର ପ୍ରସ୍ତୁତ
ଦିନ ଗଳ ଗଳାଧାର; ଗଳ ଗଳାଧାର ଗଳ ଗଳାଧାର — ଗଳ
ଦାଦା ଗଳର ଅମ ଦା ପ୍ରସ୍ତୁତ ଗଳ, ଦ୍ଵିତୀୟ ଗଳାଧାର ଗଳାଧାର
ଦା ଗଳ — ଗଳ ଦିନ ନିଳାମ ।

— ଗଳାଧାର —

* ଦିନ ଦିନ ଗା ଗଳାଧାର ଗଳାଧାର ଦିନ ଗଳ ଦିନ ନା ॥ — (୧)

* ଦିନ ଦିନ ଗା ଗଳାଧାର ଗଳାଧାର ଦିନ ଗଳ ଦିନ ନା ॥ — (୨)

† দিন দিন ধাৰা | একে বুন না | কৈ আ দিন | একে দিন না || - (৩)

(১) দক্ষাৰী থকা — ইয়াত খৰক নাই, তিনটা ভাল দি গায়।
এই পুৰুষত থকা একজনৰ গান কেইটা বহু
ঠকাৰ সময়লৈ অধ্যাস কৰা ভাল।

(২) পাতিত ধাৰাৰ থকা — ইয়াক চোতালৰ দৰেই হি-
-মাহিক দৃষ্টিত দেখুওৱা হৈছে। - দিনত অম্
আৰু কতক খৰক থিকৈই আছে।

(৩) বহুমেলা আৰু আমাৰ দেশত প্ৰচলিত থকা — এই থকা
তিনি মাহাকৈ ওম কৰি এটা অম, বটো অঁক,
আৰু দুটা ভালৰে দেখুওৱা হৈছে। তিনি মাহৰ
মূৰে মূৰে জনৰ কোৰ দি পোৱাত বাজে খৰক
আৰু অমৰ ইয়াত একো প্ৰভাৱ নাই।

— বিজাল —

† ধা দিন দিন ধা | ধা দিন দিন ধা | ধা দিন দিন আ | আ দিন দিন ধা ||
— দক্ষাৰী থকা —

পুৰুষৰ কাহাল কাতিৰ মাজত ওমৰ বিজালৰ থকাৰে বোকা
প্ৰচলিত কাহনে ই কাহালী নামে জনাজাত।

† ধা দিন দিন ধা | ধা দিন দিন ধা | না দিন দিন না | না দিন দিন দিন ||

— চোতাল —

এই থকা ধা আ আৰু তিন আদি বোল পাখোৱাকৈ ধুৱাই
দি ধুৱাব লাগে। চেনা আখৰ কুশদৰ গাৰীৰ মন্ত্ৰৰ পাত বাকিতা
নৈয়াৰ। কুশদৰ বাকী কেইখন জনৰো এয়ে বিধি। —

† ধা ধা | দিন আ | কৈ আ | তিন আ | তে কৈ | গদি থল ||

— বহুতাল (বা মাপ জন) —

এই জনৰ মাহাৰ গতি দুই মাহ আৰু তিনি মাহাকৈ দুবাৰ
দহ মাহা, পোৱাত ইয়াৰ ধুম জন — প্ৰথমটি প্ৰথম মাহা আৰু
দ্বিতীয়টি দ্বিতীয় মাহাৰ পাৰ। এব পাৰত বহু মাহাৰ ইয়াৰ
খৰক আৰু অৰ্দ্ধম মাহাৰ তৃতীয় জন। এই জনাকৈ গুন লি-
খাৰ্থিলি এখন টান আগিবৰে কথা; গতিকে ইয়াৰ গান দুটি
কেবল দিয়া হৈছে : —

† ধা —। ধা গৈ কৈ | টে কৈ | ধা কৈ টে ||

† ধা —। ধা গৈ কৈ | টে কৈ | ধা কৈ টে ||

[illegible]

- ঠাট পুৰ ৰাগ ।
- ১) শুদ্ধ ঠাট - অ ব গ ম প ঠ ন — ভাষানট, আলাইয়া, বিঙাম, মাজুৰা
বা (বিনাচন ঠাট) ১ ৬ জনী, দশখণ্ড, ভিনক জামাৱ ।
 - ২) ব কোমল ঠাট -
(*) মানিত, জাহিৰী ।
 - ৩) ম কোমল ঠাট - অ ব গ মী প ঠ ন — ইমন, কল্যান, গোট মাৰু, কলাবলী,
বা (ইমন ঠাট) ২ হাম্বীৰ, কদাৰা, বেহাগ, মানতী, ইমন-পূৰ্ণা
হিঁদাল, আম ।
 - ৪) ন কোমল ঠাট - অ ব গ ম প ঠ নো — জামাৱ, মাঝাৰ, জিঅট, দশ,
বা (মাঝাৰ ঠাট) ৩ মূৰট, গোট মল্লভ, হুদাৱনী মাঝাৰ ।
 - ৫) ব কোমল কোমল মধ্যম ঠাট - অ ব গ মী প ঠ ন — — চমণ্ড, মাৰুয়া, পূৰ্ণা ।
বা (মাৰুয়া ঠাট) ৪
 - ৬) ষ ঠ কোমল ঠাট - — যোগেশ, কলিংগ ।
বা (উত্তৰ ঠাট) ৫
 - ৭) গ ঠ কোমল ঠাট - অ ব গ ম প ঠ নো — — শিল্প ।
(*)
 - ৮) গ ন কোমল ঠাট - অ ব গ ম প ঠ নো — — শিল্প, আশানা, ওমপানতী,
বা (জামাৱ ঠাট) ৬ বাৰাণ, গীলাতী, জামাৱতী, জামাৱ
বাহাৰ ।
 - ৯) ও ঠ কোমল কোমল
মধ্যম ঠাট — অ ব গ মী প ঠ ন — শী, গোটী, পূৰ্ণা, পূৰ্ণা,
বা (পূৰ্ণা ঠাট) ৭ পূৰ্ণা-ধনাই ।
 - ১০) ও ঠ ন কোমল ঠাট — অ ব গ ম প ঠ নো — — উত্তৰ, জামাৱানী ।
(*)
 - ১১) গ ঠ ন কোমল ঠাট — অ ব গ ম প ঠ নো — — জামাৱ, মানকোণ, মাঝা-
বা (মাঝাৰ ঠাট) ৮ ওৰী, মিত্তম মাঝাৰ, জামাৱ, জামাৱতী ।
 - ১২) ও গ ঠ কোমল কোমল
মধ্যম ঠাট — অ ব গ মী প ঠ ন — মূলতান, জাহিৰী ।
বা (জাহিৰী ঠাট) ৯
 - ১৩) ও গ ঠ ন কোমল ঠাট — অ ব গ ম প ঠ নো — উত্তৰী, মট ।
বা (উত্তৰী ঠাট) ১০

এই ঠাটবিলাকত গোৱা বাগবিলাকত কেবা ঠাটত পাতি
এওঁমাত্ৰৰ লগত মিল বামেৰ পৰা নাই । আমাৰ ইয়াত প্ৰধানত
এগৰা পুৰাতনো অনুমতন কৰাৰ কাৰণে এই পাত্ৰক্য । এওঁ
পাতিৰোঁ পুৰাতনোৰোঁ বাগবিলাকত লগত এই আমাৰ
ইন্দ্ৰেশ্বৰ গাৰি টোকা একোটা দিলোঁ ।
ঠাটত গোৱা বাগৰ বাহান্বাদ লৈ পানত শিল্পীক অকুৰ

ଆଗରୁ ମେଲିବା କୋଳେ ଯାଉଛି ଅସିଦ୍ଧି ନହୁ । ଆମାର ମନ୍ତ୍ର ଯି ଯାଉଁ ଏକ
 ଧାନକେ ଚାହିଁ ଚିତି ଲେ ଓଡ଼ିଆର ପୁରୁଷ ଅନ୍ଧିତ ଯେହେନେ ଧାରଣେ ଓଳାଏ କେଉଁ
 ଯେତିଆ, ଆମାର ଦେଶର ଶେଷର ପ୍ରଚାରିତ ବାଗବିଦ୍ୟାତ୍ମକ ଅଛି ଅଛି
 ଶଗର ଏକୋ ଏକୋଟି କମ୍ପାଣ୍ଡର ଦୁଲିୟେଇ ପ୍ରଧାନ ଲିଖନ କାନ୍ଧେ ଲିଖା
 ଅକାଳେ ପ୍ରକାଶେ ବାହୁନୀୟ । ଏକ ପାଟର ବିବିଧ ବାଗର ଯେତିଆ ପୁରୁଷ
 ଓଡ଼ିଆର ଓଡ଼ିଆ ଏକ ଧ୍ୟାୟର ବିଶ୍ଳେଷଣ କାନ୍ଧେ କୋଳ କମ୍ପାଣ୍ଡର କୋଳ
 ବସ ଧୁଆଁ ଏକ ଆଲୋଚନା କାନ୍ଧେ ନାମ । ଯି ଯେ ଦୃଷ୍ଟିର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅବର
 କଥା । ଧ୍ୟାନଟ, ଡିବର, ଦୁପାଳୀ, ବିଦ୍ୟା ଆଦି ବାଗର ଏକ ବିଶା ବାଦୀ
 ବିବାଦୀ ମୁଖ ଲେ ବିଦିଷ୍ଟର କୋଷର ଦୁଲିୟେ ଅନ୍ଧିତ କୋଷର ଯି
 ଯେ, ଲିଖନ ବିଶାହି ନହୁ । ଓଡ଼ିଆର ଦାସ ଏକାନ୍ତ ମୁରାବିତୁ ଦେଶ
 ଯିତିହାସ ଧାକେ ନାମାଦା କୋଳର ମହା ଧାନ ଏକ ଅନ୍ଧିତ ଯି ଯି ଯି
 କମ୍ପାଣ୍ଡର ଧୋରା ଧାୟ, ଯି ଏକ କଥାବ କଥାହି ନହୁ; ଯି କଥାବ
 ଧାରୀ ନିଦିଷ୍ଟ, ଏକ ପ୍ରକାର କମ୍ପାଣ୍ଡର ଧ୍ୟାନଟର ଅକାଶାତ୍ମକ ଅନ୍ଧାଧି
 କାନ୍ଧେ । ଗତିକେ ଲିଖାରିଆ ଗୀତର ଓଡ଼ି ବିଶାକ୍ଷେ ବିଦାସର ବନ୍ଧୁ
 ନୋଆମାତ୍ମକ ଦୁଲିୟେ ଆମାର ଦେଶର ଧାନ ଧ୍ୟାନ ପ୍ରାଧାତ୍ମକ
 ଧାତେ ବାଗବିଦ୍ୟାତ୍ମକ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନକାନ୍ଧେ ଅକାନ୍ତ ଦିଲ୍ଲୀ । ଧ୍ୟାନକାନ୍ଧେ
 ଆକାଶାତ୍ମକ ଧ୍ୟାନକାନ୍ଧେ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ
 ଏକୋଟି ବାଗର କମ୍ପାଣ୍ଡର ଆୟୁ, ଆୟୁ ବାଗ ବିଦ୍ୟାତ୍ମକ "ବିବାଦୀ"
 ଆୟୁ "ବିବାଦୀ" ମୁଖ ଏକ ନହୁ ୧ - ଯି ମୁଖ ଅକାଶାତ୍ମକ ଅନ୍ଧାଧି
 ନାମ ଆଦିଷ୍ଟ ବାଳିକା ଆକାଶାତ୍ମକ "ବିବାଦୀ" ବାଳିକା,
 "ଆକାଶାତ୍ମକ ମୁଖ ବିବାଦୀରୋଧେ କାନ୍ଧେ"; ଯି ମୁଖ ଏକାନ୍ତ
 ନାମାଦା ନହୁ ଏକ ଯି "ବିବାଦୀ" ବାଳିକା ।

ଏକୋଟି ଏକୋଟି ଧାତେ କୋଷାତ୍ମକ ଓ ବାଗ ଆୟୁ ୧ ନହୁ ବାଗ
 ବିଦ୍ୟାତ୍ମକ ଧାତେ ମହା ଧ୍ୟାନ କୋଳ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ
 ଏକ ଧ୍ୟାନ ଅନ୍ଧାଧି କାନ୍ଧେ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ
 ଧ୍ୟାନ । ଏକ କାନ୍ଧେ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ
 କମ୍ପାଣ୍ଡର ଅନ୍ଧାଧି ନାମାଦା କୋଳ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ
 ବାଗବିଦ୍ୟାତ୍ମକ ଆୟୁ କାନ୍ଧେ କୋଳ ଏକୋଟି ବିଦ୍ୟାତ୍ମକ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ
 ଧ୍ୟାନ ଏକୋଟି ବିଦ୍ୟାତ୍ମକ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ
 କାନ୍ଧେ ମୁରାବିତୁ ଧ୍ୟାନ ୧, ଆୟୁ କମ୍ପାଣ୍ଡ ନାମାଦା ୧ ବା ।

প্ৰথম পৰ্যায়

(২)
- ভৈৰৱ -

মুখ:— দুনু নি, কোমল ক্ষয়ত বিৰত ।
বা বাদী ভৈৰৱ বাগ প্ৰভাত ॥

মুখালিপি:— ম গ বো— ম ম ম— | ন্ ম লো— | কী লো কী লো,
ম ম ম— | প কী লো— | প ম ম— | বো— ম— ।

বাখ্যা:— ভৈৰৱ বাগ গোৱাৰ সময় দিনৰ প্ৰথম পৰ; বা
এই বাগৰ বাদী মুখ । কোনো কোনোৱে ম ইয়াৰ বাদীকো,
ইয়াত শুদ্ধ কোমল দুইটো ন পাগে; কোমল বা, বা, আৰু
ম গ ম ম এই ক্ষয়ে আঠোটা মুখৰে ভৈৰৱ গোৱা হয় ।
এই বাগক ভৈৰৱী বাগা কোলে ।

গাওঁত এওঁ মন্ত্ৰেৰ মাত ইয়াত কোমল ন নলগাতো পৰে,
মৰিগ ম প কী ন— এই ঠাটকো তেখেত ভৈৰৱৰ ঠাট বুলিছে ।
আমাৰ দিশত প্ৰচলিত আছে তাল ইয়াত কোমল ন শুভিল্লি
কৰা হয় ।

ঠাট:— মৰিগ ম প কী ন ম, ম'লো বা ম ম গ বো ম ।

গী/৩:—

ধৃপদ—

— ভৌতপ —

ভাৰ ভৈৰৱ অৱ বাক্ত ভৈৰৱ,

অভিনৱ জীৱন জাগা;

নব মুণ্ডাত পৰঙাত হৈব'—

হাঁহত বাক্তিমা জাগা ।

নটন জাগকো কাট জিমিষা, এৰাই ওহ-ভীতি জাগা;

সেই জনকো উত্তৰে বোনে লিখি পৰ ইন্দৱ বজ্জব মাগে ॥

ସୁବାଳିନୀ:—

ସୁଧୀ— ମମ ମ ଗି ଗୋ । — ମ ଖ — । ନା ମ ଗ ମ ।
 ମ ମ । ମ ମ । ମ ମ । ମ ନା । ଦି ମି । ମି ।
 ମ — । ମି — । ମ ମ । ମ ମ । ମା — । ଗୋ ମ ।
 ମ ମ । ମ ମ । ମ ମ । ଗୋ ମ । ନା । ମା — ॥

ଉପାଦାନ —
 ମ ମ । ମି ମି । ମି ମି । ମି ମି । ମି ମି । ମି ମି ।
 ଗୋ — । — ମି । ମି ନ । ମି ଗୋ । ମି — । ମି ମି ।
 ମି ଗୋ । ମ ମ । ମ ମ । ମି ମି । ମି ମି । ମି ମି ।
 ମି ମି ନ । ମି ଗୋ । ମି ମି । ମି ଗୋ । ମ ମ । ମ ମ ॥
 ମ ଗୋ । ଗୋ ମ । ମ ମ ।

(ଅଧ୍ୟାୟ — ପ୍ରଥମ)

ଆହୁନ ପ୍ରାଣାହୁନ ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତାତି,
 ଶାନ୍ତ ହୁଅନ୍ତେ ଶାନ୍ତ — ଧ୍ୟାନ-ଧ୍ୟାନାତି !
 ଦିଅଁ ମୁନୁ ଦେଖା ହାବି ଧ୍ୟାନାଦ-ବିହାତି ॥
 ଶାନ୍ତ ନିନାଦ ଶାନ୍ତ ବିଦାତି,
 ଶାନ୍ତ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନାତି;
 ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନ ଧ୍ୟାନାତି,
 (୧) ଧ୍ୟାନାଦ-ବିହାତି ॥

ସୁବାଳିନୀ:—

ସୁଧୀ— ମମ ମ ମି ମି । ମ — ମି ମମ । ମି ମମ । ମି ମମ ।
 ମା — — — । ମ — — — । ମା ମ ମ ମ । ମା ମା ମା — ।
 ମି ମ ମ ମ । ମ ମି ମି । ମି ମା — ମି ମା । ମା ମି ମା ମ ।

এণ্ডা - প প প প | বো বো ন ন | ম'ম'ম' — | ন ম'ম' — ।
 ন'বো - বো - | ন - ম'ম' | বো'বো'ম' — | ন ম'ম' বো প ।
 গ ম প বো | ম'ম'ম' বো প | ম গ ম গ | গ'বো - ম - ।
 মন ম ম ম | — ম প প | বো - ন ন | ম' — ম' — ।
 ম'বো বো' ম' বো | নো বো'ম ম গ ।

(২)
 - (উৰবী) -

মুখ: — বেগা বো নি কোমল ম'ম'ম' আনা ।
 প্রভাতে খ শূৰ্ব উৰবী গানা ॥

মুখালোপ: — ম ম ম প | বো প ম গো | ব'গো ম'গো | গো'গো'গো'ম ।
 নো'ম'গো'ম | প বো'ম'ম | প নো বো'প'ম | গো'গো'গো'ম ॥

গায়ক — উৰবী দিনৰ প্ৰথম আৰু দ্বিতীয় প্ৰহৰত গায়। ইয়াত
 কোমল ব'গ'ব'ন, শুদ্ধ ব, আৰু ম'ম'প-এই আঠোটা সুব'নালৈ,
 ম এই কাগৰ আন, অৰ্থাৎ বাদী। ইয়াত শুদ্ধ ব আৰুহেনত
 ব্যৱহাৰ কৰা দেখা যায়। কাৰো কাৰো মাত কোমল গ এই ইয়াৰ
 আন। ~~অৰ্থাৎ~~ এই কোমল গ এই উৰবীৰ পৰা এই কাগ প্ৰথক কাৰ
 দেখুৱাই দিয়ে।

ৱাট: — ম'গো'গো'ম প বো নো ম' ।

গাঁও —
 — প'প' —
 — বো'বো' —

নটোজাকৈ মন-মাৰ্বী
 আৰু উৰবী মাজ বিনোম

ମିତ୍ର :-

କ୍ରମେ—
— ଗୋଟାଳ —

କନକ କିରଣ ମାବନ ମୁବନ
ହିରଣ ଡେଇଁ ନଈ ନିଆ ।
କନକା ବାନ୍ଧିତ ମିତ୍ର ଉଦୟା
ମୁନ - ଚନ୍ଦ୍ର - ନିଳ - ନିରାଳ ।
ନିଆ ମୁଣ୍ଡ ମୁଣ୍ଡ ମାନା, ବେବେ ନା ବଢ଼ ଡାଲେ ।
ହେବେ ମୁଣ୍ଡକର ଉଡ଼ତ ଛୁଡ଼ତ ବିକା ମୁଣ୍ଡ ମାନେ ॥

ମୁଣ୍ଡାଳୀ :- ୦

ମୁଣ୍ଡାଳୀ — ଅ ଅ । ଶ ଶ । ଶ ଶ । ନ ନ । ଶ ଶ । ଶ — ।

ନ ନ । ନ ନ । ନ ନ । ନ ନ । ନ ବ । ଅ — ।

ଅ ବ । ନ ନ । ଶ ଶ । ନ ଶ । ନ ଶ । — ଶ ।

ନ ନ । ନ ଶ । ନ ନ । ନ ନ । ବ ଅ । ବ ଅ ॥

ଅନ୍ତରା —

ନ ନ । ଶ ନ । ନ ଶ । ନ ଶ । ଶ ଶ । ଶ ଶ । ଶ — ।

ଅ ଶ । ଶ ଶ । ନ — । ନ ଶ । ଶ ଶ । ଶ ଶ ।

ଅ — । ଶ ଶ । — ଶ । ନ ନ । ଶ ଶ । ଅ — ।

ନ ନ । ନ ନ । ନ ବ । ଅ ବ । ନ ବ । — ଅ ॥

—
ମେଘାଳ — ବିତାଳ

ମିତ୍ର :-

ଆଜିବି ନେଧାୟା ଦୁବାନିଧି,
ଗାନୋଟା ବାନ୍ଧିଲେ କାମର ମାଜିତ
ବୁଝିଲେ କାହାଣୀକର ॥
ଦୁନାବନାତ ବାନ୍ଧିଲେ ବଜୋରା
ନାଟ କି ଧନ୍ୟନା ବଢ଼ି ।
ଆବାଣେ ନାବି ଦିଶିବେ ଶାନ୍ତି
ମୁଣ୍ଡାଳୀ ଆଜିବି ନଈ ॥

ଧମୁନା ଡଟାକି ଡଟାକି ଝୁଆଁ
 ଝିଅେ ମୁଣାକେ ଡିଓ ଘେନିହାରେ, ଡିଓ ଦିନି ନାମ ଡଞ୍ଜିବାଇ ॥
 ଯାତନ ଯାତନ କିଞ୍ଚିତ୍ ମଧୁବା
 ଯେମନ୍ତ ଯାତନ ଯୁନିତ୍ ମୁଣା ।
 ଯାତନ ଡିଓ ମୁଣାକି ଝୁଆଁ ଯେ ଯେବାତ୍ ମୁଣା ଯୁନିତ୍ ॥

ଧୂସାଲିପି:—

ଧୂସାଲି— ମୁଁ ଏମ୍ । ଏ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ । — ଏମ୍ । ମ୍ ମ୍ । — ମ୍ ।

ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ । ମ୍ — ।

ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ ।

ଧୂସାଲି—

ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ ।

ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ ।

ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ । — ମ୍ । ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ ।

ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ ।

ଗୀତ:—

ଧୂସାଲି — ନିବାସ

ବାଦ ବାଦେ ନୁହେଁ ଦାଢ଼ି କି ଦାଢ଼ି ॥

ନିବାସିଲେ ନିଧି ନୁହେଁ ନାମ ନିଜ ନାମ କିନା ଦିନାହିଁ ନୁହେଁ,
 ନିବାସି ବାଦିରେ ଡଞ୍ଜିବା ବାଦି ନାମାକି ମଧୁମ ଡଞ୍ଜିବା,
 ନିବାସି ଲୋକାନ୍ତେ ଗୁଣାନ୍ତି ଡଞ୍ଜିବା ଡଞ୍ଜିବା ଡଞ୍ଜିବା ॥
 — (ବାଦ ବାଦେ) ॥

ଧୂସାଲିପି:—

ଧୂସାଲି— ମ୍ ମ୍ ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ ମ୍ ମ୍ । — ମ୍ ମ୍ ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ ମ୍ ମ୍ ।

— — — — । ମ୍ ମ୍ ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ ମ୍ ମ୍ ।

ମ୍ ମ୍ ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ ମ୍ ମ୍ । — ମ୍ ମ୍ ମ୍ ମ୍ । ମ୍ ମ୍ ମ୍ ମ୍ ।

অন্তৰা — নুঁস ম ন ন । — ন ন ন । মী ন ঈ ন । মী ন ম ন ।
 মন ম ব ম । ম ব ম ম । বস — গ ব । ম — ন — ।
 ম — গম ন । ন — ন ন । মী ন — ঈ ন । মী ন — ম ন ।
 গম ন ন ন । ঈ ন ম ন ঈ ন । ম ন ম ন । ম ন ম ন ন ॥

— — —

(৬)

— আলাহিয়া —

মুখ : — নাহি কৰি কোমল বা বাদী সুৰি ।
 হ' অ-মীয়া, আলাহিয়া দিবস দুপুৰি ॥

মুৰালিচি : — ম ম ন ম । ঈ ঈ ন ন । ন ন ম ন । ম ম ন ন ।
 ব ব ন ন । ম ম ঈ ন । ম ন ম ব । ম ব ম ম ॥

বাখা — এই বাগ গোৱাৰ সময় দিন দুপৰীয়া । ইয়াত আভাওটা শুক
 অৰ আশা ন কৰি কোমল সুৰৰ গুৰাহাৰ নাহি । ঈ ইয়াৰ বাঁদী সুৰ,
 এই বাগক ঠাই বিশেষে 'আলাহিয়া' বা 'আলাহিয়া' বোলাও শুনা
 যায় । কোনো কোনো বিদ্বানী গায়ক ইয়াত ন কোমল দি
 যায়, আৰু কোনো আভাওনৰ বান্ধিকা ইয়াত ম বাদ দি যায়।
 পাতিও ওতখাওৰ মাতও ই এই শুক ঠাট্টেৰি গান ।

ঠাট্ট — ম ব, ন ম ন ঈ ন ম ।

গীত : —

কুপদ —

— চোতাল —

অৰ সুৰ মেলি চাঁওত বাদি
 সুৰ-বস- আগৰ ঠামা ;
 অৰ নদী মেলি দুটোৰ মিলন
 আশন নাগৰ আগৰ ঠামা ॥
 মানস সুত সুটাই পাৰে
 হেৰি মোদত হৰ হৰ-জায়া ,

ସୁବିନାୟକା ସୁବିନାୟକା
ଏବଂ ସୁବିନାୟକା ସୁବିନାୟକା ॥

ସୁବିନାୟକା:—

ଆଦି—

ଅଁ ଅଁ । ଅଁ ଅଁ । ନଁ ନଁ । ନଁ ନଁ । ନଁ ନଁ । ନଁ ନଁ ।
ନଁ ନଁ । ନଁ ନଁ । ନଁ ନଁ । ନଁ ନଁ । ନଁ ନଁ । ନଁ ନଁ ।
ନଁ ନଁ । ନଁ ନଁ । ନଁ ନଁ । ନଁ ନଁ । ନଁ ନଁ । ନଁ ନଁ ।
ଅଁ ଅଁ । ଅଁ ଅଁ । ଅଁ ଅଁ । ନଁ ନଁ । ନଁ ନଁ । ନଁ ନଁ ॥

ଅନ୍ତରା—

ନଁ ନଁ । ନଁ ନଁ । ଅଁ ଅଁ । ଅଁ ଅଁ । ଅଁ ଅଁ । ଅଁ ଅଁ ।
ଅଁ ଅଁ । ଅଁ ଅଁ । ଅଁ ଅଁ । ଅଁ ଅଁ । ଅଁ ଅଁ । ଅଁ ଅଁ ।
ନଁ ନଁ । ନଁ ନଁ । ନଁ ନଁ । ନଁ ନଁ । ନଁ ନଁ । ନଁ ନଁ ।
ଅଁ ଅଁ । ଅଁ ଅଁ । ଅଁ ଅଁ । ନଁ ନଁ । ନଁ ନଁ । ନଁ ନଁ ॥

—
ସେବାୟତ — ସିଦ୍ଧାନ୍ତ

ଶ୍ରୀମଦ୍ଭାଗବତ୍ :—

ଏବଂ ନୋ ଦୁର୍ବଳିୟା ଏବଂ ଅ' ନାହିଁ,
କିନ୍ତୁ ତୁମ୍ଭେ ମୁନୀଷ୍ଠ ହୁଅନ୍ତୁ !
ମୋନାଥ ସାନାଥେ ମୋ ସେବାୟତାଣି,
ଆକାଶର ବାସୀନୀ ଡାକି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି;
ପାଟେର ପାଟେରୀ ଖେଳାନ୍ତି ସୁଖ ॥

ସୁବିନାୟକା:—

ଆଦି—

ଅଁ ଅଁ ନଁ ନଁ । ଅଁ ଅଁ ନଁ ନଁ । ଅଁ ଅଁ ନଁ ନଁ । ଅଁ ଅଁ ନଁ ନଁ ।
ଅଁ — ଅଁ । ନଁ — ଅଁ । ଅଁ — ଅଁ । ଅଁ — ଅଁ ।
ଅନ୍ତରା—
ଅଁ ନଁ ନଁ । ଅଁ ନଁ ନଁ । ଅଁ ନଁ ନଁ । ଅଁ ନଁ ନଁ ।
ଅଁ — ଅଁ ଅଁ । ଅଁ ଅଁ ଅଁ । ଅଁ ଅଁ ଅଁ । ଅଁ — ଅଁ ।
ଅଁ ଅଁ ଅଁ ଅଁ । ଅଁ ଅଁ ଅଁ । ଅଁ ଅଁ ଅଁ । ଅଁ — ଅଁ ॥

(9)

- ত্রিষদলত্রী -

ਪ੍ਰਸ਼ਨ :-

কামল যা গায়ে সুখ কামল নি নিয়ে ।
 ওমশাল্যাবেগে দিবা পহল তুড়িয়ে ॥

ਸੁਭਾਸ਼ਿਐ :— ਯ ਯ ਯ ਮ । ਮ ਯੋਰ ਯੋਰ ਮ । ਯ ਨ ਨ ਮ' । ਮ' ਨ ਮ' ਮ' ।
 ਨਾ ਮ' ਨਾ ਭੀ । ਯ ਮ ਯ ਨਾ । ਮ ਮ ਨਾਮ । ਨਾ ਭ ਮ ਮਾ ।

[illegible]

ਸਭ :-

— ५६५ —

— ଟେକାଳ —

ଓଡ଼ି ମାମାଡ଼ି ଚଳେ ନାମଣୀ ।
 ଗାହି ନାମଣ ନା ହେଉ ଝୁଲି ।
 ନାହିଁ ଆଉ ଖାନ ଗାନେ ନୟନା ,
 ଡାକେ ମଧ୍ୟ ମାଦ୍ୟ ଝୁଲେ ॥
 ଧିଆଁ ଧିଆଁ ଦେଖୁଁ ମେଞ୍ଚୁଁ ଚଢ଼ଣା ,
 ନେନ ଲିଖିଲେ ଡିଓ ଆ ଟଡ଼ି;—
 ହୁଁ ଅସି ଗୋବ ! ଶାଞ୍ଜାଧନୁ ଦିଶା ,
 ଗୋବ ଆସିନୁ ଧମନା ଝୁଲେ ॥

ਸੁਭਾਨੀਓ :-

শ্রী:-
 শ্রী- নোম মনো। ম প। মো - । ম মো। ও ম। - ম।
 নো ম। নো ম। অ ম। মো ম। ম প। মোম,
 নো প। নো অ। - ম। ম মো। ম প। - ম।
 ম নো। ও প। ম মো। নোম মনো। ম প। ম ম॥

અંતર-

७ ७ । ७ ७ । गो ग । ग ना । अं अं । — अं ।
 गो ना । अं गो । वं अं । ना ना । अं ना । वं ७ ।

ର୍ମ — । ନାହିଁ ଆମେ ମ । ମ ନା । ଝଝଝଝ — ଝଝ ।
 ନା ଝ । ଝ ମ । ମା ମା । ନା ମ । ମ ମା । ମ ମ ॥

ଗୀତା:—

ମେଧାଳ — ଶିଖାଳ

ସୁହାତ ହିମା ହୁଅନ୍ତି ଯି ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ,
 ଆନୋରାନ୍ତି ଶିଖାଳ କିନ୍ତୁ ଆମ ମହାନ୍ତି !
 ନାହିଁ ଯାନ୍ତି ଯାନ୍ତି, ହିମା କୋନେ ହିମାଳି,
 ଯାନ୍ତି ଯେହି ହାତୀ ତାନ୍ତି ଆମାମାଳି;
 ହିମା ଓହା ଅତି ଗୋଟି ଦାନ ଆମେ ଓହାଲି !!

ସୁହାଳିନି:—
 ମୁଖୀ — ନିମ୍ନ ମମୋ ବ ମ୍ମ ନ୍ମ ନ୍ମ ମ ମ୍ମ ନ୍ମ ମ୍ମ ମ୍ମ ମ୍ମ — ମାମା,
 ମୋ ମ ମ ମୋ । ଝ ମ ମୋ ବମ୍ମ । ନାମ୍ନ ମମୋ ବ ମ୍ମ ମ୍ମ ମ୍ମ ମ୍ମ,
 ଅନ୍ତରା — ମ — ମ — । ମ ମ ମୋ ମ୍ମ । ମ ନା ନା ମ୍ମ । ମ୍ମ — ମ୍ମ ମ୍ମ ।
 ନା ନା ମ୍ମ ମ୍ମ । ଝ — ମ୍ମ — । ନା ନା ମ୍ମ ମ୍ମ । ନା ଝ ମ ମ ।
 ମ ମ୍ମ ନା ମ୍ମ । ମ ନା ଝ ମ । ମୋ ମୋ ମ ମ୍ମ । ମ୍ମ ମ୍ମ ମ୍ମ ବ ମ୍ମ ॥

(୮)

— ମୁନତାନ —

ସୁଧ:—
 ମୁନତାନ ଦା ମ୍ମ ମ୍ମ ମା କାଡ଼ି ଟାହ ।
 ଦିନ ମୋଟ ଦିନାବି ମୁନତାନା ମାହ ॥

ସୁହାଳିନି:— ମ ନ ଶି ମ । ଶିମ ମୋ ଶା ମ୍ମ । ନ୍ମ ମ ମୋ ଶି । ମ ମ ମୋ ଶି ।
 ମ ଶି ନ ମ୍ମ । ମ୍ମ ମ୍ମ ଶି ମ । ଶି ମ ଶି ମ । ଶିମ ଶି ମୋ ଶି ॥

ଦାମା — ଏହି ବାମ ଆସାନ୍ତି ଅତି ନମ୍ରାତ ଆମାଳିକା ମାହ । ଶୁଭାତ-
 କାମଳ ବ ମ ଝ, କାଡ଼ି ମ, ଆହୁ ମ ମ ନ ଏହି ଆତାଟା ହୁଏ ମାମା ।
 ଏହି ବାମ ହୁଏ କି ଶ୍ରାବ ମୋଟା ମୁନା ନିମାହ । ଏହି ଅବସ୍ଥା କୋରାହ

ସୁଖ ମ ଦି ଯାହା ସୁଖ ବ ମ ଦିଓ ମଝି ଶାମ ମାଧ । ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ମାଧକ ଅକଲେ
 ଯିଏତ ସୁଖ ମ ମାଧେ ନୟମାଧ, ଯାହା ଆହୋହନ୍ତ ବ ଧ ଗୁରହାବ ନକାବ ।
 ମଝି ବ ଧ ବ ଗୁରହାବର ଅବାଓ ଯିଏକ ତୋଢ଼ି ଶାମର ମହା ମୁଦକ କାବିତ ମାବି,
 ମାଓତ ଶାଓମାତୁର ମାତେଓ ଯି ତୋଢ଼ି ଠାଟେବ ଶାମ, ଅର୍ଦ୍ଧେ ଯିଏତ ମ ଶାମେ
 ମି ମ ଶା ନ ଲାଗେ ।

ଠାଟେ — ମ ମୋ ମି ମ ନ ମ, ମ ନ ଶା ମ ମି ମୋ ଶା ମ ।

ମିତ :-

ଝିମ୍ପଦ —
 — ଘୋଷାଳ —

ଆହା ବି ମୋମାଳ ନାମ,
 ଆହା ପ୍ରଜାକି ଧାମ ।
 ମମରେ ଧନାକ ମୋଷତ ଧାମ
 ନିଷାଧେ ପ୍ରଜନାବି ॥
 ମରୁ ମରୁ ଦୁଷ୍ଟେ ପାଞ୍ଜାଧେ ବେନୁ
 ଆଡି ଆଡି ଆହାଧେ ସିନୁ,
 ଶ୍ୟାମ ମେଧେ ମୋମେ ଚାପା, ଯେବ'ହାହ ଜାମହାବି ॥

ସୁବାନାଧେ :-

ମୁହାଣି — ଶିମ — ଶିମା ମି । ମ ଶୋମ । ଶିମା — ଶିମା ଶାମା — ମ ।
 ନୁମ ନୁ । ମ ଅମି । ମୋ ମି । ମ — । — ଶା । — ମ ।
 ଶିମ — । ମ ଶିମା । — ମି । ମ ନ । ମ ଶୋମା । ମ ମ ।
 ଶିମି ମ । ନ ଶା । ମ ଶିମା । ମନୁ ମ । ମୋ ମି । ମ ନ ॥
 ଅତବା — ଶିମ ମ । ଶିମ ମ । ଶିମା ମି । ମ ନ । ମ ମ । — ମ ।
 ମନ ମନ । ମ ଶା । — ମ । ମନ — । ମ ନ । ଶା ମ ।
 ମିମି — । ମ ମନ । — ମ । ଶା — । ଶା ମ । — ମ ।
 ଶିମ ମ । ନ ଶା । ମ ଶିମା । ମନୁ ମ । ଶିମା ମି । ମ ନ ॥

नोट :-

(मैथान - एकता)

ખાલોં ચિટે મિ પ થાય !
 થાલોં રાંધે જાનવરું ॥
 નેખાભે મિ રથ ખોલા,
 પ્રાણ જાકોં નાંદે ઢીલા,
 જામલે થોવાડેકે ભરું !!

प्रमाणार्थः :-

श्री- मां -^१ माता^२ मास -^३ मीमा^४ -^५ माता^६ -^७ माता^८ -^९

अन् — / अ मी । ला मी । न — । मीला मी । न ॥

ଧୂତା — ଶିଂ ଧ / — ଶିଂନା / — ଶି / ଧ ନ / — ଝ' / — ଝ' /

अन अन / अ नाना / अ / अन - अनाना ॥

મીઞ મી / જ ઝંન / — ઝ / ગાંભી — / ભાં ઝ / — ઝ ॥



(୨)
— ପୂର୍ବରୀ —

ପୂର୍ବ:— ଚାରି ଦିନ ମିଳେ ମୁଁ ତେ ଦିନ ଦୁଇ ମା ।
ମାତେ ଦିନେ ପୂର୍ବରୀ ମାତେ ସିଧାମା ।

ହରାବଳି:— ନ ଶା ମ ମି । ମ — ମ ଶା ମି ନ ମି ଶା । ଶା ମ ମି ।
ମ ମ ମ ମି । ମ ମ ମି ଶା । ମ ମି ମ ମ । ମ ଶା ମ ମ ।

ପାଞ୍ଚା:— ଏହି ଶାସ୍ତ୍ର ମାନେ ମାତେ, ସିଧାମା ମାତେ ଶାସ୍ତ୍ର ଏହି ମାତେ
ଏନେତ । ଏନ ଚାରି ମାତେ ଶାସ୍ତ୍ର ମିଳେ ମିଳେ ଦିନେ ମିଳେ
ଏନେ ବିନାଶତ । ଏନେ ବିନାଶତ, ବିନାଶତ, ଏନେ ଦୁଇମାତେ
ମିଳେ ମିଳେ ମାତେ ମିଳେ ମାତେ । ଏହି ଶାସ୍ତ୍ର ବିନାଶତ ଦିନେ
ମାତେ ମିଳେ ମିଳେ । ମାତେ ଏନେ ମିଳେ 'ମାତେ ବିନାଶତ' ମାତେ
'ମାତେ ବିନାଶତ' ବିନାଶତ ବିନାଶତ ବିନାଶତ ମାତେ ମିଳେ ମିଳେ
— ମାତେ ପୂର୍ବରୀ ଦିନେ ମିଳେ । ବିନାଶତ ମାତେ ଏହି ଶାସ୍ତ୍ର ପୂର୍ବରୀ
ଦିନେ ମିଳେ ମିଳେ, — ମାତେ ମ ମି ମିଳେ ମିଳେ ମିଳେ ମିଳେ ।
ମାତେ — ମାତେ ମ ମି ମିଳେ ମିଳେ, ମିଳେ ମିଳେ ମିଳେ ମିଳେ ମିଳେ ।

ମିଳି:—

କୁମ୍ଭ —
— ଚୌଦଳ —

କାଳ ମାତେ ମହାବି ମହାନା
କଳେ ମହାବି ମହାବି ମହାନା ।
ମହାବି ମହାବି ମହାବି ମହାନା
ମହାବି ମହାବି ମହାବି ମହାନା ॥
କଳେ ମହାବି ମହାବି — କଳେ କଳେ
କଳେ ମହାବି ମହାବି କଳେ କଳେ, —
କଳେ ମହାବି ମହାବି ମହାବି ମହାନା,
କଳେ ମହାବି ମହାବି କଳେ କଳେ ॥

ହରାବଳି — ମିଳି — ମିଳି ମିଳି ମିଳି ମିଳି — ମିଳି ମିଳି ମିଳି ମିଳି —

ମନ୍ତ୍ର — | ମ ଟା | ଅ — | ଅନ୍ ଟା | ମ ଟା | ଅ — |

ଅନ୍ — | ଅ ଟା | ମ — | ଶ୍ରୀ — | ଶ୍ରୀ ଟା | ମ ଶ୍ରୀ ।

ଅନ ନର୍ତ୍ତ । ନ ଟା | — ମ | ନ ଟା | ମ ଶ୍ରୀ | ମନୁ ଜ ॥

ଅଥବା — ଟା ଶ୍ରୀ ମ | ଟା ଶ୍ରୀ ଟା | ଅନ ଅ | — ଅ | — ନ | ଟା ଅ ।

ଅନ — | ଟା ଅ | ଟା ଅ | ଅନ ନର୍ତ୍ତ | ନ ଟା | — ମ ।

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଟା | ଶ୍ରୀ ମ | ଟା ଶ୍ରୀ ଟା | ଅନ ନର୍ତ୍ତ | ନ ଟା | ଟା ମ ।

ଅନ ନର୍ତ୍ତ । ନ ଟା | ଟା ମ | ନ ଟା | ମ — | ଟା ଶ୍ରୀ ମ ॥

ଗୀତ :-

ସେବାଳ — ସିତାଳ

ଏକୋଟି ଦିନଟି ଆକିୟା ॥

ଦିନଟିର ପନ ଟାଟି ମୁକାବ ନକାଟି

ମୁକାବ ଟାଟି ବଂଶିୟା ॥

ଆମନାଟ କାନ୍ଦେ ଟାଟି ଗୋଟି ମନାଟି

ଆଜି ନେ ଟାଟି ଅନ୍ଧାୟା ॥

ସୁବାନୋମି :-

ଆଦି — ମ ଶ୍ରୀ ମ ଟା | — ଅ ନ — | ଅ ଟା ମ — | — — ମ ମ ॥

ଅଥବା — ମ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ମ ମ | ଟା ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ | ଟା ଅ — ଅ ଅ | ଟା — ଅ ଅ ।

ଅନ ନ ଅ — | ନ ଟା ନ ଟା | ଟା ଟା ନ ଟା | ଶ୍ରୀ ମ ଶ୍ରୀ ମ ॥

(୧) — ମ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ — ମ | ଟା ଶ୍ରୀ — ଟା ଶ୍ରୀ | ଅ ଅ ଅ ଅ | ଟା — ଅ — ।

ଅନ ନର୍ତ୍ତ ଟା ଅ | ଟା ଅ ନ ଟା | ଟା ଟା ନ ଟା | ଶ୍ରୀ ମ ଶ୍ରୀ ଟା ।

(୨୦)

— ରେମନ —

ଧ୍ରୁବ:— ଶୁଭ ଠାଟେ ମା ହାଡ଼ି ମା ଲଢ଼ି ନିଧି ।
ବେଳା ଆଁକା ମା ବାଦୀ ରେମନ ଶୁନିଧି ॥

ସୁବାଲିନି:— ଶ୍ ମ ନ୍ ବ । ଅ ଗ ଗ୍ ମି । ଶ୍ ନ ଶ୍ ଶ୍ । ଶ୍ ଶ୍ ଗ ଗ ।
ଶ୍ ଶ୍ ଶ୍ ଶ୍ ଶ୍ । ଶ୍ ଶ୍ ଶ୍ ଶ୍ । ଅ ଗ ଗ୍ ମି । ଶ୍ ଶ୍ ଶ୍ ଶ୍ ।

ବାହା:— ବାତି ପ୍ରଥମ ପରାତ ରେମନ ଗାୟ । ମ ଆସି ହୁଡ଼େ ଶୁକ
ଧ୍ରୁବ ଆସି କାଡ଼ି ମା ଲେ ଧ୍ରୁବ ଆସି ଧ୍ରୁବ ରେମନ ଆସି । ଶ୍ ଶ୍
ମ ରେମନ ବାଦୀ ଧ୍ରୁବ ।
କାଡ଼ି ଶ୍ ଶ୍ ଶ୍ ଶ୍ ରେମନ ରେମନ ଶ୍ ଶ୍ ଶ୍ ଶ୍ ।
ଠାଟେ — ଶ୍ ଶ୍ ଶ୍ ଶ୍ ଶ୍ ଶ୍ ଶ୍ ଶ୍ ।

ଗୀତି:—

— ଶ୍ରୀମଦ —

— ଚୋରାଳ —

ଆଁକା ନଗଲେ ଆଁକା-ଦୁଲାରୀ
ଧାବକ କୁକୁର ବାଗ ମଧ୍ୟାସି,
ନେତେ କୁଶ-ଧାନିଷ ମାଧ୍ୟ
ନାନିଷା ନିଧା ମଧ୍ୟ ନିହାସି ॥

କାନ୍ତିମ ଜାଣି ଦୀନକ ମାଧ୍ୟ
କବି ଆସି କେଶ ମଧ୍ୟାସି,
କେଶ ବିନିଷିନି କିନ କିନ ବାଳା
ବନ୍ଦନ ମାଧ୍ୟ ନିଧା ନିହାସି ॥

ସୁବାଲିନି:—

ଆସି— ଶ୍ ଶ୍ ଶ୍ ଶ୍ ଶ୍ ଶ୍ ଶ୍ ଶ୍ ।

ଗ ବ । ଶିମ ଶି । ଧ ଧ । ଶୁ ଗ । ବ ବନ । ବ ଧ ।
 ଅ ଅ । ବ — । ଗ ଗ । ଶି — । ଧ ଧ । ଧ ଧ ।
 ଶିମ — । ଧ ଧ । ନ ନ । ଅ ଅ । ନ ଧ । ଧ ଧ ॥
 ଅଞ୍ଜ — ଗ ଗ । ଧ ଧ । ଧ ଧ । ଅ — । ଅ ଅ । ଅ ଅ ।
 ନ ଅ ଅ । ବ ବ । ଗ ବ । ଅ — । ଅ ନ ଧ । ଧ ଧ ।
 ଶିମ — । ଶିମ ଶିମ — । ଧ ବ । ଗ ବ । ଅ ଅ ।
 ନ ଅ ଅ । ବ ବ । ଗ ବ । ଅ ବ ଅ । ନ ଧ । ଧ ଧ ॥

ଗୀତି :

ମେଧାଳ — ଶିତଳ

ନୋନାବା ବାଞ୍ଛି ଧାମି ମୁଖାନ୍ ଧାମି,
 ଓହ୍ଲା ମୁଖାବ ଜୋନାୟ ଧାମି ॥
 ସହାନିତ ଛକାମକା ନାଦିବା ଧାମି
 ଡାହାଣ ଡୋନିବ ବିଞ୍ଚୁଲୀ ଧାମି ॥

ଧରାଲିପି:—
 ଅଞ୍ଜାଣି—

ଧୂମ ପ — ଗବ — ଅ ଗ ବ । ଗ — — ଶିମା । ଶିମା ଧ ପ ।
 ଶିମ — ଧ ପ । ଶିମ — ଧ ବ । ଅଧ ଗୁମା ଧ ବ । ଗ ବ ଅଧ ଅ ॥

ଅଞ୍ଜା —

ଶିମ ଧ ଅ ଅ । ଅ ଅ ଅ ଅ । ନ ଅ ବ ଅ ନ ଧ । ନ ଧ ପ — ।
 ଶିମ ଶିମ ଧ ପ । ଧ — ଅଧ ଅ । ଅଧ ଗୁମା ଧ ବ । ଗ ବ ଅଧ ଅ ॥

ଅଞ୍ଜଳି — ଧ ଧ / ଧ ଧ / ଧ ଧ / ଧ ଧ / ଧ ଧ / ଧ ଧ ।
 ଧ ଧ / — ଧ / — ଧ / ଧ ଧ / — ଧ / — ଧ /
 ଧ ଧ / ଧ ଧ / ଧ ଧ / ଧ ଧ / — ଧ /
 ଧ ଧ / ଧ ଧ / ଧ ଧ / ଧ ଧ / — ଧ / — ଧ ॥



ଗୀତ : —

ମେଧାଳ — ସିଂହାଳ

ଆସି ଯାଏ, କି ଗାଠେ ଆସିଲା ଡାକି ! —

ନାସ୍ତ ନୁହାଣେଲି ଦିଲେଇ ଧୁଞ୍ଚିବା

କିନ୍ତୁ ତେଜ ନିଦିଆ ଡାକି,

ଗାଠେ ଗନ୍ଧିଆ ଗାଠେ ଗାଠେ ଗାଠେ

ଏବି ଦି ଆସିବା ଯାହା ଗାଠେ ॥

ମେଧାଳ ମାନେ କଥା ଗାଠେ

ଗାଳାଳା ମୁହାଣେ ମୁହାଣେ ମୁହାଣେ

କେତେ ଗାଳାଳା ମୁହାଣେ ଗାଳାଳା

କେତେ ଗାଳାଳା ॥

ସୁଧାଳାଳା : —

ସୁଧାଳାଳା —

ଠ ଠ ଠ ଠ / ଠ ଠ ଠ — ଠ — — ଠ — — ଠ ଠ ଠ ।

ଠ ଠ ଠ ଠ / ଠ ଠ ଠ — / ଠ — — — / ଠ ଠ ଠ — ।

ଠ — ଠ — । ଠ ଠ — ଠ / ଠ — ଠ — / ଠ ଠ ଠ ଠ ।

— ଠ ଠ ଠ / ଠ ଠ — ଠ / ଠ ଠ ଠ ଠ — । ଠ — ଠ —

ଠ ଠ ଠ ଠ / — ଠ ଠ — / ଠ ଠ — ଠ / — ଠ ଠ ଠ

ଅଞ୍ଜଳି —

ଠ — ଠ ଠ / ଠ — ଠ ଠ / ଠ — ଠ ଠ / ଠ ଠ ଠ ଠ —

ଠ — ଠ ଠ / ଠ — ଠ — । ଠ ଠ ଠ ଠ / ଠ ଠ ଠ —

ਸੀਤ ਰੰਗ - ੧ ਏ - ਯਾ ਤਾ ॥ ਗੁਣ ਏ ਯਾ ਤਾ ॥ - ਰਾਮ - ॥
ਤਾ ਤਾ - ਯਾ ॥ - ਯਾ ਏ ਯਾ ॥ ਯਾ ਏ - ਰੰਗ ॥ ਏ ਯਾ - ਰਾਮ ॥

(22)

- शास्त्रीय -

ਸ਼੍ਰਵ :-

ଶୁଣି ଠାଟେ ଗାଡ଼ି ଖା ଅଧ୍ୟୁନ ଚଳାନ ।
 ଶା ଗାଢ଼ୀ ମାଣ୍ଡିବି ଆଦି ବାତ ଅଗାଧେ ॥

शुद्धाभिधि :-

ਅੰ ਨੰ ਚ ਯ / ਕੀ ਯ ਸ ਯ / ਚ ਚ ਨ ਅੰ / ਨੰ ਚ ਯ ।
 ਯ ਕੀ ਯ ਚ / ਨੰ ਕੀ ਯ / ਕੀ ਚ ਸ ਯ / ਸ ਯ ਚ ਅੰ ।

ॐ नमः —

ବାଡ଼ିବ ଆଦି ଅବତର ମାଣ୍ଡବି ମାଧବ । ଶୈବାନ୍ତ କାନ୍ତି
 ଧର୍ମକାନ୍ତ ଧୂଳି ଆଗୋଡ଼େ ଧୂଳି ଆଗ । ଶୈବାନ୍ତ ବାନ୍ତି ଧୂଳି ଧି,
 ଆଉ ଏହି ଧି ଧୂଳିରେ ଏହି ବାଗବତ ଶେଷ କଲ୍ୟାଣ ଆଉ କେନ୍ଦ୍ରାବ,
 ମହା ପୁରୁଷକାନ୍ତି ଚିନ୍ତାରେ ଦିଅ । ଧୂଳିରେ ଏହି ବାଗବତ ଚଳନ
 ଶବ୍ଦ ଗାୟିଧାରେ ଧାରା ବିଚଳନ ॥ ଶୈବାନ୍ତ ଆୟତ୍ତେ ମ-ଧ, ମ-
 ଧ-ଧ, ଶି-ଧ, ଧ-ଧ, ଧ-ଶି, ଧ-ମ, ଧ-ମ ଶୈବାନ୍ତି
 ଧୂଳିରେ ଗୁରୁତାର କଣା ଧୂଳି, ଏହି ଶୈବାନ୍ତ ବିଳାସକୁ ।
 ମାଡ଼ିତ ଶାନ୍ତାନ୍ତର ମାଡ଼ିତ ଶୈବାନ୍ତି ଶେଷ ଶେଷ ବାଗ ।
 ଶେଷ — ମ ଧ ମ ଧ ଧ ଧ ଧ, ଧ ଧ ଧ ଧ ଧ ଧ ଧ ଧ ।

ਜੀਵ :-

— ५४५ —

— ଚୌତାଳ —

ଝୁବନ ଓଠ ଚାଟି ଚାଟି ହିଁ ମୀରମ୍ଭ ,
 ଦୀପବତୀ ଘୋରାଠି ଘୋରାଠି ଚକେରା
 ଗମନକ ଚାନ୍ଦିନୀ ଚାନ୍ଦି
 ଆଦି ଅନାଦିକ ଧନୀ ଗାନ୍ଧୀ ॥
 ଅବ ନିମ୍ନ ଆସ ଚଳେ ଚନ୍ଦା,
 ଆସି ନା କହୁ, ନା କହୁ ଦୁହା;
 ଧନୀ ଚଳେ ଧନୀ ଧନୀ ଆନନ୍ଦା,
 ଆସି ଘୋରାଠି ଧନୀ ଧନୀ ଅଗାଧ ॥

ସ୍ତବାଳାପି.-

ଆସି-

+ ଚି ଚି ଚି ଚି ନ ଚି ଚି ଚି ଚି ଚି ଚି ଚି ଚି ଚି
 ଚି ଚି ଚି ଚି ଚି ଚି ଚି ଚି ଚି ଚି ଚି ଚି ଚି
 ଚି - ଚି ଚି ଚି ଚି ଚି ଚି ଚି ଚି ଚି ଚି - ॥
 ଚି ଚି ଚି ଚି ଚି ଚି ଚି ଚି ଚି ଚି ଚି ଚି ଚି ॥

ଅନ୍ତରା -

ଚି ଚି | — ଚି | — ଚି | ଚି ଚି | — ଚି | ଚି ଚି ।
 ଚି ଚି | ଚି ଚି | ଚି ଚି | ଚି - । ଚି ଚି | ଚି ଚି ।
 ଚି ଚି | ଚି ଚି | — ଚି | ଚି ଚି | ଚି ଚି | ଚି ଚି ।
 ଚି ଚି | ଚି ଚି | ଚି ଚି | ଚି ଚି | — ଚି | ଚି ଚି ॥

ଗୀତ:-

ସେଧାନ — ସିତାଳ

କୋଳ କୋଳାମେଳ ଚ' ଲୋକ, ଅସୀଧା,
 କୋଳ କୋଳାମେଳ ଚ' ଚି, ଅସୀଧା,
 ଧରଣୀ ନବରେ ଧରଣୀ ନବରେ,
 ଧରଣୀ ନବରେ ଧରଣୀ ନବରେ ଧରଣୀ :
 ଧରଣୀ ନବରେ ଧରଣୀ ନବରେ ଧରଣୀ,
 ଧରଣୀ ନବରେ ଧରଣୀ ନବରେ ଧରଣୀ,

বনে কি জোনালী, নাও বনমালী,
টোৰি থৈন দাঙিব মনে বনৰীয়া ॥

ধুবানীদি:—

ধূ— — — | ন ঠ ঙ্গ ঙ্গ | ঙ্গ ন ঙ্গ | মী ন গ ম ।
ধ — — — | ন ঠ ঙ্গ ঙ্গ | ঙ্গ ন ঙ্গ | মী ঙ্গ ম — ।
গ গ গ ম | গ ম ঙ্গ ম | গ — ম ম | ম ম ম — ।
ধ — — ধ | ন ঠ ঙ্গ ঙ্গ | ঙ্গ ন ঠ ম | মী ন গ ম ॥

অন্তৰা —

ম — ম ম | ম — ম ম | ম ম ম — | ম ঙ্গ ম — ।
ধ — ধ ধ | ম — ম — | ম ঙ্গ ম — | ধ ধ ম — ।
ম — ম ম | ম ঙ্গ ম ম | ধ ধ ম ম | ম ঙ্গ ম — ।
ম — ম ঙ্গ | ঙ্গ ন ম ঙ্গ ম | ধ ন ম ধ | মী ন গ ম ॥

(১৩)

— ধূপালী —

ধূত:—

মা নি দুলা নাহি বোলা পক্ষ পুৰি গাৰে ।
ৰাত পাহেলি পৰ ধূপালী ধূপাৰে ॥

ধুবানীদি:—

গ ম গ ম | ম ঙ্গ ম ম | গ গ ম ম | গ ধ ম ম ।
গ ম গ ম | গ ধ ম ম | গ ম ম ম | ম ম গ ম ॥

গায়ক —

ৰাতি প্ৰথম পৰাত ধূপালী গায় । ইয়াত ম আৰ

ନ ନିନାସ । ଶାନ୍ତି ନାଶାଦେ ଶୁଦ୍ଧ ହୃଦୟ ଏହି ବାଗ୍ୟ ଗ୍ରହଣ
ହୁଏ । କାହିଁକି ଓଡ଼ିଆରେ ଏହି ବାଗ୍ୟ ଶୁଣିବା ପାଇଁ କିଛି ନାହିଁ ।
କେବଳ କେବଳ ଶୁଣିବା ପାଇଁ କିଛି ନାହିଁ । ଆମର
ଦେଶ ମ ଆଉ ନ ନିନାସ ହୁଏ । ଶାନ୍ତି ହୃଦୟ ଦେଖା ଦିଅନ୍ତୁ ।
ଠାଟେ — ଅ ବ ଗ ଧ ଧ ଧ ଧ ।

ଗୀତ:—

କ୍ରମେ —
— ଚୈତନ୍ୟ —

ଶାନ୍ତି ନାଶାଦେ ଶୁଦ୍ଧ ହୃଦୟ
ଅବ ନିନାସ ଅବ ଆନନ୍ଦପାତ୍ର ;
କେବଳ କେବଳ ଶୁଦ୍ଧ ହୃଦୟ
ଆଉ ଆଉ ଶାନ୍ତିପାତ୍ର ॥
ନିନାସ ହୃଦୟ ନିନାସ ହୃଦୟ
ଉତ୍ତମ ହୃଦୟ ନିନାସ ନିନାସ ,
ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି ,
ନା ନାମ — ନିନାସ ନିନାସ ॥

ସ୍ତବନାମ:—

ଆଦି— ଅ ବ ଶାନ୍ତି ନିନାସ ନିନାସ ନିନାସ — ।
ଅ ବ ଶାନ୍ତି ନିନାସ ନିନାସ ନିନାସ — ।
ନିନାସ ନିନାସ ନିନାସ ନିନାସ ନିନାସ — ।
ନିନାସ ନିନାସ ନିନାସ ନିନାସ ନିନାସ ॥
ଅନ୍ତରା— ନିନାସ ନିନାସ ନିନାସ — ନିନାସ ନିନାସ — ନିନାସ ନିନାସ
ନିନାସ ନିନାସ ନିନାସ — ନିନାସ ନିନାସ ନିନାସ — ନିନାସ ।

গঁ ৰঁ | গঁ ৰঁ | গঁ গঁ | গঁ গঁ | গঁ গঁ | গঁ গঁ |
 গঁ গঁ | গঁ গঁ | গঁ গঁ | গঁ গঁ | গঁ গঁ | গঁ গঁ ॥

গীত:—

মেঘান — দাদা

স্বামী— কান্ধৰু স্নেহ স্নেহ যমুনাৰে পাৰে
 কোহাৰে বাঁহীৰে বান :—
 পানীলৈ 'ওপায় মোপাত, আকলী,
 কান্ধে পোহালৈ ফুল ?

অন্তৰ্ভা (২) — নোচোৱা ফুলৰে চালি এ কান্ধলৈ
 দ্বিখা আৰু এওঁ যেন ;
 কলীয়াৰে আকলি আগলৈ চকুত
 চমুচা কলীয়া হন !
 চমুচা কলীয়া হন আৰু, আকলী,
 চমুচা কলীয়া কলীয়া হন !

(১) — চাটো পাহাৰলৈ চাটো পাহাৰলৈ
 আলি উই যমুনাৰ ফুল ;
 ওৰোটিলে তৈলি ওগা মোৰ, গোহালী,
 নগা মোৰ তেনোটি উল !
 নগা মোৰ তেনোটি উল, এ গোহালী,
 নগা মোৰ তেনোটি তেনোটি উল !

মৃণালিনী:—

স্বামী— গঁ গঁ | গঁ গঁ | গঁ গঁ | গঁ গঁ |

গঁ গঁ | গঁ গঁ | গঁ গঁ | গঁ গঁ |
 গঁ গঁ | গঁ গঁ | গঁ গঁ | গঁ গঁ |
 গঁ গঁ | গঁ গঁ | গঁ গঁ | গঁ গঁ ॥

અડલા — ન ઈ ન | ઈ અં અં | ઈ અં ઈ | અં અં નં |

(૧) —

(૨) —

ઈ ઈ અં | ઈ અં — | ઈ અં — | — — — |

(૩) —

(૪) —

અં ઈ ઈ | અં ઈ ન | અ ઈ ન | ઈ ન ન |

(૫) —

(૬) —

ન ન ઈ | ઈ ન ન | ઈ અ ઈ | અ — —

(૭) —

(૮) —

અં અં — ન | ન ઈ ન — ન | ન ન ન — ઈ | ન ઈ અ — ઈ |

(૯) —

(૧૦) —

અ ઈ અ | ઈ ન ન ન | અ ઈ ન ન ઈ ન ન || અં ઈ ન ન ||

(૧૧) —

(૧૨) —

—————

(૨૪)

— ધ્યાન —

ધૂન : —

નમ અરભાઈ માલ અર અર ઠાઈ,
લિ વાદી ધ્યાન ધ્યાન ગારુ આદિ લાઈ ||

ધુલાભોભો : —

ઈ ઈ ન મ | ન ન ન ન | મ ઈ ન મ | ન ન ન ન |

ବ ବ ଗ ଗ / ଖ ଖ ଗ ଗ / ଝ ଝ ଗ ଗ / ଞ ଞ ଖ ଖ ॥

ପଞ୍ଚା — ଏହି ଶବ୍ଦ ବାଦ୍ୟର ପ୍ରଥମ ସ୍ଵର ଗୋଟିଏ ହୁଏ । ଏହା
ଆଜ୍ଞାପତ୍ର ଶୁଦ୍ଧ ଧ୍ରୁବର ବାଦ୍ୟ ଗାଢ଼ କୋମଳ ଧ୍ରୁବ ନିଲାସ ।
ନାମବିଧି ବାଦ୍ୟର ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ଏହି ଧ୍ରୁବ ନାମ ଏହା ଏହାର
ବିଲ୍ୟସ୍ତ୍ର । ଏ ଏହାର ବାଦ୍ୟ ଧ୍ରୁବ । ଆବାହନର ବାଦ୍ୟ ନି
ଆବାହନର ବାଦ୍ୟ ଗ ଏ ଧ୍ରୁବର ଏହି ଧ୍ରୁବ ଏହାର
ଏହା ଦେଖା ହୁଏ ।

ପଞ୍ଚା ଶବ୍ଦର ଏହି ଶବ୍ଦର ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ
ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ । ଧ୍ରୁବର ବାଦ୍ୟ ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ
ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ । ଧ୍ରୁବର ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ
ଏହି ଶବ୍ଦ ଏହି ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ
- ବାଦ୍ୟ ଦିଅ

ପଞ୍ଚା — ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ, ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ।

ଗୀତ :-

ଧ୍ରୁବ —

— ଧ୍ରୁବ —

ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ।
ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ।
ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ॥
ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ।
ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ।
ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ।
ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ॥

ଧ୍ରୁବ :-

ଧ୍ରୁବ —

ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ — ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ — ଧ୍ରୁବ ।

ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ — ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ — ଧ୍ରୁବ ।

ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ — ଧ୍ରୁବ ଧ୍ରୁବ — ଧ୍ରୁବ ॥

(2a)

- भाषा -

५३ :-

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଠାଏ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନି ଖୁନ୍ ଗାନ୍ତି ଯେଣେ ।
ଆମାନ୍ତି ଶାନ୍ତି ସୁନ ଆସ୍ଥାନ୍ତି ଅଗ୍ନିରେ ॥

શ્રુતાન્તરે : —

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ।
 नमो नमो नमो नमो नमो नमो ॥

ਗੁਰੂ -

[illegible]

१७ :-

५०४५—

— চৌতাল —

ନୟନରୁ କ୍ରିତେ ମିତେ ମିତେ ଓହ୍ଲା,
 ଗୁଳୁ ଗୁଳୁ ଟାଟୁ ମନ୍ଦନାକେ ମାଣ୍ଡା,
 ନଈରୁ ମୁକ୍ତବ, — ଶୈବେ ଆଡ଼ିମାନା,—
 ଘାଣ୍ଟକ ଘାଣ୍ଟକୀ ଝୁମାନ୍ତି ଗାନା ॥
 ମୁକ୍ତବ ଆସେ ଗଡ଼ି ଶାନ୍ତି ଦେହ,
 ମୁକ୍ତବ ଛିଡ଼ି ପ୍ରାଣିତ ନେହେ .
 ଘାଣ୍ଟ ନଈରୁ ଶୁଣି, — ମୁକ୍ତବ ଗାନା,
 ଛିଡ଼ି ମୁକ୍ତବକେ ମୁକ୍ତବ ମାନା ॥

શ્રુવાભિદ્યે:—

आ०— अ० अ० न० अ० १— अ० १ अ० अ० न० १— अ०
 अ०— १ अ० अ० न० १— १ अ० न०— अ०

ଅ ଅ । ମୁ ମୁ । — ମ । ଝ ଝ । ନ ଅ । ଅ — ।
 ଅଞ୍ଜ ନ । ଅ ଅ । — ଅଞ୍ଜ । ଅ — । ଅଞ୍ଜ ନା । ଝ ଝ ॥
 ଅଞ୍ଜା-ମୁ ମ । ମୁ ନା । ଝ ନ । ଅ — । ନ ଅ । — ଅ ।
 ଅଞ୍ଜ ଅଞ୍ଜ । ଅ ଅ । — ଅ । ଅଞ୍ଜ ଅଞ୍ଜ । ଅଞ୍ଜ ନା । — ଝ ।
 ମୁ ମ । ମ ମ । — ଝ । ନ ଅ । ନ ଅ । — ଅ ।
 ଅଞ୍ଜ ଅଞ୍ଜ । ଅ ଅ । ଅ — । ଅଞ୍ଜ ଅଞ୍ଜ । ଅଞ୍ଜ ନା । ଝ ଝ ॥

ମୀଃ :—

ମେଘାଳ — ଦାହା

ଚୁକ୍ଷେ ଚାଘେ ମଲକାତ-
 କୋରାଁ କିଠୋ ଡିନିଲା ?
 କୋରାଁ କି ଡିନିଲା, ମିଝ,
 କୋରାଁ କି ନା ଡାନିଲା ?
 (ଚୁକ୍ଷେ) ॥

ଚାଘେ ମୁମ୍ମି ଆହା ଖାଲ
 ଅଞ୍ଜ ନାଈ କୋଳା ଦିନ ; —
 କତନୋ ଦାଘେ କତ ଚାଲା,
 କୋରାଁ କିଠୋ ମୁମ୍ମିଲା ?
 (ଚୁକ୍ଷେ) ॥

ଧୃବାଳାମି :—

ଆଞ୍ଜୀ —

ଲୁଞ୍ଜ ଅ ଅ । ମୁ — ମ । ମୁ — ମ । ମ ମ ଝ ।
 ଅଞ୍ଜ — ନା । ଝ — ମ । ଅଞ୍ଜ ଝ ମ । ମ — — ।
 ଅଞ୍ଜ — ନ । ଅ — ନ । ଅ — ଅ । ମ ମ ଝ ।
 ଅଞ୍ଜ ଅଞ୍ଜ । ଝ — ମ । ମୁ ଅଞ୍ଜ ମ । ମ — — ।
 ମୁ ଅ ଅ ॥

ଅନ୍ତରା — ଶମ୍ଭୁ ନ ମ | ଶମ୍ଭୁ ନ | ଅ — ନ | ଅ ଅ — ।
 ନ — ନ | ନ ଅ — । ଅ ଅ — । ନା ଶ — ।
 ନୁମ୍ଭ ଅ ଅ | ଅନୁମ — । ନୁମ୍ଭ — ମ | ନ ନ ଶ ।
 ଶମ୍ଭୁ — ନା | ଶ ଶ ମ | ଶମ୍ଭୁ ଶ ମ | ନ — — ।
 ନ ଅ ଅ ॥

(୨୬)

— ବସନ୍ତ —

ଧ୍ରୁବ :—

ନିଧେ ବାତି ଧ୍ରୁବର ଅ ବସନ୍ତ ବାଣ ।
 ଆର୍ତ୍ତ ଆଦି ବାତ ଗାରି ମା ନାହିଁ ବାଣ ॥

ସଂକଳନ :—

ଅ ମ ମ ମ | ମ ଶ କ୍ରି ମ | ମ ଶ ଶ ନ | ଅ ନ ଅ ଅ ।
 ନ ଅ ଶ ଅ | ନ ଶ ମ ମ | ମ ଶ କ୍ରି ଶ | ଶିଶୁ ବାଣ ।

ବାଣୀ —

ଏହି ବାଣ ଆଗା ବାତି ବାଣୀ ହୁଏ । ଶିଶୁ ବାତି ମ
 ଆଉ ଶ କୋମଳରେ ଅନୁମ ଶ ନ ଏହି ଶିଶୁ ବାତି ଧ୍ରୁବ
 ନି ଆଗା ବାତି ଧ୍ରୁବ ବାଣ । ମ ଧ୍ରୁବ ଅନୁମ ନିଆଣ ।
 ବାଣୀ ବାତ ବାଣୀ ଶିଶୁ ଶ କୋମଳର ବାଣୀ ବାତି ଧ୍ରୁବ
 ଶିଶୁ ଧ୍ରୁବ ବାଣୀ ବାଣୀ ବାତି ଶିଶୁ । ଆମାଣ ଶିଶୁ
 ବାଣୀ ଶ କୋମଳ ନିଆଣ ।

ବାଣ — ଅ ମ ଶ ଶ ନ ଅ, ଅ ନ ଶ ମ ଶିଶୁ ବାଣ ॥

ଗୀତ :—

ଧ୍ରୁବ —
 — ଶିଶୁ —

ଆଉ ବନ୍ଧାଉ ଅଟ ମୁଁ ବନ୍ଧା, —
 ବାହି ନୟନକୁ ବାହି ମୁଁ ବନ୍ଧା ।
 କୁମଦଳ ଶୋଭେ କୁମୁଦ ମାଳେ
 ଗମନ ବାନ୍ଧିବ କିନ୍ତୁକ କାଳେ
 ଅମୀୟା ଗାଢ଼ି ଯିବି ଯିବି କାଳେ
 ଦୁଳଦ ନୟ ନୟନ ବାଦା ॥

ଓଓ ମୁଁ କାଳେ ବାରି କାଳିକା,
 ଯାହୁଁନେ ଏକବାକ୍ୟ ଶୋଭା,
 ନୀଳ ଆକାଶେ ଧାସେ ବ୍ରହ୍ମାଣା —
 ଓଓ ଚିତ୍ତ, ଗୋପୀ ଶ୍ୟାମକା ଧନା
 ଦାମ-ଅବଦନକା ପାଦା ॥

ପ୍ରସାରିତ :—

ଆଦି—

ମି ଗ । ମି ଶ । ଶ — । ଶ ନ । ଶ ନ । ଶ ନ ।
 ମି ଗ । ମି ଗ । ମି ଗ । ମି ଗ । ମି ନ । ମି ଗ ।
 ଶୋ ଗ । ଶୋ ଖ । ଖ ଶୋ । ଖ ଖ । ଖ ଖ । ଖ — ।
 ଖ ମି । ଖ ଗ । ଖି — । ଶ ନ । ଶ — । — ନ ।
 ଶ ନ । ଖି — । — ଖି । ଶ — । ଖ ଖ । ଖ ଖ ।
 ଖ — । ଗ ଗ । ନ ନ । ଶ ନ । ଶ ଖି । — ଖ ॥

ଅନ୍ତା—

ମି ଶ । ଶ ଶ । ଶ ଶ । ଶ ଶ । ଶ ଶ । ଶ ନ । ଶ ଶ ।
 ଶ — । ଶ ଶ । ଶ ଶ । ନ ଶ । ନ ଶ । ମି ଗ ।
 ମି ମି । ଗ ଗ । ମି ନ । ଖି — । ଶ ଗ । ଶୋ ଖ ।
 ଖ ନ୍ । ଶୋ ଗ । — ଖି । ଶ ନ । ଶ — । ଶ ଶ
 ନ ଶ । ଶ ନ । ଶ ନ । ଶ ନ । ମି — । ଗ — ॥

ଗୀତ :—

ସ୍ନେହାନ — ଏକତାଳ

କୁହି ମାତେ କିଏ ମାନେ ତାଲେ
 ଦୁର୍ଲ୍ଲଭେ କହୁ କୁହୁ ମାଲେ ?
 ଡାକୋଡ଼ା ଦୁଲେ ବଢ଼େ କଷ୍ଟତାଲେ
 ଗୋବିନ୍ଦ ନୁହେଁ ନାଲେ ॥
 ଦାନି ବାଲେ କି ଆଡ଼ିଆଲେ
 ଶୁଣାଲି ବସନ୍ତ ଧୁଳିବାଲେ
 ମାଲି ଯୋଗିବାର୍ତ୍ତେ ବଳେ-
 ଶ୍ରେୟେ ନମୁନାଲେ ॥

ଶ୍ରବଣାନନ୍ଦିନୀ—
 ଶ୍ରୀମତୀ—

ନ ନ । ଅଁ ଅଁ । ନ ଓ । ନ ଗାଁ । ନ ଓ । ଅଁ ।
 ଶ୍ରୀ— । ଓ ନ । ଶ୍ରୀ ମ । ଶ୍ରୀ ମ । ଗୋ ଗୋ । ଅ ଅ ।
 ଅ — । ଅ ମ । ମ ମ । ଶ୍ରୀ ଓ । ଅଁ ଅଁ । ଅଁ ଅଁ ।
 ଗ — । ଅଁ ଗାଁ । ଅଁ — । ନ ଓ । ଅଁ ନ । ଓ ନଁ ॥

ଶ୍ରୀମତୀ—

ଶ୍ରୀ— । ମ — । ଶ୍ରୀ ଓ । ଅଁ ଅଁ । ଅଁ ଗାଁ । — ଅଁ ।
 ଅଁ ଅଁ । ଗାଁ — । ଅଁ — । ଅଁ ନ । ଅଁ ନ । ଓ ଓ ।
 ଓ ନ । ଗାଁ ମ । ମ ମ । ଶ୍ରୀ — । ମ ଗାଁ । — ଅଁ ।
 ଅଁ — । ଗାଁ — । ଅଁ ଅଁ । ନ ଓ । ଗାଁ ନ । ଓ ନଁ ॥

(୧୨)

— ଅମ୍ବୁକା —

ଧୂସ :— ଧୂସ ଦୁନା ନିଧାନ ଯ ମାହତ ସୁବ ନି ।
 ଶୁନ ଶିଳ୍ପ ଅଗ୍ରୀୟା ଦୁମତ ବଜନୀ ॥

ଧୂସାନାମି :— ଅ ଶ ମ ଯ । ଅଁ ନା ଧ ଯ । ଅ ଶ ଶା ଶ । ଅ ଶ ମ ଯ
 ମ ଯ ଯ ଅଁ । ଅଁ ନା ଧ ଯ । ମ ଶ ମ ଯ । ମ ଶା ଶ ମ

ଦାୟା :— ଶାନ୍ତି ହିତୀୟା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଏହି ବାଗ ମାଧ । ଶୂନ୍ୟ ଯ
 ଯାହୁ ନ ବୋଧନ । ଶୁଦ୍ଧ ନ ଓ ଶୂନ୍ୟ ଯମାଧ ।
 ଧାତ୍ୱେ ଓ ଧାତ୍ୱେ ଶୂନ୍ୟ ଏହି ଦାୟା କାନ୍ତି ଶାନ୍ତି
 ବାଗ ଧୂଳି ଶାନ୍ତି ।
 ଶାନ୍ତି — ଅ ଶ ମ ଯ ଧ ନା ଧ, ଅଁ ନା ଧ ଯ ମ ଶା ଶ ମ ॥

ଶ୍ରୀ :—

ଶ୍ରୀ ଧୂସ —
 — ଶୂନ୍ୟ —

ଧୂସାନାମି ଶ୍ରୀ ଧୂସାନାମି
 ଶ୍ରୀ ଧୂସାନାମି ଶ୍ରୀ ଧୂସାନାମି, —
 ଶ୍ରୀ ଧୂସାନାମି ଶ୍ରୀ ଧୂସାନାମି
 ଶ୍ରୀ ଧୂସାନାମି ଶ୍ରୀ ଧୂସାନାମି ॥
 ଶ୍ରୀ ଧୂସାନାମି ଶ୍ରୀ ଧୂସାନାମି,
 ଶ୍ରୀ ଧୂସାନାମି ଶ୍ରୀ ଧୂସାନାମି ;
 ଶ୍ରୀ ଧୂସାନାମି ଶ୍ରୀ ଧୂସାନାମି,
 ଶ୍ରୀ ଧୂସାନାମି ଶ୍ରୀ ଧୂସାନାମି ॥

ଧୂସାନାମି :—

ଧୂସାନାମି — ଶ୍ରୀ ଧୂସାନାମି ଶ୍ରୀ ଧୂସାନାମି — ଶ୍ରୀ ଧୂସାନାମି ଶ୍ରୀ ଧୂସାନାମି ।
 ଶ୍ରୀ ଧୂସାନାମି ଶ୍ରୀ ଧୂସାନାମି ଶ୍ରୀ ଧୂସାନାମି ଶ୍ରୀ ଧୂସାନାମି ।

८ — । गो व । गो — । व अ । गो अ३ । म प ।

ਅੰ—। ਅੰ ਥੰ। ਨਾ ਥੰ। ਸ ਥੰ। ਨਾ—। ਥ ਅ ॥

ਅਭੰਗ - ਸਾ ਜੀ / ਅੰ—। ਅੰ—। ਅੰ ਅੰ। ਬੰਨੀ। ਓ ਸਾ।

८-१ ५ अं० ५-१ १०-१ ५ अं० ५११

६ म / न ६ / गो- / ६ अ / गो सुभ / म न /

ॐ अ' / अ' ॐ / नमो / नमो / नमो - १ ॐ ॥

ਸੀਤ :-

ସେଫାଳ - ବାହାଳୀ

ନେଆଁଙ୍କୁ ଏ ଦେଖ, ଆଉ,

८६-५७६ ;

आह कि दिवाहि देखा

ହେଁ ହାଟେ ମଲେ ଡାବି ? - ॥

চাওনি দেখে চক্রে মুগালা,

ਅਰਥ ਖਾਨੇ ਦੇ ਆਲੇ ਦੁਆਲੇ ਵਿਖਾ

ତେ ବାସାନ୍ତ ?

ଆଜ୍ଞା ଓ ଏ ନୂଆ ବିଷୟ ଯାହା ଆସୁଛି,

ନାମି ଯେ ଆହୁ ଧାତୁ ତାହା ଆହୁରି ॥

શ્રુતાન્તર્યમ્ :-

ଆଦି- ଅଁ ଶ ଶ ଗା ଶି- ଶ- ଶ ଶି- - - ଶି ଶ ଗା ଶ ଶ ।

ਸ੍ਰੀ ਨਾ ਓ ਨਾ | ਧੁੰ ਧੁੰ ਮੁ | ਮੁ ਮੁ ਮੁ ਮੁ | ਸਾਨਾ ਓ ਮੁ ॥

३३३- क-क म | - म म म, ना-ना म | - म म म,

ਸੰ ਨ ਅੰ ਥੰ / — ਗਾਂ ਥੰ ਅੰ / ਨਾ ਅੰ ਨਾ ਥੰ / — ਅ ਮ ਮ /

ନ ନ ନ ନ | — ନ ନ ନ | ନା ନ ନା ଚ | ନ ମ ମ — ।

ନ ଚ ନା ନ | ନା ଚ ନ ନ | ନ — ମ ନ | ନ ମ ଗା ମ ॥

— — —

(୨୪)

— ଗୀତ —

ଧୃତ :—

ନୟ ଶୁଭି ମାତେ ବ୍ୟାଧି ଧୃତ ଗ ନ ମନ ।

ଦ୍ଵିମୁଖ ବାତେ ଶୁଭ ବାତେ ଦିନ ଦୋଳନ ॥

ଧୃତାନ୍ତେ :—

ନ ବ ବ ବ | ବ ନା ମ ମ | ନ ନ ନ ନ | ନ ନ ନ ମ ।

ନ ନ ନ ନ | ନ ନା ଚ ନ | ନ ମ ମ ମ | ନ ମ ମ ବ ॥

ଗୀତ —

ଏହି ବାଗ ଆଶୀର୍ବାଦେ ମୋର ନୟ ବାତେ ଦୁମତୀୟା; କିନ୍ତୁ
ଦୋଳାନ୍ତେ ବାତେ ଦିନେ ଅକାଳେ ଅମୟେ ମୋର ମାତେ,
ଏହି ବାଗେ ଆଶୀର୍ବାଦେ ଧୃତ ଧୃତ ଧୃତ କୋଳେ ଗ ନ ମନେ,
ମାତେ ବାତେ ମାତେ ମାତେ ଧୃତ ଧୃତ ଧୃତ ।

ଗୀତ — ନ ବ ନା ମ ନ ଚ ନା ନ, ନ ନ ନ ନା ଚ ନ ମ ମ ମ ମ ମ ମ ମ ମ

ଗୀତ :—

ଧୃତ —

— ଗୀତ —

ଧୃତ ଧୃତ ମାତେ ଧୃତ ଧୃତ ନାମେ,
ମାତେ ଗଗନେ ଧୃତ ଧୃତ ନାମେ ॥
ନାମେ ନାମେ କିନ୍ତୁ ଧୃତ ନାମେ,
ନାମେ ନାମେ ନାମେ ନାମେ;
ନାମେ ନାମେ ନାମେ ନାମେ ନାମେ,
ନାମେ ନାମେ ନାମେ ନାମେ ନାମେ ॥

શ્રુતાન્તરોક્તિ :-

अष्टाष्टी-

ଅ ଅ / ଷ ଷ ଷ / ଣ ଣ ଣ / ଣ ଣ ଣ ।

ପ୍ରଥମ ବିଭାଗ । ମହାବୀର ବୀର / ୩ — / — — — /

ম প / না ষ্ম ম / প গ / সম দ্বিগুণ ।

ଅନ୍ତାଃ । ଅନ୍ତାଃ । ନ୍ତାମ । ଶମୋଷ ॥

२३४-

न न | न न न न । न न | न न न ।

ଅର୍ଥ । ଆମେ ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁ । ଅନ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚା ନାହିଁ ।

ॐ ह्रीं । अं अं ह्रीं । अं वीजं । नमो भगवते ।

ମ ଘ / ଘ ଶିଳା ମଧ୍ୟ / ମାତ୍ରା ଗ / - - - /

१ म / २ ईम न / ३ ग म / ४ न नो व ।

ଆ ପ୍ର / ମା ପ୍ର / ନମ୍ର - / - - - //

ਜੀਤ :-

ସେବା - ଜ୍ଞାନ

জোনাকালী) ও তাই কোন বাঁধী থানি ?

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମନାଟି ଖୋଲିଲା ଏମାଲେ !!

ନୋହାଣ ମୁଁ ଧାନ୍ତି ଟାଣି ନିମାଳ,
କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତି କିମ୍ବା କିମ୍ବା ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ବିନାଳ,
କିନ୍ତୁ ନିତି ହୁଏ ନା ? — ॥

શ્રવાનોર્થ :-

ਸ਼ੁਰੂ—

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय । ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ।

କ୍ଷ ଗ ଖ ଙ । କ ଟ ଠ ଡ । କ୍ଷ ଣ — । ଣ ଗ ଖ ଙ ।

ਅੰਤਿਮ ਅੰਤਿਮ । ਨਾਮ ਨਾਮ । ਮ-ਮ । ਮੁਖਿ ਮੁਖਿ ॥

ଦିଅଁ ଅବତେ ବାମ୍ବୁ ଝୁଟି
 ନା ମିଲେ ଦିଅଁ ଅନ୍ଧା ॥
 ଦହେ ଧବ ଚାହି ଦୂଷି ପାରିମାନ ଜୀଘା ଚୁଷି
 ଶୋଭାନନ୍ଦ ଚିହ୍ନ ନା ଡାଲୁ ବାଟ ବନ୍ଦା ॥

ସ୍ତବନାମ :-

ସ୍ତାପ୍ତି— ଟ ଅ । ହିଁ ନା ପ । ଅ — । ନୋ ଅ ଅ ।

ନୋ ଅ । ନୋ ଅ ଶ । ନାହିଁ ନାହିଁ । ନୋ ଅ ଅ ।

ଅ ଅ । ହିଁ — ନୋ । ଅ ହିଁ । ନୋ ଅ ଅ ।

ଅ ଅ । ଅ ଅ ନୋ । ଗୋ ଅ । ଟ ଶ ଅ ॥

ଅନ୍ତରା — ଅ ଅ । ହିଁ ହିଁ ନା । ଅ ଅ । ନୋ ଅ ଅ ।

ନୋ ଅ । ଟ ଟ ଅ । ନୋ ଅ । ହିଁ ନୋ ଅ ।

ଗୋ — । ଗୋ — ଅ । ଟ — । ଅ ଟ ଅ ।

ଅ ଅ । ଅ ଅ ଅ । ଗୋ ଗୋ । ଟ ଶ ଅ ॥

—

ଗୀତ :-

ଧେୟାନ — ସ୍ତିତାନ

ନୀଳାକ୍ଷି ଆକାଶେ ଉଡ଼ା ହାଲେ ଧାରି

ମିଠାକି ମିଠାକି ଶାଢ଼ିକି ଏ

ହୋଇ ଅନ ପାରିଲା ଡାକି ଦେଲେ ପାରିବନି ॥

ଆସିବେ ଆସିବେ କିମାନେ ଡାକିବେ ?

ଧୁଳିକା ଦିଅଁରେ ଚଢ଼ି ପାରେ ପାରିବନି ?

ଧେୟାନ ଏ ଧୂଳି ଏହି ଧୂଳିରେ ଦିଅଁକେ ନହିଁ ॥

ଧୃତାବଳୀ:—
 ନୌ ମ ମ ମ । ଶ ମ ନା ମ । ଶି ଶି ଲାଲ । ମ ମ ମ ମ,
 ମ ମ ମ — । ମ ମ ମ — । ନା ମ ମ — । ନା ମ ମ ।
 ମ — ମ ମ । ନା ମ ମ ମ । ମୋ ମୋ ମ ମ — । ମ ମ ମ ।
 ଅସୁବା — ମ ମ ମ ମ । ମ ମ ମ ଶି । ନା ମ ନା — । ମ ମ ମ ମ ।
 ନା ମ ମ ମ । ଶ — ମ ମ । ନା ନା ମ ମ । ଶି ଶି ନା ମ ।
 ମ — ମ ନା । — ମ ମ ମ । ମୋ ମୋ ମୋ ମୋ । ଶ ମ ମ ମ ॥

(୨୦)

— ମାଳା କାଶ —

ଧୃତ :—
 ମାଳା କାଶ ମାଳା କାଶ ମାଳା କାଶ ବଜନୀ ।
 ବଜନୀ ବି ବଜନୀ, ସୋମଳ ମ ମ ନି ॥

ଧୃତାବଳୀ:—
 ମ ନା ମ ଶି । ନା ମ ମ ମ । ମୋ ମ ମୋ ମ । ଶି ନା ମ ମ ।
 ମ ମ ନା ନା । ଶି ନା ଶି ମ । ମୋ ମ ମୋ ମ । ମୋ ମୋ ମ ମ

ମାଳା —
 ମାଳା କାଶ ଏହି ବାଗ ମାଳା କାଶ ମୋର ହସ । କାଶ-
 — ମ ମ ମ ନି, ମୁକ୍ତ ମ ଆକ ମ — ଏହି ମାଳା କାଶ ମୋର ହସ
 ମାଳା କାଶ ମାଳା କାଶ । ମୋର ବ ଆକ ମ ମୋର ହସ ନିଆଳି,
 ମାଳା କାଶ ମାଳା କାଶ ମାଳା କାଶ ମୋର ହସ ମୋର ହସ
 ମୋର ହସ । ମୋ — ମୋ ମ ମୋ ମ ।

গীত :-

কুণ্ডল -

— মূলতাল (বিজাম্বিত) —

আলম আঁখে চাই
 ধূলা পাত্ৰ মূঢ়াই-
 অৰ মূৰ শুভালম
 আপনা মাই ॥

কিহিন আঁখে আঁতে, অৰ মল চিত্তে নিকাৰি,
 মুখে শুভাৰ আল মোৰি, বগকানী মাই ॥

ধুবানোদে :-

মুখী — ম — | কাঁ না | ম ম | ম ম | ম না ।

না না | ম কাঁ | না — | কাঁ না | কাঁ ম ।

ম না | ম কাঁ | না — | ম ম | ম — ।

ম — | না কাঁ | ম কাঁ | না কাঁ | ম না ॥

অশ্বৰা — কাঁ না | কাঁ না | না ম | ম ম । — ম ।

না ম | ম ম | না কাঁ কাঁ | না কাঁ | ম — ।

কাঁ না | ম ম | ম — | ম ম | ম ম ।

ম ম — | না কাঁ | ম কাঁ | না কাঁ | ম না ॥

গীত :-

মেঘাল — ত্ৰিতাল (মৰুম অং)

ধৰা নিদি জানা পাৰা পিয়া,
 ধৰা নিদি জানা পাৰা, পিয়া
 যেনোহি হুনাৰে আগে দিয়া ॥

ଘାଣେ ଘାଣେ ଏହା ଆଗରେ ଶୁଣି
 ଏକ ସମୟେ ଶୁଣିଲା,
 ମିଆଁ ବିନେ ଶ୍ରୀମାତା ଏକାକୀ —
 ହାସାରେ ବାସା ଲାଗେ ଯିବା ॥

কথা — এই বাগত কোমল ন আৰু কোমল ন গানে। শুদ্ধ ন ও ইয়াঃ
ব্যৱহাৰ কৰা যায়। আমাৰ এই অস্থগৰ গায়ক সকলে এই
বাগৰ আৰোহনত বৰ পৰা ম লৈ লৈ আৰু অৰোহনত মৰ
পৰা লৈ আহি ইয়াৰ বিনিষ্ঠতা দেখা কৰে। হিন্দুস্থানী
সঙ্গীতৰ প্ৰকৃতিৰ মাজত ইনে কোনো বিনিষ্ঠতাৰ কথা কোৱা
নোহয়। সিবিলাকে এই বাগৰ আৰোহনত প্ৰায় নলগা
অৰোহনতো প্ৰতি ব্যৱহাৰ কৰায়েই হৈ কৰে। এই বাগ পৰী
-বনত দুপৰি গাতি গায়।

শাস্ত্ৰিত ওত শাস্ত্ৰৰ মাজত ই ইনে কোৱা চোটেৰ বাগ।

গাট — স ব ম প ঈ নো স, স নো ঈ প ম গাৰ ম ।

গীত :—

কুণদ—

— চোতাল —

কাত দিন একু পাই, মাই,

কৰ-পৰম তোহাৰি

অস্তৰ আৰাৰি বাখালি মাই,

তব না তুমি নৈনে নিহাৰু ॥

মন না মাৰ নৈনে না দিহে, বিধায় চমকে অৰুণ য়াঁউ,

জনমে মৰনে মাই দামাৰি, কহ কৈছে চৰন ধৰু ॥

ধ্ৰুৱালিঙ্গি:—

স্বাধী— স⁺ — | নো ঈ | ম ঈ | ম — | গো ব | ^০ — স ।

ব স | — না | ই স | ম গা | — ব | — স ।

লো স | গো ম | ঈ নো | স স | সনা ঈ | স — ।

স — | নো ঈ | ম ঈ | ম গা | ব ব | স — ॥

অন্তৰা — ম গা | ম নো | ঈ নো | স স | — স | — স ।

স নো | স ঈ | — স | নো স | স স | নো ঈ ।

ଓ — । ନା ଶ' । — ଶ' । ନା ଶ' । ଶ' ଶ' । ଶ' ଶ' ।
 ଶ' ଶ' । ନା ଶ' । ଶ' ଶ' । ଶ' ନା । — ଶ' । — ଶ' ॥

ଗୀତ:—

ସେୟାଲ — ସିଆଲ

ଏକାକି ଧୁଲି ଓହ୍ଲେ ଧୁଲିନି ଗାହିଲି
 କ୍ଷମାରେ କେନୋଟି ଅଞ୍ଜୁଷା ନହି,
 କେନୋଟି କଞ୍ଚା ନଜନାକରେ ॥
 କେନା ବୋଲି ଓହ୍ଲେ ଶିଖାରେ ଗାହିଲି,
 ଧୁଲିନି ଶିଖାରେ କ୍ଷମାରେ ଯହି ? —
 ତୋରେ ଶେନୁ କାନି ନାଲି ବାଞ୍ଛାରେ
 କେନୋଟି କଞ୍ଚା ନଜନାକରେ ॥

ଧୂସାରିଆ:—

ଧୂସାରିଆ — ନା ନା ଶ' ଶ' । ଶ' ନା ଶ' ଶ' । ନା ଶ' ଶ' ଶ' । ନା — ଶ' ଶ' ।
 ଶ' ଶ' ଶ' । ନା — — — । ନା — ଶ' ଶ' । ଶ' — ଶ' — ।
 ନା — ଶ' ଶ' । ନା — ନା — । ନା ନା ଶ' ଶ' । ନା — ଶ' ଶ' ॥

ଧୂସାରିଆ — ନା — ନା ନା । — ଶ' ନା । ଶ' — ଶ' ନା । ଶ' ଶ' ଶ' ଶ' ।
 ନା ନା ଶ' — । ଶ' — ଶ' — । ନା ଶ' ଶ' ଶ' । ନା ଶ' ଶ' ଶ' ।
 ଶ' ଶ' ନା — । ନା — — — । ନା — ଶ' ଶ' । ଶ' — ଶ' — ।
 ନା — ଶ' ଶ' । ନା — ନା — । ନା — ଶ' ଶ' । ନା — ଶ' ଶ' ॥

(2 2)

- यशम -

५५ : —

ଶ୍ରୀ ଧ୍ରୁବେ ନିଧି କାଢ଼ି ବହନ ସାଗେନି ।
 ହୁଏ ମୁକ୍ତ ମାୟା ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡିତା ବଜେନି ॥

શ્રુતાન્તરે :-

अ न म य / न न अं अं / न न मी य / म म न न /
न म न न / य मी य न न / म न न म / न न अ अ ॥

४३२७३ —

ଶାନ୍ତି ହୁଏତ ମୁହଁରେ ଏହି ଶାନ୍ତ ନାଥ । ସିଂହାତ ମନ
 ମନ ଆଉ ଦୁଆରେ ମଧ୍ୟ ହୁଏତ ମୁଖ ଆଗ । କୋନା
 କୋନା ଅନ୍ଧାରରେ ଶାନ୍ତ ସିଂହାତ ଏହି ବସନ୍ତର ଗୁରୁତର ନାହିଁ ।
 କୋନା କୋନାରେ କେବଳ ଅବଶେଷର ବସନ୍ତ, କୋନା
 କୋନାରେ ଆଜି ଅବଶେଷର ବସନ୍ତ ହୁଏତ ନାଥ ।
 ଆଜି ଏହା ହେଉଛି 'ଶାନ୍ତ କାଳୀକାଳୀ'ର ଏହି ଅବଶେଷ
 -ର ଏହି ହୁଏତ ଯୋଗ ଶାନ୍ତର ଉଲ୍ଲାସ କାହିଁ ଶାନ୍ତ ଏହି
 ସିଂହାତ ବିଶାଳର ଶୁଭ ଠାଟର ଗୁଣ ଶାନ୍ତ । ଶାନ୍ତ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ
 ଗୁରୁତର କଣ ନକହାର ସିଂହାତ ଏହି ନିଧିର ନିଧି ନାହିଁ ।
 ଏହି ଶାନ୍ତର ଶୁଭେ ଆମାର ସିଂହାତ ଶାନ୍ତ ଅନ୍ଧାର
 ଦିଆ ହେଉ । ଶାନ୍ତ — ମନ ମନ ମନ, ମନ ମନ ମନ ।

ਜੀਤ:—

— १७७ —

ଏଲ୍‌କେ ଆମ୍ବିଷି ଡକା ,
 ନିନ୍ଦିତ ନ ଆଗବ- ଜାନି
 ବଜନୀ ମଢ଼ିଆ ॥
 କେନବର ନାଦେ ଏବ
 ଉତ୍ତନ ମାତ୍ରନ କାବେ ,
 ମାତ୍ର ନିରାକା ପ୍ରାଣ ଶବ୍ଦ —
 ଶୁଭ ଏବ ଅବକା ଅବକା ॥

શ્રુતાન્તરિઃ—

શ્રાપી— ન્ અ | ગ. મ | ન મી | ગ મ | ગ મ | અ મ |
 ન્ ન્ | અ — | વ મ | ન્ ધ | ન્ ન્ | અ મ |
 ન્ અ | મ — | ગ — | ન મી | ગ મ | ગ મ ||

અશ્રુતા — ન — | ન ન | અ ન અ | અ ન | અ અ | — અ |
 ન — | ન ન ન | અ — | ન ન | ન ન | અ ન |
 અ ન અ | ન અ | અ ન | ન ન | અ ન | ન ન |
 અ ન ગ મ | અ ન ગ મ | ન મી | ગ મ | ગ મ | અ મ ||

સીત :—

અથાન — વિગ્ન

આલે કિ નિયા ભાવ
 રહે મશાકાંતિ ।

દુમાદેત જાનોઠા નિમાત યાદગરે ॥

નિજામિલે રહે અઠ કોનાહન —

શોકે યાગી ગદ્યોલ અનાદે ગાદિલે —

જ્ઞાની ઉજાને મશાન ગમાન,

આલે કિ નિયા ભાવ,

આદારે આલોગરે ॥

શ્રુતાન્તરિઃ—

શ્રાપી— અન્ અ ગ મ | ગ અ — ન્ | ન્ ન્ ન્ — | અ અ મ ગ ગ |
 મ ગ મ ન ન | અ ન મી ન | ન ન ન — | ગ મ ગ ન્ અ ||

અશ્રુતા — મીલ — ન અન્ | ન — ન અન્ | અ — અ અ | અન્ અ અ અન્ |

অ'অ' অ' অ' / ন—প প / প প ন ন / অ'ন মী প ।
 গ গ গ গ / প প ন— / অ'গ' ন অ' / ন ন মী প ।
 প ন অ' অ' / অ'ন প প / প—গ গ / গ গ ন অ' ॥

— ০০০ —

দ্বিতীয় পৰ্য্যায়

আকাশে স্নেহিত আচরিশাট্টে শান্ত আভাস দিবসে-রূপে
প্রাকৃতিক মূর্ত্যে তার শ্রবণমানে আরুণাক্ষর, এই পৰ্য্যায়ত দিয়া হল।
আশা কবিতা— প্রাঙ্গণে গায়ক আরু মঙ্গলিক মকলব শ্রবণমানে পৰা
অনুশীলন কবিতায়ে শ্রবণমানে স্নেহিত পাঠ্য নিচা কবিতায়ে শ্রবণ
গাতি নব পাঠ্য। শ্রবণ নবায় শ্রবণ মূর্ত্যে কবিতায়ে গার গার অধ্যায়
কবিতা কবিতায়ে কবিতায়ে শ্রবণ শ্রবণ কবিতায়ে কবিতায়ে কবিতায়ে
শ্রবণমানে কবিতায়ে প্রথম। পৰ্য্যায়ত দাব শ্রবণমানে
কবিতা কবিতায়ে কবিতায়ে কবিতায়ে কবিতায়ে কবিতায়ে কবিতায়ে

(১) - বাসকোলে -

মুখ:— কোমল তে কবিতা 'নিষাদ দু' কবিতা।
শ্রবণমানে পদ্য দিলে বাসকোলে কবিতা ॥
শ্রবণমানে:— অ কবিতা কবিতা। অ কবিতা কবিতা। অ কবিতা কবিতা। অ কবিতা কবিতা।
অ কবিতা কবিতা। অ কবিতা কবিতা। অ কবিতা কবিতা। অ কবিতা কবিতা ॥

গায়ক— দিনে প্রথম পদ্যত এই গায় গায়। স্নেহিত ও আরুণিক কোমল
কোমল আরু শ্রবণ দু'খোটে ন পাঠ্য। আকাশনব কবিতায়ে এই গায়
ম প্রায় নবায় শ্রবণমানে শ্রবণমানে শ্রবণমানে শ্রবণমানে শ্রবণমানে
শ্রবণমানে শ্রবণমানে আরু শ্রবণমানে শ্রবণমানে শ্রবণমানে শ্রবণমানে
কোমল ন দিয়াত শ্রবণমানে শ্রবণমানে শ্রবণমানে শ্রবণমানে শ্রবণমানে
এই কবিতায়ে কবিতায়ে শ্রবণমানে শ্রবণমানে শ্রবণমানে শ্রবণমানে শ্রবণমানে
কবিতায়ে শ্রবণমানে শ্রবণমানে শ্রবণমানে শ্রবণমানে শ্রবণমানে

(২) - মূর্ত্যে -

মুখ:— শ্রবণ মূর্ত্যে কোমল দু'খোটে গন কবিতা।
শ্রবণমানে মূর্ত্যে মূর্ত্যে আরু শ্রবণমানে শ্রবণমানে শ্রবণমানে

ସ୍ତବନାମି:— ମ ଗୋ ମ ମ | ମ ମ ମ ମ | ମ ଗୋ ଗୋ ନୋ | ଗୋ ନୋ ଗୋ ମ ।
ମ ଗୋ ନ ମ | ନ ନ ମ ନୋ | ଗୋ ମ ମ ମ | ମୋ ଗୋ ମ ମ ॥

ବାନ୍ଧା — ଏହି ବାଗ ମୁହାରେ ପ୍ରଥମେ ପଢ଼ନ୍ତୁ । ଶୁଣିବା ଓ ଯାହା ଶ୍ରୀକାମନ,
ମନ ଓଡ଼ିଆ ଯାହା କାମନ, ଯାହା ଯୁକ୍ତି ନାହିଁ ମନ ମୁଖ ଶୁଣିବା ନାମ ।
ମାତ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଯାହା ମନ ଓ ଓଡ଼ିଆ ଶାନ୍ତି ବାଗ ।
ଠାଟ — ମ ଗୋ ମ ମ ମ ଗୋ ନ ମ, ମ ନୋ ଗୋ ମ ମ ମ ମ ମ ମ ମ ॥

(୩)

— ଯୋଗିନୀ —

ସୁଧ:— ଶ୍ରୀ ଗୋ ମ ମ ଯାହା ନେ ମୁଖ ଗୋ ନୋ ।
ଯାହା ମୁଖ ଯୋଗିନୀ ଯାହା ଦିବା ବାଗ ॥

ସ୍ତବନାମି:— ମ ଗୋ ମ ମ | ମ ମ ମ ମ | ମ ଗୋ ନ ନ | ଗୋ ଗୋ ମ ମ ।
ମ ଗୋ ଗୋ ମ | ମ ମ ମ ମ | ମ ମ ମ ମ | ମ ଗୋ ଗୋ ମ ॥

ବାନ୍ଧା — ଏହି ବାଗ ମୋହର ଅମୟ ଦିନର ଯାହା ନେ । ଶୁଣିବା ଓ ଯାହା ଶ୍ରୀକାମନ,
ମୁଖ ଯାହା ଯାହା ମୁଖରେ ଏହି ବାଗ ମାଧ୍ୟମ । ଯାହା ନେ ଯାହା ଶ୍ରୀକାମନ
ଓ ଶ୍ରୀକାମନ ମ ନେ ଯାହା ଶୁଣିବା ଏକ ବିଶେଷତ୍ୱ । ମାତ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଯାହା ଶୁଣିବା
ଏହି ଓଡ଼ିଆ ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି ॥

ଠାଟ — ମ ଗୋ ମ ମ ମ ଗୋ ନ ମ, ମ ନୋ ଗୋ ମ ମ ମ ମ ମ ମ ମ ॥

(୪)

— ଦେଶବ୍ୟାସ —

ସୁଧ:— ମ ନି ଯୋଗି ବିନାୟକି ମାତ୍ର ପ୍ରତି ଠାଟ ।
ପ୍ରତି ମନୀ ଦୋଷିକାତ ଶ୍ରୀ ଗୋ ମ ମ ମ ॥

ସ୍ତବନାମି:— ମ ଶ୍ରୀ ମ ମ | ମ ମ ମ ମ | ମ ମ ମ ମ | ମ ମ ମ ମ ।
ମ ମ ମ ମ | ମ — ମ ମ | ମ ମ ମ ମ | ମ ମ ମ — ॥

ବାନ୍ଧା — ଏହି ବାଗ ମୁହାରେ ଯାହା ନେ । ଯୋଗିନୀ ଯାହା ମ ଯାହା ନେ ଯାହା ନିମିତ୍ତ
ଏହି ବାଗ ମୋହର ଯାହା । ଶୁଣିବା ଯାହା ମୁଖ ମୁଖ ନାମ । ଶୁଣିବା ଯାହା ମୁଖ ଓ ଯାହା
ଯୋଗିନୀ ବିନାୟକି ଯୋଗିନୀ ପଢ଼ା ଯୋଗିନୀ ଶାନ୍ତି ॥

ମାତ୍ରିତ ଓତ୍ୟାତ୍ତେଷ ବିଳାସନ ଚାଟେଷ ଶାମ ସ୍ଥାନେ ଶିଖାକ ଶାନ୍ତିକି ମାତି ।
ଆବୋହ-ଅବବୋହ — ମ ଶ ମ ଶ ଶ ମ, ମ ଶ ମ ଶ ମ ଶ ମ ଶ ମ ॥

(୫)

— ହୃଦାସନୀ ଆବନ୍ଧ —

ଧୂପ :—

ଶିଖା ହିନୀ ଧୂପ ମ ନି ଚାଟ ନ ମାତି ।
ଦ୍ଵିପଦେ ହୃଦାସନେ ଆବନ୍ଧ ଦାତି ॥

ସୁବାଳାଳି :—

ମ ମ ମ ମ ମ । ନା ନା ମ ମ । ଶ ଶ ମ ମ । ମ ମ ମ ମ ।
ମ ମ ମ ମ ମ । ନା ମ ମ ମ । ମ ନା ମ ମ । ମ ଶ ଶ ମ ॥

ବାଧା — ଏହି ଶାମ ଦୁପତୀୟା ଗାୟ । ଶିଖା ଶ ଆବନ୍ଧ ମ ଧୂପେ ନିଲମାମ୍ବୁ ଶୁକ୍ଳ
ମ ଆବନ୍ଧ ଦେଖିଲେ ନ ଲାଗେ । ଚାଟେଷ ଶୁକ୍ଳ ନ ଓ ଲାଗେ । ମ ଶିଖା ଶାନ୍ତି
ଧୂପ । ଶୁକ୍ଳ ଆବନ୍ଧ ଶାମେ ଆବୋହନେ ନ ଦେଖିଲେ ନିଦି ଓଷିନ ଦିବେ
ଏହି ଶାମ ଲୋକା ଧାୟ । ମାତ୍ରିତ ଓତ୍ୟାତ୍ତେଷ ଶିଖାକ ଦେଖି ଚାଟେଷ ଶାମ
ସ୍ଥାନେ ॥

ଆବୋହ-ଅବବୋହ — ମ ମ ଶ ମ ମ ମ, ମ ନା ମ ମ ଶ ମ ॥

(୬)

— ବେଳାସନୀ —

ଧୂପ :—

ଦୁନୋ ମା ଧୂପ ଅବ ନାହିଁ ଅଧୁନ ଧ୍ୟାୟା ।
ନାହିଁ ବେଳାସନୀ ଦିବା ଦୁପଦ ବେଳା ॥

ସୁବାଳାଳି :—

ଶ ମ ମ ମ । ମ ମ ଶ ମ । ମ ଶ ଶ ମ । ମ ମ ଶ ମ ।
ମ ଶ ମ ମ । ମ ଶ ଶ ମ । ମ ମ ମ ମ । ମ ମ ଶ ମ ॥

ବାଧା — ଦିନେ ଦୁପତୀୟା ଏହି ଶାମ ଲୋକା ଧାୟ । ମ ଦୁପାଦେ ଶାନ୍ତି କୃତ
ଶୁକ୍ଳ ଧୂପେ ଏହି ଶାମ ଗାୟ । ଶିଖା ଧୂପାସିନୀମ୍ବ ଆବୋହନେ ଧୂପାସିନୀ
ଦେଖିଲେ ନ ଲାଗେ । ଶିଖା ବିଳାସନା ସ୍ଥାନେ ମାତି; ଚାଟେ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଏକ
ଆବୋହେ ଶିଖାକ ଓତ୍ୟାତ୍ତେଷ ବିଳାସନେ ଶାମ ଶିଖା ।

ଚାଟ — ମ ଶ ମ ମ ଶ ଶ ମ, ମ ମ ଶ ମ ଶ ମ ମ ମ ମ ॥

(୭)

— ଆଶାସନୀ —

ଧୂପ :-

କୋମଳ ନ ଶିଳି ନାହିଁ ଚନ୍ଦ୍ର ।
କି ଚାନ୍ଦି ଆଶାବତୀ ଦିବ୍ୟ ଦୁର୍ଗାରେ ॥

ସୁବାନିତି :-

ସୁବୁ ନୁବୁ ନ ନୁବୁ । କି- ୭- । ସୁବୁ ନୁବୁ କି ନୁ । କିନୁ କିନୁ କି ମ ।
ନୁବୁ ନୁବୁ ନୁବୁ - । ନୁବୁ ନୁବୁ - ୪ । ନୁବୁ ମ - ମ । ନୁବୁ ୪ ମ - ॥

ବାୟା -

ଏହି ବାୟା ଦିନେ ଦୁର୍ଗାବିଧା ଗାୟ । ଶିଖାବ ନ ଶିଳି କୋମଳ, ନୁବୁ-
କାବି ଧାଡ଼ିତେ ନ ଆଶା ନ ନୁବୁଗାୟ । କି ଶିଖାବ ଚାନ୍ଦି ନୁବୁ ।
କୋନୋ କୋନୋବେ ଶିଖାବ ୪ କୋମଳ ନୁବୁଗାୟ । ନାଡ଼ିତେ ୬୦ ଖାଡ଼ିତେ ଶୁକ୍ଳ
ବବେ ଶିଖାବ ଏହି ଚାନ୍ଦିରେ ବୁଲିବେ ।

ଚାନ୍ଦି - ମ ଶ ମ ନ କି ମ, ମ ନା କି ମ ମ ମ ମ ମ ।

(୬)

- ଚାନ୍ଦି -

ଧୂପ :-

କୋମଳ ଚି ନ ଶିଳି କାନ୍ଦି ମଧୁମଳ ନାବ ।
କି ଚାନ୍ଦି ଚାନ୍ଦି ଦିବ୍ୟ ଦୁର୍ଗାରେ ଗାୟ ॥

ସୁବାନିତି :-

ନୁବୁ - ନ କି । କିନୁ ମା - କାବି । କିନୁ ମା - କାବି । ମା କାବି - ॥
ନୁବୁ ମା - କାବି । କିନୁ ନ କି ମ । କିନୁ ମା - କାବି । ମା କାବି - ॥

ବାୟା -

ଆବାବେ ନୁବୁବେ ଏହି ବାୟା ଦିନେ ଦୁର୍ଗାବିଧା ଗାୟ । ଶିଖାବ ୪ ନ ଶିଳି-
କୋମଳ; ଚାନ୍ଦି ମା ବେ ଶିଖାବ ନାବ, ୪ ଶିଖାବ ଚାନ୍ଦି ନୁବୁ ।
ନାଡ଼ିତେ ୬୦ ଖାଡ଼ିତେ ଶିଖାବ ଏହି ଚାନ୍ଦିରେ ବୁଲିବେ ।

ଆବାବେ - ନୁବୁବେ - ମ କା ମା ମି ନ କି ମ, ମ ନ କି ମ ମି ମା କା ମ ।

(୭)

- କୋମଳ -

ଧୂପ :-

ନା ନି ଶିଳି କୋମଳ ନାହିଁ ନା ଚନ୍ଦ୍ର ।
କି ଚାନ୍ଦି କୋମଳ ଦୁର୍ଗାରେ ନୁବୁ ॥

ସୁବାନିତି :-

ମ ନା କି ମ । ମ ମ କି ମ । ମା ମା ୪ ମ । ମ ମ ମ ମ ।
କା କି ମ କି । ମ ମ କି ମ । ମ ମା ମ ମ । ମ ମ ମ ମ ॥

ତଥା — ଏହି ଶାସ୍ତ୍ର ଦିନେ ଦୁଃଖରୂପେ ଗାଧୁ । ଶିଖାବ ଗୁଣ ଓ କାମନ, ଆହାତନତ
ନ ନଳଗାଧ । ଓ ଶିଖାବ ବାନ୍ଧି ଖୁବ । ଏହି ଶାସ୍ତ୍ର ଆହାତରୂପେ ନଈରେ ଓ
ଆହାତନତ ଶିଖାବ ଗୁଣ ନାହିଁ, ଆହାତରୂପେ ଗୁଣ ଦୁଃଖରୂପେ ନାହିଁ । ଏହି
ଗୌତମରୂପେ ଦୁଃଖ ଶୁଦ୍ଧି ଦିଅ ।

ମାତ୍ରିତ ଓତାହାତେ ଶିଖାବ ଆହାତରୂପେ ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତି ।
ଆହାତ-ଅହାତ — ଅ ଓ ଖ ଯ ଶି ଶା ଶ, ଅ ଶା ଶା ଧ ଖ ଶା ଓ ଅ ॥

(୨୦)

— ଗୌତମ ମନ୍ତ୍ରାବ —

ଧୃତ : — ଅବ ଧୃତ ଶାନ୍ତ ନି ଦୁନା ଧୃତନା ।

ଗୌତମ ମନ୍ତ୍ରାବ ଗାଧୁ ଶୁଦ୍ଧି ବସନା ॥

ଧୃତାନ୍ତାମି : — ଅ ଓ ଓ ଅ । ଅ ଓ ଅ ଓ । ଧ ଧ ଧ ଧ । ଧ ଅ — ଧ ।

ଧ ଧ — ଧ । ଓ ଓ ଓ ଧ । ଓ ଅ — ଓ । ନୁ ଅ ଓ ଅ ॥

ତଥା — ଏହି ଶାସ୍ତ୍ର ଆହାତନତ ଗାଧିଆ ଗାଧୁ । ଶିଖାବ ଏହାଦେବତା ଧୃତ ଧୃତ
ଆହାତ, ନ ଦୁଃଖରୂପେ ଧୃତ ନ ଧାଧ ।

ଧୃତାନ୍ତାମି ଗାଧୁକ ମହାଦ ଆହାତ ଶାନ୍ତି ଧୃତାନ୍ତା ଧୃତ ଦିଆକ ଏହି ଶାସ୍ତ୍ର
କାମନ ଧ ଧାଧ ଶାନ୍ତିକ କାମନ ନ ଓ ଧୃତାନ୍ତା ଦିଆକ ଏହି ଶାନ୍ତି । ଅହାତ
-ଶାନ୍ତିକା ଆହାତ ମାତ ଧ ଅହାତ ଧୃତ ଶାନ୍ତି, ନ ଦୁଃଖରୂପେ ଧୃତ ଧାଧ ଆହାତ,
ଶାନ୍ତି ଓତାହାତେ ଧୃତାନ୍ତା ଶାନ୍ତି ଧାଧ ମାତ ଏହି ଶାସ୍ତ୍ର ଆହାତ ଶାନ୍ତି ଧୃତ
ଶାନ୍ତି ଏହି ଧୃତ ଶିଖାବ ଦିଆ ନା । ଶାନ୍ତି ବାନ୍ଧୁ — ଧାଧ ଆହାତ ଶାନ୍ତି
ଆହାତ-ଆହାତ ଏହା ଶାନ୍ତି ଏକ ମନ୍ତ୍ରାବ ଶାନ୍ତିକ ଧୃତାନ୍ତା ନାମାଧ କାନ୍ତି ଧୃତ-
ନ ଓ ଧୃତାନ୍ତା ଧାଧ ।

ଆହାତ-ଅହାତ — ଧା ଧ ଧ ଧ ଧ ଧ ଧ ଧ ଧ, ଅ ଧ ଧ ଧ ଧ ଧ ଧ ଧ ଧ

(୨୧)

— ଶିଖାବ ମନ୍ତ୍ରାବ —

ଧୃତ : — ଶାନ୍ତିକା ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି ଶିଖାବ ମନ୍ତ୍ରାବ ।

ବସନା ଧୃତ ଦାଧକ ଧୃତା ମନ୍ତ୍ରାବ ॥

ଧୃତାନ୍ତାମି : — ଧା ଧ ଧ ଧ । ଅ ଧ ଧ ଧ । ଧ ଧ ଧ ଧ । ଧା ଧ — ଧ ।

ଧ ଧ ଧ ଧା । ଧ ଧ ଧ ଧ । ଅ ଧ ଧ ଧା । ଧା ଧ ଧ — ॥

ବାଧ୍ୟା — ଏହାଟି ଗାନ୍ଧିଧାରଣ ଶାସନ । ଝିଆର ଠାଟେ ଗୋନାବାର ଠାଟେ, ଅର୍ଥାତ୍ ଝିଆର
 ମଧ୍ୟ ନ କୋମଳ, ଶୁଦ୍ଧ ନ ହୁଏ ନାହିଁ । ଦକ୍ଷିଣାଦି ଗୋନାବାର ଝିଆର ଧାତୁ
 ଏହି ଶାସନ ଗୋଟିଏ ହୁଏ, ମଧ୍ୟ ଅର୍ଥାତ୍ ଝିଆର ୧୨ ଏହି ଝିଆର ଧାତୁ
 ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଝିଆର ।
 ଅନ୍ତର୍ଗତ ଶାସନ ଶାସନ ନାମେ ଝିଆର ଏହି ଶାସନ, ଝିଆର ଧାତୁ
 ଅନ୍ତର୍ଗତ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ । ଧାତୁ ୬୩ ଧାତୁ ଝିଆର ଧାତୁ
 ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ।

ଧାତୁ ଧାତୁ — ଓ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ, ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ।

(୨୧)

— ପ୍ରାଚୀନ —

ଧୂର — ଅପ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ନାହିଁ ।
 ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ନାହିଁ ।

ଧୂରାଧାତୁ — ଧାତୁ ଧାତୁ । ଧାତୁ — ଧାତୁ । ଧାତୁ — ଧାତୁ ।
 ଧାତୁ ଧାତୁ — ଧାତୁ — ଧାତୁ । ଧାତୁ — ଧାତୁ । ଧାତୁ — ଧାତୁ ।

ବାଧ୍ୟା — ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ।
 ଝିଆର ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ।
 ଝିଆର ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ।
 ଏହି ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ।

ଧାତୁ ଧାତୁ — ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ।

(୨୨)

— ପ୍ରାଚୀନ ଧାତୁ —

ଧୂର — ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ।
 ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ।

ଧୂରାଧାତୁ — ଧାତୁ ଧାତୁ । ଧାତୁ ଧାତୁ । ଧାତୁ ଧାତୁ । ଧାତୁ ଧାତୁ ।
 ଧାତୁ ଧାତୁ । ଧାତୁ ଧାତୁ — ଧାତୁ ଧାତୁ । ଧାତୁ ଧାତୁ । ଧାତୁ ଧାତୁ ।

ବାଧ୍ୟା — ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ।
 ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ।
 ଧାତୁ ଧାତୁ — ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ଧାତୁ ।

ପ୍ରବାନୀନି:- ମ ମ ମ ମ / ମ ମ ମି ମ / ଚି ଚି ଚି ନ / ଚି ଚି ମ ମ ।
 ଚି ଚି ଚି ଚି , ମ ଚି ମ ମ । ମ ଚି ଚି ମ । ମି ମ ଗୋ ମ ॥

ଗୀତା- ଏହିଟି ଆଜିଯାବ ଶ୍ରୀମ । ଶ୍ରୀମ ଦୁଆଟୋ ମ , କୋମଳ ଓ , ଆଜି ବେଳେ
 ଓ ନାମ । ଶ୍ରୀମ କାନ୍ତି ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଗାୟା ମି ନ କୋମଳ କି ମାନେ ଡିବେ ଯେଉଁ
 ନାମ । ମାନ୍ତି ଶ୍ରୀମାନ୍ତି ମାତ୍ର ଶ୍ରୀମ ମୁକ୍ତି ଠାଟେ ।
 ଗୀତ - ମ ଗୋ ମ ମି ମ ଚି ନ ମ , ମ ନ ଚି ମ ମ ମ ମ ଗୋ ମ ।

(୨୨)
 - ଶ୍ରୀ -

ଧୂମ :- ଶ୍ରୀ ଗାନ୍ଧୀ ହୃଦ୍ ଶ୍ରୀ କାନ୍ତି ଶ୍ରୀ ଗାନ୍ଧୀ ।
 ଶ୍ରୀ ମ ନାମ ଆଶୋକ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ମାନ୍ତି ॥

ପ୍ରବାନୀନି:- ମି ମ ନ ମ । ଚି ଚି ମ ମ / ମ ମ ମ ମ / ମ ଚି ମ ମ ।
 ମ ଚି ମି ମ । ମ ଗୋ ମ ମ / ମ ଚି ମି ମି / ମ ମ ଗୋ ମ ॥

ଗୀତା - ମାନ୍ତି ନାମେ ଏହି ଶ୍ରୀମ ଗାୟା । ଶ୍ରୀମ ଓ ଆଜି ଓ କୋମଳ ,
 ମ କାନ୍ତି ; ଆଶୋକ ଓ ଆଜି ମ ନାମ ଗାୟା । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଗାନ୍ଧୀ ହୃଦ୍ ।
 ମାନ୍ତି ଶ୍ରୀମାନ୍ତି ମାତ୍ର ଶ୍ରୀମ ମୁକ୍ତି ଠାଟେ ।
 ଆଶୋକ-ଆଶୋକ - ମ ଗୋ ମ ମି ମ ନ ମ , ମ ନ ଚି ମ ମି ମ ଗୋ ମ ଗୋ ମ ,

(୨୪)
 - କନ୍ୟା -

ଧୂମ :- ନାମି ହୃଦ୍ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଅବ କାନ୍ତି ଗାନ୍ଧୀ ।
 ଶ୍ରୀ ମ ମି ମ ଗାନ୍ଧୀ କନ୍ୟା ମାନ୍ତି ॥

ପ୍ରବାନୀନି:- ମୁଁ ମ ଚି ମି / ମ ମ ମ ମ / ମ ମ ମ ମ । ମ ମ ଚି ମି ।
 ମୁଁ ମ ମ ମ । ମ ମ ମ ମ । ମ ମ ମ ମ । ମ ମ ମ ମ ॥

ଗୀତା - ଏହି ଶ୍ରୀମ ଆଜି ଗାୟା । ଶ୍ରୀମ ନାମ ଶ୍ରୀମ ମ ନାମ । କାନ୍ତି
 ଶ୍ରୀମ ମୁକ୍ତି ଏହି ଶ୍ରୀମ , ମ ଶ୍ରୀମ ଗାନ୍ଧୀ ହୃଦ୍ । ଆଶୋକ ମାନ୍ତି

ହେଉ ମ ଆଉ ନ ନମନାୟ ୬ - ମା ମା ମ ନାକେ ମ ମ ମ, ସିନ ମ ନାକେ ନ ନ ମ ନ -
କେନ ମ ମ ମ; ଅପାହାସନର ବିଳିକା ୬ ନ ମ, ମ ମ ବିଳିକା, — ମ ମ ମ ମ -
ଶାଗର ବିଳିକା ୬ । ମାତ୍ର ୬ ଶାଗର ହେଉ ନ ନ ମ ନାକେ ନ ନ ମ ।

ପାଠ — ମ ମ ମ ମ ମ ମ, ମ ମ ମ ମ ମ ମ ମ ମ ।

(୨୧)

— ଶେଷ-କାନ୍ତା —

ଧୃତ : —

ଧୃତ କାନ୍ତା ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ମା ଶାନ୍ତା ଶାନ୍ତା ।
ଆଗା ଶାନ୍ତା ଶାନ୍ତା ଶେଷ କାନ୍ତା ॥

ଧୃତାନ୍ତା : —

ନ ନ ନ ନ | ମ ମ ମ ମ | ନ ନ ମ ମ | ମ ମ ମ ମ ।
ମ ମ ମ ମ | ମ ମ ମ ମ | ମ ମ ମ ମ | ମ ମ ମ ମ ॥

ଶାନ୍ତା —

ଏହି ଶାନ୍ତା ଶାନ୍ତା ଶାନ୍ତା ଶାନ୍ତା । ହେଉ ଅକଳା ଧୃତ ଧୃତ ଶାନ୍ତା ଶାନ୍ତା
ହେଉ କାନ୍ତା ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ମା ଶାନ୍ତା ଶାନ୍ତା ଶାନ୍ତା । ମ ହେଉ ଶାନ୍ତା ଶାନ୍ତା । ଆଗା-
ହେଉ କାନ୍ତା ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ମା ଶାନ୍ତା ଶାନ୍ତା ଶାନ୍ତା ଶାନ୍ତା ଶାନ୍ତା । ମାତ୍ର ୬ ଶାନ୍ତା
ଶାନ୍ତା ହେଉ ଶାନ୍ତା ଶାନ୍ତା ଶାନ୍ତା ଶାନ୍ତା ।

ପାଠ — ମ ମ ମ ମ ମ ମ, ମ ମ ମ ମ ମ ମ ମ ମ ।

(୨୦)

— ଶେଷ-ଧୃତାନ୍ତା —

ଧୃତ : —

ଧୃତାନ୍ତା ଶେଷ ଶାନ୍ତା ଶାନ୍ତା ଶାନ୍ତା ।
ଶାନ୍ତା ଶାନ୍ତା ଆଗାଶାନ୍ତା ଶାନ୍ତା ଶାନ୍ତା ଶାନ୍ତା ॥

ଧୃତାନ୍ତା : —

ମ ମ ମ ମ ମ ମ | ମ ମ ମ ମ ମ ମ | ମ ମ ମ ମ | ମ ମ ମ ମ ।
ମ ମ ମ ମ | ମ ମ ମ ମ | ମ ମ ମ ମ | ମ ମ ମ ମ ॥

ଶାନ୍ତା —

ଆଗ ଶାନ୍ତା ଏହି ଶାନ୍ତା ଶାନ୍ତା । ଧୃତାନ୍ତା ଶାନ୍ତା କାନ୍ତା ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ମା ଶାନ୍ତା
ନ ନ ନ ନ ଏହି ଶାନ୍ତା ଶାନ୍ତା । ଆଗାଶାନ୍ତା ବିଳିକା ଶାନ୍ତା ନ ନ ନ ନ
ଶାନ୍ତା, — ଶାନ୍ତା ଏହି ଶାନ୍ତା ଏହି ବିଳିକା ୬ ।

ମାତ୍ର ୬ ଶାନ୍ତା ହେଉ ଶାନ୍ତା ଶାନ୍ତା ଶାନ୍ତା ଶାନ୍ତା ।

ପାଠ — ମ ମ ମ ମ ମ ମ, ମ ମ ମ ମ ମ ମ ମ ମ ।

(୨୨)

— ହିନ୍ଦୋଳ —

ଧ୍ରୁବ : — ଅ ଗ ଓ ନି କାନ୍ତି ଶା ନନ୍ଦ ମୁଖ ବାଲ ।
ଆଶା ବାତ ଓ ବାଦୀ ହିନ୍ଦୋଳ ଦୋଳ ॥

ପ୍ରବାନିଧି : — ଅ ନ ଧି ଶ୍ରୀ । ଧି ଅ ଗ ଗ । ଅ ନ ଅ ଗ । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଓ ଓ ।
ଅ ନ ଓ ନ । ଓ ଶ୍ରୀ ଗ ଗ । ଶ୍ରୀ ଓ ଶ୍ରୀ ଗ । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଗ ଅ ॥

ବାୟା — ଏହି ବାଗ ଧାଗ ବାତି ଗାଧ । ଶିଘ୍ର ଅ ଗ ଓ ନ ଆସ କାନ୍ତି ଧରଣ ।
ଏହି ମାତାତା ମୁଖ ଦେ ଆଶା । ଅ ଆସ ବ ଶିଘ୍ର କାନ୍ତି ମୁଖ ।
ନାହିଁ ଓ ଧାତୁ ଶିଘ୍ର ଶିଘ୍ର ଶିଘ୍ର ଶିଘ୍ର ଶିଘ୍ର ।
ଟାଟ — ଅ ଗ ଶ୍ରୀ ଓ ନ ଅ, ଅ ନ ଓ ଶ୍ରୀ ଗ ଅ ।

(୨୩)

— ଶ୍ରୀମ —

ଧ୍ରୁବ : — ଶ୍ରୁତି ଟାଟ ଶା କାନ୍ତି ମୁଖ ଶେଷାସି ।
ନାହିଁ ବାଦୀ ଶ୍ରୁତି ଶ୍ରୀମ ଶ୍ରୀମ ॥

ପ୍ରବାନିଧି : — ଅ ଗ ଗ ଗ । ଓ ନ ଓ ଅ । ନ ଓ ଅ ଗ । ଅ ଓ ଓ ଓ ।
ଅ ଗ ଗ ଶ୍ରୀ । ଓ ଅ ନ ଓ । ଅ ଶ୍ରୀ ଅ ଗ । ଅ ଓ ଅ ଅ ॥

ବାୟା — ଧାଗ ବାତି ଏହି ବାଗ ମୋହର କାଳ । ଶା କାନ୍ତି ଆସ ଶାନ୍ତି ଶେଷାସି ।
ଶ୍ରୁତି ମୁଖାତ ଏହି ବାଗ ଗାଧ । ନାହିଁ ଓ ଧାତୁ ଶିଘ୍ର ଶିଘ୍ର ଶିଘ୍ର ଶିଘ୍ର ।
ଟାଟ — ଅ ଓ ଗ ଶ୍ରୀ ଅ ଓ ନ ଅ ।

(୨୪)

— ମିଶ୍ର —

ଧ୍ରୁବ : — ଶ୍ରୁତି ଓ ଶାନ୍ତି ଶ୍ରୁତି ମୁଖ ଶାନ୍ତି ।
ଅ ନ ଅ ଶାନ୍ତି ମିଶ୍ର ମୁଖ ବାତି ॥

ପ୍ରବାନିଧି : — ଓ ଅ ନ ଅ । ଅ ନ ଶ୍ରୀ ଅ । ଅ ଶ୍ରୀ ଅ । ଅ ଶ୍ରୀ ଅ ।
ଅ ନ ଅ ନ । ଅ ଅ ଅ ଅ । ଅ ଅ ଅ ଅ । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଅ ଅ ॥

ବାଧା — ଶେଷେଷ ଶାସିଧାର ଏହା ଆମେ ଏହି ଶାସକ ଯି ଶୁଣ ଆଉଁ ଶତ
ଓ ଆଉ ଶି କୋମଳ, ଶାକ୍ତ କେତେ ଶୁଦ୍ଧ ଅଥ । ଆଶାକାର ଏହି ଶାସ
ଆମ ଶାସି ଶାସା ହୁଏ ।

ଯେନା ଯେନା ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ଅନ୍ଧୀକର ହିନ୍ଦୁ ଓ ଆଉ ନ କୋମଳ
— (କି ମାଧ୍ୟ । କୋମଳ ମାକାର ଶାକ୍ତ ଆଉ ଶିଷ୍ଟ ନ ଅନ୍ଧାଦି) କି ଏହି
ଶାସକ ମକଳା ହିନ୍ଦୁ, କୋମଳ ଶାକ୍ତ ଶାକ୍ତ ଶାସକ ଶାସି ଶାସି ଶାସି
'ଶାସକ ମାକାର ହିନ୍ଦୁ' ଆଉ 'ଶାସକ ଶାସି' ଶିଷ୍ଟ ଆଉ । ଆଉଁ
ଶାସକ ଶାସି ମାକାର ହିନ୍ଦୁ ଆଶା-ଅଶାସକ ଶାସି :—

ନି ଅ ଶାସକ ଶାସକ ମାକାର ଶାସି, ଶାସି ମାକାର ନି ଅ ॥

(୧୪)

— ବାସା —

ଶୁଦ୍ଧ : —
ନିଷାଦ ନୁ ଶାସକ କୋମଳ ମା ଆଉଁ,
ଆଉଁ ଆଉଁ ବାସା, ଏହି ବାସା ଶୁଦ୍ଧ ॥

ଶୁଦ୍ଧାଶାସି : —
ନି ଅ ନି ଅ | ନି ଅ ନି ଅ | ନି ଅ ନି ଅ | ଶିଳା ନି ଅ |
ନି ଅ ନି ଅ | ନି ଅ ନି ଅ | ନି ଅ ନି ଅ | ନି ଅ ନି ଅ ॥

ବାଧା — ଆଶା ଆଶା ଶାସି ଏହି ଶାସକ ମାଧ୍ୟ । ହିନ୍ଦୁ ମ କୋମଳ ଆଉଁ
ହିନ୍ଦୁ ଶାସି ନି ଅ । ହିନ୍ଦୁ କୋମଳ ନି ଅ ହିନ୍ଦୁ ଶିଳା ନି ଅ କୋମଳ ନି ଅ
ନିଅନ୍ତ ନିଅନ୍ତା ଶାସି । ଆଉଁ ଶାସକ ଶାସି ମାକାର ହିନ୍ଦୁ ଶାସି
ଶାସି — ନି ଅ ନି ଅ ନି ଅ ନି ଅ, ନି ଅ ନି ଅ ନି ଅ ନି ଅ ।

(୧୫)

— ଅଶା —

ଶୁଦ୍ଧ : —
ନାହିଁ ଆଉଁ ଶୁଦ୍ଧ ଅଶା ବାସି ଶାସି ।
ଶୁଦ୍ଧ ଅଶା ଅଶା କୋମଳ ଅଶା ॥

ଶୁଦ୍ଧାଶାସି : —
ନି ଅ ନି ଅ | ନି ଅ ନି ଅ | ନି ଅ ନି ଅ | ନି ଅ ନି ଅ — ।
ନି ଅ ନି ଅ | ନି ଅ ନି ଅ | ନି ଅ ନି ଅ | ନି ଅ ନି ଅ — ॥

ବାଧା — ଶାସି ଶାସି ଏହି ଶାସକ ଶାସକ ମାଧ୍ୟ । ହିନ୍ଦୁ ମ ହିନ୍ଦୁ କୋମଳ
ଶାସି ମାକାର ଶୁଦ୍ଧ ଅଶା ନି ଅ । ହିନ୍ଦୁ ହିନ୍ଦୁ ଆଶା କୋମଳ

ଆୟ :— ଯେ, ମନ ଓ, ଓ ମନ ଇତ୍ୟାଦି ।

କାହା କାହା ମାତ୍ର ଶ୍ରୀମତ କାହିଁ ମ ଦୁର୍ଗ ଧାର ମାରି; କେଳୋ କୋଳି
ପ୍ରତି ମର୍ତ୍ତ୍ୟମା ନମାୟ । ମାତ୍ର ଓତ୍ୟାତ୍ର ଶ୍ରୀମତ ବିଳାସ ଠାଟେ ଶୁଣି
କନ୍ଦ ଦିଆ ଆହୋ-ଅହୋ ଦିଅ :—

ଆହୋ-ଅହୋ — ମ ମ ମ ନ ଓ ମ, ମ ନ ମ ନ ଓ ମ ନ ମ ମ ମ ମ ମ

(୨୬)

— ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ —

ଧୂପ :—

ଧୂପ ମ ନ ଲେ ଶେ ମା ଆୟ ପ୍ରତି ଠାଟେ ।

ଧୂପହାର ମାତ୍ର ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ॥

ସୁବାସିନୀ :—

କ ମା ଶ୍ରୀ ମ | ମ ମ ମ ମ | ମ ମ ମ ମ | ମ ମ ମ ମ ।

ମ ମ ମ ମ | ମ ମ ମ ମ | ମ ମ ମ ମ | ମ ମ ମ ମ ॥

ଗାୟା — ଧୂପ ଶ୍ରୀ ନି ଶ୍ରୀ ମାତ୍ର । ଶ୍ରୀମତ ଧୂପାଟେ ମ ଆୟ ଧୂପାଟେ
ନ ଶ୍ରୀ ମ ନ ଶ୍ରୀ ମାତ୍ର । ମ ଆୟ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ । ଶ୍ରୀ ମାତ୍ର
ମାତ୍ର ଧୂପାଟେ ଶ୍ରୀମତ ବିଳାସ । ମାତ୍ର ଶ୍ରୀ ମାତ୍ର ମାତ୍ର ଶ୍ରୀ
ଆୟ ଠାଟେ ଶ୍ରୀ । କେଳୋ କୋଳି ଶ୍ରୀମତ କୋଳି ମାତ୍ର ଶ୍ରୀ
ଠାଟେ — ମ ମ ମ ମ ମ ମ ମ ମ ମ, ମ ମ ମ ମ ମ ମ ମ ମ ॥

(୨୭)

— ଦେବ —

ଧୂପ :—

ଧୂପ ପ୍ରତି ଶେ ମା ଧନ ବି ଧୂପ ବୋଲ ।

ପ୍ରତି କୋଳି ଧୂପହାର ଧାରଣୀ ବୋଲ ॥

ସୁବାସିନୀ :—

ମ ମ ମ ମ | ମ ମ ମ ମ | ମ ମ ମ ମ | ମ ମ ମ ମ ।

ମ ମ ମ ମ | ମ ମ ମ ମ | ମ ମ ମ ମ | ମ ମ ମ ମ ॥

ଗାୟା — ଧୂପ ଶ୍ରୀ ନି ଶ୍ରୀ ମାତ୍ର । ଶ୍ରୀମତ ଆୟ ଧୂପାଟେ ଧୂପ ଧୂପ
ମ କୋଳି ମାତ୍ର । ଧୂପହାର ଧୂପ ଶ୍ରୀମତ ଶ୍ରୀ ମାତ୍ର ମାତ୍ର ଧୂପାଟେ
ଆୟ, ଆୟ ଶ୍ରୀ ଧନ । ଶ୍ରୀମତ ମାତ୍ର କୋଳି ମାତ୍ର ଆୟ
ମାତ୍ର ଧୂପାଟେ ଧୂପ ଧୂପ । ମାତ୍ର ଶ୍ରୀ ମାତ୍ର ମାତ୍ର ଶ୍ରୀ ମାତ୍ର ଠାଟେ ।
ଠାଟେ — ମ ମ ମ ମ ମ ମ ମ ମ ମ, ମ ମ ମ ମ ମ ମ ମ ମ ।

(୨୮)

— ଶୁଭଟ ମନ୍ତ୍ରାଂ —

ଧୂମ :—

ହୋଇ ଅଗ୍ନି ମାୟାବ ସିଦ୍ଧି ମାୟା ନୁ ନି ।
ଶୁଭଟ ମନ୍ତ୍ରାଂ ଧୂମ ଧର୍ବ ଶକ୍ତି ॥

ସୁବାଳାଦି :—

ଅ ଓ ମ ଧ । ମ ଋ ମ ଋ । ଋ ନା ଋ ଧ । ଋ ଋ ଋ ଋ ।

ନ ନ ଋ ଋ । ନ ଋ ନ ଋ । ଋ ଋ ଋ ନା । ଋ ନା ଋ ଧ ॥

ବାଧ୍ୟା —

ଏହି ବାଗ ମାୟା ବାଦି ମାୟ । ଧୂମ ଧ ନିମାୟ । ନିମାୟା ନିମାୟ ।
ନିମାୟା ନିମାୟ । ନିମାୟା ନିମାୟା ନିମାୟା ନିମାୟା ନିମାୟା ।

ପାଠ — ଅ ଓ ମ ଧ ଋ ମ ଧ ନ ଋ, ଋ ନା ଋ ଧ ଋ ଋ ଋ ॥

(୨୯)

— ଶିବଟ —

ଧୂମ :—

ଶୁଭ ହୋଇ ଶିବଟାଦି ନିଷାଦ ମାୟ ।
ଶାଳୀ ବା ଶାଳିନି ଅଗ୍ନି ଧୂମାୟ ॥

ସୁବାଳାଦି :—

ଅ ଋ ଋ ଋ । ଋ ନା ଋ ଋ । ଧ ଧ ଧ ଧ, ମ ଧ ଧ ଧ ।

ନ ନ ଋ ଋ । ଅ ଧ ଧ ଧ । ଅ ଧ ଧ ଧ । ଧ ଧ ଧ ଧ ॥

ବାଧ୍ୟା —

ଏହି ବାଗ ଧୂମ ବାଦି ମାୟ । ଧୂମ ଧୂମ ନିମାୟା ଶିବଟାଦି
ନିମାୟା ନିମାୟା । ନିମାୟା ନିମାୟା ନିମାୟା ନିମାୟା ନିମାୟା ।

ପାଠ — ଅ ଧ ଧ ଧ ଋ, ଋ ନା ଋ ଧ ଧ ଧ ଧ ॥

(୩୦)

— ମାୟା —

ଧୂମ :—

ଶୁଭ ମାୟା ବାଦି ବାଦି ମାୟ ।
ଧୂମ ଅଗ୍ନି ନିମାୟାଦି ମାୟାଦି ମାୟ ॥

ସୁବାଳାଦି :—

ନ ଋ ଧ ଧ । ଧି ଧ ଧ ଧି । ଧ ନ ଧ ଧି । ଧ ଧ ଧ ଧ ।

ଋ ନ ଋ ଋ । ଋ ନ ଧ ଧି । ନ ନ ଧ ଧି । ଧ ଧ ଧ ଧ ॥

ବାଧ୍ୟା —

ଏହି ବାଗ ମାୟା ବାଦି ମାୟ । ମାୟା ଧି ନିମାୟା ନିମାୟା ନିମାୟା ନିମାୟା ନିମାୟା ।
ନିମାୟା ନିମାୟା । ନିମାୟା ନିମାୟା ନିମାୟା ନିମାୟା ନିମାୟା ।

ପାଠ — ମାୟା ଧି ଧ ନ ଋ ।

(୩୨)

— ଆହାଣା —

ଧୂସ :- ମାହାତ୍ମ୍ୟ ଅନୁଗମନ ଦୁନା ନିଷାଦେ ମାତ୍ରେ ।
 ବାତ ଦୁଷ୍ଟାତ୍ତ ଅର୍ଥେ ଆହାଣା ଯୁଗାତ୍ରେ ॥

ଧୂସାଳିନି :- ଶ ଲୋ ଶ ଧ | ଧ ଧ ଧ ଧ | ଧ ଧ ଧ ଧ | ଧ ଧ ଧ ଧ ।
 ଧ ଧ ଧ ଧ | ଧ ଧ ଧ ଧ | ଧ ଧ ଧ ଧ | ଧ ଧ ଧ ଧ ॥

ବାହା — ଏହି ବାଣ ମୋହର ଅମୟ ବାତେ ଦୁଷ୍ଟ । ଯଥାତ୍ତ ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ
 ନ ଧ୍ୟାନେ ; ଧ୍ୟାନେ ବାତେ ବାତେ ମୋହେ ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ।
 ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ।
 ଧ୍ୟାନେ — ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ, ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ।

(୩୩)

— ମହାତ୍ମା —

ଧୂସ :- ଧୂସ ଧ୍ୟାନେ ମା ଦୁନା ଅନୁଗମନ ଅର୍ଥେ ।
 ମହାତ୍ମା ବାତେ ଅର୍ଥେ ବାତେ ମହାତ୍ମା ॥

ଧୂସାଳିନି :- ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ | ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ | ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ | ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ।
 ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ | ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ | ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ | ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ॥

ବାହା — ଏହି ବାଣ ମୋହର ଅମୟ ମହାତ୍ମା ବାତେ । ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ
 ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ । ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ।
 ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ।
 ଧ୍ୟାନେ — ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ — ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ, ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ।

(୩୪)

— ବାହାତ୍ମା —

ଧୂସ :- ବି ଦୁନା ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ମା ବାତେ ମାତ୍ରେ ।
 ବାହାତ୍ମା ଦୁଷ୍ଟାତ୍ତ ଅର୍ଥେ ବାହାତ୍ମା ବାହାତ୍ମା ॥

ଧୂସାଳିନି :- ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ | ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ | ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ | ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ।
 ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ | ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ | ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ | ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ॥

ବାହା — ଏହି ବାଣ ବାତେ ଦୁଷ୍ଟାତ୍ତ ମାତ୍ରେ । ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ ଧ୍ୟାନେ

(۹۳)

— ଆହୁନୀ —

५७ :-

ଅନ୍ତରାଳ ବିଚାରିବି ନାହିଁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷିନୀ ।
କୋମଳ କ୍ଷୟ ଓ ଦୁନାଦେ ଆସିବି ॥

ધુલાનાયે:—

ਅਨੁ ਅਭਾ / ਜਭਾ ਅਨੁ / ਅਨ ਮਮ / ਜਨਭਾ ਮ ।
ਮਨ ਮਨ / ਮਰੰ ਨ ਅੰ / ਨਰੰ ਨਰੰ / ਮਨਭਾ ਮ ॥

ପାଞ୍ଚା — ଶାନ୍ତିର ଲାଭ ଡାକର ଏହି ଶାମ ଗୀତା ହୁଏ । ଝିଆର ବାଦ୍ୟମାନ ଆମେ, ଏ
 ସଂସାରରେ ନିଜାମେ । ମାନବ ଲାଭର ଆଧାର ନ ଥିବ ମନ ବାନ୍ଧୁ ଏହି ଲେଖି ମୁଖ
 ଅମାୟ, ଝିଃ ଝିଆର ଏକ ବିଲ୍ୟାଦ୍ଧି । ଆଦିତ ଓଡ଼ିଆର ଶାନ୍ତି ଝିଃ ଝିଆର ଝିଃ
 ଶାମ, — କୋଳୀ କୋଳୀର ଝିଆର ଝିଃ ଝିଆର ଝିଆର ଝିଆର ।
 ଝିଃ — ଅମ ସ ଝିଃ ଝିଃ, ଝିଃ ଝିଃ ଝିଆର ।

(59)

— কালি ও গড়া —

ଧୂଆଁ:— ଧୂଆଁ ଖାଦ୍ୟ ଶାସ୍ତ୍ରୀ କାଳିନ୍ଦୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ।
 ଲାଞ୍ଜ ନାମକ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ॥

ध्रुवलिङ्ग — न न अं वा । अं न वा न । म न वा न । न म न न ।
 न म न म । न वा न न । अं वा अं न । वा न म न ॥

[illegible]

(56)

- काय -

ଶୁଦ୍ଧ :- ଏହାକି ମା ବିଦତ୍ତ ବି ଦାନୋ ଆଗା ।
ଏସଥା ଅମାଧେ ଧରୀ ଓବ ମେଧ ବାଗା ॥

ଅବତ୍ୟ / ଅବତ୍ୟ / ଅବତ୍ୟ / ଅବତ୍ୟ /
 ଅବତ୍ୟ / ଅବତ୍ୟ / ଅବତ୍ୟ / ଅବତ୍ୟ /

୩୩ - ମୁଁ ଜାଣି ପକ୍ଷୀ କିପରି ଗାଆନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଗାଆନ୍ତି ।
 ମୁଁ ଗାଆନ୍ତି କିପରି ଗାଆନ୍ତି । ମୁଁ ଗାଆନ୍ତି କିପରି ଗାଆନ୍ତି ।
 ମୁଁ ଗାଆନ୍ତି କିପରି ଗାଆନ୍ତି । ମୁଁ ଗାଆନ୍ତି କିପରି ଗାଆନ୍ତି ।
 ମୁଁ ଗାଆନ୍ତି କିପରି ଗାଆନ୍ତି । ମୁଁ ଗାଆନ୍ତି କିପରି ଗାଆନ୍ତି ।

ପ୍ରତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟ

ଅନୁଗାମୀ/ନବ୍ୟ ନିମିତ୍ତେ ଗୀତାବଳୀ

୧।— ଡିବ୍‌ସ୍ — ଏକତାଳ

ନିନ ଆନିଷ୍ଟ ନୟାନେ ଧିରା ଶାମ ଡିବ୍‌ସ୍ ଡାମେ ॥
 ଅନଳେ ଡିବ୍‌ସି ଯିବିବି ଧିବ୍‌ସ୍,
 ଆବି ତନୁମନ ଡିବ୍‌ସି ଡିବ୍‌ସ୍,
 ଆଦି ଶାମେ ଡିବ୍‌ସି ଧିବ୍‌ସ୍, ଶାମେ ଧିବ୍‌ସ୍ ଧିବ୍‌ସ୍ ॥
 ଡିବ୍‌ସି ଡିବ୍‌ସି ଧିବ୍‌ସି ଧିବ୍‌ସି,
 ଡିବ୍‌ସି ଧିବ୍‌ସି ଧିବ୍‌ସି ଧିବ୍‌ସି, ଧିବ୍‌ସି ଧିବ୍‌ସି ଧିବ୍‌ସି ॥

୨। ଡିବ୍‌ସି — ଦ୍ଵିତାଳ

ଆବ୍‌ ଆବ୍‌ ଆବ୍‌ ଶାମେ ଧିବ୍‌ସି,
 ଆବ୍‌ ଆବ୍‌ ଆବ୍‌ ଧିବ୍‌ସି ଧିବ୍‌ସି,
 ଶାମେ ଧିବ୍‌ସି ଧିବ୍‌ସି ଧିବ୍‌ସି,
 ଧିବ୍‌ସି ଧିବ୍‌ସି ଧିବ୍‌ସି ଧିବ୍‌ସି —
 ନାହିଁ ଦିବ୍‌ସି ଧିବ୍‌ସି ଧିବ୍‌ସି ଧିବ୍‌ସି ॥

୩। ଶାମେ ଧିବ୍‌ସି — ଏକତାଳ

ଧିବ୍‌ସି ଧିବ୍‌ସି ଧିବ୍‌ସି ଧିବ୍‌ସି,
 ଧିବ୍‌ସି ଧିବ୍‌ସି ଧିବ୍‌ସି ଧିବ୍‌ସି ॥
 ଧିବ୍‌ସି ଧିବ୍‌ସି ଧିବ୍‌ସି ଧିବ୍‌ସି,
 ଧିବ୍‌ସି ଧିବ୍‌ସି ଧିବ୍‌ସି ଧିବ୍‌ସି ॥

ନୟନରୁ ଦିଆଁଟି ହାଲେ ଖୁନ୍ ବାନ୍ତା
 ମଦତର ମୁଲେ ମଜୁମତି ଖାଲୀ ॥
 ଖାନ୍ଦିବ ଛାବି ନା ନାମି ଦୁଇ
 ଖଦନ ଦହନ ଚିତ୍ତ କଥାଲା ॥

୫। ଯୋଗେଧା — ଶ୍ରୀମାତ

ନାହିଁ ଡେଇଁବ କାନୁ ଥାଉ ମୋ ଶାବନେ
 ହୁଅଇ ଶିଳେ ଶ୍ରେୟସ ଦୂର ॥
 ନିତାହି ଦାନବ ବନମାହି ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ
 ଏକ ମୁହାଁକା ହୋଇ ଧାର ॥
 ନାହିଁ ଖାନ୍ତ ଶୁନ ବୋହେ ବିଜୟାଳ
 ବୋଲେ କାନୁ ବିନ ନାହିଁ ଦୂର ଗାର ॥ —
 ଯୋହି ଦାନବ-ଦାସ ବିଜୟିହାର ଓହି
 ଅନ୍ଧାର ମୋହାବିନୀ ଦିଶାୟନ ଶାର ॥

୬। ବେଲାବଳୀ — ଚୌତାଳ

ମମଳ ଶାମଳ ଡାଢ଼ କଥାଲି ଜଳ ମହାବଳ
 ମିଥ୍ୟ କବ ଶାମଳ ଧୁଆରଲ ଶାମି ଲାହ ॥
 ଶ୍ରୀମନ ମାର୍ବନ ମିଥ୍ୟ ଶାମଳୁଁ ଅବ ଶାମ
 କବ ମହନ ମୁଖି ମିଳାହାବି ଦୋହ ॥

ଆଦ୍ୟାବଳୀ — ଶ୍ରୀମତୀ

ଶ୍ରୀବତ ଶାମି କିଶନ ଶାମଳ. ଶ୍ରୀମତୀ
 ଶ୍ରୀମତୀ ଅବ ଧାର ॥

ଉତ୍ତର ଶାସ୍ତ୍ର ଗୋପାଳ ଗୋପାଳୀ
 ସୁଖ ସୁଖ ଶାସ୍ତ୍ର ମାତ୍ରେ ॥
 ଶୁଦ୍ଧ ଦାସନ ଶାସ୍ତ୍ର ଶାସ୍ତ୍ର
 ଶାସ୍ତ୍ର ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ର ଦିନାତ୍ରେ ॥
 କିନ୍ତୁ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ର ଶାସ୍ତ୍ର ଅମୀଷା
 ଦିଅ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଅମୀଷା ॥

୧। ସୁନ୍ଦାରୀ ଆବଦ୍ଧ — ଚୋଟାଳ

ସୁନ୍ଦାରୀ ଆବଦ୍ଧ ଆବଦ୍ଧୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ
 ଶାସ୍ତ୍ର ନ ଶାସ୍ତ୍ର ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ॥
 ଶାସ୍ତ୍ର ନାଶି ଶୁନ ଶୁନୁବା
 ନା ଶାସ୍ତ୍ର ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ —
 ଶାସ୍ତ୍ର ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ
 ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ॥

୮। ସୁନ୍ଦାରୀ — ଚୋଟାଳ

ଅବଦ୍ଧ - ଶାସ୍ତ୍ର - ଦାସୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଆଶାଶାସ୍ତ୍ରୀ
 ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ॥
 ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ
 ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ॥
 ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ
 ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ॥
 ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ
 ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ॥

୨୧ | ପୁଷ୍ପବୀ — ଏକତାଳ

ମେଢ଼େ ନନ୍ଦନାଲା —

ବାତକେ ଧାଲା ॥

ଘୁର୍ତ୍ତେ ଓହ୍ଲେନା ଡାକି ବଜାରେ —
ହାତୀକାଣି ଶୁଣି ଦିଅ ଡ଼େରାରେ
ଓହ୍ଲେ ଧିରା ଟିକିନ କାଲା ॥

୨୦ | ଇମନ — ଏକତାଳ

ଜଗ ଜୋତନ ଡାବତ ମାତା ॥
ଆଗବ ଓହ୍ଲେନ ଓହ୍ଲେ ହିମାଚଳ
କାବେରୀ ସିନ୍ଧୁ ନୋହିତ ମନ୍ଦା
ମାରି ଗୟ-ଧନ-ମାୟା ॥
ମାରିଲେ ଗୋଷ୍ଠି ଓହ୍ଲେନ ମାତା
ଓହ୍ଲେ ଓହ୍ଲେ ଧାନ ମାରିବା
ଓହ୍ଲେ ମାତା ଆଉ ଦିଗତେ —
ଗୟ ହ' ଗୟତ ମୁଦାତା ॥

୨୨ | ଶ୍ରୀମ — ଏକତାଳ

କାଜାବ ମାଜାବାରୀ ନୟନକୀ ଆଡ଼ ଦାଠି ମାଜା
ଧୂମଧନ ଆନେନ କେ ଧାନ କାମାଲେ
ଧୂଳି ଧଉଳ ମାଲେ ଚଳେ ଧନୀ ଧନକେ ॥

ଓହ୍ଲେ ଓହ୍ଲେ ଗୟ କେ ଧାନ ମେମ ମୁଦି ବସ ମାତା
ଧୂମଧନ ଧୂଳି ଧଉଳ ନା ଧାନ ମୁଦିବସ
ଧୂମଧନ କେ ଧନୀ
ଧୂମ-ଧାନ-ଧାନକେ ॥

୨୨। କହାତ — ଦ୍ଵିତୀୟ

ଓଞ୍ଜାବ ନାଦ ସଂସାର ଅନର
 ମୁକ୍ତିମୁକ୍ତି ଅଳୟ କାଣ୍ଡି (ଶବ୍ଦ) ॥
 ଓଞ୍ଜ ଦର ଦାହନ ଗାବନ ଗାବନ
 ଅବନ ଗୁନାର୍ଦ୍ଦନ ହିନି-ଗୁନ-ପାରନ
 ମୁନି ଶନବଞ୍ଚନ ଦାନବ ମଞ୍ଚନ
 ମୁକ୍ତି ହିନି ନାମା ମୁକ୍ତି ଶବ୍ଦ (ଶବ୍ଦ) ॥

୨୩। ଆଶୁକ — ଭୂତାନ୍ତ

ଆସେ କଳ୍ପକଳ୍ପ ଡିଅ ମାଗ ମାଗ ପାବ
 ଅନ ଆସି ନିଜ ଗର୍ଭାନ୍ତ ଦୁଃଖାନ୍ତ ଓଞ୍ଜାଣି
 ଅନେକ ଓଞ୍ଜ ॥
 ଅସ ନିନ୍ଦା ମଗ୍ନ ଅସ ଗୁଣ ନିବର
 ଭୂତ ନିନ୍ଦାଦୟ-ଭୂତାନ୍ତ ମିତ୍ତି ଶବ୍ଦ
 ଶିକି ଶିକି ନାଚତ ଶବ୍ଦଗୋଷ୍ଠି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ
 ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦ ॥

୨୪। ହାସ୍ୟାବ — ତୃତୀୟ

ବିଜ୍ଞାନ ଡିଅ ମେଢ଼ ହାସ୍ୟାବ
 ମାଜନ ବାଜନ ଅସ ଦୁଃଖ ମାଳ ॥
 ଆସିନୁ ଗାବିଷ୍ଠ ଓଞ୍ଜ ମିତ୍ତିଗାଞ୍ଜ ଆସନ ମାଗ
 ଡିନି କାବିଶନ ମିଳିତ ଓଞ୍ଜ
 ନେନ ନା ମୋଟ ଡିଷ୍ଟାକ୍ତିତ ଓଞ୍ଜ ॥

১৩/ কানাবা — হিঙাল

মূন্দৰ নাগৰ বাহি চিত্ৰচোৰ
 খেলত কানিন্দীকুলে (২ ধনী) ॥
 গোদিনী তল ওৰি নেদাৰত মুসকলি
 খাঙি খাঙি পথ ছোড়ি চলাই লৈ (২ ধনী) ॥

১৬/ দেশ — চৌতাল

নিশীথে কপালিনী কানী নবমুণ্ডমানী
 বন্যানে ঘোৰ বন্যা ॥
 অকত একত পুণ নটন দাপে তগ উগমগ
 কামিত থৰ থৰ নব দানব লেখা ॥
 ডাকিন খোজিন গন কৰু দশন শুলকটন
 গগন আ বিদাৰল বিকট অটহাআ ॥
 এধানক অপে এমু ওষমকো নাশ কৰ?
 হৰ' ওজন ওয় কুমা ॥

১৭/ বাহাৰ — মূলতাল

এম নিশীথনি মানন লাগি
 আকেনু আৰি কুমুম লেজা
 দীপ থানায়নু বীতাবনু আৰি নিশা
 হাঁৰি পিয় আয়ল নাই মোৰে ॥
 কহ ধনী পিয় পাশা তন দহই দীপ অমানা
 নিবাবৰ অৰ তন দীপা
 অনমকি তিহাম ওৰে
 নাই হৈবৰ ভাৰে ॥

୨୮। ଆହାତ — ଚୋଟାଳ

ମୁନିଭାବି ଧାମିନି ଦାମିନି ଅଛନ୍ତି ଡିଏ
 ଝୁମ ଝୁମକାରେ ଝୁମୁଲ ବିଲାସ ॥
 ମିଳିଲ ଦାସିନୀ ନା ମିଳି ମଦନ
 ଓହ୍ଲେ ଚାଟାଆ ଆକୃଷ୍ଟ ହିସାସ ॥ —
 ଯୁଗ ଅବେ ମାର୍ଯ୍ୟା ହିସୁନ ରାଜ ନିଶାନା
 ଅଧିକେ ଚଳତ ନାହିଁ ଚର୍ଚ୍ଚନ ଅକାଳ ॥
 ଚଳ ଡାଗେ ଆସେ ଚଳାବା ଆସ ଝୁରାବି
 ଚଳନାହିଁ ଅବ ଅଧ୍ୟ ପୀତମ ମୟା ମାୟ ॥

୨୯। ବାଗେଲୀ — ଆଡ଼ାବେଳା ବା ଡିନିଂଗ୍

ଫର ଝୁଲେ ବଞ୍ଚିବାରୀ
 ବାଟାଟାବି କବ ସ୍ନାନ ॥
 ଝୁଇଁ ଝୁଇଁ ବାହାଁ ଯୁଗେ ବଞ୍ଚିବାରୀ ଜାନ ॥
 କାହିଁ ନାହିଁ ହାସିନୀ ଝୁଲାରୀ
 ଏହି ଗ୍ରାସିବେଳା ଜାନ ॥

୨୦। ଅକ୍ଷୁ — ଚୋଟାଳ

ଗଣିବା ବଜୁନି ମମନ ଦିଆରୀ ଅନ୍ଧାର ଲୋଡ଼ା
 ଜୀବେ ଉଗାଳାତ ଝୁମୁଲ କାଳଅତ
 ଅଧିକ ନିଲେ ଧାନେ ଧନଲୋଡ଼ା ॥
 ଗୋମ ଗୋମ ମହ ଉଗ ଅଗାଧିତ
 ଶୁଣିଲେ ନିତ ବିଷୁ ବିଳାସୀ
 ବିଷୟ ବିଷୟ ନୟନେ ଦେବ କାଳତ
 ଏକାହିଁ ଓ ବଞ୍ଚିବ ଡିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଆଣ୍ଡ ॥

২১। জয়জয়ন্তী — চোতাল

শ্ৰুত্ব জনক শ্যামা শ্যাম বানি ব্ৰিজবানী
 নোচন বান্ধিম নীলা কমল মানা ॥
 ধোড়ই মূণ্ডন হাৰা পাইবানি ফুলন মানা
 অটহাজ উচটে মূৰৰী জনা ॥
 ব্ৰিজবানী আৰু আৰু যোগীন প্ৰেম পিয়াৰা
 কাণ্ড ডাও ওজাৰে কৰা বৰদানা ॥ —
 হেৰে কোঠানন খেঁচন উঁৰাখনু মাৰ্হ ভূঝে
 তুহু অৰ উঁৰ' খাশোৱা গৰুজানা ॥

২। শঙ্কৰা — অচতাল

আৰু আৰু ভীখন জাৰা
 দানব দলনক আগলৈ
 খৰ খৰক কৰুও ধৰনী গোৰ ধাৰে ॥
 বাৰু বাৰু ঘন ধোৰ গৰুজন বোলা
 শুনই মূৰাৰিষ হমনা অৰ মূৰাধাৰে ॥
 নৈন পলহনি খৰ অৰ নাগন
 ইঁতন আৰুনে অখল ধাৰে ॥ —
 ন'ম উঁৰ দৰগাহে অমুখাত মুখে মাৰ্হ
 ওখ ওজলি ওখ খল আ পাৰে ॥

৩। মেচ — অচতাল

দাৰ্জিল গগনক কোৰ নিৰম ঘন ধোৰ
 ফিৰত নীড় ম'ক ডৰে বগমানা ॥
 দেখে নিখী ইঁদুৰনু দেখাওত বটনে
 মকমক ঘন দেও দাধুৰ জালা ॥
 ওড়িতাকৈ আতিমাৰে গৰুজত পুৰ মাধ্য
 পিখামে পাখিখা হুটে পিউ পিউ বোলা ॥
 ওতাৰ্হন বাধৰ ওঁড় কাৰি ওজা গোয়া —
 ফিৰ মোৰে পাখিখা উনহে বৰহাৰালা ॥

(୧)

ନିଶ୍ଚୟେ ସିନାମି ତୁଲି କାନ୍ଦେ ଆଉଁ କିନୋ
 ଅମମା ମାତୁ !
 ଧନଧୋଷ ଲୋଥକ ଗାଲ କେନେ ଡିଧନୀ
 ଆମନ୍ତ୍ରଣ ବାଣୀ !
 ଓହ୍ଲାନ କର୍ମ ବସ ଦାସୀ ବୀର ମାତୁ ଜାଗା
 ଜାପନା ବସନା ଜାଗ-ବାଣୀ !
 ମାତା ମାତୁ ମୁହମଧ୍ୟ କେଟି,
 ମାତା ଆଜି ଜାଗବନ ମାତୁ,
 କୋନ୍ଦିଦେ ଛାଟି ଛାଟି ନାହିଁ ଏତ ଦୀର୍ଘିତ
 ନାହିଁତ ମତାନେ ॥

ଆଜିଓ ପ୍ରସୂତି ମୁହମଧ୍ୟ ଏନ ଦୁଃଖିତ ମୁହାତି ମାତୁ
 ଅମସ ମାତୁତ ଦୁଃଖେ ଗଲେ ମମୟା ମାତୁତ ମାତୁ
 କାତର ଏନାଏ ବଳି ଲୋକ ଚାନ୍ଦି ଜାଗା
 ଦୁଃସନ ମୋଦନ ମିତି ମାତୁ !
 ମାତା ମାତୁ ମୁହମଧ୍ୟ କେଟି
 ମାତା ଆଜି ଜାଗବନ ମାତୁ--
 କୋନ୍ଦିଦେ ଛାଟି ଛାଟି ନାହିଁ ଏତ ଦୀର୍ଘିତ
 ନାହିଁତ ମତାନେ ॥

(୨)

ଶାମ-ବସନୀୟା ଅମମ ଆଉଁ ଦୁନୀୟା
 ଡାବତସ "ମାଦରୀ" କି,
 ବୀର ମତାନେ ତୁଲିଲି ଗାଲିଲି
 ଆଜି ତାର ବିନା କି ॥"

আজি তোৰ পুইতৰ বুকু ছিৰি ছিৰি
 কাষ নাও ওঠিয়াই যায়,
 ক'ত তোৰ লাঠিও ক'ত তোৰ চিনা ণয়
 কোনও নোবোলে আই !!

মানে ওলু বুকু আইৰ পাৰিও
 মানৰ মান নিদাৰুন নাই,
 মানৰ বোমো ধাৰি ওলুনি মস্তান
 আৰু ক'ত বিনাবৰ ঠাই !!

(৩)

মেনানি মাগিছা তুমি
 যোৱা বোলা কনকই,
 মুখেৰে মেনানি দিও
 নেপাহৰোঁ তোমাৰে ॥

মৰু মৰু লৰা বুলি, দিলোঁ কত বালি ধূলি
 এটোপে কুলো জাও দিওঁ একে যোৱা নহঁ- ॥

পুত্ৰ থাকে তৈত যেনে
 নোৰ মুখে ধাতি দিন
 এথপৰি আকৰি পালে জাবি চাবা আমাৰে ॥

(৪)

ক'ত গাখিলি এইনা চক্ৰাবলী
 ক'ৰ বাঁহীটো বাউলী মুৰে,
 বিনি বিনি শুনা লাগি যেন চিনো চিনো
 পুস্তাৰ নেজানি মনে
 আকুলি উৰে ॥

ଏଲେ ଆକଳ୍ପ ମନ୍ଦ୍ୟା ଶୀଘ୍ର

ଦିଧେ ନିଧେ ଥାଲେ ଡାବେ ପାତାଢ଼ିଟିବେ,
ମନ୍ଦାଟି ମୁକାଳେ କାବି, ଘାଣ୍ଟି ମାରିତେ ମାରି,
ହୁଲି ଶାନ୍ତି ଅତିଷ୍ଠାନି ଜାଲୋଇ ଧୁବେ ॥

(୫)

କି କଲି କି କଲି . କିଏ ଯେ ମାଲିନି
ମୁଁପାତିବେ ଡାବେ କାନ୍ତ ମୁକାଳେ ॥
କାବ ନିନ୍ଦା ଅତ ଧୁଲି ଧୁଲି କାଲି,
ନେହୁବତ କାବ ପାକିଲେ କାକାଳି,
କୋନ ଏ କୋନ ଏ ଆଦି । ଡାଲି ଡାଲି
ଆଡ଼େ ଆଡ଼େ ଡାବେ ଆନାବ ଧୁଲି ॥
‘ଆ ଡ୍ରାମାଟିବେତି’ ଅବସ୍ଥା ଶୀଘ୍ର,
ଡାବେ ମୁନ୍ଦା ଶୀଘ୍ର କାବ ଧୁବେ ଧୁବେ,
ଆମ ଏ ଧୁଲି ଦେ ହିସାବ ଦୁଃଖ
ଧୁବ ଆଗବତ ମାରିତେ ଡାଲି ॥

ଓଁ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଓଁ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଓଁ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ

ইচ্ছেশ্বৰ বৰঠাকুৰে ৰচা অপ্ৰকাশিত গীত কেইটিমান

১। অসম সাহিত্য সভাৰ (? ১৯৩৮) চনৰ উদ্ভব
লক্ষীমপুৰ অধিবেশনৰ বাবে ৰচা এটি গীত

দুবৰি বনতে মুকুটা সৰিলে

তেও নেজাগিলি তই !

তেও নেজাগিলি তই !

চোতালৰ মুকুটা আনে সুহি নিলে,

তেও নেজাগিলি তই !

তেও নেজাগিলি, তেও নেজাগিলি,

তেও নেজাগিলি তই !

আইৰে পূজা এ,

আইৰে পূজা ।

আইৰে পূজা পাতি পূজাকে পাতিলি

খালি তই পূজাৰে থাল !

আইৰে চকু পানী এ,

আইৰে চকুৰে পানী !

আইৰ চকুৰ পানী চকুতে থাকিলে

কাপ্দিব কতনা কাল !

হিয়াৰ ভেজেৰে,

হাতেৰে কামেৰে

মুখেৰে হাঁহিটিলে,—

চকুলোৰে তিতা আইৰ মুখে খানি

মচিবি কাহানিকৈ !

মচিবি কাহানি !

মচিবি কাহানি !

মচিবি কাহানিকৈ !!

আইৰে চকুৰে পানী এ,

আইৰে চকুৰে পানী,—

আইৰ চকু পানী

চকুতে থাকিলে

মচিবি কাহানিকৈ !

২। সিংহাসন নাটৰ গীত — (১৯২৭ চন ।)

(ক) (ইমন)

নেজানি তুলিলোঁ আজলী বীণা

আৰু কি বাজিব তাহানিৰ তানে ।

এদিনা ই বীণে ভাগীৰথী কূলে

তুলি বেদ ধ্বনি ভুবন জ্বিনিলে

শুনি ধ্বনি তাৰ আপুনি মাতিলে

দস্যু বন্ধাকৰৰ হৃদয় বীণে ।

আহাঁ বীণা-পাণি আহাঁহে জননী

বজোৱাহি মোৰো এই বীণাখনি

কিজানি কেনিবা আপুনি মাতে

তাহানিৰ সুৰেৰে এখনি প্ৰাণে ।

(খ)

জনা হলে তুমি প্ৰাণৰ পোৰণি

থাকাঁ কি নিমাতে ৰই ।

কব খুজিলতো কথা যে লুকালে

লাজৰে ওৰণি লই ॥

সৰে যদি পাত কেনিবা এখিলি, জানোচা আহিছে সখিটি

নিজৰ লাজতে নিজে জয় পৰোঁ চকুৰে নেদেখি উলটি

বুকুতে যে আছে বুকৰ ছবিটি

কোনোৰে নমনা কই ;

তেও যে নেমানে ইননি বিননি

বাহিৰে ছবিটি লই ।

(গ)

হে গঞ্জে নিৰমল ধাৰা,
নিৰমল ধাৰা ।
জাতক-স্নাতক বিঘ্ন বিঘাতক
পাতক হৰ হৰ দাৰা ।
ত্ৰিতনু ধাৰিণী তান তৰঙ্গিনী
তাপিত তন মন তাৰা ॥

(ঘ)

গৌৰৱ গাজনে গৰজে গগনে !
ইকি মাদকতা বিশ্বতল্লীৰ,
ইকি আকুলতা হৃদয় সন্ধিৰ !
জিলিকি পৰিছে মাতৃৰ মন্দিৰ
বিজয় নিচানে ।
আহাঁ পুৰ নাৰী, বাজিছে শঙ্খ,
ঢালাঁহি গৌৰবে উকলি ছন্দ,
ফিৰিছে বিজয়ী তনয় বৃন্দ
দেশৰ সন্মানে !

৩। দক্ষায়ণ নাটৰ পৰা । (১৯২৭ চন।)

(নামৰ সুৰে)

“বিশ্বেশ্বৰী বিশ্বজ্ঞৰ বিশ্বে দুখ হৰ ।
প্ৰণত পালিনী দেৱী দেৱ দিগন্তৰ ॥
বিশ্ব বীজ বিকসিত কৈলাস শিখৰ ।
অৰুপৰ ৰূপে আজি উজ্জলে অন্তৰ ॥
অমঙ্গল আভৰণে মঙ্গল সুন্দৰ ।
অপূৰ্ণৰে পূৰ্ণ কৰাঁ বিশ্ব চৰাচৰ ॥”

৪। বিশ্বামিত্ৰ নাটৰ পৰা — অন্ধ বালিকাৰ এটি

গীত —

প্ৰাণৰে চাকিটি আজি কোনে কেনি নুমুৰালে ?
নিলে যদি বীণাধ্বনি বীণা কিয় থই গলে ?
নিজ কৰম বুলি চকু দুটি কাঢ়ি নিলে ;
কিয় আজি তাতে তেনে অশ্ৰুধাৰা বৰ দিলে ?
ঢালি দি শান্তিৰে ধাৰা কিয় বিধি ছলোৱালে ?
নেহাঁহে কি বিশ্বে এই অন্ধ দিনে নেকান্দিলে ?

৫। ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰে ৰচা এই গীতটি তেওঁৰ
ভতিজাক গজাধৰ বৰঠাকুৰে (? ১৯৩৩/৩৪ চন) চেনলা
গ্ৰামাফোন কোম্পানীত বাণীবদ্ধ কৰিছিল ।

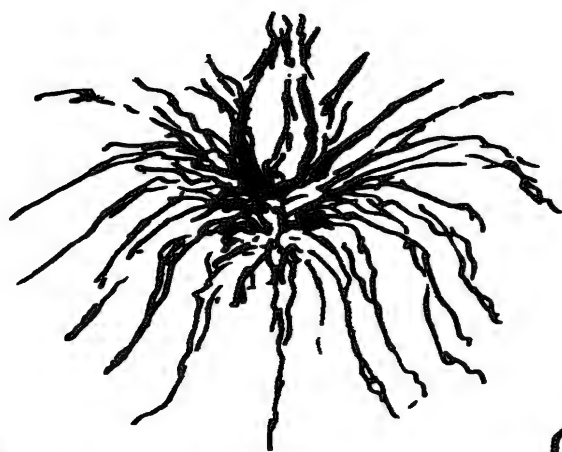
বহাগী লুইতৰ বিহুৱালি সুতি
বাইকি সোণৰ ভূৰ,
জিল্ মিল্ পানীৰে আহিলা নামি
সপোন সখীটি মোৰ ।
ঘামি জামি আহিলা প্ৰিয়া মোৰ
ৰূপহী প্ৰিয়া মোৰ কুমলীয়া
ব'দে চৰালে মুখৰে লাহ ;
বতাহে পেলালে জুৰ,—

জিল্ মিল্ পানীৰে আহিলা নামি
সপোন সখীটি মোৰ ।

চপালা নাও মোৰে ঘাটত
মোৰে মনৰ বিজন পাৰত
বিহুৱতি চৰায়ে বিহুৱালি বনত
বোৱাই দিলে বিহুৰ সুৰ ;
জিল্ মিল্ পানীৰে আহিলা নামি
সপোন সখীটি মোৰ ।

(“দুৰি বনতে.....” আৰু “বহাগী লুইতৰ.....” গীত দুইটি
পাণ্ডুলিপি বিচাৰি নেপালোঁ বেনে ধৰণেৰে মোৰ মনত আছিল
তেনে ধৰণেৰে প্ৰকাশ কৰিলোঁ । সঃ)

ষষ্ঠ খণ্ড
উপন্যাস
কেতেকী



କୌଣସି କ୍ଷେତ୍ରର ବର୍ଷାପତନ

মোৰ দেশৰ
ব্ৰতপৰায়ণা বিধৱা আই
সকললৈ -

আগ-কথা

দুখৰ কথা কৈ হিয়া পাতলাবলৈ বুলিয়েই কেতেকীৰ কথা কবলৈ ললোঁ । কথা শুনি কোনবা কাৰবাৰ নয়ন কোনও আশ্ৰৰ কলিকা এটি বিৰিঙ্গি পৰিলে তাকেই আহোভাগ্য বুলি মানিম ।

মৰম- মগনীয়া

— ইন্দ্ৰ —

কেতকী

১

মাৰ যাৰলৈ ধৰা বেলিটিৰ মুখে মুখে গক গাৰী এখনি ছেউনিৰ ওপৰেদি বৰ মানুহে যোৱাদি গৈ আছে, অইনলৈ কাৰৰি কাটি দিব লগীয়া চিন্তা তাৰ এখানিও নাই; —তেতিয়াও হোজা প্ৰজাৰ চকুৰে নাকে ধূলি দি যাৰলৈ মটৰ যানৰ চলাচল হোৱা নাছিল। সেই বৈদিক যুগৰে গো-যান,— কত উত্থান পতন, কত এৰণ ধৰণৰ মাজেদি এইয়া সিদ্ধিলালৈকে অসমৰ বাটে বজিয়াই ঘিলা সংযোগৰ গাৰী হৈ এটুপি তেলৰ পিয়াহত দহি যোৱা হিয়াৰ কৰুণ সুৰেৰে দিখিদিগ্ চকি উঠাকৈ বিজি যাই কান্দি ফুৰিছিল; সোণতলীৰ সোণৰ আশাত দলে দলে ‘দেচুৱালি’ জাকি মাৰি আহি নগৰে নগৰে ভাগ্যে লোহৰ ধুৰাত গুলেৰে চকৰি খুৱাই একোহাল নিপোটল মৰজিয়াল বলথিৰে সেই হেন তামসিক বথ একো খনি কিছু পৰিমাণে ৰাজসিক কৰি তুলিলে। নিজৰ কাঠ-বাঁহ আৰু টকৌ পাভৰ ছৈ একো খনিৰে আমাৰ দেশে তাতে নিজৰ কৈ ছাপ্ একোটি মাৰি ললে। এনে এখনেই হ’ল সেই গাৰী। গক হালৰ উছাহৰ মাজেদি গাৰোৱানৰ হাবভাবেৰে চৰি অহা গতিৰ বেগত ভালকৈয়ে ফুটি পৰিছিল গাৰীখনি যে ঘৰমুৱা।

গাৰীৰ পাচে পাচে গৈ আছে পোছাকে পাটিয়ে দেখাত সজ্জাত বংশৰ এগৰাকী লোক,— শামুকৰ খোলাৰ বগা শুদামেৰে ক’লা ‘পেৰেমটা’ৰ কোটি এটি, তাৰ তলত গলেদি আৰু হাতৰ ঠাৰিয়েদি ভুমুকি মৰা কামিজ, গাত গুণা-ফুলীয়া চেলেং, আগ খোৰ কৌচাই পিন্ধা তেতিয়াৰ দিনৰ বিলাতী ধুতি এখনি, ভৰিত মুগাকৈ ‘কেনভাচ’ৰ জোতা এযোৰ, আৰু মূৰৰ ওপৰত এটি মেলা ছাতি। এখোজৰ পাচতে যাব লাগিছে আৰু এটি

লোক,— যাৰ পিন্ধন-উৰণত নগৰৰ আৱৰণ থাকিলেও লাগ-বাছ নোহাৱা হোজাৰ গোছ ফেৰা মাৰ যোৱা নাই। বজাৰৰ কোন কেএণ, কোন মুদিয়ে কেনেকৈ সবহকৈ সবকাৰলৈ চাল মাৰিছিল, কি ওলোটো চালেৰে তাক তেঁও চন্দুৱা পেলালে ইত্যাদি কথাৰ ভয়কত কেতিয়াবা কেতিয়াবা এটা হাতৰ লাখুটিৰে আৰু ইটো হাতৰ বিবিধ মুদ্ৰাৰে ভদ্ৰলোকৰ শাৰী পূৰাই যায়হি, আৰু কথা চোঁটেৰা পৰিলেই য’ৰ মানুহ তলৈ যায়। কথাই বতৰাই লগুৱা যেন নেলাগে। গাঁৱৰে কোনোবা হাতত লগা মানুহ, অইন হওক নহওক দোকান বজাৰ কৰাত সাত বিঘৰ সৈয়া যেন লাগিল।

চাঁওতে চাঁওতে গাৰোৱানে গৰুৰ নাকীজৰী টানিও ঘুৰাব নোৱাৰি গালি শপনিৰ জাউৰি তুলি দিলে। ঘৰৰ বাট এৰি দিনৰ দিনটো খালি পৰা চাৰ পেটেৰে অইন বাটে যাৰলৈ গক হাল যেন নাৰাজ। পাচৰ মানুহটিয়ে আগলৈ চোঁচা এটিলৈ লাখুটি ভালৰ সেই অলপ সময়োচিত ব্যৱহাৰ কৰিলে, সেই ঔষধৰ খুন্দাত অৰাক বিদ্রোহ তাপ মাৰি গ’ল। গাৰীখনো ছেউনিৰ পৰা ফাটি এটি গাঁৱলীয়া বাটে দি সুকসুকে যাৰলৈ থৰিলে। কেবা খনিও বাৰী, কেবা ছিটাও সৰু পথাৰ পাৰ হৈ অৱশেষত আগত এটি আহল বহল পুখুৰীৰে এখন গাভী গৃহস্থালিৰ নঙ্গলাই গাৰীখন সোমাই গ’ল! গৰুৰ ডিঙ্গিৰ জুনুকাৰে টিলিঙা আৰু চকাৰ ঘৰ্ষণি গুলি লিগিৰী চানেকীয়া সৰু ছোৱালী এজনীয়ে দুৱাৰ খন মোকোলাই গাৰীখন দেখি হাঁহিৰে মুখখন মেৰি ভিতৰলৈ খবৰ দিবলৈ লবি গ’ল। চুৰুকি ধোৱা চোঁতাল খনিৰ একাৰে গাৰীখন ৰাখি গক হাল মোকোলাই দিয়া হ’ল।

গিৰিহঁতে গৰু হাললৈ চাই ভৰালৰ গাধৰ খান খেৰ এমুঠা গৰুহালৰ মুখত দিবলৈ নিৰ্দেশ দি ঘৰৰ লগুৱাটোক গাৰীৰ মালবোৰ চৰাঘৰৰ ভিতৰত থৰলৈ কৈ লগত অহা মানুহটিৰে চৰাঘৰৰ মুখ পালে গৈ। আগে আগে পানীৰে সৰু পিতলৰ কলহ এটা আৰু এখনি ভৰি মচা হাতত লৈ এফালে হাওলি দোপ দিয়া খোজেৰে সৰু ছোৱালীজনী সাউত্ কৰে আহি পানী পোতাৰ গড়ডালতে থৈয়ে মাল বস্তু নিয়া চাবলৈ লাগিল। পাচতে চিকোন টিটাবৰীয়া লোটা এটা আৰু নিকাকৈ গামোচা এখনি লৈ মুৰৰ ওৰণি খন মুখ নঢ়াকৈ টানি ধীৰ গম্ভীৰ গতিৰে ওলাই আহিল এগৰাকী মাতৃ মূৰ্ত্তি,— অস্তৰত যেন কিবা এক তীব্ৰ বেদনা, অথচ প্ৰিয়জনৰ দৰ্শনত সুখৰ ঢকা চমকা ফুলি পৰিছে। নিয়ৰ নিজৰি পৰা পুৰাৰ পদুম পাহি বতাহত যি লাহেৰে হালে সেই লাহেৰে হালি লোটাটিৰ মুখত গামোচা খনিৰে আগবঢ়াই থৈ লাহে লাহে ভিতৰলৈ গুচি গ'ল। যাবৰ বেলিকা সৰু ছোৱালীলৈ চাই কৈ গ'ল,— ‘গায়েনৰ বৰাক হাত মুখ ধুবলৈ পানী নিদি কি চাবলৈ লাগিলি?’ সৰু ছোৱালীয়ে মনটি তাতে থৈ ততালিকে আহিবলৈ বুলি লৰি গুচি গ'ল। অলপৰ পাচতে দুইবোৰ হাত ভৰি থোৱা হ'লত মাতৃ মূৰ্ত্তি গৰাকীয়ে আকৌ এবাৰ দেখা দি দুইকো ভিতৰলৈ লৈ গ'লহি। গিৰিহঁতৰ ইন্দ্ৰিত্যত লগুৱাটোৱে খোল দুটা কাটি ভৰালৰ আগত গাৰোৱানকো চাহে জলপানে দি গ'ল।

চ'ৰা ঘৰত কোনো নাই। ছোৱা বুজি সৰু ছোৱালীয়ে ভিতৰৰ দুৰাৰখন কানি দুৰৰিকৈ মেলি, এই যেন ফুলি অহা ফুল এপাহিৰ দৰে গাভৰু এগৰাকীক টানি আনি দেখুৱালেহি,— “চোৱাঁহি সোৱা। মই মিছা কৈছোঁ?” কোনোবাই কৰাত দেখে বুলি ইফালে সিফালে চাই গাভৰু গৰাকীয়ে সৰু ছোৱালীক আগলৈ হেঁচুকি দি বিজুলী ছটিৰ দৰে কৈয়ে লুকাল,— “যোৱাঁ তুমিয়েই চোৱাঁগৈ।” লাঞ্জেৰে বোলোৱা কি সেই চকুখুৰি।— যেন চায়ো যে নেচালে। সোণ সেন্দুৰীয়া কি সেই মুখ খনি। মিচিকি হাঁহিটি তাৰ ফুটিও যে নুফুটিল।— বৰ ঘৰ গুৰনি এই যে জীৱৰী ছোৱালীটিৰ বিজুলী চমক, ই যেন

অৰ্থগৌৰৱেৰে পৰিপূৰ্ণ অতি বিতোপন এক নান্দী। তাৰ ধবলী বৰণে প্ৰাণৰ মাজত অতৰ্কিতে কি অতি বৃষ্টিৰ সূচনা কৰি গ'ল,— মনে তাক ধৰিলে, অথচ বুজা তাৰ নহল।

পুখুৰীৰ পানী নিয়াৰ চেলু লৈ ইতিমধ্যে এটি দুটিকে কেবাটিও পাট গাভৰু আহি চৰাঘৰত থোৱা গাৰীৰ মালবোৰ বিশেষকৈ সেইকালত নতুনকৈ ওলোৱা দেৰাজেৰে আইনাখন বেৰি কুৰি চাবলৈ লাগিল। ছুই চাবলৈ মেলা হাত দুই এখনি ঠেলি আঁতৰাই সৰু ছোৱালীয়ে গৰাকীৰ ক্ষমতা প্ৰকাশ কৰাত দুৰৰ পৰা ভিৰৰ মাজেদি মুৰ সুমুৱাই খস্কে মুখ খনি চাব, তাকো ঠেলাঠেলিৰ কোবত পাৰি উঠা নাই। কেজনীমানে তাত নোৱাৰি পালেঙৰ ফুল পাহকে পিটিকা দেখি একে সময়তে কেবা ঠাইতো আঙৰিৰ নোৱাৰাত বেচাৰী সৰু ছোৱালীয়ে মুখেৰে জোকোৰ মাৰি ক'লে,— ‘ছোচোন বাক। মই দেউতাক কওঁনে নকওঁ।’

এনেতে মুখত তামোল এখনি লৈ ঘৰৰ গৃহস্থ ওলাই আহি গায়েনৰ বৰাক মাতিলে,— “বৰা, তামোল এইয়া ইয়াতে খোৱাঁহি।” বৰা আহে মানে ছোৱালীমখালৈ চাই ক'লে,— “বস্তুবোৰ উলিয়াই মেলি গঢ় লগাই থওঁ অথন। কাইলৈ পুৰা ভাগতে চাই যাবিহি, মোৰ আইহঁত।” ছোৱালীজাকে “বহিৰু” বুলি তললৈ মুৰ কৰি লাহে লাহে গা মাৰি ওলাই গ'ল। বৰা ওলাই লগতে উজান দি ক'লে,— “এৰা কাইলৈকে হেপাহ পলুৱাই চাবিহি। উলিয়াই দিয়া ছোৱালীৰ লগত এই অঞ্চলৰ কোনো মাইকী বাপেকিয়ে ইমানকৈ দিব পৰা নাই, ঐ আইহঁত। নিজ চকুৰে চাই পতিয়াই যাবিহি, যা।” গৃহস্থই তামোল এখনি বৰাৰ হাতত বটাৰ পৰা দি ক'লে,— “বৰা, কাইলৈ পুৱাই পাক এটা দি যাবিহি।” বৰাই ‘ভাল’ বুলি কৈ চুকত থোৱা লাঠীডাল এহাতে লৈ এহাতে বজাৰৰ পৰা অনা ভাগৰ বৰালি মাছটো ওলোমাই গ'ল হেঁকাৰি এটি মাৰি ওলাই গ'ল। গৃহস্থই কিছুপৰ দৰক মাৰি চালে বাৰে চাই জেপলৈ হাতখন নি কৈ উঠিল,— “হোৱাঁ, বোলো এই টোপোলাটি বাকচত থৈ দিয়াঁগৈ। এইটি হেজুলীয়া সেন্দুৰৰ টোমা,

আক এইটি সেন্দূৰ গোলা বেলোৰৰ খুৰী।” জেপৰ পৰা ধনৰ সৰুকৈ টুপলিটিৰে বাকীবোৰ উলিয়াই গিৰিহঁতনীৰ হাতৰ আঁজলিত দিবলৈ ধৰোঁতেই কেনেবাকৈ গোটেই সুপি সৰকি মাটিত পৰিল। সেন্দূৰৰ টেমা উৰুৰি হৈ সেন্দূৰ সোপাই পৰি গ’ল। বেলোৰৰ খুৰীটিও ভাগি কেবা ছিৰাও হ’ল। দুয়ো দুইৰো মুখলৈ চাই ব’ লাগিল। মুখৰ মাত হৰি গ’ল। আকস্মিক উৎপাতৰ আতঙ্কত দুইৰো বুকু কঁপি উঠিল। গৃহস্থনীৰ দুচকুৱেদি লোৰৰ ধল বাগৰি আহিলে। চকুৰে আন্ধাৰ মুখৰ দেখি হাতেৰে যিমানলৈকে পাৰে সেন্দূৰখিনি টেমালৈ তুলি ভগা খুৰীটি আক ধনৰ টোপোলাৰে বিহাৰ কোঁচত লৈ বেৰত খুন্দা খুন্দলি খাই গৃহস্থনী ভিতৰলৈ গ’ল। গৃহস্থই এটা হুমুনিয়া কাঢ়ি তামুলী পীৰা খনত বহি পদূলিলৈ চাই আকাশ পাতাল ভাবিবলৈ লাগিল।

গোলোকেশ্বৰ বৰুৱা খিৰ জুৰ প্ৰকৃতিৰ এগৰাকী ভদ্ৰলোক বুলি নগৰলৈকে বেচ সুখ্যাতি আছে। আজিৰ এই অকস্মাৎ জিকাৰি উঠা মনটি বিষয়াস্তৰলৈ নিবলৈ বুলি এবাৰ নজলাৰ গুৰিলৈ এবাৰ বাৰীলৈ খোজ চলায়ো কোনো মতেই নিব পৰা নাই। এনেতে দেখিলে পদূলি মুখত বৰ মইনা। কি এক অজানিত বিপদৰ আশঙ্কাত ভৰিৰ তলৰ পৰা তপত বতাহৰ ভৰমক এটা মূৰলৈ উঠি সমূলি নীৰৱ কৰিলে, বৰুৱা আক খিৰেৰে বৰ নোৱাৰিলে, — চৰা ঘৰলৈ আহি চাল পীৰা খনত ভেজা দি বহি পৰিল।

চৰা ঘৰৰ মাজেদি নাহি বৰ মইনা পাচৰাটেদি ভিতৰ সোমাল। মুখত মাত নাই। গৰভত বা- মাৰলী থকা মেঘৰ দৰে গম্ভীৰ, — ভীষণ। ভিতৰত মাকে দিয়া চাহ পানী এটোপাৰে শুকান মুখ খনি তিওৱাৰ পাচত মাত ওলাল, সিও গেজেৰা-গেজেৰিকৈ এবাৰ কি দুবাৰ। বৰুৱাই বৰ নোৱাৰি ভিতৰলৈ গৈ সুধিলে, “বৰ মইনা, বৈনায়েৰ ছুটি লৈ আহিল নে?”

- “আছিল।”
- “তই মাতি আহিলি নে?”
- “মাতিলোঁ। নাহে।”

- “নাহে। কাইলৈ নাহিব নে কি?”
- “নাহে।”
- “শান্তি নলব নে কি?”
- “তাৰ ঘৰত গৈ দিলেগৈ ল’ব।”
- “ইয়ালৈ নাহে কিয়? মাকহঁতে কি কয়?”
- “তাৰ ওপৰত মাকহঁতৰ মাত নাই। যোৰা নাম গোৱা অসভ্যৰ গাঁৱত তাৰ বোলে পদধূলি পৰিবলৈ নিদিয়।”
- “ইমান কৈ বৰাই বুজাই কাৰো কোকালি কৰি আহিলোঁ, সেই বিয়াৰ দিনাৰে খং আজিও নেনামিল নে?”
- “অঁকৰা মৈত উঠিছে। অইন নামিলেও সি নেনামে।”
- “তই পাচে কি কৈ আহিলি?”
- “তাৰ পদূলিত নমৰোঁ মানে ভৰি নিদিওঁ বুলি কৈ আহিলোঁ।”
- “দেখিলা বাক।”
- “খোল পখলা বামনৰ ল’ৰা, বাগিছাত ছোট কেৰেকীটো হবলৈ পাই মাটিত ভৰি নিদিয়া হ’ল। দি আহিছোঁ জোৰাই জোৰাই।”
- “উস্ বাম, মোক কি খনে পালে। ছেব’, মোমায়েকক লগত লৈ নাহিলি কিয়?”
- “সন্ধিয়ালৈ বোলে সহইতনাৰাণ এভাগ আছে। কাইলৈ পুৰাই আহোঁ বুলিছে।”
- “পাচে কাইলৈ শান্তি হয় কি?”
- “তাৰ ভৰিত ধৰি শান্তি দিবলৈ মোৰ ভনীক তাৰ ঘৰলৈ নানো বুলি খোলাচাকৈ কৈ আহিছোঁ।”
- “কৈ আহিলি হয়, শান্তি এতিয়া দিয় কাহানিকৈ?”
- “শান্তি নলয় যাওক। সেই বুলি জোতা নোহোৱাৰ জোতাৰ কোব খাবলৈ গাল পাতি দিব নোৱাৰি।”
- “শুন বৰ মইনা, তোৰ দৰে দুপাত ইৰোজী কে-বেলাবলৈ মই নিশিকিলোঁ। এইখন ঘৰৰ দা-দস্তৰ, এই খন ঘৰৰ ৰীতিনীতি চলাই কৰাই খাবলৈকে ইয়াত মোৰ জনম, ইয়াত মোৰ শিক্ষা; আক মই তাকেই জানো। নমৰো মানে তাকে কৰি যাবলৈ দে। যোপা কৰাই

দেৱতাক সাক্ষী ৰাখি কন্যাদান কৰিছিল, দান কৰি কৃতার্থ মানিছিল। সেই দানত অভিমান নাই, আছিল প্ৰাণ উপচি পৰা শ্ৰদ্ধা।” —

— “শ্ৰদ্ধাহীন অপাত্ৰত শ্ৰদ্ধা দিবলৈ গৈয়ে আজি আমাৰ যি হব লাগে হৈছে। আৰু হব নেলাগে।” এই বুলি বৰ মইনাই পাচ চোতাললৈ গুমাই গৈ পচিমৰ মেলাই অহা আন্ধাৰলৈ চাই চাই খোজ চলাবলৈ ধৰিলে। ওলাই যাওঁতে দেখি গ’ল মাকে নেওৰাতলতে বহি বিহাৰ আগেৰে চকু মোহাৰি আছে।

২

বৰুৱাৰ পদূলিতেই পাৰ লগা এপুৰা মাটি জোৰাই এটি বৰ পুখুৰী। পুখুৰীটিৰ সৌম্যজতে এডালি নাগ। তাত আজি কালিৰ ধৰণৰ দণ্ডৰ ভয় দেখুৱাই নিবেশ আঙা প্ৰচাৰ কৰা লোকেল বৰ্ডৰ কোনো ফলক নাই, আৰু তাকে নেমানি মান ৰখাৰ আশঙ্কাও তাত নাই। প্ৰবাদ আছে বৰুৱাৰ দেউতাকে এই পুখুৰী খনাই পূব পাৰে ঠগুৱাকৈ গৌঁসাই ঘৰ এটি সজাই বিধিমতে উছৰ্গি দিছিল। অকল নেদেখা জনে দেখি থকাৰ ভয়তেই নহয়, বৰুৱাৰ ঘৰলৈ থকা আন্তৰিক শ্ৰদ্ধাতো কোনেও পুখুৰীটি কোনো প্ৰকাৰে অশুচি নকৰিছিল। আন কি টিঙ্গনাশালিৰ পৰা অহা গা ওচৰৰে আৰু এটি কাপোৰ কানি ধোৱা পুখুৰীত তিয়াই শুদ্ধ হৈ হৈ ইয়াৰ পানী স্পৰ্শ কৰিছিল। ফটিকাৰ ধাৰ যেন এই পানী টুপিয়ে আজি ইমান বছৰ গোট গাওঁখনৰ বাজেও বাটৰুৱাৰো চকুৰ তৃপ্তি আৰু তৃষ্ণাৰ শান্তি দিবই লাগিছে। ইয়াত উৰিত বান্দৰ নচুওৱাৰ কাৰণ নাই। বান্দৰে যাতে মুক্ত আকাশৰ তলত মুকলি মুৰেৰে আপুনি নাচি উঠে তাৰে হে এই সুন্দৰ বিধান। কি,— কি এই শ্ৰদ্ধাৰ দান। অকল ইয়াতে নহয়, আজি দুপুৰুষৰ আগত আমাৰ পূৰ্ব পুৰুষসকলে ঠায়ে ঠায়ে শ্ৰমিকৰ শ্ৰমেৰে উৎপন্ন কৰা বেচি ভাগ বিস্তেৰে বিস্তাৰী হৈও কি শ্ৰদ্ধা কি ভক্তিয়ে ৰাইজৰ সজ কামৰ নিমিত্তে ত্যাগ কৰি গৈছিল। গাঁৱে গাঁৱে পুখুৰী খনাই, পঢ়াশালি পাতি, আলি পদূলি দিয়াই, নাম ঘৰ সজাই,

বছৰে ভাৱনা বৰসবাহ আদি উৎসবেৰে একো খনি গাঁও ৰজনজনাই ৰাখিছিল। ৰাইজৰ ধন ৰাইজৰ হিতাৰ্থে মুক্তহস্তে ব্যয় কৰি সবাকো সাবাট আপোন কৰি লৈ কি সুখেৰে কি শান্তিৰে বাস কৰিছিল। আজি ক’ত সেই অতকালে টিকি থকা গাঁৱৰ আদৰ্শ।

এই পুখুৰীটিলৈকে ইফালে সিফালে কৰুণ নয়নেৰে চাই হাতত চিকমিকোৱা পিতলৰ সৰু কলহ এটি লৈ বৰুৱাৰ একমাত্ৰ কন্যা কেতেকী পানী নিবলৈ বুলি লয় লাসেৰে আহিব লাগিছে। এওঁৰেই বিজুলীচমক আমি বৰুৱাৰ ঘৰত দেখি আহিছোঁ। এতিয়া দেখি মনত এনেহে হ’ল যেন এটি জীৱন্ত আকুল কবিতা ‘পাৰতে পাৰে চলাই’ ধীৰে জুৰে বলি আহিছে। পুখুৰীৰ দক্ষিণ পাৰৰ দলঙে-দি পানী নিবলৈ আহি ঠিক সেই মুহূৰ্ততে কেতেকীৰ দূৰ সম্বন্ধীয়া মাহীয়েকৰ জীয়েক কানসমনীয়া কাঞ্চনীয়ে কেতেকীক দেখি কাষৰ কলহ পাৰতে থৈ বালিমাছীটিৰ দৰে একে চোঁচাই আহি সুধিলে, —

— “হয়নে কেতেকী, আজি বোলে শান্তি লবলৈ নাহে?” কেতেকীয়ে ঢুলঢুলীয়া চকুৰে তললৈ চাই ক’লে,—

— “জানো, নাহে হব পায়।”

— “কোন কাহানিয়েই বিয়াত যোৱা নাম গালোঁ, পাট গাভৰুৰ পাট এৰি তয়ো আজি গাভৰু হলিহি, এতিয়াও তেওঁৰ সেই কোপটিকে এৰিবৰ হোৱা নাই নে?”

— “মোক যে সুমিছ— মই জানো যোৱা নাম গাইছিলোঁ?”

— “তাকে হে কৈছোঁ, পাই, এইদৰে উৰহৰ খং ভগা ঢাৰিত সাৰিব নেপায় হবলা।”

— “পায় নেপায় মই কি জানো।” কথাৰ শেষ কৰিবলৈ নৌ পাওঁতেই কেতেকীৰ মোমায়েক গোপীনাথ ভাগতী কাবলতিৰ তলত ছাতিটো আৰু এহাতে লাঠী ডাল লৈ বেগাই অহা দেখা পালে। কেতেকীক দেখা পাই থমকি সুধিলে,—

— “দেউতাৰে গা ধুই উঠিলে নে?”

— “উঠিব পায়। দোক মোকালিতে উঠি কৰবালৈ গৈছিল, এতিয়া অলপতে হে পাইছেহি।” এই বুলি পানীৰ কলহটি কাষত লয়লাসে লৈ মোমায়েকৰ পাচে পাচে

ঘৰলৈ খোজ ললে। কাঞ্চনীয়ে কেতেকীহঁতলৈ চাই চাই যাওঁতে কলহটোত উজ্জটি নোখোৱা হ'লে গৈয়েই থাকিল হেঁতেন।

ভাগতীয়ে হাত ভৰি মুখ ধুই চৰাঘৰৰ দুৱাৰ চুকত ছাতিটো আৰু লাঠীডাল থৈ নেওৰা তলত পাৰি খোৱা তামুলী পীৰা খনত বহিলগৈ। কেতেকীয়ে ৰান্ধনি ঘৰ সোমাই কৰিব পোৱা বন শিনি কৰিছে গৈ। এনেতে গা ধুই বৰুৱা আহি ভাগতীক দেখি কৈ গ'ল, “এখন্তক বহক, মই গৌসাইখন তিয়াই লওঁ।” ইফালে বৰুৱানীয়ে সোঁ হাতত বান বাটি এটাত চাহ পানীলৈ বাওঁ হাতেৰে ঠাইখনিত হাত ফুৰাই ভাগতীৰ আগত দিলেহি। কেতেকীয়ে লগতে তামোল পানৰ বটাটো আগবঢ়াই দি বৰঘৰ সোমাই বেৰত কাণ পাতি বৈ আছে গৈ। ভাগতীয়ে লাহে ধীৰে চাহ তামোল খাই উঠিলত বৰুৱানীয়ে সুমিলে, “কণ মইনাই ধেমালি ধুমুলা কৰি ফুৰিছেনে?”

—“ফুৰিছে। এই যাত্ৰালৈ ৰক্ষা পালে যেন লাগিছে।”

—“আমাৰ আৰু মেলা চকু মেলাতে ৰাতি পুৱাল। কপালত জানো কি এই খন লিখিছে।”

—“কি খন লিখিব, হেঁ। ই হ'ল ডেকা তেজৰ মটমটনি। তাতে হাতত দুপইচা পৰাত গৰম চৰিছে। সংসাৰৰ ঠেলা পাওকচোন, আপোনাআপুনি কুঁচি মুচি খাব।”

এনেতে বৰ মইনাই গা পা ধুই খাবলৈ বুলি আহি মোমায়েকক দেখা পাই ওচৰতে বহি ক'লে, “হয়নে মোমাইদেউ, মইনো সিহঁতৰ ভাত কালি কেতিয়া গৰম গৰম কথা কৈছিলোঁ, দেউতাকে কবচোন।”

খন্তেক টলকা মাৰি মোমায়েককে ক'লে, “এনে পানী যেন চোঁচা কথা উলামুলা ডেকা ল'ৰাৰ মুখত বৰকৈ নোলাব হবলা।”

—“মই যে আহিবৰ বেলিকা কথা কেআবাৰ কৈ আহিলোঁ, তাকে ধৰিছে।”

—“সিও সেই ভাত খাওঁতে পানী খোৱাৰ কথাই। সিহঁতৰ কথাৰ ভয়কত উতলি ওফন্দি বাগৰি পৰি তোৰ পানীটোৱে সিহঁতৰ জাল নুমাই পেলালে। সেয়ে নহলে বৰুৱাৰ ল'ৰাৰ মান বল হেঁতেন কেনেকৈ? তাৰ মাক

জনীয়ে আৰু সেই অজগৌ ভায়েকটোৱে যোৱা কথা উকটি তাক খুচৰি জলাই দিয়া দেখি কোনে ধৈৰ্য্য ৰাখিব পাৰে হেঁ?”

এনেতে গৌসাই ঘৰত শঙ্খ ঘটা দবা বাজি উঠিল। সকলোৰে খন্তেক নিটাল মাৰি চকু মুদি সেই উদ্দেশ্যে মূৰ দৌৱালে। বৰুৱানী ভাত বান্ধিবলৈ ভিতৰলৈ গ'ল। কেতেকীয়ে মোমায়েকক ধুতি সলাবলৈ দি গ'লহি। বৰুৱাই গৌসাই ঘৰৰ পৰা ওলাই ভাগতী আৰু বৰ মইনাৰে ৰান্ধনি ঘৰলৈ গ'ল। ভাতৰ পাতত বহি ইটো সিটো কথাৰ পাচত ভাগতীয়ে সুমিলে, “আজি ইমান পুৱাই নো গৈছিল কলৈ?”

—“কলৈ যাব? দোলাভাৰী কেটাকে আৰু গাৰী কেখনকে হাক দি আহিলোঁ। পুৰোহিতৰ ঘৰত আৰু যাকে যতে পালোঁ মিতিৰ কুটুমকো কৈ থৈ আহিলোঁ। ভদীয়াৰ গায়নৰ বৰা আৰু ৰাজমেধিৰ ওচৰলৈ পঠিয়াই আহিছোঁ।” এনে ধৰণৰ আৰু দুই এটা কথাৰ পাচত ভাত খাইবৈ মুছদি কৰি তিনিও চৰাঘৰ পালেহি। চৰাঘৰত ইতি মध्ये পাটী ঢাৰি এখনিত ৰাজ মেধি আৰু চটাই ঢাৰি এখনিত গায়নৰ বৰা বহি আছেহি। ভিতৰৰ পৰা সৰুছোৱালীয়ে তামোল ছালি দি গ'লহি। বৰুৱা আৰু ভাগতীয়ে দুয়ো দুখন পীৰাত বহিল। বৰ মইনাই বাটৰ বেৰৰ দাঁতিৰ পীৰা এডুখৰিত বহি চৰা ঘৰলৈ চাই থাকিল। বৰুৱাই ক'লে, “আমি ভাতকে খালোঁ, আপোনা সকলে পানীকে এটুপি ধৰক।” ৰাজ মেধিয়ে ক'লে,

—“পানী খায়ে আহিছোঁ, পিয়াহ লাগক, পাচে খায়হঁক।”

গাওঁবুৰাই বায়েক লৈ এনেতে সেইখিনি পালেহি। সৰু ছোৱালীয়ে দুইকো দুখন ঢাৰি বহিবলৈ দি তামোল পানৰ বটাটো আগবঢ়াই থৈ গ'ল। অলপ পৰ নিম্নাতে নিবোলে কথাই বাট বিচাৰি দৰক লোৱাৰ পাচত ভাগতীয়ে ভেটা ভাদ্ৰি দি ক'লে, “তাহানি বুঢ়ী আইৰ মুখত শুনিছিলোঁ মদাহী গাঁৱত বোলে কোনোবা এটা মদাহীৰ সৰুদুৰ্দ্ধৰীয়া ল'ৰাটোৰ নাম থৈছিল—“বাপু”। এদিনা মাকে বাঢ়নীৰে চোতাল সাৰি থাকোঁতে মেখেলাত ধৰি পেনপেনাই থকা বাপুৰ গালত কিবা পাকত

বাঢ়নীতাৰ লাগিল। তাতে বাপুৰে ৰাউটি জুৰি গছৰ পাত সৰুৱালে। ওচৰৰ চুবুৰীয়াই বিজিয়াই সুধিলে, “কি হ’ল?” বিজিয়ে উত্তৰ ঘূৰিল, “বাপুৰ গালত বাঢ়নী লাগিল।” অলপৰ পাচতে যোৰাযোৰে মানুহ আহি ঘৰ ভৰি গ’ল। ইয়ে বোলে—“তইনো এনে হলিনে?—বাপুৰ গালত বাঢ়নী লগাব পাইনে?” সিয়ে বোলে, —“তইনো ইমান পালিগৈ নে?” প্ৰশ্নৰ জাউৰিত বেচাৰী মাক জলাকলা। আমাৰো আজি তেনে দশা।”

সকলোৰ মুখত হাঁহি একোটি বিৰিঙ্গি পৰিল। বৰুৱাৰ আজিৰ পৰিস্থিতি যেন কথাৰ কথাই নহয় এনে এক শাস্তনাৰ বা এছাটি নীৰৱে বৈ পৰিল। ৰাজমেধিয়ে হাঁহিটি চলাই ৰাখি মাত লগালে, “নামেৰে বাপুক কামতো বাপু বুলি ধৰি ললে এনেকুৱাই হয়।” ভাগৱতীয়ে ক’লে, “এৰা, আমিও ধৰি লৈছিলোঁ, — হওক নহওক দুপাত ইংৰাজী পঢ়িছে, তেহেলৈ যিয়েই হওক বাগিছাৰ মহৰী এটি হৈ দুপইচাৰ বাট দেখিছে, —আমাৰ ইবোৰত কৈ সি এফেৰি জনা-বুজা খাব জীৱ পৰা হৈছে। জানিলে বুজিলে হ’ব কি? জ্ঞানৰ নামেৰে অলপো কিবা হোৱাৰ ফুট এটিও নাই। তাকেহে কালি সত্য নাৰায়ন ভগাৰ পাচত সভাপতিত দেৱে কৈ ইহুৱাই মাৰিলে বোলে বিয়াৰ বিধিৰ সম্প্ৰদানৰ মন্ত্ৰ খিনি গৌঁসাইসকলক ধৰি সলাই এনে কৰিব লগীয়া হ’ল — ‘ইংৰাজৰাজ্যান্তৰ্গত ইংৰাজীবিদ্যালয়কদেশ ধ্যায়িনে শ্বেতাঙ্গপদাঙ্কনুগামিনে বৰায় তুভ্যমহং সম্প্ৰদদে।’— নহলে অপাত্ৰক পাত্ৰ বুলি স্বীকাৰ কৰাৰ দোষে ছু।”

কথা শুনি ভালকৈ যি নুবুজিলে তেঁৱো লাচতে হাঁহিলে। গাঁওবুৰাই ক’লে, —“বব, বিয়াত যোৰা নাম গোৱাটো কি নো দেশত নাইকিয়া কথা হ’ল। তাতে নো ইমান লৈ কে নামিব পায় নে?” বায়েনে গহীনাই ক’লে, “যি নিজকে দেশত নাইকিয়া বুলি ভাবে তালৈ সকলো কথা নাইকিয়াই হয়।” ৰাজমেধিয়ে গম্ভীৰ সুৰেৰে আৰম্ভ কৰিলে, “কৰ নো দেশত নাইকিয়া কথা হোঁ? ভটিয়াই যাওঁতে শুনি আহিলোঁ ভাটি দেশৰ ফালে বোলে বিয়া ভাগিলে বাহুছেৱালীবোৰে দশাটোক কোঠা এটাৰ ভিতৰত

সুমাই লৈ ঠাট্টা মন্ত্ৰৰাৰ কথাই নাই চিকুটি বাকোহি বহুতো তোলে, খুলশালীয়েক জেশাছয়েকহঁতে হেনো কণতো ধৰি চায়।” গায়েনৰ বৰাই সুধিলে, “বব, সেই খন জানো মেলেছৰ দেশ?” ৰাজমেধিয়ে ক’লে, “ক’ৰ মেলেছৰ দেশ? তোমাক আমাক যি ‘আচামী ভূত’ বুলি হাঁহে সেই সকলৰে দেশ।” গায়েনৰ বৰাই টপৰাই মাত লগালে, “তেনে মুকলি ৰতাৰ তলত যোৰা নাম একেবাৰি গাই আমি নো কিবা বোলেনে কেনেকৈ অসভ্য মেলেছ হ’লোঁ?” ভাগৱতীয়ে মেলোৱা কথা সামৰিবৰ মনেৰে একে বাৰি একেবাৰিকৈ কবলৈ লাগিল আৰু ৰাজমেধিয়ে ঠাই বুজি শলাগি গ’ল —“যোৰা নাম উপভোগ কৰিবলৈ হ’লে অসমৰ আইসকলক বুজা এখন বহল বুকু লাগে। গাভৰুৰ গলৰ গেজেৰা-গেজেৰিত কি গেজেৰা আছে তাকো বুজাই হে বুজে। কপালত ৰেঘা, মুৰত পাগ, পাটৰ চুৰিয়াই কাপোৰেৰে সহস্ৰ চকুৰ নিচান হৈ ভ্ৰমেৰে বৰ গাকত আউজি বিষু স্বৰূপ বৰাট হৈ বহি থাকিলে আই সকলে আপোনাবো আ পোন কৰি লবলৈ কেনেবা পায়।—গকুলৰ গোপবালক আৰু গোপিনীসকলে কোলাত উঠি কণত কগাই টানি আঁজুৰি কেনেকৈ জীবানক আপোনাবো আপোন কৰি লৈছিল। কথাবে যোৰাই হাৰ ভাঙ্গি বৰৰ বৰত লঘুকৈ আপোনাৰ মাজলৈ টানি আনি মৰম বিলাই বৰক যে নিজৰ এজন কৰি লয়, ই সঁচাকৈয়ে সিবিলাকৰ বুকুভৰা মৰমৰ মধুৰ মায়। তাকো সুবাদি ছন্দৰ সুললিত সুৰেৰে, অনৰ্গল মুখে দি ফুটি পৰা কথাৰ ধাৰেৰে কেনেকৈ কৈ যায়। ইয়াৰ মৰম মাধুৰী বুজিবলৈ হ’লে লাগে জ্ঞান, লাগে হৃদয়ৰ সুগভীৰ প্ৰেম।” গায়েনৰ বৰাই ইমানতে আকৌ সুধিলে, “এই দৰে ইচ্ছুলত পঢ়ি নিচ্ছুল হবলৈ হ’লে ইচ্ছুলত পঢ়াৰ লাভ হ’ল কি?” ভাগৱতীয়ে উত্তৰ দিলে, “চ্ছুলৰ বিদ্যা এফেৰি যি ওঠত সানি গোটেই খন মহতিয়াই ফুৰে তালৈ “অল্প বিদ্যা ভয়ঙ্কৰী” কিন্তু যি সেই বিদ্যাৰ অন্তৰত থকা সুবিমল জ্ঞানৰ জ্যোতিলৈ লক্ষ্য কৰি সৰুটি হৈ চ্ছুলত সোমাই পৰে সি গঙ্গালৈ এখোজ দিও গঙ্গা স্নানৰ ফল পোৱাদি বিদ্যাৰ ফলো পাই থাকে।”

আচল কথাৰ পৰা বহুতো আউৰি যোৱা যেন পাই বৰুৱাই এইবাৰ মাত লগালে, “পৰ্ব্বতত পদুম ফুল নুফুলে যেতিয়া তাক নিবিচাৰি বৰ্ত্তমান অৱস্থাত কি কৰা উচিত — তাৰে এটি মীমাংসা কৰি দিয়ক। ছোৱালী নি দৰাৰ ঘৰত শান্তি দিয়া কথাটো বোপা-ককাৰ দিনৰ পৰা চলি অহা নাই যেতিয়া সেই কথাটো ভাবিব লৈকে মনত কেনেবা যেন লাগে দেখোন।”

ৰাজমেধিয়ে ক’লে, “আমিও তেনে কৰিবলৈ ক’ব নোৱাৰোঁ। নামনি আসামত এনে আচাৰ আছে যদিও হঠাতে ইয়াত তাৰ প্ৰচলন কৰোৱাৰ কোনো যুক্তি নাই। চিৰদিন চলি অহা আচাৰ এটি অভিমानी ডেকা এটিৰ ফুঁহুৰি উগাৰত এই দৰে উৰি যাবলৈ দিব নোৱাৰি।”

গায়েনৰ বৰা প্ৰমুখ্যে সকলোটিয়েই এক বাক্যে কোৱা দি ক’লে, — “মিছা, তেনে কৰিবলৈ আমি নিদিও। আমাৰো বৰুৱাৰ ঘৰৰ নাও এটা আছে।” বৰুৱাই ক’লে, “শ্ৰদ্ধাৰে দান কৰিলোঁ যেতিয়া, সেই দান শ্ৰদ্ধাৰে শোধাই নিদিলে সকল হব কেনেকৈ? — তালৈকে এটা কথা কৰিলে কেনে হয়? বাগিছাত হাজিৰ হবলৈ বুলি আজি পুৱাই তেওঁ জিলাত বেল ধৰিবলৈ যোৱা আমাৰ ভদ্ৰেশ্বৰে বোলে পাই আহিছে। দুই এদিনতে ময়ে এবাৰ বাগিছালৈ গৈ গাই বাই চাওঁচোন। বৰ কেৰেলীজন হামদৈৰ কটকীৰ ঘৰৰ। মানুহ জন ভাল বুলি শুনিছোঁ। তেখেতকেই লাগিলে ধৰি মেলি চাম।” গাওঁবুৱাই ক’লে, “এবা, ভাল কথা, দিয়া বস্তু যেতিয়া নিবলৈকো এই দৰে দিৱাবই লাগিব।” বায়েনে লগতে উজান দিলে, তাকে কৰক। হানি নাই। যোৱাৰ আগতে মাকৰ আগত গুৰু বোঁতাটো মাৰি গলে বেয়া নহব হবলা? ৰাজমেধিয়ে ক’লে, “গ’লে মাকক জনাই যোৱাই ভাল। এবা, ইয়াতকৈ ভাল উপায় দেখোন মনত ওলোৱা নাই। - মই হ’লে নুবুজিলোঁ কন্যা বিধতাৰ শাও নে স্বৰ্গৰ আশীৰ্বাদ।” ভাগতীয়ে কৈ উঠিলে, “উভয় পক্ষে দানৰ মৰ্যাদা নুবুজিলে কন্যা সঠাসঠিকে বিধতাৰ শাও, তাকে বুজি শ্ৰদ্ধাৰে দান আৰু গ্ৰহণ কৰিলেই কন্যা হয় ‘স্বৰ্গদাতী’।” ইয়াৰ পাচত দুই এটি অন্য

কথাকৈ তামোল একোখনি খাই বৰুৱাক সোনকালেই বাগিছালৈ যোৱাৰ পৰামৰ্শ দি সকলোটি দিহাবিহি গুচি গ’ল।

৩

অসমত চাহখেতিৰ আলম লৈ বিলাতৰ যন্ত্ৰযুগে প্ৰথম সূত্ৰপাত কৰা কেবা বছৰো হৈ গ’ল। বিলাতৰ মূলধনেৰে কোম্পানি এটিয়ে “আসাম কোম্পানি” নাম লৈ নাজিৰাত খোপনি পুটি আশে পাশে পৰ্ব্বতৰ নখ চাই কেবা খনো বাগিছা পাতিলে। কম সময়ত কম পৰিশ্ৰমেৰে বিস্তৰ উৎপন্ন কৰি বিস্তৰ লাভ কৰিবৰ সোণালী সুযোগ এই যন্ত্ৰযুগে আনি দিয়াত চাওঁতে চাওঁতে অসমে আজি গোটেই জগতকে চাহ যোগাৰ পৰা হ’ল। লাভৰ যিটি বনৰজাৰ ভাগ সি বাহিৰে বাহিৰে বিলাততে বৈ অহাৰ যতত অসমৰ আৰ্থিক অৱস্থা সুখিল হৈ নুঠিল। চাহৰ গুটি আনি পুলি জোৱাই প্ৰতিপাল কৰি চাহপাত ছিঙ্গি কল ঘৰৰ ডলাত তুলি দিবলৈ, আৰু কল চলাই বিধে বিধে চাহ কৰি বেলে জাহজে তুলি দিবলৈ বহুতো মানুহৰ প্ৰয়োজন হৈ পৰিল। ইবিলাকৰ বানচ গা জোৰাই দিবলৈ হ’লে লাভৰ ঘৰত বহুতো ঘাটি পৰে। সেই কালত অসমৰ বনুৱা সকলে হাল কোৰ বাই সাধাৰণতে যি উৎপন্ন কৰে সেই অনুপাতে চাহ বাগিছাৰ কামত আয়ৰ বিশেষ আশা নেদেখি কোনোৱে তালৈ আগ বঢ়া নাছিল। গোটেই ভাৰত জয় কৰি অহাৰ বলত বিদেশী বনিকে অইন প্ৰদেপৰ যিবিলাক ঠাইত জন সংখ্যা বৃদ্ধিৰ অনুপাতে উৎপন্ন অতি কৈ কম, সেই সেই ঠাইৰ পৰা নাও নিমিত বানচত বেচি বনুৱা যোগাৰ কৰি ইয়ালৈ আনি লাভৰ ঘৰ আঁট ৰাখিলে। ফলত দেশ বিদেশৰ হোৱাহোৱে বনুৱা আহি অসম দেশ ছাটি ধৰিলেহি। অন্তৰে দি নিতে নিতে নতুন সমস্যা অঙ্ককাৰ কৈ আহিল। বাহিৰত নতুন ৰোগ নতুন অভ্যাচাৰে গোটেই জাতিটিকে গিলিবলৈ বুলি মুখ মেলি বহিল। মানব নিপীড়নত তেনেয়ে পেপুৱা লাগি থকা অসমীয়াই গা কঁটালি উঠিব পৰা নাই। তাৰ ৰাজশক্তি আজি উদাসীন, তাৰ সমাজ

শক্তি নিষ্ঠুৰ— শক্তিহীন। বাহিৰৰ ধল বুকু পাতি ধৰি নিজৰ কৰি লবলৈ তাৰ হৃদয়ৰ শক্তি বাহ্যৰ বেবে আক নোজোৰা হ'ল। শুৰিয়াল নোহোৱা নাও খনিৰ দৰে লুইতৰ বুকুত প্ৰত্যেক ছাটি বতাহৰ কৃপাৰ পাত্ৰ হৈ সি আজি উটি বুৰি ফুৰিছে। সমাজৰ নেতা ব্ৰাহ্মণসকলে ৰাজভগনৰ লগে যজমানৰ সংখ্যা হেৰুৱাই নিজৰ বাঢ়ি অহা পাৰিবাৰিক সংখ্যাৰ অন্ন বস্ত্ৰৰ সংস্থান কৰিব নোৱাৰি কাতৰ হৈ পৰিল। শিক্ষা আৰু সাধনাৰ অভাৱত সিবিলাকে নিজ আদৰ্শৰ পৰা বহুতো আঁতৰি অতীত গৌৰৱৰ জীৰ্ণ উপহাস একোটিৰ দৰে পৰি পৰি দিন নিয়াবলৈ ধৰিলে। তেতিয়াৰ দিনত যজমান আদিৰ পৰা মাহে যিফেৰা বিস্ত বা সহায় পায় তাৰে সংসাৰ কোনোমতেই নচলাত অগত্যা তাতকৈ অলপ বেচিলৈ মন মেলিব লগীয়াত পৰিল। সমাজ-কল্যাণৰ পথৰ পৰা এইদৰে পিছলৈ পৰি সিবিলাকে স্বাৰ্থৰ পথেদি আগুৱাবলৈ গৈ অস্ত্ৰৰ আলোক-ৰেখা মলিন কৰি পেলালে। বাগিছাৰ বনুৱাৰ মাজত অসমীয়া নাই যদিও মহৰী কেৰেণী হবলৈ অসমীয়াৰ, বিশেষকৈ ব্ৰাহ্মণ সম্ভাৱনৰ, নাটনি নহল, ইংৰাজীৰ দুপাত বা দুই তিনি শ্ৰেণীলৈ পঢ়ি চিৰ দিনলৈ কিতাপ সামৰি বাগিছাৰ মহৰী হবলৈ লব ধৰিলে। সিবিলাকৰ পূৰ্বপুৰুষৰ সুকৃতিৰ বলত অসাধাৰণ তেজেৰে এই সাধাৰণ আদৰ্শৰ ওপৰলৈ গৈ দুই এজনে চাহৰ মূল খেতিটি নিজৰ কৰি নিজে জিলিকি দেশকো জিলিকালে যদিও এশৰ ভিতৰত চাৰিকুৰি ওঠৰ উনৈশ জনেই নিজ নিজ গাঁৱত বগীতামৰ ঘৰ একোটিৰে আহল বহলকৈ বাৰী পাতি অমুক বৰমহৰী অমুক কেৰেণীৰ ঘৰ বুলি নিজা প্ৰতিপত্তি প্ৰচাৰ কৰিয়েই জীৱনৰ কাম সমাধা কৰি গ'ল।

কেতেকীক দিয়া ল'ৰাটি এই সাধাৰণ শ্ৰেণীৰেই এজন মহৰী, তেওঁ নগৰত পেহীয়েকৰ ঘৰত থাকি তৃতীয় শ্ৰেণীলৈকে ইংৰাজী স্কুলত পঢ়ি প্ৰমোচন নেপাই বাগিছাত মহৰী হবলৈ গ'ল। যি বাগিছাত তেওঁৰ চাউল আছিল তাৰে বৰ কেৰেণীজনৰ ল'ৰা দুটিক ইংৰাজী আখৰ চিনাই ছমাহ মানৰ মুৰতে মাহে একুৰি পাঁচ টকাত

ছোট কেৰেণী হৈ পৰিল। স্কুলত থাকোঁতে তেওঁৰ নাম আছিল যজ্ঞকান্ত পূজাৰী। ছোট কেৰেণী হবৰ দিন ধৰি তেওঁ নাম লিখিবলৈ ললে জগমোহন বৰপূজাৰী। কি পূজা পাতল কৰি এই খিতাপ অৰ্জিলে নেজানো। দেখাৰ ভিতৰত দেখিলোঁ—মেনেজৰ চাহাবৰ বঙ্গলালৈ যাওঁতে পানীপোতাতে জোতাযোৰ থৈ বেচ সন্তুৰ্ণনেই যায়, আৰু বঙ্গলাৰ আগত চাহাব থাকক বা নেথাকক বৰ বৰমুণতো ছাতিটি জপায়; ইফালে বিয়াৰ দিনা বিবাহ মণ্ডপত দেৱতাৰ বিগ্ৰহ থকা সত্বেও বৰৰ আসনত বহিবলৈ যাওঁতে মূৰ দৌওৱাৰ কথা দূৰতে থাওক জোতা যোৰ খুলি যোৱাৰ শিষ্টাচাৰ ফেৰাও পালন নকৰিছিল। সেই বোৰ যেই হওক, ল'ৰাটিৰ মুখখনি ঠানুৱাকৈ জোকা ঠাচৰ আৰু বুদ্ধিটিও বেচ জোকা বিধৰেই; নহলে পঁচিশ টকা দৰ্মহাৰে 'চাৰ্জ' কাপোৰৰ কোট, 'ড'চনৰ' জোতা আৰু জেপঘৰী লৈও মাহে মাহে মাকলৈ দহ পোন্ধৰ টকা পঠিয়াব নোৱাৰিলেহেঁতেন। কামত সোমায় আঢ়ৈ বছৰ পাচতেই সেই হেন পয়োভৰেৰ বিয়া খন পাতিলে, আৰু তাৰ দুবছৰ পাচতেই শান্তি লবলৈ বুলি কাকো হাত নপতাকৈ ঘৰ দুৱাৰ বোৰ চকুত লগাকৈ সজাই বেটীয়ে বন্দীয়ে বৰুৱাৰ ঘৰতকৈও জিলিকাই পেলালে।

সেই দিনা শান্তি নলৈ ৰাতি পুৱাই জিলাৰ ৰেলত উঠি গধূলি বেলিকা বাগিছা পাই দুখে ভাগৰে ভাত পানী নেখাই জগমোহন শুই থাকিল। পাচ দিনা পুৱাই বৰ কেৰেণীক লগ ধৰি বৰুৱাৰ বাৰ পাচি বদনাম কৈ শান্তিৰ দিন হোঁহকালে বুলি জনাই গ'লহি। সেই দিন ধৰি আজি দুসপ্তাহ কেনিও কাৰো খা-খবৰ নাই। ইতিমধ্যে বৰুৱাই জগমোহনৰ মাকক ভকতীয়া বাজোৰে লাগি দুমাহৰ পাচৰ দ্বিৰাগমনৰ দিন এটাতে শান্তিৰ দিন ধাৰ্য্য কৰি বাগিছালৈ নিজে গৈ ল'ৰাক ধৰি মেলি শান্তি লবলৈ মান্তি কৰাম বুলি ভৰসা দি আহিল।

শান্তি নোলেৱাৰ কথা লৈয়ে আজি অফিচৰ পৰা আহোঁতে হাজিৰা বাবুৰ লগত জগমোহনৰ খোঁতা মোজা লাগি আহিছে। আন দিনা সঁজ লগাৰ লগে লগে নাই হাজিৰা বাবুৰ তাত, নহলে কামজাৰি বাবুৰ ঘৰত ঠাচ

নিত্য নৈমিত্তিক খেলাত বহি ছিন্ন পালেই জগমোহনে
পৰ চৰ্চাৰ বিশেষ বাগ্মিতা দেখুৱায়। সেই দিনা গধূলি
কলৈকো নোলাই পাচফালৰ আগ চালিত ‘কেনভাচ’
আৰামী চকীত বহি পানী পোতালৈ চাই কিবা কথা ভাবি
আছে, তেনেতে কোবোকাভলীৰ সোমাই বাপু গৈ
বাহিৰত মাত লগালে, — “ছোট হাকিম, আছেনে?”
“আছোঁ আহক,” বুলি জগমোহনে কাষৰ মুচাটো আগবঢ়াই
দি বহিবলৈ দিলে, আৰু “আপুনি বহক, পানী এটোপা
আপুনিও খাওক, ময়ো খাওঁ” বুলি বজ্জা চালিখনৰ ভিতৰ
সোমাল। সোমাই বাপুৱে ইতিমধ্যে চাল বাৰ চাই কীৰ্ত্তনৰ
ফাঁকি দিয়েক জাত লগাই দহে শুনাকৈ গাবলৈ ধৰিলে।
বাপুৰ বয়সে ভাটি দিলে, বৰলা হবোৰ কেবা বছৰ হ’ল।
দুদিন ইখনি বাগিছাত দুদিন সিখনিত জুতি লৈয়ে বছৰ
ন দহ মাহ কটাই দিয়ে। চাহ আৰু দক্ষিণালৈ বিশেষ
জৌক নথকা হ’লে, নিজা ঘৰত অনাসক্তি আৰু গঞ্জিকা
সেৱনৰ প্ৰবৃত্তিলৈ চাই বাপুক বেচ এজন যাযাবৰ
সন্ন্যাসীকে বুলিব পৰা গ’লহেঁতেন। কাৰো হয়তো ইয়ালৈ
নাই তাত আছে, কাৰো কাৰো আকৌ ইয়াত আছে তালৈ
নাই; বাপুৰ আমাৰ ইয়াতো নাই তাতো নাই। তথাপিভো-
-যিকোটো বস্তু নহলে বাপুৱে জীয়াই থকা অসম্ভৱ বুলি
ভাবে সেই বস্তু ক্ৰিটাৰ অনাটনত এদিনলৈকো বাপু
নপৰিল। ভিক্ষা কৰিও ধন ঘাটি নিব পৰা যি হে আমাৰ
দেশ, তাত বাপুৰ ভয় ক’ত? এনে ধৰণৰ লোকে অকল
সেই কালতে নহয় আজিও মহৰীসকলক প্ৰায়েই অতিথি
সংকাৰৰ পুণ্য কৰা দি হাতে হাতে স্বৰ্গ যাচি ফুৰা দেখা
যায়। মহৰীসকলেও এনে লোকক সমাদৰে ঠাই দিয়ে
অকল স্বৰ্গৰ আশাতেই নহয়। গাঁৱে ভূঞা, বাগিছাই
বাগিছাই ক’ত কোনে কি কৰে কি কয় তাক শুনাৰ
লালসাত হে; লগতে নিজৰ বদগ্যতা আৰু কীৰ্ত্তি কলাপ
প্ৰকাশ কৰোৱাৰ গোপন আশা এটি যে নাই— এনে
নহয়।

আধেৰীয়া বাতি এটাত চাহ এবাতি বাপুক দি
নিজে সীলাচ এটাত চাহ লৈ খাই জগমোহনে ক’লে,
“আজি পান অनावলৈ দোকানলৈ পঠোৱা নহ’ল।

হেঁৰক, চিগাৰেটকে এহোঁপা মাৰক।” দুয়ো দুটা চিগাৰেট
হাঁপি আয়েমেৰে বহি আলাপত লাগি গ’ল। বাপুৱে
সুখিলে, “বৰ হাকিমৰ মুখে শুনিলোঁ দেখোন শান্তি বোলে
নহল।”

— “নহল কি, নহয়েই। বৰুৱাৰ ল’ৰাৰ বৰ কথা আৰু
কিমান সহিব? সেই ফালে পানী এচলুকে দিলোঁ।”

— “এৰা, এৰা! সিহঁত বৰুৱাৰ ল’ৰা - এইটোৱেই
ফিতাহি। আজি কালি যে সেই ৰামো নাই, সেই
অযোধ্যাও নাই এই কথাটো কিবা বোলেনে পাহৰী
বুলিয়েই পাহৰি পেলায় কেনেকৈ তাকে হে কয়
নোৱাৰী।”

— “বৰুৱাৰ ল’ৰা গেলা গপতে থাওক। আকৌ এদিন
শান্তি খন পাতি সেই দিনাই শান্তিলৈ নগৈ অইন এঠাইত
বিয়া এখনকে কৰাবৰ মন বৰকৈ গৈছে। পৰা হব নে?”

— “এঃ, বগাভাত হ’লে কোৱাৰ কি আকাল আঁছে
হেঁ?”

— “সঁচাকৈয়ে নে?”

— “সঁচাকৈয়ে আকৌ। আপুনি কৰাওঁ বোলকচেন,
আমাৰে মিতিবৰ ছোৱালী এজনী আছে। নাম লখিমী
— বোৱাই কটাই, দেখাই শুনাই লখিমী যে লখিমীয়েই
হে। মানুহ ঘৰ হ’ল দুখীয়া, ক’তো ভাল দৰাত পেলাব
পৰা নাই। আপুনি ওঁহ বোলকচোন, আঘোনতে আগ
আনি মাঘ মানলৈ লখিমী চপাই দিওঁহি।

— “ময়ো দুখীয়া চাই হে বিচাৰিছোঁ। বৰুৱাৰ দৰে বৰ
কথা শুনিবলৈ নেপালেই হয়।”

— “বৰ কথা শুনাব? ভাল কথা কৈছে। আপোনাৰ
দুৱাৰডলিতে পৰি থাকেহি নে নেথাকে চাব চোন
সোমদেউ শৰ্ম্মাই কি ক’লে। তেহেলৈ নেলাগে, ছুটি
নেপাওঁ বুলি কওক চোন, নেপায় যদিও, এই ভাদ
মাহতে বিয়াখন পতাই দিব পাৰী নে নোৱাৰী।”

— “সঁচাই পাৰিব নে?”

— “ব’ব, আপোনাসবৰ গোত্ৰটি কি?”

— “জানো-বাৎস্য হবলা।”

— “এ তেনে কথাই নাই, দিয়ক, কহিলেকেই যাওঁ।

আপোনাৰ এই নামেই নাম নহয়?”

— “হয়।” অলপ পৰ ভাবি আশাত জিলিকা চকুখুৰিবে জগমোহনে শোৱা কোঠাৰ পৰা হাতৰ মুঠিত টকা আনি বাপুৰ হাতত দি ক’লেহি, “ইয়াৰ তিনটুকি আপোনাৰ যোৱা অহাৰ খৰচ, বাকী দুটুকি অবিহণ। বিয়াখন পতাই দিব পাৰিলে মন জোৰাই আৰু পাব।”

— “হেঃ হেঃ! বিয়াখন দিব পাৰিলে, মোৰেই যে এই খন ভাত ঘৰ হব। সেইটো আৰু কব লাগিছেনে? ভাল কাইলৈ বেলি নৌ ওলাওতেই মই ওলাম। আজি ৰাতিটো বৰমহৰীৰ ঘৰতে এমুঠি খাই পৰি থাকোঁ গৈ।”

— “চাওক আপোনাক এটাই বোৰৰে শপত দিলৌ একা, এই কথাৰ নাম গোন্ধ আপোনাক আৰু মোত বাজে কোনেও যেন নেজানে।”

— “সেইটো কি কয়? আমি কিবা চুব কৰিবলৈ ওলাইছোঁ নে? ছোৱালীৰ বাপেকক নকলে কেনেকৈ হব? বিয়াৰ ঢোল নোকোবোৱাকৈ বিয়া পাতিব খোজে নে?”

— “বিয়াৰ দিনা কোৱাৰ লাগিলে ঢোল এনেদৰে কোৱাৰ যাতে তাৰ ছেৱে ছেৱে বৰুৱাৰ বুকুত দবা বাজি যায়। তাৰ আগতে একো নবজাব। আগতে জানিব লৈ হ’লে শান্তি পাতিব কেনেকৈ?”

— “অ’ মই এতিয়াহে তৰ্কিলৌ। ভাল, ভাল, আপুনি কোৱাৰ মতেই কৰিম। বিয়াৰ কথা ঘুগান্ধৰে কৰে নকৰে। মই তেনে আহিলোঁ। কাইলৈ পহিলা ঘণ্টাতে উঠি যাম। মাত একেয়াৰ দি যাবলৈ নাহোঁ আৰু।” এই বুলি সোমাই বাপু গুচি গ’ল। তেওঁৰ পাচে পাচে দুৱাৰ জপাই দোকানেদি তহলি আহিবলৈ বুলি জগমোহনো ওলাই পৰিল।

মনৰ ছোটত জগমোহনে যদিও বাপুৰ লগত ইমান ষিনি কথা পাতি পেলালে তেওঁৰ ভিতৰি কথা কোৱাৰ প্ৰবৃত্তি মুঠেই নাছিল। শৰীৰটি যেন কেনেবা লাগিছিল। সোনকালে ফুৰি আহি চাকিটি লগাই কাম কৰিব খুজিছিল। মনে কোনোমতেই নেমানিলে। দুৱাৰ ঘূৰাৰ মাৰি পানী এটুপি খাই শুই পৰিল। অলপৰ পাচতে

তিৰ্কপে জ্বৰ উঠি আহিল। চোলা কাপোৰ বিহকে যতে পালে গাত ললতো জ্বৰ নকমিল। ৰাতিলৈ ঠেৰেজা দি একোকে কব নোৱাৰা হ’ল। পহিলা ঘণ্টা বাজি গ’ল। ছোট কেৰেণীৰ জপোৱা দুৱাৰ মেল খোৱা নাই। দোচোৱা ঘণ্টা বাজি গ’ল, পানী আৰু খৰি দিবলৈ আহি চকীদাৰে মাতিও মাত নেপাই আগ-চালিতে থৈ গুচি গ’ল। বাগিছাৰ আঠ সোণকালেই বাজিল। বেজেৰা বেজেৰি লাগি থকা মহৰীসকলে মাত দিবলৈ কেনেবা পাই জপোৱা দুৱাৰলৈ চকু দিও মন নকৰি নিজ নিজ কামলৈ গুচি গ’ল। কিছু পৰৰ পাচত বনুৱাবিলাকক কামলৈ উলিয়াই বৰ বাবুৰে টোতে খঁৰ মাৰি পানী এটোপা খাই যাবলৈ বুলি ঘৰলৈ আহিল। বাটতে চকীদাৰে খবৰ দিলে,

— “ছোট বাবুৰ দুৱাৰ ভিতৰৰ পৰা মৰা। ইমান মাতিও মাত পোৱা নাই। কি জানি ৰাতি কৰ’বলৈ গলেই নে ভিতৰত আছে একো ঠিকনা নেপালোঁ।” “বাক বল” বুলি পাচত চকীদাৰক লৈ বৰবাবুৰে ছোটবাবুৰ ঘৰত বাৰে চালে ঢকিয়াই মাতি মাতি মাত নেপাই শেহত দুৱাৰ কাটি সোমাই গৈ দেখেগৈ ছোট বাবু চিং খাই পৰি আছে। চকু দুটা থিৰ, জুই যেন বজা, গাটো কৰাই খোলাৰ দৰে তপত। বৰমহৰীয়ে ততাতৈয়াকৈ ডাক্তৰক খবৰ দিবলৈ চকীদাৰক কৈ নিজে দুৱাৰ খন জপাই ওলাই আহিল। বাটতে বজলাৰ চকীদাৰে বৰবাবুক পাই বাহিৰে বাহিৰেবজা-লালৈ মাতি লৈ গ’ল। বেচাৰাৰ বকা পানী বকাতে থাকিল। সিফালে হাস্পতালত ডাক্তৰ বাবুও এঘাৰ বজাত ডাক্তৰ চাহাব আহিল বুলি কম্পাউণ্ডাৰেৰে সৈতে ডাক্তৰ খানাৰ বহীপত্ৰ সৃজিল কৰাত বৰ ব্যস্ত। চকীদাৰে কি কলেহি কানত ভালকৈ নোসোমাল। “যা, মই যাম” বুলি ওপৰে ওপৰে কৈ ডাক্তৰে তাক বিদায় দি নিজা কামত লাগি গ’ল। চকীদাৰেও ডাক্তৰ অহাৰ আশাত ছোট বাবুৰ ঘৰৰ দুৱাৰ খিৰিকি মেলি বাটলৈ চাই বৈ আছে।

চাবে বাৰ মান বজাত ডাক্তৰ চাহাবক ভালে ভালে পঠিয়াই ডাক্তৰে ঘৰ সোমাই খাই বৈ দেড় মান বজাত ছোট বাবুৰ কাৰ পাই নাড়ী আৰু হৃদযন্ত্ৰ পৰীক্ষা

কবি চাই শৰীৰৰ ভাগ লৈ ১০৬ ডিগ্ৰীৰো ওপৰত পালে। জ্ঞান মুঠেই নাই। বাহিৰলৈ ওলাই চালে মহৰীসকল তেতিয়াও পাত লৈ অহা নাই। চকীদাৰক পঠিয়াই বেগাই কম্পাউণ্ডাৰক মতাই দিবলৈ দি ডাক্তৰ বৰ কেৰেণীৰ ঘৰলৈ গ'ল। বাতৰি পাই বৰকেৰেণীয়ে শোৱা পাৰ্টীৰ পৰা উঠি চকু মুখ ধুই মুখত চুবত এটা লৈ ডাক্তৰকো এটি দিলেহি, দুয়ো বেমাৰৰে কখন মখন কৰি ছোটবাবুৰ ঘৰৰ ফালে লাহে লাহে আহিব লৈ ধৰিলে। কেৰেণীয়ে সুধিলে, “ইমান কম সময়ৰ ভিতৰতে ইমান টান হব পাৰেনে?”

— “পাৰে। আজি এমাহ মানৰ আগতে ডাক্তৰ চাহাবে এই হাসপতালতে এনে এটা বোগী পাইছিল। ই হ'ল চেবিলেল মেলিবিয়াৰ কেচ।”

— “চিকিৎসা আছে নে নাই?”

— “আছে ও নায়ে। ডাক্তৰ চাহাব অহাৰ আগতে খবৰ পোৱা হ'লে আনি দেখুৱাব পাৰিলোহেঁতেন। জ্বৰটো অলপ কমিবলৈ যি পাৰি কৰি চোৱা যক।” এনেতে কামজাৰি বাবু পাত লৈ অহা দেখি ডাক্তৰে তেওঁক ঘৰৰ পৰা ছাতিটো বেগাই থৈ আহি কম্পাউণ্ডাৰক অজৰাই দিবলৈ ক'লে। ডাক্তৰ কেৰেণী দুয়ো এবাৰ বোগীৰ কোঠালৈ এবাৰ বাহিৰৰ কোঠালৈ অহা যোৱা কৰি আছে। ইতিমধ্যে কম্পাউণ্ডাৰে হাস্পতালৰ পৰা ডাক্তৰে কোৱা ঔষধটো আনি মুখত বাকী দিলেহি; সি আৰু পেটলৈ নগ'ল। কম্পাউণ্ডাৰে তাকে দেখি ডাক্তৰক কিবা এটা মনে মনে কৈ হাস্পতালৰ পৰা আনি বেজী দিয়াৰ যোগাৰ কৰিলেহি। ডাক্তৰে আকৌ এবাৰ পৰীক্ষা কৰি অইনক দেখুৱাবলৈকে বুলি বেজী এটাও দি চালে। বেজীৰ উত্তৰ একোকে নেপাই বাহিৰলৈ আহি ক'লেহি, — “ঘৰলৈ খবৰ দিবৰ কথাই নুঠিব হবলা। মই ভাল দেখা নাই।” বৰবাবুজন অলপ বয়সস্থ লোক। তেওঁ আহি একে খিৰে আখাঘটা মান চাই থাকি থাকি কৈ উঠিল, “ডাক্তৰ বাবু, চাওকহি চোন। লওঁইক নে?” ডাক্তৰে চাই ক'লে, “লওকেই।” দুটি মিনিটৰ পাচতে মৃত আকাশৰ তলত জগমোহনৰ শেৰৰ লিখাসাটি মিলি

গ'ল। জগমোহন আৰু নাই!!

মহৰীসকলে ইটিৰ মুখলৈ সিটিয়ে চাই তললৈ মূৰ কৰি মৰা শবটো বেৰি কিছু পৰ বহি থাকি সংকাৰ কৰিবলৈ ওলাই আহিবৰ নিমিত্তে এটি এটিকে আঁতৰি আহিল। হাজিৰা বাবুৰ খুলশালিয়েকে দ্বিতীয় শ্ৰেণীলৈ পঢ়ি আজি তিনি মাহে কামৰ নিমিত্তে খাপলৈ আহেহি। সৰ্বসম্মতিক্ৰমে তেঁৱেই মুখাঘি কৰাৰ ঠিক হোৱাত লাগতিয়াল বস্ত্ৰবোৰ আনিবলৈ লা-ঢো-কৰি তেঁৱো দোকান পালেগৈ। বৰ বাবুৱে চাহাবক বাতৰিটো দি বেগাই আহিবলৈ বুলি কেৰেণীক পঠিয়াই নিজে কাঠ বাঁহৰ যোগাৰত লাগি গ'ল। কম্পাউণ্ডাৰৰ সৈতে ডাক্তৰ বাবুও আঁতৰি পৰিল। পৰি বল মাটিত জগমোহনৰ প্ৰাণহীন শৰীৰটি, চাৰিওপিনে জাগি থাকিল এক অজানা ভয়, আৰু সকলো এটি ছমুনিয়া।

৪

বিপদৰ বাতৰিৰ বেগ বেচি যদিও, জগমোহনৰ ঘৰ পাবলৈ এদিনতকৈও অলপ বেচিয়েই লাগিল। তিনি দিনৰ দিনা ভাত খাবৰ পৰত লাইনৰ চকীদাৰে কেৰেণীৰ চিঠি খন নি জগমোহনৰ ভায়েকৰ হাতত দিলে গৈ। বঢ়া ভাত বঢ়াতে থাকিলে; ঘৰ গোটেই খনৰ ছদ্মদুৱা লাগিল। চাওঁতে চাওঁতে গাঁৱৰ ইটি সিটি আহি চোতালে ঘৰে ভৰি পৰিল। দুই চাৰিয়ে চকীদাৰৰ মুখৰ পৰাই সকলো বাতৰি উলিয়াই লৈ মাককে ভায়েককে যি যেনেকৈ পাৰে সান্থনা দিয়াত লাগিল। দুঘণ্টা মানৰ পাচত চকীদাৰে ভায়েকক সোধালে — কিবা চিঠি-তিঠি দিবনে কি? উত্তৰটো গঞা এজনে আনি দিলেহি, — বিমান সোনকালে পাৰে ভায়েক বাগিছালৈ গৈ কেৰেণীবাবুক লগ ধৰিবগৈ। আজি আৰু চিঠি নিদিয়ো। শোকৰ বাতৰি দিওঁতাৰ কপালত সাধাৰণতে যি ঘটে চকীদাৰৰো সেয়ে ঘটিল। মুখৰ মাত একেবাৰি যে নাইয়েই নে লম্বোনে ভোকে যি মুখেৰে আহিছিল সেই মুখেৰেই বাগিছালৈ উভতিল। বেলি পৰাৰ অলপ আগতে ঠিক হ'ল বাতৰিটো বৰুৱাৰ ঘৰলৈ দিবলৈ বুলি ভাগতীৰ ঘৰলৈ

চিঠি এখন দিয়া হওক। শোকৰ বাতৰি,— তাকো দিওঁতে এই কৃপণালি। এনে দাক্ষ অৱজ্ঞা মানুহে শত্ৰুকো অতি কমেই হে কৰে।

ৰাতি সেই চিঠিখন ভাগতীৰ হাতত পৰিলগৈ। ভাগতীৰ ঘৰতো নীৰৱে এক ছয়া-দুৱা লাগি গ'ল। ৰাতি এপৰ মানৰ কথা বৰকৈ সদৰি হ'বলৈ নেপালে যদিও কাৰো ক'তো টোপনি নাছিল। পাচ দিনা পুৱাই ভাগতী উঠি ঠিক কৰিলে নিজে জগমোহনৰ ঘৰলৈ গৈ সেই দুআজুলীয়া কাগজ খনত থকা কথাতকৈও বেচি যদি কিবা জানি আহিব পাৰে আহিব গৈ, আৰু বাহিৰে বাহিৰে বৰুৱাৰ ঘৰ পাবহি। ইতিমধ্যে তেওঁৰ বিধবা জীয়েক যশোদাই গাঁৱৰ বুৰী দুগৰাকীক লগত লৈ চিঠিখন বৰুৱাৰ ঘৰত দিয়কগৈ।

বিয়েগৰ শোকে প্ৰিয়জনৰ অন্তৰত আগতে, যে ছয়াপাত কৰে তাক ভুক্তভোগীসকলে মুক্তকণ্ঠেৰেই কয়; নহলে অদূৰ ভবিষ্যৰ বা স্থানান্তৰৰ সফল সপোন মানুহে দেখে কেনেকৈ? সূক্ষ্ম জ্ঞান এই দৰেই মানুহৰ মনত জাগি উঠে, — তাৰ মানত দূৰৈ নাই, ওচৰ নাই, — ভূত নাই ভবিষ্যত নাই। তাকে স্থূল ইন্দ্ৰিয়েৰে বিচাৰ কৰা মনে স্থূল নিদৰ্শন নেপাই মানে বুজি উঠিব নোৱাৰি মোহৰে আচ্ছন্ন হৈ থাকে। শোকৰ গম্ভীৰ সূক্ষ্ম অন্তৰ আকুল হৈ পৰে, অথচ নেজানে স্থূলজগতত সেই আকুলতা ক'ব। জগমোহন মৰা ৰাতিৰ পৰাই অকল কেতেকীৰেই নহয় মাক বাপেকৰো মন যেন মৰা মৰা। থাকি থাকি চকি উঠে, — কিয় চকিছে নেজানে। মৰাৰ পাচ দিনা চাদৰ এখনত গুণাৰ ফুল বাছি দিবলৈ কাঞ্চলীয়ে শপত শাতি দি কেতেকীক মাতি গৈছিল। যাবলৈ ওলায়ো কেতেকী যাব নোৱাৰিলে; সৰু ছোৱালীক পঠিয়াই খবৰ দিয়ালে গাটো কেনেবা লাগিছে, যাব নোৱাৰে। তাৰ পাচ দিনা কাউৰী এজনীয়ে বৰকৈ খাইছিল। ভাগতীৰ ভনীয়েক বৰুৱানীয়ে কাক চৰিত্ৰৰ লেখটো জানে। ততাতৈয়াকৈ ছাঁটো জুখি অলপ পৰ টলকা মাৰি চকুত পানীৰে বৰ ঘৰ সোমালগৈ। ইফালে বৰুৱাৰ মনটিও বৰ আকুল। এঠাইলৈ যাওঁ বুলি এঠাই

পায়গৈ, এটাত ধৰি অইন এটা কৰে; —একোতেই যেন শান্তি নেপায়। মনৰ এই আকুলতা নোহোৱা হ'লে অন্ততঃ এই তিনি দিনলৈ নজনাটিয়েই সুখৰ কথা হ'লহেঁতেন।

সেই দিনা দুপৰীয়া খাই বৈ চক হাড়ি সামৰি বটাটো আগত লৈ বৰুৱানী মাড়ল ঘৰত বহি আছেহি। বৰুৱাই চ'ৰা ঘৰৰ চালপীৰাৰ ওপৰৰ পাটি ঢৰা খনতে হাতত বিচনী খন লৈ বাগৰ দিছে। কেতেকীয়ে পকা কল আৰু কঠালৰ ডলা কেখন বদত দি তাৰ ওপৰত কাউৰী নপৰিবলৈ উঘাৰ সূতা দীঘে বাগিয়ে কেই মেৰ মান মেলাই দিছে। সিটো পুখুৰীত কাপোৰ আওডালি থকা সৰু ছোৱালীক মাতি আনিবলৈ গৈ বৰ মইনাই পদুলিলৈ ওলাই দেখিলে — দুটি বুৰীক লগত লৈ ব'দত মুখ খন ক'লা ম'লাকৈ যশোদা বাইদেৱেক আহিছে। আগবাঢ়ি মাত লগালে — “এইটো জীয়া খোৱা ব'দত জাল আহিলা, বাইদেউ।” যশোদাই শুকান মুখেৰে ক'লে, — “জীয়াখোৱা ব'দ ঐ। পাৰোঁতে। —বৰ মইনা। গাঁৱলৈ গৈ ৰাজমেধি আৰু গায়েনৰ বৰাক কোৱাগৈ বোলে যশোদা বাইদেউ আহিছে, কিবা এটা কথাত যেনে মুখে আছে তেনে মুখেই মাতিছে।” বৰ মইনাই আচৰিত হৈ সুধিলে, “কি কথাত, হেঁ?” যশোদাই ক'লে, “আগে যোৱাচোন পাচে হেনেও জানিবা নহয়।” বৰমইনাই অলপ ধেমালিৰ সুৰে ক'লে, “তেনে পাচে জানি শুনিয়েই যাম, কি কথা আছে।” যশোদাই মুখ খনি আমোলাই ক'লে, “কিবা জানো ধেমালি কৰা। যোৱা, মইনা, মোৰে শপত যোৱা। বেগাই আইগৈ আকৌ।” বৰ মইনাই ভাবিলে কিবা তেওঁৰ আগত ক'ব নলগীয়া কথা হব পায়; গতিকে আৰু কথা নকৈ থিতাদহে গাঁৱলৈ খোজ ললে। বুৰী দুটিৰে যশোদা পাচ বাটেদি বৰুৱাৰ ঘৰৰ ভিতৰ পালেগৈ।

যশোদা ভাগতীৰ এক মাত্ৰ জীয়েক, কণ মইনাৰ ছমহীয়া কালতে বিধবা হ'ল। একেবাৰেই সহায় সাৰথি হীন হোৱাত কণ মইনাৰ পাঁচ বছৰীয়া বায়েক আইকণৰ সৈতে ভাগতীয়ে যশোদাক তুলি নিজৰ ঘৰলৈ লৈ আহিল। সংসাৰৰ শোকে তেওঁক ভাজি সিদ্ধ কৰি

থৈছে। গতিকে এনে ধৰণৰ শোক কেনেকৈ চম্ভালিব লাগে তাক তেওঁ জানি থৈছে। প্ৰিয়জনৰ বিয়োগৰ বাতৰি হিয়া নভজাকৈ দিয়া সহজ কথা নহয়। শোকৰ অভিজ্ঞতাৰ লগে লগে তালৈ লাগে সৰল সহনুভূতি আৰু অন্তৰৰ মৰম।

বৰুৱানীয়ে বহিবলৈ দি ঘৰুৱা দুই চাৰি কথাৰে সিবিলাকক সোধ পোছ কৰাৰ পাচত যশোদাই সুধিলে, পেহাদেউৰ টোপনি নে কি?” বৰুৱানীয়ে ক’লে, “টোপনিয়ে চিলমিলাব পায়। শোৱাকৈ নোশোৱে।” অলপৰ পাচতে গুণগুণনি শূনি বাহিৰলৈ কাণ দি যশোদাই ভাবিলে ৰাজমেধি আৰু বৰা পাইছেহি। যশোদাই বাহিৰলৈ ওলাই দেখা দিলতে ৰাজমেধিয়ে ব্যস্ত হৈ সুধিলে, “ইমান ততাতৈয়াকে যে মাতিলা, কি হৈছে, আইদেউ?” “হব নলগীয়াটোয়েই হ’ল আৰু” বুলি মুখখন আমোলাই হুমুনিয়া এটাৰে যশোদাই হাতৰ চিঠি খন পেহাকৰ হাতত দিয়েই সাউৎ কৰে ভিতৰলৈ গৈ মাকৰ ওচৰত বহি থকা কেতেকীক সাৰাট ধৰি কপালৰ সেন্দূৰৰ ফোটাটি মচি পেলালে। বৰুৱানীয়ে ব্যগ্ৰ হৈ ক’লে, —“এঁ, এঁ ফোটাটো? ফোটাটো?” যশোদাই থোকাথুকিকৈ ক’লে, “ফুটা কপালত ফোট? তাইৰ কপাল ফুটিবৰ আজি চাইদিন হ’ল।” বৰুৱানীয়ে শোকৰ তীব্ৰ আঘাতত আন্ধাৰ মুখৰ দেখি কঁপি কঁপি চিঞৰি উঠিলে, —“এঁ, এঁ, কি বোলে এ, ইয়ালৈকে ইয়ালৈকে মোৰ হাত কঁপি সেন্দূৰ পৰিছিল।। উস্। উস্। —” আৰু কব নোৱাৰিলে; লাহেকৈ হালি মাটিত পৰি গ’ল। বুৰী দুটিয়ে লিকাই অনা মতে বিচনী লৈ বৰুৱানীৰ মূৰত বিচিবলৈ লাগিল। বাহিৰত বৰুৱাই চিঠি খন পঢ়ি কঁপি একে চাবেই উঠি ভিতৰলৈ গৈ চিঞৰি ক’লে, “ভাল খালে মোক, ভাল খালে। মোৰ আই কেতেকী এঁ। ভাল খালে।” ভিতৰত দেখিলে শোকৰ বাতৰি যি পাব লাগে পাইছে। যশোদাই কেতেকীক সাৰাট চকু পানী টুকিছে। “আই অ’ যশোৱা, তাইৰ কপালত এই হে আছিল। — উস্। উস্। —মোক, মোক, —হে প্ৰভো! কোন জনমৰ মহাপাপ ভোগ কৰিবলৈ মোক জীয়াই ৰাখিছা?” —

— এই বুলি উধাতু হৈ চৰা ঘৰলৈ আহি বৰুৱাই গৌঁসাই ঘৰৰ ফালে তললৈ মূৰ কৰি মাটিত দীঘল দি পৰি হুক্ হুক্ কৈ কান্দিবলৈ ধৰিলে। ৰাজমেধি আৰু বৰাই লৰি গৈ ওচৰতে বহি বিচনীৰে বিচি চকু ঢুলঢুলীয়াকৈ আছে। বৰ মইনাই দেউতাকৰ ভৰিৰ ফালে হাতেৰে মাটিত ভেজা দি তললৈ মূৰ কৰি বহি আছে; ধাৰাধাৰে বৈ পৰা চকুৰ পানীৰে মাটি ভিতি গৈছে। সিমালে কেতেকীয়ে কিছু পৰ শুদ্ধিত হৈ কি কৰিব,— কান্দিব নে কাটিব একো ঠিক কৰিব নোৱাৰি উকা চকুযুৰিৰে যশোদাৰ মুখলৈ চাই থাকোঁতেই মুখ খনি ক্ৰমে নিভেজ হৈ দাঁত দুয়ো পাৰি লাগি চকু দুটি মূদ গ’ল। ঠৰ দিয়া যেন দেখি যশোদাই আলফুলকৈ মাটিত শুৱাই দিলে। বিচিবলৈ বুলি বাকী বুৰীটি কেতেকীৰ ওচৰলৈ যাওঁতে যশোদাই কান্দি কান্দি ক’লে, —“এই ফেৰাই, এই ফেৰাই তাইৰ শাস্তি।” — এই বুলিয়েই পেহীয়েকৰ আৰু কেতেকীৰে মাজত বহি হাত দুখনিৰে নিজৰ চকু মুখ ঢাকি হমাৰাৰে কান্দিবলৈ ধৰিলে। অতপৰ প্ৰাণৰ কাতৰে হেঁচি খোৱা অশ্ৰুৰ ধল আৰু নোৱাৰিলে, —তীব্ৰ বেগেৰে বৈ পৰিল। কেতেকীৰ ভৰিৰ ওচৰতে বহি সৰু ছোৱালীয়ে উচুৰিব লাগিছে। বুৰী দুটিয়ে চকুৰ পানীত একো নেদেখা হ’ল।

গুণাৰ ফুল বাছিবলৈ কাঞ্চনীয়ে সৰু ভায়েকক লৈ কেতেকীক মাতি নিবলৈ আহি কথা কাণ্ড দেখি শূনি কঁপিবলৈ ধৰিলে, সৰু ভায়েকক ঘৰলৈ পঠিয়াই দি নিজে কেতেকীৰ মুখলৈ চাই চাই চকুপানী টুকিবলৈ লাগিল। চাওঁতে চাওঁতে কেতেকীৰ সমনীয়া ছোৱালী কেবাজনীও আৰু আই সকলৰ কেবা গৰাকীও আহি কাষতে বহি হুমুনিয়া ছাৰি নীৰৱে বৈ অহা চকু পানী বিহাৰ আঁচলেৰে মচিব লাগিছে। বৰুৱানীয়ে এনেতে জ্ঞান পাই কেতেকীৰ সমনীয়ালৈ চাই হঠাৎ কৈ উঠিলে, “আহিলা? আঁহ। আজি আমাৰ কেতেকীৰ শাস্তি। তোমালোকে নাম গোৱা, উকলি দিয়া। মই তাইক দুৰাৰ ধৰি উলিয়াই দিওঁ। আই অ’ মোৰ কেতেকী। —” এই বুলি কেতেকীক থৰক্ বৰক্ কৰে ধৰিবলৈ গৈ ধাঁচ কৰে পৰি গ’ল। ওচৰৰ আই কেগৰাকী মানে গায়ে মূৰে

হাত বুলাই বিচিবলৈ লাগিলে। অলপ পাচতে কেতেকীয়ে চকু মেলি কাঞ্চনীক দেখি তাইৰ ডিঙ্গিত ধৰি সুধিলে, “মোৰ নো কি হ’ল ঐ কাঞ্চনী।” — আৰু কব নোৱাৰি টানকৈ সাৰাটি ধৰি দুয়ো হুকুৰুকে কান্দিবলৈ ধৰিলে। সেই যে কান্দোন। — উস্! তাৰ সকলোৰে প্ৰাণ আকৌ এবাৰ ভীষণ আঘাতত জিকাৰি উঠিল। চকু উপচি চকুলো বৈ গ’ল। কিছু পৰ টলকা মাৰি থকাৰ পাচত যশোদাই উঠি ক’লে, “কান্দিবলৈ সাধি আহিছ যেতিয়া জীয়াই থাক মানে কান্দিয়েই থাকিবি। ব’ল, মোৰ আই, এবাৰ গাটো ধুৱাই দিওঁগৈ।” যশোদাৰ ইঙ্গিতত কাঞ্চনী আৰু আইন এজনী ছোৱালীয়ে কেতেকীক বৰঘৰৰ মুখলৈ লৈ গ’ল। তাৰ পাচত যশোদাই পেহীয়েকক ক’লে, “তুমিও উঠা, গাটো ধুই লোৱা।” বৰুবানীয়ে কৰুণ নয়নেৰে যশোদালৈ চাই ক’লে, “পানী ঢালী কি নুমাৰি ঐ, এই জুই কি নুমাৰি?” যশোদাই ক’লে, নুমায় নুনুমায়, গা ধুব লাগে যেতিয়া ধোৱাংগৈ ব’লী, — এই বুলি বাহুত ধৰি লাহে লাহে লৈ গ’ল।

ইফালে বাহিৰত এপৰ মান বেৰিৰ পাচত বৰুবাকে বৰমইনাকে বৰাই বুজাই পাটি ঢবাত বহুওৱা হ’ল যদিও, সিবিলাকৰ মূৰ তলৰ পৰা ওপৰ হোৱা নাই। মানুহে ঘৰ ভৰি পৰিছিল, কাৰো মুখত কথা এটিও নাই বুলিলেই হয়। বুৰা মেথা দুই এজনে কি হৈ কেনেকৈ মৰিল জানিবৰ নিমিত্তে দুই একেধাৰ কথা তোলাত ৰাজমেধিয়ে চিঠি খনৰ কথা কেইটাকে উদ্ভৰত লাহে লাহে কৈছিল। দুই এজনে নিয়ন্তিক চৰ্চি দিয়া শাস্ত্ৰনা ঘৰ পোৰা জুইত কুশৰ শাস্ত্ৰিৰ দৰে পৰিছিল, — তাপ পাতলাব নোৱাৰি নিজে নিজে নিমাত হ’ল।

এনেতে ভাগতী দেউ ব’দে বেজাৰে অস্ত্ৰে বাহিৰে বিবৰ্ণ হৈ চৰাঘৰ পালেহি। দুয়ো দুইৰো চকুলৈ চাই নীৰৱে চকুলো টোকাৰ পাচত বৰুবাই চকু মোহাৰি সুধিলে, “তাৰ পৰা বাহিৰে বাহিৰেই আছিলে?” ভাগতীয়ে ক’লে, “এৰা।”

— “তাতনো কি খবৰ পালেগৈ?”

— “কি — টো পাব? কেৰেগীৰ চিঠি খন দেখি আহিলোঁ

— সেয়ে। জ্বৰ মূৰত উঠি চৌবিশ ঘণ্টাৰ ভিতৰতে শেষ কৰিলে। ডাক্তৰ লাগি থাকিও একো কৰিব নোৱাৰিলে। ঘৰলৈ খবৰ দিবৰ সময়কে নেপালে। মহৰীসকলে বিধিমতেই বাকীবোৰ কাম সমাধা কৰিলে — ইমানেই।”

— “আজি চতুৰ্থাৰ কি হ’ল?”

— “চতুৰ্থা ভায়েকে কৰিবলৈ যোৱা দেখি আহিছোঁ।”

— “আদ্য শ্ৰাদ্ধ কৰিব কোনে?”

— “ভায়েকেই বোলে কৰিব।”

— “এইৰ নাম নলয় নে কি?”

— “নাম লব? যি বোৰ ললে সেইবোৰ নুশুনাই ভাল। শাস্তি লোৱা নাই যেতিয়া ময়ো টানি নধৰিলোঁ। টানি ক’লেও মিছা। সিহঁতৰ দহখন মুখ বাজি মোৰ এখন নিমাত কৰি দিয়ে।”

অলপ পৰ সকলোৰে টলকা মাৰি থাকিল। বৰুবাই আকৌ সুধিলে, “আমাৰ এইনো এতিয়া কৰিব কি?”

— “যদি সিহঁতে একো নকৰে, শাস্ত্ৰমতে যি কৰোৱাব লাগে কৰামইক। এঘাৰ দিনৰ দিনা ইয়াতে তাইৰ বৰীয়াকৈ দুই চাইজনক মাতি যি হয় জা-জলপান অলপ কৰোৱাব লাগে। তাত বাজে সম্প্ৰতি আমাৰ কৰিব লগীয়া একোকে ভাবি পোৱা নাই।”

ৰাজমেধিয়ে মূৰ দাঙ্গি ভাগতী দেউক প্ৰশ্ন কৰিলে, “শৰাধলৈকো কেতেকী আইদেউক নিনিয়াব নে?”

— “মই তালৈকে হে টানি ধৰিয়েই আছিলোঁ। সিহঁতে বাৰ বাং কৰা গাবলৈ ধৰিলে।”

— “মনৰ ছোটত কোনোৱে বলিয়ালি কৰেই। তাকে জানো ধৰি থকাটো আমাৰ ফালৰ পৰা ভাল হব?”

— “মৰাৰ আগৰ পৰাই সিহঁতৰ বলিয়ালি; মৰাৰ পাচত আৰু চাৰ হে উঠিছে। চাঁওইকচোন, সময়ে শাঁত কৰিলে আকৌ চেপ্তা কৰি চাব লাগে। তাইৰ কপালেৰে গিৰীয়েকক সেৱা কৰিবলৈ নেপালে যেতিয়া গিৰীয়েকৰ মাক আৰু ভায়েককে স্বামীৰ সংসাৰ বুলি সেৱা কৰিয়েই জীৱন সাৰ্থক কৰক। মোৰ যশোদাৰ বেলিকা মই তাকে

কবিজিনৌ । গিৰীয়েকৰ সংসাৰ একেবাৰেই শেষ হৈ নোযোৱালৈকে ইমান অভ্যাচৰ্য্যতো মই তাক ভুলি অনাৰ কথা ভবাই নাছিলোঁ । দেওবেকে মোৰ যশোৱাকে ঠুকিবলৈকে নিদিয়াৰ কথা নহৈছিল; এতিয়া হ'ল সেইটোৱেই । দেখা নাইনে সিহঁতৰ কথা? মৰাৰ বাতৰিটিও বৰুৱা লৈ নিদি দিছে মোলৈ।”

—“তেও বুলি বাপেকিৰ কৰ্ত্তব্য এবাৰ কৰি চোৱাটো বেয়া নহব হ'বলা।”

গায়েনৰ বৰাই মাত লগালে, “ইমানতো বিপদ জানোচা বাঢ়ে হে ! ৰাজমেথিয়ে ক'লে, “যি বিপদ ঘটছে তাতকৈ বাঢ়িবলৈ বিপদৰ চেন ঠায়েই নাই । গালি পাৰিব? গালি পাৰিবলৈ বাকী থৈছে কি?”

ভাগতীয়ে বেলি লৈ মন কৰি লাহেকৈ উঠি বৰমইনালৈ চাই ক'লে, “বৰ মইনা, তই যশোৱাকে বুৰীদুটিকে লৈ আমাৰ ঘৰলৈ যাগৈ; ক'ববাত ৰাতি হব । মই আজি ইয়াতে থাকোঁ । তই কাইলৈ খাই বৈ আহিবি।” ইয়াকে কৈ সকলোটিলে চকু ফুৰাই বৰ মইনাক লৈ ভিতৰ পালে গৈ । অলপ বেলি নিমাতো থকাৰ পাচত বৰুৱাই ৰাজমেথিলৈ চাই থোকাথুকিকৈ ক'লে, ময়ো ভাবি চাইছোঁ, মোৰ ফালৰ পৰা খা-খবৰো লোৱা হওক, আৰু গালিয়েই খাওঁ বা শপনিয়েই খাওঁ, শৰাধলৈ কে এইক লৈ যোৱাৰ কথাও নিজে কৈ মেলি চাওঁ।” বৰুৱাৰ এই কথাত বাধা দিয়া কোনেও উচিত যেন নেদেখিলে । দুই এক কথাৰ পাচত বৰুৱাই সকলোলৈ চাই ভিতৰলৈ যোৱাৰ লগে লগেই বাহিৰৰ মানুহখিনিও দিহা দিহি গুচি গ'ল।

৫

এই দৰেই সাধাৰণ সুখে দুখে সংসাৰ চলি যোৱা বৰুৱা আদিৰ মনত বেচি যেন লাগিলেও আমাৰ মানত আঢ়ৈ বছৰৰ বেচি যেন লগা নাই । ইয়াৰ ভিতৰতে বিশেষ উল্লেখ যোগ্য কথা হ'ল— বৰ মইনা, আলোকেশ্বৰ বৰুৱাই, এষ্টেচটি মাজে মূখে পাচ কৰি জ্বাহ মান সোতৰ টকা দৰ্শনহাত জিলাৰ কেছৰীত শিক্ষা নবীচ হৈ আজি তিনি মাহৰ আগত তৌজি নবীচত মকৰল হোৱা, তাৰ

লগে লগে কেছৰীৰ হেডক্লাৰ্ক গগন ফুকনৰ ভাগিনীয়েকক বিয়া কৰাই তেওঁৰ আপোনটি হৈ পৰা । আজি কালি গধূলি বৰ মইনাই প্ৰায়েই ফুকনৰ ঘৰত খবৰ কৰিবলৈ যায়।

ফুকনৰ বয়স একুৰি পোন্ধৰৰ বেচি হোৱা নাই । বিয়া কৰোৱাৰ ছবছৰ মানৰ পাচত প্ৰসৱৰ বেদনাত তেওঁৰ পৰিবাৰৰ পৰলোক হোৱা আজি এবছৰ উকলি গ'ল । কেছৰীৰ হেডক্লাৰ্ক,— তাতে মানুহটিও হ'ল অতি দেখনিয়াৰ, গুৰি গছো শকত, — শৰাধৰ পাচৰ পৰাই নতুন সংসাৰ পতাৰ প্ৰস্তাবে পোনতে বুৰ বুৰাই পাচলৈ খলখলাবলৈ লাগিল । ফুকনে ও মনত যেন কিবা এটা ঠিক কৈ লৈ এই প্ৰস্তাববোৰৰ যিটিৰ যেনে সম্বন্ধান অফিচত দিয়া দি পুৱা গধূলি ঘৰত তাকেই দি দি বেচ দুয়ো কুল ৰাখিছিল । ফুকনে যেতিয়া এষ্টেচ পাচ কৰি কলিকতাত এফ,এ, পঢ়ে তেতিয়া তাত বিদ্যাসাগৰৰ মতানুযায়ী বিধবাবিবাহৰ আন্দোলন কামত বৰকৈ নহলেও হুজুগত পুৰাদমে চলিছিল । এই আন্দোলনকে প্ৰমুখ্য কৰি আৰু কেবাটাও দেশহিতকৰ কৰ্ম্মনাৰ আগশাৰীত থকা বাবে ফুকন পৰীক্ষাত পাচ নহল । কলিকতাৰ পৰা আহিয়েই,— কপাল ভাল, — তিনিহিয়েকৰ খাতিৰত কেবছৰ মান চেকেণ্ড ক্লাৰ্ক হৈ হেডক্লাৰ্ক কাম পোৱা পোক লেখেৰে আজি চাৰি বছৰত পৰিল।

কিছু দিনৰ পৰা ফুকনৰ মনত এটা নতুন কিবা কৰাৰ ধাউতিয়ে দেখা দিছে । আকৌ সেই পুৰণি কলিকতীয়া ব্যাধি উক দিয়া যেন লাগিল । শূণ্য ঘৰত অকলে বহি কেনেবা লগাৰ আশঙ্কাত, নাহিলেও আলোক বৰুৱাক প্ৰায়েই মতাই আনে । বহি চাহ তামোল খোৱাৰে লগে লগে ঘূৰি ঘূৰি সেই ঘোৰা — অসমত বিধবা বিবাহৰ প্ৰচলন । কোনো নিৰ্দিষ্ট বিধবাক বা বৰলাক লৈ এই চৰ্চা নহয় যেতিয়া, আলোকে ইয়াত মাত মাতিবলৈ প্ৰথমতে ইতস্ততঃ কৰিলেও শেহত মুকলি মনেৰে যোগ দিছিল । এদিনা কথাই কথাই আলোকে ক'লে, “এইবোৰ আমাৰ ভিতৰত আলোচনা হোৱাতকৈ সমাজৰ নেতা স্থানীয় লোক সকলৰ লগত হব লাগে । তেহে —” ফুকনে

ক'লে, “নেতা স্থানীয় লোক নো কাক বুলিবা? কৰবাত চুকে কাণে এটি থাকিলেও দেখিবা- তেওঁৰ শিক্ষা নাই, হৃদয় খনি ও অতি সংকীৰ্ণ, — সেই অন্ধ প্ৰবৃত্তি, — এক পূৰ্বৰে সজৰ ধ্বজ লৈ গতানুগতিক চলি যাব লাগিছে।”

—“অইন অঞ্চলৰ সমাজৰ নেতাসকলৰ সংস্পৰ্শত মই বৰকৈ অহা নাই। আমাৰ অঞ্চলৰ মোমাইদেউক জানেই। তেখেতে বঙ্গালী খবৰ কাগজ আৰু মাসিক পত্ৰ কেবাখনো পঢ়ে। অকল পঢ়াই নহয়, পঢ়ি তাৰ মতামত এনে উদাৰ ভাবে দিয়ে আমি শুনি শুনি আচৰিত হওঁ। আজি কালিৰ শিক্ষিত ডেকা সকলৰ মন জোৰাই ভাগৱত কব পৰা মানুহ তেখেতৰ দৰে বেগেতে নোলায় বুলি মানুহে কয়।”

—“তৰ্ক চূড়ামণিয়ে সেই টিকনিত ইলেকট্ৰিক ক্ৰিয়াৰ বাখ্যা দিয়া দি দিয়ে নে কি আকৌ?”

—“নাই, নজনা কথাৰ ধাৰে তেখেত সমূলি নেয়ায়। তেখেতৰ কোৱা কথাৰ মূল্য আছে বুলিয়েই বেদবাক্যৰ দৰে আমাৰ সমাজ মানি লয়।”

কি কথাৰ কি ভৰসা পাই ফুকনৰ মুখ খন ফুলি পৰিল কব নোৱাৰিলোঁ। অলপ পৰ বৈ দেখোন আলোকক আকৌ ক'লে, “তেনে ৰবা, এই ইদৰ বন্ধত তেওঁৰ তো লেঠা নেথাকে। বলী, সেইদিনা দুপৰীয়াই তোমাক লৈ তেওঁৰ মনটো এবাৰ জুখি চাওঁ।” আলোকে ‘ভাল’ বুলি সেই দিনালৈ উঠি গ'ল।

আজি বেলা ভাটি দিয়াত ভাগতীৰ চৰাঘৰত বিহুৰে সংক্ৰান্তিৰে উলিওৱা চকীখন খুঁটাত লগাই বহিছেহি গগন ফুকন। আলোকে বাহিৰ ভিতৰ কৰি নগৰীয়া দম্ভৰেৰে চাহ তামোল দিছেহি। মুখাৰ কথ পৰা চালপীৰা খনৰ ওপৰত আধা মেলা “সঞ্জীৱনী” কাগজ খনেৰে ভাগতী বহি আছে। অইন এটা খুঁটাৰ দাঁতিত চটাই ঢৰাত বহি হেডক্লাকৰ ৰেহকপ চাই আছে গাঁৱৰে এজন বুৰাই। ভিতৰৰ দুৰাৰে দি নতুন ছোলা এটাৰে চুৰিয়াখনি পিঙ্কি কণ মইনাই কেবাবাৰো ভুমুকিয়াই গ'ল। তাক সামৰি নিয়াৰ ছলেৰে আইকণেও দুই এবাৰ চাই গ'লহি। ঘৰুৱা

কথা পাতি মেলি ফুকনে লাহে লাহে গহীনাই খবৰ কাগজ খনলৈ চিয়াৰ দি সুধিলে, “আজি কালি আন্দোলন হোৱা বিধবাবিবাহ সম্বন্ধে আপোনাৰ মতামত কি?” ভাগতীয়েও হাঁহি মুখেৰে গহীনাই ক'লে, “আমাৰো আকৌ মতামত! তালৈ অপেক্ষা নকৰি চলা সংসাৰ দেখোন চলিবই লাগিছে। আমাৰ মতৰ বা অমতৰ মূল্য কি, হেঁ?”

—“কিয়, মূল্য থাকক বা নেথাকক সেই সম্বন্ধে ভাল বেয়াৰ এটা স্বাধীন মত জনা বুজা মানুহ মাত্ৰৰেই নেথাকে জানো? মই সেই মতৰ কথা হে সুধিছোঁ।”

—“সেই মতটো ভালকেই বুলিলোঁ, অথচ কামৰ বেলিকা পুলুকা মাৰিলোঁ; ধৰক, বেয়াকে বুলিলোঁ — কামৰ বেলিকা আৰিয়ে কৈ বিধবা ৰাখিলোঁ, এনে বন্ধা মতকো মত বুলিবৰ সত যায়নে? মোৰ ঘৰত মোৰ ছোৱালী এটি বিধবা, তাইক বিয়া দিয়াৰ কথা কোনো মতেই ভাবিব নোৱাৰিলোঁ যেতিয়া, বিধবাবিবাহে ভাল বুলিলে অইনক আগলৈ হেঁচি নিজে পাচ হোঁহকাৰ দৰে নহব জানো?”

—“বুজিলোঁ। —পাচে চকুৰ আগত ব্ৰাহ্মণৰ বিধবাৰ এই নিৰ্যাতন কিমান দিন আৰু চাই থাকে? হয় বিয়া দিবলৈ, নহয় নিদিবলৈ কিবা এটা এই মুহূৰ্ততে কৰি পেলোৱাৰ নিতান্ত প্ৰয়োজন বুলি আপুনি নেভাবে নে? কি ভীষণ ব্যভিচাৰে আমাৰ সমাজ অন্তঃসাৰ শূণ্য কৰি পেলাইছে! মাক বাপেকৰ বুকুৰ পৰা প্ৰাণৰ জীয়ৰীবিলাকক বিসৰ্জন দিয়াই বিজাতীয়ৰ সেবাদাসী কৰি চিৰ কলঙ্কত ডুবাই অকল নিজৰে নহয় সমাজৰ নাকো কটাব লাগিছে। সমাজৰ এই বীভৎস কাণ্ডলৈ ইমানতো আপুনি উদাসীন হৈয়ে থাকিব নে?”

—“উদাসীন হৈ থকাটো কোনো মতেই উচিত নহয়। আপোনাসকল হ'ল সমাজৰ শিক্ষিত লোক; ইংৰাজী, বাঙলা, সংস্কৃত বিস্তৰ পঢ়িলে, দহ ঠাই ফুৰি দহ কথা শিকিও আহিছে, চৰকাৰৰ ঘৰত ডাক্তৰ কামো কৰিছে, এনে স্থলত আপোনাৰ সৈতে তৰ্ক কৰি মীমাংসা এটা কৰিবলৈ যোৱা মোৰ দৰে কুপমণ্ডক এটাৰ প্ৰগলভতাত

বাজে কি হব পাৰে? আপুনি সুখিলে যেতিয়া, আপোনাক সুখিবলৈ সাহ হৈছে। কষ্টকচেন বাক, আপুনি নো ইয়াৰ প্ৰতিকাৰ কি কৰিবলৈ কয়?”

—“বৰ্ত্তমান দেশ কালৰ গতি বুজি আপোনাসকলে ধীৰ স্থিৰ ভাবে আলোচনা কৰি মতৰ পৰিৱৰ্ত্তন কৰক, পুৰণি ৰীতি নীতি লৈ থাকিলে আক নচলিব। গতিশীল ব্যক্তিকে গঠিত এই সমাজ — সিও যে গতিশীল। তাহাণিখনৰ কত ৰীতি নীতি বৰ্ত্তমান যুগত খাপ নেখাই নিজে নিজে উফৰি পৰা নাই জানো?”

—“অৱশ্যে পৰিছে।”

—“ইমান দিনে হয়তো কোনো কোনোৱে ধোঁৱাই খোৱা চকুৰে মনিব নোৱাৰা পৃথিৰ আগ গুৰি নোহোৱা শ্লোক দুটা মুখেৰে ফৰ্ষৰাই শাস্ত্ৰৰ দোহাই দি ফুৰিছিল। ইশ্বৰচন্দ্ৰ বিদ্যাসাগৰৰ দৰে মহা পণ্ডিত এগৰাকীয়ে শাস্ত্ৰৰ সকলোমত খণ্ডন কৰি অকল মুখেৰে বিধবা বিবাহ সমৰ্থন কৰাই নহয়, কাৰ্য্যেৰেও নিজৰ পৰিয়ালৰ ভিতৰতে প্ৰচলনৰ দৃষ্টান্ত ও দি থৈ গ’ল। তেওঁৰ আঁৰ ধৰিব পৰা সুবিজ্ঞ পণ্ডিত হিন্দু সমাজত আজিও ক’তো নোলাল। এনে স্থূলত তেওঁৰ মতন্তে হৰি ভৰ দি দেশ কাললৈ চাই নিজৰ সমাজকো সময়োপযোগী কৰি লোৱাই সকলো ফালে মঙ্গল।”

—“কোনোবা এঠাইত পাইছিলোঁ — তেখেতে বিয়া দিওৱা বিধবাটো আকৌ বোলে অতি সোনকালেই বিধবা হ’ল।”

—“বিধবাবিবাহ চলিলে বুলিয়েই কোনো যে কেতিয়াও বিধবা হব নেলাগিব এনে কথা কেতিয়াও হব নোৱাৰে।”

—“সঁচা কথা। সেই বিধবাটিৰ কথা এক পক্ষে চালে একো কথাৰ কথাই নহয়। কিন্তু অন্য পক্ষে চাবলৈ গলে দ’কৈ ভাবিব লগীয়া কথাই। এবাৰ বিধবা হ’ল, বিয়া দিলে; আকৌ বিধবা হওক, বিয়া দিয়ক; — এই বিবাহৰ ছেদ পৰিব কেতিয়া? এই দৰে একাধিক পতি গ্ৰহণৰ স্বৈচ্ছাচাৰিতা যদি থাকিলেই ভেনে বিবাহৰ প্ৰয়োজন কি?”

—“আপুনি ঠিক মোৰ কথাটোকে আহিছে। সমাজত

গোপনে গোপনে একাধিক পতি গ্ৰহণৰ কথা অবাধে চলি কত ক্ৰম, কত গৃহশান্তি ধ্বংস কৰিব লাগিছে, — তাক বাধা দিয়াৰ উপায় হৈছে এই বিধবাবিবাহৰ প্ৰচলন। কি বৈজ্ঞানিক বোলক, কি সামাজিক বোলক সকলো ফালৰ পৰাই ইয়াৰ নিতান্ত প্ৰয়োজন হৈ পৰিছে। ব্ৰাহ্মণ সমাজতে ব্ৰাহ্মণী বিধবাৰ বিবাহ হ’লে বিলোম বিবাহৰ যি কুফল সি ফলিব নোৱাৰে। সমাজৰ বস্তু সমাজতে থাকিব, সি বুকুৰ পৰা আঁতৰি গৈ কলঙ্কিত নহয়, নকৰেও; অন্য পক্ষে সমাজৰ ব্যভিচাৰ আৰু ভ্ৰাতালি লোপ পাই সমাজ খনি মানুহমূৰা হব।”

—“এৰা, ইও এক ভাবিব লগীয়া কথাই। এগৰাকী নেপালৰ উপাধ্যায় ডাক্তৰ পণ্ডিত আমাৰ সত্ৰৰ ফালে আহিছিল। তেখেতক লগ পাই ইয়াতে কাবৌ কোকালি কৰি দুদিন ৰাখিছিলোঁ। তেখেতৰ মুখে শুনিবলৈ বোলে নেপালত দুই শ্ৰেণীৰ ব্ৰাহ্মণ আছে — উপাধ্যায় আৰু যৈশী। উপাধ্যায় শ্ৰেণীয়ে পুৰণি ৰীতি নীতি মানি যজ্ঞ যাজন কৰ্ম্মকাণ্ড চলায়। যৈশীৰ মাজত কটকটীয়া বাহ্মোন অলপ শিথিল। বিধবাক স্ত্ৰীৰূপে গ্ৰহণ কৰা প্ৰথাও সিবিলাকৰ ভিতৰত দোষজনক নহয় বোলে।”

—“বেচ কথা। ভাৰতৰ হিন্দু সমাজ এখনত যদি চলিয়েই আছে, আমাৰ ইয়াৰ চলোৱাত বাধা কি? এই ধৰক, —“আমাৰ দৰে চাকৰিয়াল বহুতো ব্ৰাহ্মণৰ সন্তানে ব্ৰাহ্মণৰ বৃত্তি পৰিত্যাগ কৰি অন্য উপায়ে জীৱিকা আৰ্জি প্ৰাণ ৰাখিছে। এইবিলাকে যজ্ঞ যাজন কৰিবলৈ এৰিয়েই দিছে। ইবিলাকে যদি কেনেকৈ বিধবা ৰাখিব লগীয়াত পৰে প্ৰকাশ্য বিবাহেৰে সিবিলাকৰ বন্ধনটি পবিত্ৰ কৰি সিবিলাকক ব্ৰাহ্মণ বুলি সমাজত সাৰটি ধৰক, যাতে অন্য সমাজলৈ যাব লগীয়া নহয়; আৰু ইবিলাকে প্ৰাচীন ৰীতি নীতি অকপট ভাৱে পালন কৰিয়েই আছে, ইবিলাকৰ ভিতৰত বিধবাৰ এনে সমস্যা উঠা নাই, সিবিলাকে যজ্ঞ যাজন লৈ এটা একে সমাজৰে সুকীয়া বিভাগ হৈ থাকক। এয়ে হ’লে পুৰোহিতালিৰ মৰ্য্যাদাও থাকে, আৰু পুৰোহিতৰ মাজৰ বেকাৰ সমস্যাও পাতলি পৰে।”

—“আজি কালি হ’ল মিছাই সঁচা বোলোৱা, অধৰ্ম্মই ধৰ্ম্মৰ ভাও দিয়া এক প্ৰবল যুগ। এনে এটি বিভাগ নিয়াৰিকৈ পাতিবলৈ গলে যি হেঁতাওপৰা লাগি পৰিব তাক শাসন কৰিব পৰা শক্তি আপোনাৰ ক’ত? নেপালত বোলে হিন্দু ৰজাৰ ৰাজশক্তি সমাজৰ পাচত জাগি আছে। আপোনাৰ তেনে ৰাজ শক্তি কত? নহয় বোলে সমাজৰ নেতা গুৰুগোঁসাই সন্ত মহন্ত সকলে এই ভাৰ লবও পাৰে। তালৈকো সিবিলাকে বৈচিত্ৰ্যৰ মাজৰ একেডাল ডোলেৰে সকলোক গাঁঠি একে ঘৰীয়া কৰক ছাৰি নিজে ভোগ কৰিবলৈ ঘৰ ঘৰ কৰিয়েই আজিৰি পোৱা নাই।”

—“সেই বুলি সমাজৰ ব্যক্তি সকলক হাত সাৰাট বহি থাকিব লৈকে দিবনে? নিজে আৱশ্যক বুজি তিনি চাৰি জনীও বিয়া কৰাৰ আৰু তিৰোতাৰ বেলিকা সেয়ে যদি হয় তেনে বেচাৰীৰ ঘৰৰ আগত টাব্ চিলিজি পুটিব! এয়ে হ’ল সমাজৰ বিচাৰ।”

—“অৱশ্যে মই সন্তান থকা পুৰুষৰ একাধিবাৰ বিবাহৰ পক্ষপাতী নহওঁ। কিন্তু আপোনা সকলৰ এই যুক্তিটি অনেকো ভাবি চাইছোঁ। আজিও ঢুকি পোৱা নাই। সিদিনা এগৰাকী বৈজ্ঞানিকৰ প্ৰবন্ধ এটাত পাইছিলোঁ বোলে এজাৰ আৰু হীৰা আচলতে একেটা বস্তু; সেইবুলি দেখোন এজাৰ এজাৰেই, হীৰাও হীৰায়েই। আপোনাৰ যুক্তিটিকে দি তিৰোতাৰ পক্ষৰ পৰা কোনোৱে যদি টানি কয়, — সৃষ্টি পাতনিৰে পৰা কেৱল তিৰোতাই কৰিব পৰা কামবোৰ তিৰোতাকে কৰি আহিছে। মতাৰ সৈতে সমান অধিকাৰ যেতিয়া, মতাই নো নকৰিব কিয়? তেতিয়া মতা তিৰোতাৰ সমান অধিকাৰ মানি লওঁতাই কোনো কোনো ক্ষেত্ৰত তিৰোতা যে মতা নহয় এইটোও নেমানি নোৱাৰিব হবলা।”

ফুকনে কিছু পৰ টলকা মাৰি চকীৰ হাতখন হাতেৰে মোহাৰি তললৈ চাই থাকিল। কথাৰ ফেৰ ক্ৰমে মেলি যোৱা দেখি বুৰাটিয়ে তামোল পানৰ টুপলিটি ভাগতীলৈ আগবঢ়াই দি ক’লে, “মই তেনে অলপ গধূলি ভাগলৈকে আহিম।” এই বুলি ভাগতীৰ আগত আঁঠু চোজাই হাতেৰে মাটি ছুই কপালত লগালে। ভাগতীয়ে

বৰ আগ্ৰহেৰে ক’লে, “বাৰু ককাইটি।” বুৰা গুচি গ’লত ভাগতীয়ে আগৰ ভজি বদলাই গভীৰ সুৰেৰে আকৌ পূৰ্বৰ কথাত ধৰিলে, “এই বোৰ কথা এৰক, আচল যিটি কথা প্ৰাণেৰে বিশ্বাস কৰি বিধবাবিবাহলৈ উদাসীন হৈছোঁ তাৰে অলপ কণ্ঠ, শুনি যাওক। — আমাৰ গাঁৱৰ ব্ৰাহ্মণেৰে সকলৰ ভিতৰত বিয়াৰে হাড় গুচি কৰি লোৱা বিধবাবিবাহ একৰকম আছেই বুলি ধৰি লব পাৰি। সিবিলাকৰ অনেকেই আকৌ ব্ৰাহ্মণৰ এই আদৰ্শলৈ চাই নিজে সুচাৰু ৰূপেৰে ব্ৰত পালন কৰি আজীৱন বিধবা হৈ থাকি প্ৰাণৰ শান্তি ভোগ কৰাও দেখা যায়। কেৱল প্ৰশ্ন হল এতিয়া ব্ৰাহ্মণ সমাজক লৈ। ব্ৰাহ্মণ সমাজৰ বিধবাৰ সংখ্যা কিমান? আমি দেখাতে এই সংখ্যা ব্ৰাহ্মণৰ সধবাসকলত কৈ বহুতো কম। আপুনি কি বোলে?”

—“অৱশ্যে বহুত কমেই বুলিব লাগিব।”

—“তেনে এই লঘু সংখ্যাই গুৰু সংখ্যাৰ কল্যাণৰ অৰ্থে যদি ত্যাগ স্বীকাৰ কৰে, কোনো এটা সামাজিক আদৰ্শৰ গোঁৰব ৰাখিবলৈ গৈ নিজক বলি দিয়ে, বহুৰ নিমিত্তে অল্পৰ ত্যাগ স্বীকাৰ বুলি সমাজৰ তৰপৰ পৰা আমি তাক ধৰি নলম কিয়?”

—“তাৰ মানে?”

—“তাৰ মানে — এই ধৰক, ৰাজ আক্ৰোহকে বোলক বা ৰাষ্ট্ৰীয় আদৰ্শৰ গোঁৰবকে বোলক তাক অটুটে ৰাখিবলৈ কত আশাভৰা নিৰপৰাধী যুবকক উচটাই বুকুৰ কেচা তেজ ঢালিবলৈ আগুৱাই দিছোঁ। কতৰ ঘৰত, কতৰ নিৰাশ্ৰয় পৰিবাৰত, কত বিধবাৰ কত অনাথ সন্তানৰ হাহাকাৰত প্ৰাণ দিয়া এই জাতীয় যুদ্ধৰ হত আৰু আহত যুজাৰ সকলৰ মুখভৰা প্ৰশংসা কৰি স্মৃতিৰ তৰ্পন যাচিছোঁ। অথচ তিৰোতাসকলৰ ভিতৰত গৃহশান্তিৰ এক মহান আদৰ্শ ৰক্ষা কৰিবলৈ গৈ ব্ৰাহ্মণৰ মুষ্টিমেয় বিধবাই সংসাৰৰ ইন্দ্ৰিয় সুখলৈ জলাঞ্জলি দি চিন্তাৰ প্ৰসন্নতা লৈ আগবাঢ়িব লাগিছে। তাত প্ৰশংসা কৰাৰ কথা দূৰতে থাওক, প্ৰতিপদতে আমি বাধা দিওঁ কিয়?”

—“আপুনি কি আদৰ্শ ৰক্ষাৰ কথা কৈছে মই ভালকৈ

ধৰিব পৰা নাই।”

—“যি বিশ্বাস, যি আদৰ্শ আছে বুলিয়েই এই দুৰ্দ্দিনত আমি সকলো হেৰুওৱায়ো গৃহ শান্তি হেৰুওৱা নাই মই সেই আদৰ্শ কথাকেই কৈছোঁ। আমাৰ মাজৰ প্ৰত্যেক পুৰুষৰে অন্তৰৰো অন্তৰত বিশ্বাস— মোৰ সহধৰ্ম্মিনী, মোৰ অৰ্দ্ধাঙ্গিনী মই চকু মুদিলেই অইনৰ হব নোৱাৰে, মৰণৰ সিপাৰলৈকে অচল্য হৈ মোতে থাকিব। মৰণেও পতি পত্নীক পৃথক কৰিব নোৱাৰিব। প্ৰত্যেক তিৰোতাই বিধবা সকলৰ মুখলৈকে চাই বিশ্বাস কৰে একমাত্ৰ পতিত বাজে মোৰ আৰু অন্য গতি নাই। জীৱন মৰণৰ এই মোৰ পতিৰ মই অৰ্দ্ধাঙ্গিনী। ইচ্ছা গলেই এৰি দি ইচ্ছা গলেই ধৰিবলৈ পতি মোৰ খেলাৰ পুতলি নহয়। অইন কথালৈ নগৈ এই বিশ্বাস, এই আদৰ্শটি কি কম কথা? কোনো কোনো দেশত বোলে দুপৰীয়া ফুৰিবলৈ ওলাই গলে গধূলিকৈ তিৰোতা তিৰোতা হৈ স্বামীৰ ঘৰলৈ ফিৰে নে নিফিৰে ইও এক ভীষন চিন্তা। এনে বিলাক আদৰ্শৰ তুলনাত, কণ্ঠকটোন, এই আদৰ্শ মহান নহয় নে? আৰ্য্য ঋষিসকলৰ এই শ্ৰেষ্ঠ বিধান, এই আদৰ্শৰ অখণ্ড প্ৰদীপটি জলাই ৰাখিবলৈ মুঠিৰে এমুঠি ব্ৰাহ্মণৰ বিধবাই সংসাৰত সুখৰ মূৰত ভৰি দি ওলাই আহিছে। ইবিলাকৰ এই ত্যাগে হিন্দুৰ সমাজ আজিও অলপ নহয় অলপ পোহৰাই থোৱা নাই নে? যদি সেয়ে হয়, ইবিলাকক সেই ব্ৰতত থাকিবলৈ উৎসাহ নিদি প্ৰশংসা নকৰি, পূজা নকৰি আমি ইঞ্জিয় লালসাৰ বাটলৈ টানি আনো কিয়? বিধবা হোৱাটো যেন বৰ দুৰ্ভাগ্য, ঘৰে পৰে এই কথাটো বিধবা মাত্ৰকে অনুভৱ কৰাবলৈ কথাই বতৰাই, গালিয়ে শপনিয়া, আচাৰে ব্যৱহাৰে ব্যতিব্যস্ত কৰি তোলোঁ কিয়? কিয়, — কাল নাই অকাল নাই, বিধবাৰ আগত বিধবাবিহাৰৰ আলোচনা ঘনে পতি কৰি সিবিলাকৰ মনৰ তেজ পানী কৰি দিওঁ। এইদৰেই আমি সিবিলাকক প্ৰতি খোজতেই পিছলাব খোজা নাই নে? ইমান বাধা, ইমান অভ্যাচাৰতো যে সিবিলাক এতিয়াও বিধবা হৈ আছে —সি অসীম সহনশীলা মাতৃৰ মূৰ্ত্তি বুলিহে।” তৰ্কৰ আবেগত ভাগতী আজি ঈষৎ কঁপি

উঠিছিল যদিও, তৰজুৱা নৈৰ দৰে চাঞ্চল্য প্ৰকাশ কৰা নাছিল। কথা খিনিযে ফুকনৰ অন্তৰ স্পৰ্শ কৰি মুখৰ মাত হৰি নিলে। ঢুলু ঢুলু চকুযুৰিৰে বৰমইনাই মোমায়েকৰ মুখলৈ চাই আছিল। এনেতে আইকণ আহি বৰমইনাক ভিতৰলৈ মাতি নি সপোন ভাঙ্গি দিলেহি। ভাগতীয়ে আকৌ গহীন সুৰেৰে কবলৈ ধৰিলে, “আপোনাৰ আৰু এটি প্ৰশ্নৰ কথা মনত পৰিল। বৰ্ত্তমান বিধবা লৈ আমাৰ মাজত যি অৱস্থাৰ উদ্ভৱ হৈছে তাৰ প্ৰতিকাৰ স্বৰূপে সমাজৰ বন্ধন শিথিল কৰা আৱশ্যক নে কটকটীয়া কৰা ভাল। মোৰ বিশ্বাস — আমাৰ আদৰ্শ খৰ্ব নকৰি আকাশত সতেজকৈ সভক্তিৰে ৰখাই ভাল, কিয়নো সমাজৰ সৰ্ব সাধাৰণৰ শৰে আকাশ লৰগৈ নোৱাৰিলেও অন্ততঃ গছৰ ওপৰলৈকে যাব পাৰিব। সাধাৰণ মনুষ্য ধৰ্ম্ম পালনতকৈও মানুহে এই জীৱনতে পালন কৰিব পৰা নিস্বার্থ প্ৰেমৰ দৈবী ধৰ্ম্মও আছে। সেই আদৰ্শলৈ কোনোৱে যদি যাব খোজে তাক বাধা দিয়া আমাৰ সম্বন্ধি ভাল হব নে আকৌ এবাৰ দকৈ ভাবি চাওক।”— তেনেতে বৰমইনা আহি ফুকনক ভিতৰলৈ নিবলৈ বুলি ইঞ্জিতেৰে সৌৱৰাই দিলে। ভাগতীয়ে ক’লে, “অ এৰা, দয়া কৰি যেতিয়া আপুনি এই টোকোৰা পঁজাত ভৰি দিলেহি, এবাৰ ভিতৰ খনি চাই যাব লাগে।” — ফুকন মন্ত্ৰমুগ্ধ; এটি কথাও নকৈ ভাগতীৰ লগে লগে ভিতৰলৈ খোজ ললে। বৰ ঘৰৰ মুখৰ কোঠাৰ দুৱাৰ মুখ পায়েই ভাগতীয়ে মাত লগালে, “আই অ’ যশোৱা, এই ফালে আই, চিনাই দিওঁ। এইয়া হ’ল আমাৰ বৰমইনাৰ মোমাশুৰেক। নাম ধাম শুনিছাই। এইটি মোৰ একোটি বিধবা ছোৱালী — যশোদা। এইক ছোৱালী বোলাতকৈ অন্নপূৰ্ণা আই হৈ বুলিব লাগে। তাই অকল আমাক অন্নকে দিয়া নাই, জ্ঞান বৈৰাগ্য সিদ্ধি সকলো দিছে।” বাপেকে অতিথিৰ আগত প্ৰশংসা কৰা দেখি নাৰীসুলভ লজ্জাৰে ওৰণি খন অকলিমান টানি মুখ ঢাকি ধীৰে ধীৰে যশোদা ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল। গগন ফুকনে এক মুহূৰ্ত্ত ব’ লাগি চাই থাকিল— কি সৌম্য শান্ত সেই দেবীৰ মূৰ্ত্তি। তাৰ পাচত আগে আগে বৰ মইনা, পাচে পাচে

ভাগতীক লৈ ফুকন কোঠত সোমাই দেখিলে — কলাপাতেৰে উলুৰ পৰা চৰিয়ালৈকে সকলো সজুলিৰে পৰিপাটিকে সজোৱা তিনিটি জলপান। কাঁহীৰ ওপৰত কেবাটিও বান বাটি জালি কটা কল পাত চাকলিকৈ কাটি ঢাকি থৈছে। বস্তুগত সৌন্দৰ্য্যতকৈও প্ৰাণৰ এটি পবিত্ৰ মৰমে ঠাই খনি যে জিনি আছে এই কথাটিয়েই ফুকনৰ মনত লাগিল বেচি। মনে মনে ভাবিলে— ই সঁচসঁচকৈ অল্পপূৰ্ণাৰেই দান। দুই এটি কথাৰ পাচত জলপান, চাহ আৰু তামোল খাই চৰাঘৰ পাই খন্তেক বহি ফুকনে মাত লগালে, “কথা শুনি শুনি উঠিবৰ মনকে যোৱা নাই। দিনে পোহৰে ঘৰ পাৰগৈ লাগে যেতিয়া উঠিবৰ কাৰবাৰ কৰিব লগীয়া হ’ল।” ভাগতীয়ে বিনয়কৈ ক’লে, “এবা, আজি আমাৰ পৰম সৌভাগ্য বুলিব লাগে। আপোনাৰ দৰে পুৰুষ এগৰাকী আহি ধৈৰ্য্য ধৰি বহি মোৰ লাগবান্ধ নোহোৱা কথা এই এতেপৰ শুনিলেহি।” ফুকনে হাঁহি এটিৰে উত্তৰ দিলে, “কাৰ যে সৌভাগ্য, আপোনাৰেই নে মোৰেই,— তাক ফুটাই কবলৈ কথা নোপোৱাত পৰিছোঁ। এনে গধুৰ কথা মধুৰ জলপানেৰে সমাপতি কৰি লোভ বৰকৈয়ে লগোৱালে। আপোনাৰ কথাখিনি ভাবি চিন্তি চাই কিবা ধৰিব নোৱাৰিলে সুখি যামহি। কেতিয়াকৈ আহোঁ আগতে খবৰ দিম।” “ভাল, ভাল, পৰম আনন্দৰ কথা।” বুলি ভাগতীয়ে কৰযোৰ কৰিলে। বৰমইনাই ভিতৰত মাত লগাই ওলাই আহে মানে দুয়ো নজলাৰ মুৰলৈ এখুজি দুখুজিকৈ ওলাই গ’ল। সকলো শিপ্তাচাৰেৰে বিদায় গ্ৰহণ কৰি ফুকন বৰমইনাৰ সৈতে জিলালৈ উলটিল।

বাটত আহোঁতে ফুকনে বৰমইনাক ক’লে, “তোমাৰ বাইদেৱেৰাক দেখি সঁচাকৈয়ে দেবীৰ মূৰ্ত্তি দেখা যেন লাগিল।” বৰমইনাই ক’লে, “মোমাইদেৱে এবাৰ কথাও বঢ়াই কোৱা নাই। বাইদেৱে নিদিয়ৈ মানে কোনেও একো লৈ সুখ নেপায়। বাইদেউক সুমুওৱা দিন ধৰি ৰান্ধনি ঘৰে মজুৱা কি বোলে নজনা হ’ল। কথাই বতৰাই, কামে কাজে কি যেন অস্তৰৰ এটি পূজাৰ ভাব বিৰিজি পৰে, দেখি শুনি সঁচাকৈ বৰ ভাল লাগে। অকল ঘৰতে নহয়,

গাওঁ গোটেই খনিৰে মানত তেওঁ এগৰাকী দেবী। গাঁৱৰ আপদ বিপদ, বেমাৰ আজাৰত লাগি যে থাকেই নে নামঘৰৰ গোপিনী সবাহতো কেতিয়াবা ভাগৱতৰ কথা কৈ কৈ তন্ময় হৈ যায়, গোপিনীসকলে চকুত পানী লৈ কি যে ৰ’ লাগি শুনে। —”

—“এনে এগৰাকী পুৰুষৰ জীয়ৰী হৈ সংসাৰৰ স্থূল জগত একাতি কৈ থৈ আধ্যাত্মিক জগত এখনি সৃষ্টি কৰি লোৱাটো একো আচৰিত কথা নহয়। আলোক। আজি তুমি মোক মোমাইদেৱেৰৰ ওচৰলৈ আনি এক নতুন আলোক দিলা। গাঁৱতো আজিও যে নিমাতে নিবোলে এনে কুমাৰিল ভট্ট আছে এই কথা ইমান দিনে কৰিব কল্পনা বুলিয়েই ভাবিছিলোঁ; আজি প্ৰত্যক্ষ দেখিলোঁ।— এই বুলি বৰমইনাক আগ কৰি দি ফুকন পাচে পাচে ভাবি ভাবি যাবলৈ ধৰিলে। আলোকৰ খোৰাখুৰিৰ দিনা ফুকনে কেতেকীক প্ৰথমে দেখিছিল। বাপেকে নবৌবেৰৰ মোমাইদেউয়েক বুলি চিনাই দিয়াত যুৱতীসুলভ সলজ্জ চকুৰে কেতেকীয়ে এবাৰ ফুকনৰ চকুলৈ দৃষ্টি দিছিল। সেই দৃষ্টিৰ লগে লগে আপোন কৰি লবলৈ হিয়াখনিও যেন বৈ পৰিছিল। ৰূপ আৰু গুণেৰে অভিমানী ফুকনে সেই সৰল দৃষ্টিটিৰ অৰ্থ নিজৰ মন অনুযায়ী গ্ৰহণ কৰিছিল। সেইহে সেই লাজ হেজুলীয়া চকুৰ চাবনিৰে কেতেকী অতদিন অস্তৰৰো অস্তৰত ফুলিব লাগিছে। আজিৰ এই অভিযানৰ পৰ্বতীত সেই চকুৰেই চিকোণ জ্যোতি। এতিয়া আশা নিৰাশাৰ মাজত দুৰি তাৰেই প্ৰশ্নই ফুকনক একেবাৰে আকুল কৰিলে। বৰমইনাই সোধা কিবা কথাৰ কিবা উত্তৰ দি আকৌ খন্তেকতে শুধৰাই কেবাবাৰো লাজত পৰিব লগীয়া হৈছিল। কেতেকীক একে বাৰেই আপোন কৰি লোৱা সপোন আজিৰ কথাত ভগা যেন লাগিছে যদিও, তেওঁক তো ফুকনে পাহৰিব নোৱাৰে। প্ৰাণ ভৰি উপচি পৰা এনে এখনি ছবি হৃদয়ৰ পৰা মচ নেখালেও মচিবলৈ যত্ন কৰা ভাল নে, নাই তাক নিষ্কাম ভাবে সজীৱ কৰি তাৰ মহত্ব তাৰ সৌন্দৰ্য্য উপভোগ কৰাই ভাল; — কি আকুলতাৰ এই প্ৰশ্ন। মনক যে বৰাৰ পৰা নাই, কামৰ সংকীৰ্ণ

কেতেকী

কুপ পৰিত্যাগ কৰি প্ৰেমৰ অপাৰ পাৰাবাৰলৈ যাব কোনোমতেই দেখোন সি নোখোজে। উতলি আকুল হোৱা হিয়াৰে আলোকক লৈ ফুকন সন্ধিয়া ঘৰ সোমালগৈ।

৬

জগমোহনৰ ভায়েক হৰকান্তই অইনত নহলেও সুবোধ ল'ৰাটিৰ দৰে “হৰমোহন” হৈ ককায়েকৰ পাচ টপু কৰে লৈ পেলালে, লগৰ লগৰীয়াই নেজানি নুশুনি “হৰকান্ত” বুলিলেও লাগে জগৰ। বৃহস্পতিবাৰে বাৰ-বেলাত নোপজা হ'লে পঢ়া শুনাতে এক ৰকম কৰিব পাৰিলেহেঁতেন, — তাকে নকৰি, ককায়েক ধন চপাবলৈ ওলাই গ'লত, মাটিবাৰী কেডৰা চঙালিবলৈকে বুলি বিধবা মাকৰ কণাৰ লাখুটি হব লগীয়া হোৱাত হৰমোহন ঘৰ-গোনাকে হৈ পৰিল। পূজাৰীৰ ল'ৰা, — নপঢ়িলে নুশুনিলেও সহজাত জ্ঞান ফেৰাৰ অভিমান অইনৰ কথাত এৰি দিয়াৰ আৱশ্যেক বোধ নকৰিছিল। আন নেলাগে, ঘৰৰ গোসাঁই খন ধুৱাই পূজা কৰোঁতে শিৰায় নমঃ, গনেশায় নমঃ, সূৰ্য্যায় নমঃ, বোলে গুণেই দুৰ্গায় নমঃ, বিষ্ণুয় নমঃ, বুলিয়েই পূজা সাজ কৰি দহৰ কাণত পৰাকৈ টিলিঙ্গাটি কোবায়। গনেশৰ তলৰ এন্দুৰটিক পূজা কৰাৰ দৰে জগমোহনৰ তলৰ হৰমোহনক বিষ্ণুস্বৰূপায় বৰায় নমঃ বুলিলেহি নগৰৰ গাতে লগা লোকেস্বৰ খাটনিয়াৰে। এখেত ভালে খিনি লৈ কে লোকাই মহৰী নামে জনজাত। কাম কৰে আজী মহৰী। বুদ্ধিত বৰ বিচক্ষণ। প্ৰবাদ আছে বোলে কলমৰ একেটা আঁচতে মাখিটোকো হাতী একোটাকৈ আঁকি দিব পাৰে। এখেতৰ লক্ষী স্বৰূপা কণ্যা ফেৰাৰ গাত গুণ থাকক নেথাকক ঘূনে ধৰিছিল ভাল কৈয়ে। শান্তি দিয়াৰ পাচত বছৰেকৰ ভিতৰত তিনি মাহ মান হে শহুৰি খাটে, বাকী ন মাহ বাপেকৰ ঘৰত ন ন বেমাৰ বাটোতেই যায়। তেও বুলি ঘূনে খোৱা শাল খুটাৰ দৰে গিৰিয়েকৰ ঘৰ ধৰাত তেওঁৰ আদৰ কিছুমান দিনলৈ আছিল যথেষ্ট।

ভাগতীৰ ঘৰৰ পৰা অহা দিন দিয়েকৰ পাচত গগন ফুকন আৰু আলোক বৰুৱা এদিন পুৱা ভাগতে

হৰি উকীলৰ ঘৰলৈ যাওক। সিবিলাকে অলপ পৰ কথাত বাৰ্তা পাতি থাকোঁতেই কিবা এটা মৰুৰ্দমাৰ অজুহাত লোকাই মহৰীও গৈ ওলাল গৈ। লোকায়ে সিবিলাকৰ কথা আদ্যোপান্ত নুশুনিলেও “বিধবাৰ ভাগ” বোলা কথা একেবাৰ স্পষ্টকৈ শুনিলে; তাতেও তেওঁক দেখি আলোকে ফুকনলৈ চকু টিপিত্তৰাও চকুত পৰিল। “অইন এদিন আহি এই বিষয়ে কথা পাতিম, আজি আফিচলৈ যাবৰ বেলি হব পাৰে,” এই বুলি ফুকনে আলোকক লৈ উকীলৰ পৰা বিদায় ললে। লোকাই মহৰীয়েও সেই দিনা হব লগীয়া মৰুৰ্দমা এটাৰ মোচাবিদা কৰি জৰিৰ তলত বহিবলৈ বেগাই উভতিল। বাটত যাওঁতে মনত গাজি গুমৰি, উঠিল, — ‘হেঁঃ, চাবাইচ! হৰমোহনৰ ভোগ দখলৰ পৰা বিধবাৰ ভাগ বৰুৱাৰ ঘৰলৈ লৈ যাবলৈ এই যিকিৰ। বাক, নিয়কচোন কেনেকৈ নিয়ে,’ এই বুলি কুমন্ত কৰাৰ আগতে কপালৰ গাঁঠি থোপা কৰি তললৈ চোৱা ডাইনী জনীৰ দৰে লোকাই আহি কেছাৰী কোষৰ জৰিতলৰ নিজা চাবেক আসনত বহি পৰিল।

সেইদিনা শনিবাৰে শনিৰ শেষত গ্ৰহ বৈশুণ্য হওক নহওক গৃহ বৈশুণ্য হয় বুলিয়েই টেকেলাৰ পৰা বেঙেনা লৈকে, মহৰীৰ পৰা কেৰেণীলৈকে, উকীলৰ পৰা মুনচেফলৈকে সকলোৱেই আন দিনাতকৈ এফেৰা আগতে ঘৰাঘৰি গৈ কেছাৰী ভাঙিলে। লোকাই মহৰীয়েও বাতৰিৰে কাকতৰ টোপোলাটো ঘৰলৈ পঠিয়াই বজাৰৰ পৰা মাছ এচকল কিনি লৈ বাজে বাজে জীয়েক জোঁৱায়েকৰ ঘৰ ওলালগৈ। বাতি খাই বৈ এফালে জোঁৱেৰক ইফালে বিয়নীয়েকক লৈ মাটিত বটাৰ কটাৰী খনেৰে আঁক পাৰি পাৰি কথাবোৰ ফঁহিয়াই দেখুৱাবলৈ লাগিল, — “যি কেইডাল অলঙ্কাৰ দিয়া হৈছিল, সেইয়া সেই ফালেই গ'ল। বাকী গৰু ম'হ কেইটা, মাটি কেই ডৰা, অইন নেলাগে এই ঘৰ কেউটাবো সমান ভাগ লৈ ভাঙি ছিঁজি বেচি কুচি গোটেই সুপিকে বৰুৱাৰ বৰ ঘৰত সোমাবগৈ। গৈ থৈ এপহিচা আৰ্জ্জন নোহোৱা এই হেন ল'ৰাটোৰ যে নাগতি হবইনে মৰিবলৈ দুটা দিন থকা মাকৰ বিলেও কাউৰী কুকুৰে নোখোৱা হব, আৰু নহৈ

যে থাকিব এনে কথা হ'বই নোৱাৰে। আজি নিজ কাণে শুনি আহিছোঁ বৰুৱাৰ পুতেকে হেডক্লাকক লগত লৈ জিলাৰ ডাক্তৰ উকীলৰ লগত পৰামৰ্শ কৰিছে। গতিকে বতৰতে বিজ্ঞা চাই সোণা নিদিলে পাচলৈ একোৱেই নহ'ব।" কথা শুনি মাকে পুতেকে চোৱাচুই কৰিবলৈ ধৰিলে। ভাবি বিপদৰ আতঙ্কত বুৰীৰ চকুৱে দি এহোলোকা পানীও ওলাল। মহৰীয়ে ক'লে, "কান্দিব লগীয়া এতিয়াও একোটা হোৱা নাই, হ'বলৈকো সৰহ পৰা নেলাগে। গতিকে এটা কথা কৰক, — কেমাহ মানলৈ হলেও সেই বাৰী বোৱাৰীয়েকক ইয়ালৈ অনাওক। লুলু — চুহু কৈ সম্পত্তিখিনি হাত কৰি লওক। তাৰ পাচত লঠামুৰী তিৰোতাজনী যায় বাপেকৰ ঘৰলৈ গুচি যাওক। তুলি তালি সেই হেন ল'ৰা এটি তাইৰ পোৰা কপালতে দিলে, এতিয়াও আগলৈ পাচলৈ যি কণি মাটি ভেটি আছে তাকো তাইৰ বাপেকৰ ঘৰত জাহ যাবলৈ দিব পাৰি নে?" মাকে সুধিলে, "ইমান দিনে আহিবলৈ দিয়া নহল যেতিয়া এতিয়া তাই জানোচা নাহেই।" মহৰীয়ে বুকু দাঙ্গি ক'লে, "আপোনাৰ মানুহ আপুনি আনিলে নাহি পাৰে নে ? কব বোলে—বুৰা হলোঁ, কাহানীকৈ চিপ লওঁ ঠিক নাই। পোৰ মুৰে বোৱেৰীকে মৰাৰ আগতে বুকত লৈ মৰি যাওঁ— এই বুলি বাতৰি পঠিয়াওকচোন আহে নে নাহে দেখা যাওক। নাহে যদি পাচৰ কথা পাচে কৰা যাব। আহে যদি কাম নিসিজে মানলৈকে কিছুমান দিন ভালেৰে ৰাখিব। ইয়াৰ বন বাৰীত হাত দিয়া যেন দেখিলেই কিছু দিনৰ মুৰত মোৰ ছোৱালীজনীৰে সৈতে জোঁৱাইক আমাৰ তালৈ পঠিয়াই দিব। মই সোঁত চাই বুধি ভৰসা দি থাকিম সেই মতেই সিহঁতে কাম চলাব। ৰাতি ভালে মান হ'ল। এতিয়া শোৱক গৈ। ঘৰত গোঁসাই খন তিয়াব গৈ লাগিব। কুকুৰা ডাকতে যাম গৈ। আজি যে মই ইয়ালৈ আহিছোঁ এই কথা যেন কোনে ও নেজানে। তুমিও কাৰো আগত কৈ নেপেলাবা। কথা কেনেকৈ ওলাবলৈ হলে নিজৰ মহামাৰ নিজে চিন্তিবা একা।" এই বুলি জোঁৱায়েককো সাৱধান কৰি দিয়াৰ পাচত জীয়েকক মাত একেবাৰ দি

খাটনিয়াৰ বাহিৰৰ ঘৰৰ বিছনাত শুই থাকিল গৈ। বৰ্ত্তমান জনা বুজাৰ ভিতৰত লোকাহিত বাজে পূজাৰী ঘৰৰ আৰু কোনো নাই। অকল অভিভাবকৰ কথাৰ দৰেই নহয় ইহ পৰকালৰ গুৰু গোঁসাইৰ মাত কথাৰ দৰে তেওঁৰ কথা, গতিকে তাক আখৰে আখৰে যে পালন কৰিব এই কথাত অলপো সন্দেহ নথকাত খাটনিয়াৰ টোপনি পৰি যাওঁতেই আহিল। পূজাৰীয়েই হে বহু ৰাতিলৈ উচুপিচাই আছিল।

কি এই মন্ত্ৰ বল। ইমান দিনে এফালে বৈ থকা সোঁত সেই ৰাতি পুৰাৰে পৰা অইন মুখে উভতি ববলৈ ধৰিলে। বৰ পুতেকৰ স্মৃতিৰ মোহত অথবা বোৱাৰীয়েকৰ মৰমত নহয়, কণাৰ লাখুটি ডালি লৈ খেপিয়াই চাই ভাবি বিপদৰ আশঙ্কাত খাটনিয়াৰৰ কথাতে বোৱাৰীয়েকক চাবলৈ পূজাৰীয়েই আজি উদাউল; চাওঁতে চাওঁতে দিনক দিনে 'হাঁ বোৱাৰী, হাঁ বোৱাৰী বুলি পাগলী হোৱাৰে উপক্ৰম হ'ল। কথাটো অহুকাণে পহুকাণে গৈ বৰুৱা বৰুৱানীৰ কাণত পৰিল গৈ। ইমান কান্দোনাৰ মাজত এই এফেৰি আশ্বাসেই সিবিলাকৰ মানত বহুত যেন লাগিল। এদিনা জগমোহনৰ ওচৰ সম্বন্ধীয়া বৰ বাপেক এজনৰ মুখে মাকে প্ৰস্তাবো পঠিয়ালে। বৰুৱাই পৰামৰ্শ কৰি চাই তাৰ চাই দিনৰ পাচত ভাল দিন এটাত শাহুৱেকৰ হাতত বোৱাৰীয়েকক নিজে গতাই দি আহিব গৈ বুলি বৰ বাপেকৰ মুখে কথা দি পঠিয়ালে।

আজি চাই দিন হৈ গ'ল। কিছু দিন শাহুৱেকৰ লগত থাকি কেতেকী আকৌ ঘূৰি আহিবলৈ ওলাইছে যদিও, কালিৰ পৰাই মাক জীয়েকে চকুৰ পানীত বাট দেখা নাই। শান্তি দি উলিয়াই দিয়াটোও এক শোক, আৰু আজি যমে নিয়া জোঁৱায়েকৰ ঘৰলৈ পঠোৱাটোও এক শোক। শান্তি দিবলৈ নোপোৱাৰ সকলো শোক আজি ছেগা বুজি উজাৰ খাই উঠিছে। ঘোপ মৰা শ্মশানৰ দৰে সেই ঘৰ যত আশাৰ এটি প্ৰদীপ নাই, তুলি লবলৈ বুকুৰ দৰে বুকু এখনি নাই সেই ঘৰত বুকুৰ আলসুৱা কেতেকীক অকলশৰে থৈ আহিবলৈ কি সতৰে মাইকী বাপেকিয়ে দিব পাৰে ? বিয়াৰ পাচ দিনা ঘৰ গছকাবলৈ

খস্কেকলৈ নিলেও মাক জীয়েকৰ কৰুণ কান্দোনে সকলোৰে হিয়াত কেনেকৈ আঘাত কৰি যায়। আজিৰ এই অবস্থাতে কেতেকীৰে মাকৰে কি হৈছিল তাক কৈ কৈও ফুটাৰ নোৱাৰি।

ভাগতী আৰু যশোদা পুৱাই পালেহি। পেটে সমৰিতে পঠিওৱাৰ মত বৰমইনাৰ অকণো নাছিল, মাকৰ মুখলৈ চাই সময়ৰ মুৰত ছুটি লৈ তেঁৱো ওলালহি। এখন গাৰীত বয়-বস্তু আৰু এখনত বাকচ দুটাৰে সৰু ছোৱালী আৰু কেতেকীক লৈ আগে আগে গায়নৰ বৰাৰ সৈতে বৰুৱাই চকু মোহাৰি মোহাৰি বাটে বাটে খোজ দিলে। চুবুৰীৰ সমনীয়া ছোৱালীবিলাকৰ ধাৰাসাৰে অশ্রুবোৱা চকুৰ বৰুণ দৃষ্টিৰ মাজে গাৰী কিখন ঘৰ ঘৰ কৰে গুচি গল। বৰুৱানীৰ এটি তীব্ৰ চিঞৰ সকলোৰে কাণত বাজি উঠিল। পদূলিত মূৰ তুলি চোৱা দামুৰি পোৱালী দুটা, — ডিজি ভাজি ৰ লাগি এচকুৰে চাই থকা ৰাজ হাঁহ কেইটা, — সেই টোপা টোপা অশ্ৰু কণিকাৰ দৰে ফুল সৰি পৰা বকুল জুপি, — সেই পাচে পাচে চোঁচ বা ছাটি পঠিয়াই দিয়া সুন্দৰ পুখুৰীটি, — নিৰ্ৱাক, নিষ্পন্দ। সকলোৰে যেন নিফুট সুৰেৰে বিনাৰ লাগিছে, — “আমাক নো আজি কাক দি গলি, ঐ বাইদেউ!” — আৰু নোৱাৰিলে, গাৰীৰ ভিতৰত সৰু ছোৱালীৰ ডিজিত ধৰি কেতেকীয়ে হুক্ হুক্ কৈ কান্দিবলৈ ধৰিলে। চাওঁতে চাওঁতে কেঁকুৰি এটাই গাৰী দুখনি যেন বুকুত লুকাই পেলালে। চকুৰে নেদেখা হ'লত গাৰুৰ ছোৱালীবিলাকে কেতেকীৰ ঘৰলৈ চাই দীঘল জুমুনিয়া একোটা কাড়ি দিহা দিহি গুচি গ'ল। বৰমইনা অহা দেখি যশোদাক তাতে থৈ ভাগতীয়ে ভনীয়েকক বৰাই বুজাই বেলি মাৰ যোৱাৰ আগতে ঘৰলৈ গ'ল।

সুদীৰ্ঘ ৰাতিটো আগত লৈ সজিয়া বেলিকা গাৰী গৈ জগমোহনৰ ঘৰ পালেগৈ। কান্দি কাটি শাহুৱেক পদূলিলৈ ওলাই আহি কেতেকীক সাৰটি লৈ গ'ল। হাজাৰ হওক, — মাকৰ প্ৰাণ। — কেতেকীৰ মুখত বৰ পুতেকৰ ছাঁটো দেখি হৰাওৱাৰে কান্দিবলৈ ধৰিলে। সেই

কান্দোনত কপটতাৰ অভিনয় নাই, পুত্ৰৰ স্মৃতিত জ্বিগজিটে ফাটি বৈ অহা হৃদয়ৰ সৰুৰুপ অশ্ৰুৰ ধাৰা।

গাৰীয়ে শুৱাই সকলোটি সেই ৰাতি থাকিবলৈ গাৰুৰ দুই তিনি জনৰ সহায়ত হ-মোহনে যা-যোগাৰ কৰি দিলে। পাচ দিনা পুৱাই গাৰুৰ দুই চাই জন মাতকৰ চাই বুৰাক মতাই আনি গায়নৰ বৰাক লগত লৈ বৰুৱা জগমোহনৰ মাকৰ ওচৰত বহিলগৈ। হাতত লৈ যোৱা সৰু হাতনি পেৰাটোৰ পৰা কেই পদ মান অলঙ্কাৰ উলিয়াই — এই ধাৰি বানা, এই ধাৰি গেজেৰা, এই যোৰ বালা বুলি ডাজি দেখুৱাই আৰু কেবা পদো দি কলে, “আপোনাৰ ঘৰৰ পৰা পোৱা এই কেই পদেই অলঙ্কাৰ, এই খনি জোৰণত দিয়া মালৰ তালিকা। আজি শোধাই দি ঋণমুক্ত হলোঁ।” পূজাৰীয়ে কলে, “সেইবোৰ গৰুৰ হাৰৰ লেখ ললে আৰু কি হব? জীয়েকৰ বস্তু জীয়েকৰ হাততে দি যওক,” বুলি কান্দিবলৈ ধৰিলে। বৰুৱাই কলে, — “এবাৰ বস্তু কেই পদ ঠাকে ঠিকে চাই কওক — আপুনি যি দি পঠিয়াইছিল সেই সকলো ঘুৰাই পাইছে বুলি।” পূজাৰীয়ে কান্দিয়েই থাকিল। বুৰা এজনে মাত লগালে, “এবা, বৰুৱা ডাঙ্গৰীয়াই দেশ দস্তৰৰ কথাকে কৈছে। এবাৰ চাই পালোঁ বুলি কব লাগে।” পূজাৰীয়ে কেৰাহিকে চাই কলে “নেপালোঁ বুলিবলৈ কিটো আছে হৌ? যি কেডাল দিছিলোঁ, আহিছে। নাহিল, নাহিল মুঠে মোৰ বৰ পো-টো,” — এই বুলি কপালত ভুকু এটা মাৰি আকৌ কান্দিবলৈ লাগিল। বৰুৱাৰ সৈতে বাকী কেউজনেও চলচলীয়া চকুৰে তললৈ চাই থাকিল। অলপৰ পাচত বৰুৱাই মূৰ তুলি থোকাথুকিকৈ কলে, “তাইলৈ যি অলপ বয়-বস্তু কিনি কুটি থৈছিলোঁ তাকো তাইৰ লগতে সোধাই দিবলৈ বুলি লৈ আহিছোঁ। তাইৰ কপালে নাটিলে যেতিয়া আপুনিয়েই তাইৰ এতিয়া সকলো। মোৰো তাই একেজনী ছোৱালী, তাই বৰ অভাগিনী,—।” — ইয়াৰ পাচত মাতবোৰ কঁপি কঁপি সৰু হৈ আহিল,— “নিজৰ বুলি যেন ঘৰৰ এচুকত ঠাই দিয়ে,—তাইৰ আলৈ আছকাল হলে আমি মাইকীবাণেকিয়ে বিখিনি কৰিব

পাৰ্শ্ব তাকে কৰি চাবলৈ সময়ৰ মুৰত যেন বাতৰি এটি নিদি নেথাকে। ইয়াত কৈ মোৰ আৰু কবলৈ নাই,” বুলি বৈ গ’ল। চকুৰেদি দুখাৰি লোৰ দৰ্দ্দৰ কৰে বৈ পৰিল। অলপৰ পাচতে মাকত বাজে সকলোটি বাহিৰৰ ঘৰলৈ ওলাই আহিল। বৰুৱাই লগত অহা সকলোটিৰে গা-পা ধুই মুখত আহাৰ একোটি লৈ সৰু ছোৱালীক গাৰীতে তুলি শূণ্য ঘৰলৈ কান্দি কাটি উভতি আহিল। আচম্বা ঘৰত বুকু উৰুৱিয়াই কান্দিব নোৱাৰিলে যদিও, সৰু ছোৱালী আৰু কেতেকীৰ এৰি দি নিদিয়াৰ কি সেই কৰণ বিননি। ঘৰ গোটেই খনিৰ নিজাৰ পৰিব খোজা শোক আকৌ এবাৰ উজাৰ খাই উঠিল।

যশোদাৰ শিকনি শিৰত লৈ কেতেকী সংসাৰ কামত উঠি পৰি লাগি গ’ল। নেদেখা নুশুনা স্বামীৰ প্ৰীতিৰ অৰ্থে স্বামীৰ সংসাৰকে সেৱা কৰি জীৱন উৰাই দিয়া সাধাৰণ সাধনা নহয়। কৰ্ম্মৰ আনন্দ আৰু প্ৰাণৰ নিষ্ঠাৰে কামৰ আৰম্ভ কৰাত এনে দুঃসাধ্য সাধনাও কেতেকীৰ মানত দিনক দিনে সহজ হৈ আহিল। গছ-পুলি লৰাই কলে অলপ নহয় অলপ জই পৰে সঁচা; — কেতেকীৰ ইমান দিনে মুকলি মনেৰে থকা মুখ খনিত স্বামীৰ ঘৰৰ আৱৰণে বৈধব্যৰ কালিমা অলপ ঘন যেন কৰিছিল। মাকৰ ঘৰত আয়তী হৈ থাকোঁতে কপালত লোৱা হাইতালৰ ৰেঘা কপালেৰে মিলি যায়,— দেখি কব নোৱাৰি কপালত ৰেঘা ললে নে নাই। কাণৰ কেৰুৰ বাখৰলৈ মন নকৰিলে কব নোৱাৰি কেৰু পিঞ্জিছে নে নাই। মনত পৰিছে, — সৰু ছোৱালীয়ে এদিন সেন্দূৰীয়া আম পকি থকাৰ কথা কবলৈ গৈ কৈ পেলাইছিল, “আমবোৰ কেতেকী বাইদেউৰ গাল দুখনৰ দৰে জিলিকি পৰিছে, পাই।”

— আজি সেই কেতেকীৰ কপালৰ বগা চন্দনৰ ফোট দুৰৰ পৰাই মনিৰ পৰা হ’ল। দেখিলে মন মৰি যায়। গালৰ সেই বজ্জীয়া বোল বজ্জতো বিবৰ্ণ হৈ পৰিল। তথাপিহে অস্তৰৰ কি এক শক্তিৰ আভাসে, কি এক আনন্দৰ প্ৰসন্নতাই মুখ খনি একাধাৰে গভীৰ আৰু মধুৰ কৰি তুলিছে। চকু দুটি আগতকৈও বেচি ডিবিৰাবলৈ

ধৰিছে। যোগৰ পথত অগ্ৰসৰ হোৱা ব্ৰহ্মচাৰী যুৱকৰ মুখত বাজে সচৰাচৰ এনে ছবি সংসাৰত অতি বিৰল। কেতেকীয়ে এনে ভক্তি এনে প্ৰেমেৰে শাস্ত্ৰৰে কৰ গুপ্তাৰ কৰিবলৈ লাগিল, ইমান আপোন পাহৰি গৃহবস্তী সকলোটিৰেই সেৱা কৰিবলৈ ধৰিলে, — দুদিনতে তেওঁ ঘৰখনিৰ চিৰদাসী হৈও সম্ৰাজ্ঞী হৈ পৰিল। আজী মহৰীৰ জীয়েকৰ মনে মনে বৰ ঈৰ্ষা উপজিল। উপজিয়েই সি অহিবাৰণৰ দৰে যুঁজত লাগি গ’ল। নিজে যি শক্তিহীন, সামৰ্থ্যহীন, শিকি বুজি শক্তি সামৰ্থ্য লাভ কৰাৰ একাগ্ৰতাও যাৰ অস্তৰত এখনি নাই সিবিলাকেই ঈৰ্ষাৰ জালত নিন্দাৰে কুৎসাৰে আৰু চক্ৰগন্তেৰে এইদৰেই সোণৰ গৃহস্থালি একোখনি কুৰুস্থলী কৰি পেলায়। হৰমোহনৰ ঘৈনীয়েকৰ বেমাৰ যে নাই এনে নহয়। কেতেকীৰ মনৰ শূণ্যতাতকৈ সি উৎকট হব নোৱাৰে। তথাপি তিলকে তাল কৰি আজি কালি তেঁও কুটা এডালি ও দুডোখৰ নকৰে। গধূলি ভাত খাই উঠিলেই আজি কালি তেওঁৰ পেটটোৱে খোচ মাৰি ধৰা হ’ল। নিজৰ যে চুৰাখন কেতেকীক দি থৈ আহে অকল সেয়ে নহয়, ভৰি ধুবলৈ পানী এচৰিয়া আৰু ভৰি মচা খনো শোৱা কোঠাত দি যাৰলৈ আদেশ কৰি শোৱা পাটীত পৰেহি। ঘৰখনক পৰ বুলি ভাবিলে এনে সৰুসুৰা কথাবোৰেই মনত বৰকৈ আঘাত দিয়ে; কিন্তু মাকে জীয়েকৰ, বায়েকে মৰমৰ ভনীয়েকৰ এনে আব্দাৰ নিতে কতবাৰ সহি সুখ পায়। কেতেকীয়ে কায়মনোবাক্যে এনে আব্দাৰক আব্দাৰ বুলি নধৰিছিল। ৰাতি দিন বেটীৰ দৰে খাটিও কেতেকীয়ে জাকৰ মন যোগাব নোৱাৰিলে। এদিনা ননন্দেকক লগ পাই আজী মহৰীৰ জীয়েকে কথা সোঁৱৰালে, “তুমি যে মোৰ দৰে পালেং এখন নেপাই মুখ ওফোন্দাইছিল — সেইয়া দেখোন মোতোকৈ ভাল এখন পালেং নৰৌৱেৰে আনি সামৰি থৈছেহি। বাঁৰী মানুহক পালেং খন কেঁলে? অহিৰ বাঁহৰ চাঙ্গতে শাস্ত্ৰবোৱাৰী দুয়ো সুকীয়াকৈ গুইছেহি। তুমি নো লৈ নোযাৱা কিয়? এনেয়ে হলে আমাৰ কথাত হে ওফোন্দ পাতিব পাৰা।” পালেঙৰ প্ৰতি থকা ননন্দেকৰ হিয়াৰ টুঁহ

জুই এই একোটি ফু-তে ভম্ কৰে জ্বলি উঠিল। ননন্দক গৈ মাকক নেৰা নেপেৰাকৈ লাগি গ'ল। ইফালে হৰ মোহনকো আজী মহৰীৰ জীয়েকে লগালেহি—“বাঁৰী জনীক সেই দেৰাজেৰে সৈতে বঙ্গলুৰা আটা খন কেলৈ? চন্দনৰ ফোট এটা গোঁসাই ঘৰৰ টেমা আটাখন চায়ে লৰ পাৰে দেখোন। ভনীয়েকে পালেঙৰ লগতে লৈ যাব চাব। আজিয়েই আনি থওকহি।” হৰমোহন ঘৈনীয়েকৰ কথাত প্ৰতিধ্বনি তোলাত পৰ্ব্বতৰ দৰে অচল অটল। ভনীয়েকে পালেঙৰ প্ৰস্তাব দিয়াৰ লগে লগে হৰমোহনে হুহু ঘৈনীয়েকৰ কথাখিনিকে নিজৰ বৰীয়াকৈ মাকৰ আগত কলেগৈ। কেৱল প্ৰভেদ বল এই ফেৰা — প্ৰতিধ্বনিৰ শেহত কথাটো পৰিস্কাৰ কৈ ফুটে, হৰমোহন জীৱন্ত প্ৰতিধ্বনি গুণে শেহৰ কথা দুবাৰি পেটতে ৰাখি কামেৰে ফুটাই নিজৰ অলপ বুদ্ধি থকাৰ পৰিচয় দিলে। কথৰ লগে লগেই মাকৰ চাং তলৰ পৰা দেৰাজেৰে আইনাখন নি হৰমোহনে নিজৰ কোঠা পোৱালে গৈ। ইফালে মাকে জীয়েকৰ লালী নিছিগা কথাত তত নেপাই বোৱাৰীয়েকক সুধিলে, “দিয় জানো?” বোৱাৰীয়েকে ক'লে, “জানো, দিয়ে নে থয়? মোক নো সেইখন কেলৈ?” মাকে জীয়েকক ক'লে, “ককায়েৰে নেপালে যেতিয়া নে তয়ে শোঁগৈ।” মাকে দি দিয়াত কেতেকীৰ মুখত অলপো বিষাদৰ ছাঁ দেখা নগৈছিল। বৰং উৎসাহেৰে ননন্দকৰ হাত খনি ধৰি নি কত কেনেকৈ পাতিব লগে সকলো কথা বাৰে বাৰে বুজাই দি শাল ঘূৰোৱা লোহৰ ফাল ছটা বাকচৰ পৰা উলিয়াই দিলে। ইমানতো সিহঁতৰ সুখ নেলাগিল। ইবিলাকে মাছে চাছে খায়ে থাকে গুণে শাহুৱেকে মৰমত বোৱাৰীয়েকৰ ভাতৰ লগত গাখীৰ অকণ দিয়ে। তাকো সিহঁতে সবহ দেখিবলৈ ধৰাত কেতেকীয়ে গাখীৰত মুখ দিবলৈকে এৰি দিলে। মুখত একোকে নেলাগে, একোকে নেখায়, কিন্তু ভিতৰি যে কথাটো তেনে নহয়, ইয়াকে প্ৰমাণ কৰিবলৈ আজি পাভটি চান্দৰ পৰা চেনি কণ, কাইলৈ একাজিৰ পৰা পগোৱা গাখীৰ ফেৰা, নহিবা হাঁকোটৰ দৈ টেকেলিৰ মুখৰ খিনি হৰি যাবলৈ ধৰিলে। পূজাৰীয়াৰীয়ে কেতিয়াবা

বিচাৰি নেপালে মাজতে সোধে, “এইবোৰ কোনে নিলিহঁক? ভাল মোৰ ঘৰত দেও ভূত সোমাল।” উত্তৰত তপতে তপতে কোনেও একো নকয়। অকলশৰে শাহুৱেকক থকা পালেই কণৰ ওচৰত ফুচ ফুচাই মহৰীৰ জীয়েকে কৈ আহেগৈ, “সেইবোৰ বৰ বোৱাৰীয়েকৰ কাম। মোৰ পেটত পানীয়েই ভালকৈ নুসুজে, গাখীৰে সুজিব খুজিছেনে?” শাহুৱেকে মুখেৰে একোকে নকয়। মিছা কথৰ ঠেং চুটি, — একাজিৰ গাখীৰ চুকি নেপাই এদিনা মহৰীৰ জীয়েকে পীৰা দুখন যোৰাই গাখীৰত সোহা এটা মাৰোঁতেই শাহুৱেকৰ সঁহাৰি পালে; খৰাখৰিৰ বেগত হোৰোস কৰে পৰি এথেকেচা ভালকৈয়ে খালে, লগে লগে মচা মজিয়াৰ মাটিৰে টপিনাৰ মেখেলাত দাগীৰ মোহৰ এটিও দহৰ চকুত পৰাকৈ লগাই ললে। শাহুৱেকে সেইয়া কোন বুলি সুধিয়েই মজিয়া পাই সকলো দেখি বুজি ক'লে, “সেইয়া দেখোন, আজি তই নেখাতী জনীয়েহে খালি!” —“তাই সদায় খায়। মই চুৰ কৰি খাব নেজানো কাৰণে আজি গমটো পালোহি,” এই বুলি তাই টপ্ কৰে কৈ মুখ খন বিহাৰ আগেৰে মচি নিজৰ কোঠালৈ সোমাই গ'ল। টোটোকে ৰৌটো কৰি গধূলি হৰমোহনক লগাই লোকহি মহৰীয়েক পুৰুষৰ জীয়েকক চোৰ ধৰা বাবে ভালকৈ এবকলা শুনোৱালে।

কেতেকীয়ে হৰমোহনৰ চকুলৈ নেচায় দেখিলেই ওৰণি লয়। এদিন বিহুৰৈ গামোচা বৈ গোঁসাইৰ গামোচা খনিত ফুল বাছি তন্ময় হৈ থকাৰ পৰা মুৰটি তুলি দেখে হৰমোহনে কেতেকীলৈ একেথিৰে চাই আছে। কেতেকীয়ে দুটা উশাহৰ মান সময় ৰ লাগি চাই হৰমোহনৰ চকু হাল ভাল নেপালে। আতঙ্কত ততালিকে মছা অনাৰ চলত তাৰ পৰা আঁতৰি শাহুৱেকৰ কাষ পালেগৈ। সেইদিনাৰ পৰাই হৰমোহনৰ ছাঁটো দেখিলেও কেতেকীয়ে শাহুৱেকৰ পাচ লয়।

বকৰাই খবৰ লবলৈ বুলি মানুহ এৰোৱা পঠিয়াইছিল। বস্তু সবকাৰলৈ অহা অপবাদ দি সেই দিনা গধূলি মহৰীৰ জীয়েকে গিৰিয়েকক লগাই অনেকে ককৰ্ণনা কৰোৱালে। সেই দিন ধৰি ঘৰলৈ বা-বাতৰি

দিবলৈকো কেতেকীৰ ভয় লগা হ'ল।

খাটনিয়াৰৰ মন্ত্ৰ মাকৰ গাত নফলিওৱা দেখি পুৰুষৰূপ কৰিবলৈ সন্ত্ৰীক হৰমোহন শহুৰেকৰ ঘৰলৈকে যাবলৈ ওলাল। দুদিনৰ পাচত গাৰী ধৰি দুয়ো গুচি গ'ল।

ভৰালত ধান, গোহালিত গাখীৰ, বাৰীৰ কচু ঢেকিয়া আছে যদিও, লোন তেল ফেৰা কিনিবলৈকো পূজাৰীয়েৰ অৱস্থা একেবাৰেই নিতমতমা। উপায় নেদেখি আজি কেতেকীৰ লগত দিয়া লোতাটো, কহিলে বাটিটো সোঁতা থৈ পইচা আনি আনি হৰমোহন থকা দিনৰ পৰাই কেবা পদো বস্তু উৰালে। যাবৰ পৰা হৰমোহনে আজি এমাহেও ঘৰৰ কথা ভাবিব পৰা নাই। পুৱা গধূলি খাটনিয়াৰৰ ওচৰত কলাবিদ্যা শিকা দি শঠতা শিকিব লাগিছে। এনেতে এদিন পূজাৰীয়েৰ গাত অমূৰ্শ্বক জ্বৰেৰে গ্ৰহণীয়ে দেখা দিলে। কেতেকীৰ প্ৰাণ দিয়া শুশ্ৰূষাতো কমক ছাৰি দিনক দিনে অৱস্থা কাহিল হৈ হৈ যাবলৈ ধৰিলে। ওচৰৰ বুৰা এটিক কোৱাই মেলাই কেবা পালীও অসমীয়া ঔষধ খুৱাই চালে, একোৰ পিনে একোৰে গুণ নিদিয়া দেখি ননন্দেকক খবৰ দি অনাই দেওৰেকক খবৰ দিবলৈ বুলি মৰকীয়া হালোৱাটিকে কাবৌ কোকালি কৰি কেতেকীয়ে কোনোমতে পঠিয়ালে। ননন্দেক আহিল হয়, কেতেকীৰ সহায় হওক ছাৰি গলগ্ৰহ হৈ হৈ পৰিল। ননন্দেকৰ জীয়েককো শৌচ কৰোৱাৰ পৰা বিচনী মাৰি শুওৱালৈকে ওপৰৰি কাম কৰিব লগীয়া হোৱাত কেতেকীৰ ভাত পানী টোপনি সকলো গ'ল। ননন্দেকে ঠেঙ্গৰ ওপৰত ঠেং তুলি বহিয়েই থাকে। খবৰ লবলৈ অহা মানুহৰ আগত নবৌ আমুকটো নকৰিলা নবৌ তামুকটো নকৰিলা বুলি কৈ নিজে মাকৰ লগত লাগি যেন উশাহকে পোৱা নাই এনে ভাব দেখুৱায়, আৰু মানুহ দুহুহ গলেই খোবাং জুৰি পৰি থাকে। দুদিনৰ পাচত হৰমোহন অকলে আহি ওলাল। গাঁৱৰ বুৰা মেথা চাপি পূজাৰীয়েৰে সেই ৰাতিয়েই নাও মেলে বুলি জনদিয়েকক ৰাতি পৰ দিবলৈ ঠিক কৰি গ'ল। বোৱাৰীয়েকে নিজ হাতৰ আঁজলিৰে মল মূত্ৰ সকলো আঁতৰাই ধুনা লগাই ৰাখিছে। পৰ দিয়া বুৰা

কেজনৰ তামোল ছালি চাহ পানী আদিৰ যোগাৰ দিব লাগিছে। পুতেক জীয়েকৰ যেন গাতেই লগা নাই। ৰাতি পুৱাৰ লগে লগেই পূজাৰীয়েৰীৰ উশাহৰ গতি লৰিল। স্কীন কঠেৰে বোৱাৰীয়েকক মাতি মুখৰ ওচৰলৈ নি এটি চুমা খালে, সেহাই সেহাই ক'লে, “তোক আয়ে তুলিব,” ইয়াকে কৈ চকুলৈ চাই দুখাৰি চকু লো বোৱাই আৰু এটি চুমা দিয়াৰ লগে লগেই বুৰা দুজনে অৱস্থা বুজি বাহিৰলৈ নি পূজাৰীয়েৰীক নাম কথা সোঁৱৰাবলৈ লাগিল। চাওঁতে চাওঁতে পূজাৰীয়েৰীৰ শেষ নিশ্বাস আকাশত মিলি গ'ল। পুতেক জীয়েকে তেতিয়াহে বুজিলে মাক সঁচাকৈ মৰিল, শৰটোৰ ওচৰত বহি কান্দিবলৈ লাগিল। কেতেকীয়ে শাহুৰেকৰ ভৰি দুটিত ধৰি আঠুৰে লেপোটা খাই ধাৰাসাৰে চকুলো বোৱাই নিমাতে যি অন্তৰ্জ্বলী কৰিলে সেই দৃশ্য — সেই দৃশ্য কি সৰুৰুপ! কোনেও নমনাকৈ তাত যেন আকাশী গজাই গভীৰ নিশ্বাস এটি দি থৈ গ'ল।

৭

মৰাৰ বাতৰি পাই তিন দিনৰ পাচতে লোকাই মহৰী দিহা পোহা দি যাবলৈ বুলি অকলৈ ওলানহি। জী জোঁৱায়েকৰ মৰমত কৈও অন্তৰত ভয়,— জানোচা বৰুৱা আহি ঘোঁকাজালি বায়। পূজাৰীয়েৰীৰ জোঁৱায়েকক আৰু দুই চাৰিজন সেই গাঁৱৰে মক্কেলক লৈ মহৰীয়ে মীমাংসা কৰিবলৈ লাগিল,— হৰমোহনৰ হাতত সঁচনীয়া ধন নাই যেতিয়া, শাহুৰেকৰ মুখৰ ছাই মাটি শুচাবলৈ বোৱাৰীয়েকে যি পাৰে দিয়ক। বৰ বোৱাৰীয়েকৰ হাতত ধনৰ নামে ফুটা কড়ি এটাও নাই বোলে। তেনে যি হয় অয়-অলঙ্কাৰ কেডালিকে দিয়ক তাকে মহৰীয়ে নি বৰগোলাত সোঁতা থৈ যি পায় তাৰেই শৰাধ পাতি পাতকহি। সৰুটোৱে নো এতিয়া ভুকুতে কলটো পকায়ে কেনেকৈ? দিন পালে ক্ষণ পায়,— পাচে পৰেও পা-পইচা গোটাই মাল কেটা মোকোলাই আনিব। অয়-অলঙ্কাৰ উলিয়াবলৈকে মুখে মুখে নানা অলঙ্কাৰ দি বহুতো কথন মথন হ'ল, গৈ থৈ মহৰীৰ কথাই কথা

হৈ পবিল। গিৰিয়েকক সেৱা কৰি পোৱা আঙ্গঠীটোত বাজে গেজেৰা, বানা, গলগতা, বালা, কেক আদি যি আছিল গোটেই সোপাকে ননন্দেকৰ হাতত কেতেকীয়ে বাহিৰলৈ উলিয়াই দিলত মহৰীয়ে ৰাইজক দেখুৱাই তালিকা এখন কেতেকীৰ হাতলৈ দি সোপাকে সামৰি বৰ গোলালৈ লৈ গ'ল, তালৈ কেতেকীক অনাৰ অসুবিধাত তেওঁৰ নামতে পাঁচশ পঁচিশ টকাৰ বজ্জকী পত্ৰ লেখি যি কৰিব লাগে কৰি ললে। জীয়েক জোঁৱায়েকৰ মুখলৈ চাই শতকৰা দহ টকাৰ ঠাইত মুঠে পাঁচ টকাকৈ দালালি লৈ কাগজ, ষ্টাম্প আৰু লেখাৰ বানচ নিজৰেই বুলি ধৰি কপ পাঁচশ আনি পূজাৰীয়াৰ জীয়েক জোঁৱায়েকক সাখীয়াই হৰমোহনৰ হাতত দি গলহি, আৰু স্থিৰ কৰি গ'ল বাকী কাঁহী বাটি যি কেপদ আছে বিধবাই তাৰেই বৰোৎসৰ্গ এটা কৰিব।— কেতেকীক, একেবাৰেই সন্ধ্যাসিনী সজোৱাৰ সুন্দৰ ব্যৱস্থা এইদৰেই হৈ গ'ল।

শৰাধৰ এদিন আগতে হৰমোহনে কিনাই অনোৱা বজ্জৰা মালৰ গাৰীখনতে জীয়েকক লৈ মহৰী ওলালহি। গাৰীৰপৰা নামিয়েই মহৰীৰ জীয়েকে পানী লগাত সোঁত সোঁতোৱাৰ দৰে অলপ সোঁত সোঁতোৱা যেন শুনা গ'ল। কোঠা সোমোৱা মাত্ৰকে জাক ননন্দেকে আল পৈচান ধৰিলেহি। ভাটিবেলালৈ লগুৱা এটাৰ কাণত ভাৰ এখনেৰে বন্ধা ওলালহি। কেতেকীয়ে ৰান্ধনি ঘৰত অতিথি অভ্যাগতৰ শুভ্ৰবালে কিবা কৰিছে, দেউতাকক মাত একেবাৰ দিবলৈকো আজৰিকে পোৱা নাই। অলপ পৰৰ পাচত দেউতাকক পানী এটুপি খুৱাবলৈ ভিতৰলৈ মাতি নি কেতেকীয়ে দেখা দিলেহি। — মাক বাপেকৰ ঘৰত তিৰনীলৈকো নোলোৱা যিহে জীৰিলি ৰিহা মেখেলা যোৰ, — তাকে ধুই মেলি আটমটোকাৰিকৈ গিদ্ধি বাপেকৰ মুখলৈ চাই অস্তবৰ গভীৰ হাঁহিটিৰে সুধিলে, “ঘৰত ভাল নে?” বন্ধাই ভাল বুলি কেতেকীৰ হাতৰ পৰা পানী বাটি লৈ নীৰা এখনত বহি খাই থাকোঁতে মাজে মাজে কেতেকীৰ মুখলৈ চাই কিবা যেন কব খুজি ৰৈ যায়। কেতেকীয়েও কিবা সুখিৰ খুজি তললৈ চায়।

সেই “বন্ধলে নাপি তৰী” সোণবৰীয়া কেতেকীৰ নিসৰ্গ সৌন্দৰ্য্যই ঘৰ খনি যে জিলিকাই থৈছে, — ভাৰ আগত অয়ে অলকাৰে পাটৰ মেখেলা কাৰ্চিনী কাপোৰেৰে ফেঁট মেলি ফুৰা মহৰীৰ জীয়েকে ফেৰ মাৰিব যে নোৱাৰে, — এই কথা বাপেকি নোহোৱা হলে বন্ধৱালো বেচকৈ ভাবিব পাৰিলেহেঁতেন; বাপেকিৰ মন মৰি গ'ল। ভতাইয়াকৈ আহি নিজৰ ‘কেনভাচৰ’ বেগটো খুলি মাকে দি পঠোৱা কপাহী ৰিহা মেখেলা দোযোৰ আৰু মুগাফুলীয়া খনীয়া এখনেৰে টোপোলাটো নি ভিতৰত কেতেকীৰ হাতত দি ক'লে, “এইয়া মাৰাই দি পঠিয়াইছে গিদ্ধা গৈ। কেতেকীয়ে টোপোলাটো লৈ ভিতৰ সোমাল। কথাটো অইনৰ চকুত পৰক নপৰক মহৰীৰ জীয়েকৰ কোদোৱা চকুত নপৰি নেথাকিল।

লাহে লাহে দুৰনিবটীয়া মিতিৰ কুটুম এজন দুজনকৈ কেবাজনো আহিল। গাঁৱৰ কৰমকাৰী বাপু কেইজনে নিজ নিজ প্ৰাধান্য যোৱাৰ ভয়ত ভাগতীক মতোৱাত উৎসাহ নেদেখুৱালে, মাতিবলৈ যাওঁতাও নোলাল। শৰাধৰ দিনা ৰাইজ চাপি গতানুগতিক যি খিনি কাম কৰিব পাৰে সেই সকলো কাম কৰিবলৈ ধৰিলে। এফালে মহৰীক পাচত লৈ সত্ৰীক হৰমোহনৰ টান মুঠি, ইফালে বন্ধাৰ সহায়লৈ সন্ধ্যাসিনী কেতেকীৰ আন্তৰিকতাৰ মাজে দি শৰাধ মুঠতে ভালে ভালেই গ'ল বুলিব লাগে। গোটেই কামটোত যেয়ে দেখিছে সেয়ে বৰ বোৱাৰীয়েকৰ নামকেহে ললে; কোনো কোনোৱে খোলাখুলিকৈ শুনাই কলেও, — “বন্ধাৰ পদূলিৰ কেতেকী ফুল, টোটোৰা পবিল বুলিও তাৰ গোছ যায় কলৈ?”—লোকাই মহৰীয়ে সহিব নোৱাৰি আৰু তাক কয়,— “এজনীয়ে কাষত কেচুৱা, ই জনীয়ে গাত বেমাৰ লৈ কমবোৰ লেঠা মাৰিছেনে?” কেবা বাৰ কৈও সূৰ্য্যৰ মুখত সোপা দিয়া মহৰীৰ সম্বন্ধি টান হৈ পৰিলগৈ। শৰাধৰ পাচ দিনাই অতিথি দিহাদিহি গ'ল। কেছাৰীত লেঠা দেখুৱাই মহৰী পুৱাই আঁতৰিল। দুপৰলৈ অথবা আগতে বন্ধাই হৰমোহনক বৈনোয়েকৰ সৈতে মাতি আনি ক'লে, “এতিয়া শাহুৱেকৰ মূৰে মোৰ ছোৱালীৰ গৰাকী তোমালোকেই। মই এটা

কথা কবیب খোজোঁ, —তাইৰ ননন্দেকে ঘৰ খন এৰি বেচি দিন ইয়াত থাকে কেনেকৈ? তাই অকলশৰে থকাটোও টান। মোৰ খবচতে তাইৰ লগত থাকিবলৈ বুৰী এজনী দিব খুজিছোঁ। লেঠালুঠলি মাৰি বুৰী বোলে দহ দিন মানৰ আগেয়ে কোনোমতেই আহিব নোৱাৰে, সেই দেখি আজি মই ছোৱালীজনী লৈ গৈ দহ দিন মানৰ মুৰত বুৰীৰ সৈতে থৈ যামহি। কি বোলী?” হৰমোহনে এই সম্বন্ধে কিবা এটা পাং যেন পাতি থৈছে। বৰুৱাই তাত বিধি-পথালি দিয়া যেন পাই একোটোকে কব নোৱাৰি নিজৰ কোঠালৈ সোমাই গ’ল। অনপৰ পাচতে আহি ক’লে, “মাছ ভাত ছোৱাৰ পাচত হে ভনীজনী যাব। তাৰ পাচ দিনাৰ পাচ দিনাই মই নিজে গৈ থৈ আহিম। সেই দিনা যদি কিবা কথাত যোৱা নহয়, তেনে আপুনি গাৰী এখন ধৰি আনি জীয়েকক লৈ যাবহি।” মাছ ভাত ছোৱালৈ কেতেকীৰ বিশেষ প্ৰয়োজন কি বৰুৱাই বৰকৈ নুবুজিলে যদিও, প্ৰশ্ন কৰিবলৈ সাহ নকৰিলে,— জানোচা হৰমোহনৰ মুখত ওলোৱা কথাও সোমাই যায়। “তোমালোকে যি ভাল দেখা কৰিবা, তেনে, মই আজি যাওঁ; জাতালিৰ পাচ দিনাৰ পাচ দিনা মই বাটলৈ চাই থাকিম,” এই বুলি কেতেকীক মাত লগাই লগুৱাটো লগত লৈ বৰুৱাই ঘৰৰ মুখে খোজ ললে।

যথা সময়ত হৰমোহনৰ মাছ ভাত ছোৱা হৈ গ’ল। সেই দিনা বেলি তিনি পৰীয়া বাগানৰ ত্ৰিপালেৰে ছেঁতৰা গাৰী এখন লৈ তেওঁৰ শালপতিয়েক ওলালহি। হৰমোহনৰ উলহ মালহত তত নাই। তাৰ পৰা পোন্ধৰ মাইল মান দূৰত বাগিছা এখনত শালপতিয়েকে মাইকী-মহৰী কাম কৰে। মেনেজৰ চাহাবৰ পূৰ্ণ দৃষ্টিত তেওঁৰ সুৰাগ চৰিবৰ সম্পূৰ্ণ আশা। হৰমোহনেও সৰু-সুৰা গশটি মহৰী চনটি মহৰী কাম এটা তেওঁৰ যহতে পাবৰ আশা কৰি শালপতিয়েকক বৰ খাতিৰ কৰে। কিবা কথাত তেওঁ শহৰেকৰ ঘৰলৈ আহিছিল। বাটতে যেতিয়া খুলশাণীয়েক আৰু শালপতিয়েক আছে সিবিলাকৰ বিপদত মাত একেবাৰি দিবলৈকে ঘূৰিবৰ বেলিকা

সোমালেহি বোলে, — গাঁৱৰ মানুহ এজনে চিনি পাই সুখিলত তেওঁ ইয়াকে ক’লে। জা-জলপানেৰে আপ্যায়িত কৰি হৰমোহনে খোজ চলোৱাৰ ছলেৰে শালপতিয়েকক লগত লৈ কথা পাতি পাতি ভালেখিনি পালেগৈ। গৰখীয়াই গৰু গাই চপালে তেও সিবিলাকৰ কথা নিছিগিল। শেহত গাৰোৱানটো আগবাঢ়ি কিবা কবলৈ অহাত কথা ছিঙ্গি দুয়ো ঘৰলৈ ঘূৰিল। গধূলি নবৌৱেকক শুনাই হৰমোহনে শালপতিয়েকক ক’লে, “উস, ভাগ্যে হে আপুনি ওলাই গাৰী এখন ধৰি ধন ভৰাৰ পৰা বন্ধা কৰিলে। আপোনাৰ গাড়ীতে নবৌক কহিলে দেউতাকৰ ঘৰত থবগৈ পৰা হব।” শালপতিয়েকে ক’লে, “মই কহিলৈ বাগান পাবগৈয়ে লাগিব।” হৰমোহনে ক’লে, “পাবগৈ; আপোনাৰ বাটতে, সোমাই চাহ-তাহো খাই যাব পাৰিব। ময়ো কথা-বাৰ্তা পাতিবলৈ আপোনাৰ লগ-ভাগ পালোঁ। ভালেই হ’ল। কি বোলে?” শালপতিয়েকে ক’লে, “বাটতে বুলিছে যেতিয়া ওলাওক।” হৰমোহনে ক’লে, “ভাল তেনে, আমি আগবেলাতে খাই বৈ ওলাম। আপোনাৰ যাতে ৰাতি নহয়। এনেকৈয়ে পৰহিলৈ হে যোৱাৰ কথা আছিল, গাড়ীখন পালোঁ যেতিয়া কহিলৈকে যাওঁহক।” বৈন্যেকৰ মুখলৈ চাই দিহা দিলে, “মই নবৌক থৈ নাহো মানে তুমি নেযাবা দেই। বেলি পালে কহিলৈকে ঘূৰিম। নোৱাৰিলে পৰহিলৈ দুপৰৰ আগতে পামহিয়েই।” ইয়াৰ পাচত দুই-এটা ঘৰুৱা কথা, দুই এটা কণ্ড বুলি বলেৰে কোৱা নীৰস খেমেলীয়া কথা পাতি ৰাতি শুই থাকি পাচ দিনা এপৰ মান বেলি যোৱাত সিবিলাকে যাবলৈ খদমদম লগালে। ডাঙৰ বাকচটো হৰমোহনৰ ফালে দি সৰু বাকচটোত পিছা কাপোৰ কানি কেডোখৰ লৈ কেতেকীয়ে ননন্দক আৰু জাকক মাত লগাই গাড়ীত উঠিল। ঘৰমূৰা গাড়ী ফুৰিৰে ঘৰুৱাই লৰি গ’ল। পাচে পাচে দুই শালপতিয়েকে খোজ কাঢ়ি কথা বাৰ্তা পাতি যোৱাকে ঠিক কৰিলে।

গাৰীত যাওঁতে দেউতাকৰ ঘৰলৈ কিমান পৰ লাগিব পাৰে তাৰ গম এবাৰ আহিয়েই ধৰিব পৰা বুদ্ধি কেতেকীৰ আছিল যদিও আজি যেন ভালকৈ ধৰিব পৰা

নাই। আহোঁতে আহিছিল জীয়েক বাপেকৰ ঘৰৰ পৰা,
— কি এক আচৰ্ছা, কি এক শূণ্যময় নেযায় নুপুৰায়
ভাব; যাওঁতে গৈছে জীয়েক মাকৰ ঘৰলৈ, — কেতিয়া
পাম, কেতিয়া পামৰ খাউতিড; — এক ক্ষেত্ৰত সময়
দীঘলাই দিছিল বিবাদে, এই ক্ষেত্ৰত দীঘল কৰিছে
কুতূহলৰ বিততে। তাতে গিলিপ মাৰি ধৰা ত্ৰিপালৰ হৈ,
কেনিও একোটি দেখিবলৈ নাই। আগে পাচে বৰ
কাপোৰৰ ওপৰেদি আঠ আঙুলিমান ফাঁক বখা আঁৰ।
সেই ছিদ্ৰেদি বায়ু আহি ঘোপ মৰা এজ্জাৰত প্ৰাণ ক্ৰিয়া
চলাই বুকুখনি ঢুক ঢুকোবাই বাখিছে। ভালেশিনি পৰ
গৈয়েই আছে, — কত কথাই কত মূৰ্ত্তি ধৰি কেতেকীৰ
মনত ভুমুকি মাৰি যাব লাগিছে। পুৰতি বাতিৰ চিল
মিলোৱা টোপনিত আগ-শুৰি নথকা সপোন একোটিৰ
দৰে দেখাৰ সময়খিনিতে মাথোন গম দি চিৰ বিস্মৃতিত
বিলীন হৈছে। এনেতে গাত গামোচা লোৱা ছোৱালী
দুজনীয়ে গাঁৱৰ মাজত পাই গাৰীৰ পৰ্দা দাঙ্গি তাতনো
কোন আহিছে তাকে চালেহি। গাঁৱৰ মাজে পৰ্দাৰে গাৰী
আহিলে, বিশেষকৈ ন-ছোৱালী অহাৰ গম পালে পৰ্দা
দাঙ্গি গাভীৰ ভিতৰ চোৱা এই ছোৱালীবিলাকৰ এক
বকম চিৰকলীয়া ৰীতিকে বুলিব লাগে। তেহেঁলৈ যেই
হওক বহু পৰৰ মূৰত ছোৱালী দুজনীৰ সবল হাঁহিৰে
মুখ দুখনি দেখি কেতেকীয়ে সুধিলে, “এইখন কি
গাঁও?” এজনীয়ে হাঁহি উত্তৰ দিলে, — “কঁদৈতল।”
ইজনীয়ে সুধিলে, “তুমিনো কলৈ যাবা?” কেতেকীয়ে
ক’লে, “বৰুৱা পামলৈ।” এজনীয়ে ক’লে, “ইয়াৰ পৰা
দেখা সউ ডাঙ্গৰ গছ জোপাই বৰুৱা-পাম। তেওঁবুলি
এছোৱা আছে।” গাৰীৰ বেগত বেগ দিব নোৱাৰি
ছোৱালী দুজনীয়ে কোনোবা জনমৰ পৰিচিতৰ দৰে হাঁহি
একোটি মাৰি “যাবা দেই” “যাবা দেই” বুলি পৰ্দা খন
পেলাই দিলে। কাপোৰখন পৰাৰ লগে লগে কেতেকীয়ে
দূৰত দেখিলে শালপতিয়েকৰ লগত দেখোন দেওৰেক
নাই। কঁদৈতল বুলিছে যেতিয়া তাত মিত্তিৰ এঘৰ ধকাৰ
কথা কেতেকীৰ শুনা আছে, আৰু জনা আছে দেউতাকৰ
ঘৰৰ পৰা কঁদৈতললৈ বেলি ওলোৱাত মানুহ আহি

দূপৰৰ আগতে ঘূৰি পায়গৈ। দেউতাকৰ ঘৰৰ কাষ বে
চালিছে এই কথাটিয়ে কেতেকীক বহুতো আশ্বাস দিলে।
দেওৰেকৰ কথা ভাবিবৰ প্ৰয়োজনেই নহল। গাৰী
চলিয়েই আছে। গাৰীয়েই বেচি পৰ চলিছে নে কেতেকীৰ
মনতে বেচি পৰ লাগিছে, একো ঠিক কৰিব নোৱাৰি তেওঁ
গাৰীৰ ভিতৰৰ চৰি অহা আন্ধাৰলৈ চাই ফাকে দি
আকাশলৈ চকু দিলত সঁজু লগা যেন পালে। —
কেতেকীৰ মনৰ ভিতৰত কিহে জিকাৰিবলৈ ধৰিলে।
যিমান খিনি পৰত অহা হ’ল তালৈ চাই আবেলি ভাগতে
ঘৰ পাবহি লাগিছিল। দেওৰেক অহাৰো একো গম
নেপালে। হঠাৎ কি যেন কিহে হিয়াখন বৰকৈয়ে আকুল
কৰিলে। লাজ-কাজ কাতিকৈ গাৰীৰ ভিতৰৰ পৰা নুসুধি
নোৱাৰিলে, “গাৰোৱান, বৰুৱা আলিলৈ আৰু কিমান
আছে?” গাৰোৱানে ক’লে, “বৰুৱা আলি? কি জানি,
হামি কি জানো।” কি জানে? — কি সৰ্বনাশ। আকৌ
কঁপা মাতেৰে কেতেকীয়ে সুধিলে, “আমি কিমান দূৰ
পাইছোঁহি?” গাৰোৱানে কিবা অভঙ্গটোৰ দৰে উত্তৰ
দিলে, “বাগান আৰু এক দুই মাইল হ’ব। যাকি দূৰ
নাই আছে।” “বাগান।।” কেতেকীৰ ভৰিৰ পৰা মূৰলৈ
গৰম এটা উঠি গ’ল। বাগান? — জাকে এদিন বায়েকৰ
তালৈ লৈ যাবলৈ যে বৰকৈ ফুচুলাইছিল? হৰমোহনৰ
শালপতিয়েকক’তো তেওঁ চিনি নেপায়। এনেকৈ ফাঁকি
দি নিয়াৰ উদ্দেশ্য কি? বুকুখন আৰু ঢুকঢুকাবলৈ
ধৰিলে। কেতেকীয়ে শুকোৱা মুখেৰে আকৌ এবাৰ
সুধিলে, “আমাৰ বাবুজন আহিছেনে?” গাৰোৱানে ক’লে,
“কি জানি, হামি দেখা নাই।” — কেতেকীৰ মুখত কথা
নাইকিয়া হ’ল। হৰমোহনৰ শালপতিয়েকে গাৰীৰ ভিতৰৰ
পৰা কথা কোৱা শুনি কৰবাত কিবা হয় বুলি গাৰীৰ
কাষ চালি গাৰোৱানক ক’লে, “লেমটোৰ ভিতৰৰ টিপ
চাকিটো লগাই নললি কিয়?” গাৰোৱানে ক’লে, “তেল
নবলৈ ফুলাই গেলোঁ।” তেওঁ ক’লে, “বাক সোঁ
দোকনতে লৈ জোৰ সে হাকৰি হ। বেছি দেখি নাই।
সোঁৱা পালোঁ আৰু। হোঁ, এইয়া তেলৰ পইচা।”
গাৰোৱানে হাত পাতি পইচা ললে আৰু ক’লে, “তুমি

যাই থাকা বাবু, বাঢ়ি লাগাই জোৰসে হাকাম — পাই যাম।” “মই এইয়া আহি আছোঁ, আহ” বুলি বাবু গৰাকী আগে আগে যাবলৈ ধৰিলে। কেতেকীয়ে কি কৰিম কি নকৰিম লাগি কঁপিবলৈ ধৰিলে, প্ৰাণৰ কাতৰে অন্তৰৰ মহাশক্তিৰ নাম স্মৰণ কৰি সাৰ-সুৰ নিদিয়াকৈ গাৰীৰ পিচফালে সুৰুক কৰে নামি পৰিল। ইমান অন্ধকাৰ! বহাৰ ছলেৰে আলিৰ কাষলৈ নামি গৈ জোপোহা কেটা মান পাই তাৰ আঁৰে আঁৰে, তাৰ মাজে মাজে ভৰি দুটিয়ে যেনি নিছে তেনিয়ে তীব্ৰ বেগেৰে খোজ দিছে। কলৈ যায় কব নোৱাৰে, — কেবল জানিছে ইয়াকেই যিমনেই খোজ দিছে সিমানেই সেই কুচক্ৰীৰ অসং অভিপ্ৰায়ৰ পৰা আঁতৰি পৰিছে। দেহে-কেহে সজ পথত নিজক সঁপি দিয়াত ভৰি দুটিয়েও যেন ভুল কৰা নাই। এটা হোলাৰ দৰে পাই তাকো পাৰ হৈ অলপ মাটিলৈ উঠি দেখিলে অলপ দূৰতেই একুৰা জুই, — তাৰ পোহৰত দুটা জুপুৰি স্পষ্টকৈ চকুত পৰিল। আগবাঢ়ি গৈ আৰু দেখিলে জুইৰ পোহৰত মানুহ এটাই ডাঙ্গৰ পাচি এটা বৈছে। কাষৰ চালি এখনত মাইকী কেজনীমানে ধান বানিছে। কেতেকীক চুচুক-চামাক্ কৈ আগবঢ়া দেখি কুকুৰ এটাই চোঁচা মাৰি আহি বৌ বৌৱাই ধৰিছে। কুকুৰে কামোৰক, তালৈ ডাঙ্ৰ নাই; কিন্তু কুকুৰৰ বৌ বৌৱনি শুনি গাৰোৱানে জানোচা পায়হি এই ভয়ত আতুৰ হৈ একে চাবেই কেতেকী মানুহটিৰ ওচৰ পালেগৈ। মানুহটি বয়সত বুৰা। তিবোতা মানুহ দেখি আচৰিত হৈ সুধিলে, “কে হে বে? লাগে কি?” তাৰ পাচত কুকুৰটোলৈ চাই ক’লে, “ভাল্লু, ভাল্লু, চুপ ক’ বে বোটা।” কুকুৰটোৱে শান্ত হৈ নেজ জোকাৰিবলৈ ধৰাত কেতেকীয়ে বুৰাৰ মুখৰ আগলৈ গৈ কঁপি কঁপি ক’লে, “মই এজনী মাইকী মানুহ। তুমি মোৰ বোপাইৰ লগৰ বোপাই — ধৰমৰ বোপাই। মোক বন্ধা কৰা।” মাইকী মানুহ দেখি বুৰীয়ে আৰু জীয়েক দুজনীয়ে ধান বানিবলৈ এৰি বেৰি ধৰিলেহি, জুইৰ পোহৰত কেতেকীৰ চেহেৰা দেখি বুৰাৰ মুখত ভুই গুচি তুমি ওলাল, “তুমাৰ হৈছে কি?”

— “মোক বাপৰ ঘৰলৈ আনো বুলি এজন বাগানৰ বাবু আৰু এটা গাৰোৱানে ফাঁকি কৰি বাগানলৈ আনিছে। বাগানত মোৰ কোনো দৰ্কাৰ নাই। কাকো মই চিনি নেপাওঁ। আন্ধাৰত মই গাড়ীৰ পৰা নামি ভাগি আহিছোঁ।”
— “মানছ্ অই দুটাই না আৰু বেচি আছে?”
— “সেই দুটাই হে, আৰু নাই।”
— “তুমাৰ ঘৰ কত আছে?”
— “বৰুৱা-পামত। তাৰে বৰুৱাৰ জীয়েক মই।”
— “বৰুৱা পাম? তুমি বৰুৱা দেউতাৰ বেচী লাগা?”
— “তুমি দেউতাক চিনি পোৱা?”
— “চিনি নাপাম? চাৰি পাঁচ বৰিৰ আগে অই খিনে দেউতাৰ বেচীৰ চাদি বিয়াত হামিলোক ছয় সাতটা মানুচ ঢোল বাঁশী লৈ কেনে তিন চাৰ ৰোজ থাকি আহিছোঁ? তাৰ পিছে বছৰ বছৰ দুই তিন দফে ধান লাগে ধান, মাটি কালাই লাগে মাটি কালাই আনি আনি খায়েই আছোঁ। বৰুৱা দেউতাক চিনি নাপাম ত কাক চিনি পাম?”

এইখিনিতে বুৰীয়ে সৰু মুঢ়া এটি আনি কেতেকীক বহিবলৈ দিলেহি। জীয়েক দুজনীয়ে মাকৰ গাত হেঁচা দি ওচৰতে বহি কেতেকীৰ মুখলৈ মুখমেলি চায়েই থাকিল। ইমান বেৰিৰ মুৰত ঘৰ পোৱাদি পাই কেতেকীৰ মুখলৈ পানী আহিল। মুকলিৰ দৰে মুখৰ মাত সুবলাকৈ ফুটি পৰিল, “আমাৰ তালৈ ইয়াৰ পৰা কিমান দূৰ?”
— “ৰাস্তাই গেলে কিজানি দুগ্ৰৰ ৰাতি লাগি যাব। চিখা পাথাৰে পাথাৰে গেলে হলে ৰাতি দুগ্ৰৰ ঘূৰি পাই যাম।”
— “তেনে কাবৌকে মাতিছোঁ — মোক যেনেকৈ হয় দেউতা লগত থৈ আহাগৈ।”
— “আচ্ছা, একটা গাৰী দেখোঁ।”
— “গাৰী শুৰা নেলাগে। আলিয়ে গলে কৰবাত আকৌ সিহঁতে পাৰ। পথৰুৱা বাটেই মোক লৈ যোৱা।”
— “ঠিকেই ত। হাঁ, বেচ। — হেঁ গ মাইজীকে হামাৰ ঘৰ ভিতৰলৈকে লচিমী বকম পূজা কৰ্হে তো। কেৰুৰো জননে নাই দেবে বুৰীটো দুনোটো ধান কুটে হে তো। আৰু তু ছাটি লাগাইকে ছচিয়াৰ ৰহে হেতো। হামি

বামধনী আৰ শুক্লাকে হাকাইকে লৈ আনো।”— এই বুলি বুৰীক দিহা দি দা খন লৈ বুৰা গাঁৱলৈ ওলাই গ'ল।

ইফালে গাৰোৱানে দোকানৰ আগত গাৰী বখাই তেল কিনি লেমৰ ভিতৰৰ টিপ চাকিটো লগাই বেগাই গাৰী খেদাই লৈ গ'ল; প্ৰায় এমাইল মান গৈয়েই দেখিলে বুধনী মেম আৰু তাৰ বাবুজন মেমৰ ঘৰৰ আগতে গাৰীলৈ বৈ আছে! গাৰী গৈ পালতে মেমৰ চোতাললৈ লৈ গ'ল। মেমে আগবাঢ়ি গৈ বৰ হাউচেৰ পৰ্দাখন খুলি চালে, — গাৰীত দেখোন একো নাই, কাঠৰ সৰু বাকচ এটাহে আছে, আচৰিত হৈ সুধিলে, “মানুচ কত?” বাগানৰ বাবুৰে ক'লে, “তাতে আছে, মেম চাহাব।”

—“তাতে কত? বাকচৰ ভিতৰত?”

বাবুজনে আচৰিত হৈ নিজে চায়ো নেদেখি গাৰোৱানক সুধিলে, “আৰে! কত গল ৰে?” গাৰোৱানেও আচৰিত হৈ উত্তৰ দিলে, “কি জানি বাবু, হামি না জানো।”

—“দোকানত তই তেল লওঁতে আছিল নে নাই?”

—“কি জানি, আছিল ৰকম ত লাগে।”

—“তেনে কেতিয়া নাইকিয়া হ'ল? তোক ত বাট পুছিছিল, দোকানৰ আগতে তো?”

—“হাঁ দোকানৰ আগতে ত।” — গাৰোৱান ঠৰ দিলে।

তাৰ পাচত বুধনী মেম তিক্টি বিক্টি উঠি বাবুক জেক্ জেকাই ধৰিলে, —“কি ৰকম খেল কৰিছা, বাবু? আৰ এক দুই ঘণ্টাৰ ভিতৰ মেনেজৰ চাহাব পছছি যাব। ছি। মোকে আজি ইমান চৰম দিলা। মোৰ ইচ্ছা মোৰ নাকটো আজি কত বাখিম? মই কি বাট কম?”

বাবুৰ গোট শৰীৰত কঁপনি উঠিল। “আচ্ছা দেখো, মেম চাহাব। হয়তো দোকানৰ ওচৰতে নামি ৰব পাৰে।” এই বুলি গাৰোৱানক লগত লৈ দিলে দোকানলৈ খেদা; ভাবিবলৈকে নহল, যদি দোকানত পায়গৈয়েই গাৰীখন নিনিলে আনিব কিহত।

বুধনী হ'ল আগৰ মেনেজৰ চাহাবৰ বঙালী মেম। মেনেজৰ বুৰা হৈ অৱসৰ লৈ বিলাতলৈ গ'ল। বুধনীক

মাটিয়ে বাৰীয়ে, ঘৰে-দুৱাৰে, টকাই-পইচাই ভালকৈয়ে পাতি থৈ গৈছে। বয়সত তিনি কুৰিবো ওপৰ। দাঁতো সৰিল, চুলিও পকি শগৰ দৰে হ'ল। এতিয়াৰ ডেকা মেনেজৰ চাহাবে বুধনীক লাগিয়েই আছে — বাখিবলৈ তেওঁক বোলে বাবুগৰ বাৰী এজনী লাগে। উপায় নেপাই সেই বাগানৰে মাইকী মহৰী হেমকান্ত ভট্টাচাৰ্য্যক বৰমহৰী পাতি চাহাবৰ সোঁ হাত কৰোৱাৰ সমাজিক দেখুৱাই এইখিনিলৈকে আগবঢ়াই অনাইছে। বন্দবস্ত আছিল, যেনেতেনে আনি বুধনীৰ হাতত পেলাই দিবাি, বুধনীয়েও ছলে বলে কৌশলে যেনেকৈয়ে হওক চাহাবৰ মেম পাতি হৈ এৰিব। হৰমোহনক আগলৈ বগাব পৰাকৈ সম্প্ৰতি বাগিছাৰ সৰুসুৰা কাম এটি দিওৱাৰ কথাবে কেতেকীক লৈয়ে যে এই চাল দিলে ইয়াত অনেকেই সন্দেহ কৰে লোকাই মহৰীৰো ভিতৰি মদত আছে। তেহেলৈ যেই হওক, — বাৰুণী বাখিবলৈ বাবুগ বিচাৰে, বুজিবি পাৰি; কিন্তু মেমকৈ বাখিবলৈকো — বাৰী বাবুণী। — ইও এক “জান্মান তৈয়াৰী” হোৱাদি হ'ল নে কি? — খঞ্জে লাজে বুধনী ভিতৰ সোমাই বিচনীৰে বিচিবলৈ লাগিল।

ইফালে — চাহাবৰ মেম খং উঠি শুচি আহিছে বুলি পোনতে ভালেহে পাচলৈ টান কথাবেও দোকানত আৰু আশে পাশে দুই এঘৰত কৈ চায়ো একো পয় নেপাই মনৰ ছোটত আন্ধাৰে মুখাবে আলিয়ে আলিয়ে হেমকান্তহঁতে আৰু দুমাইল মান ঢপলিয়াই চালে। শেহত ভাগৰ লাগি আৰু নোৱাৰিলে। ফোঁপাই জোঁপাই একেবাৰ একেবাৰ কৈ হেমকান্তই ক'লে, “আমাক ভাল খনে পালে। তয়ো মৰিলি, ময়ো মৰিলোঁ। তাই এই এন্ধাৰত যাব ক'লে? ইয়াতে কেনিবা সোমাই আছে। বল, মাৰেও মাৰক, কাটেও কাটক, চাহাবক কৈ আৰু দুটামান চকীদাৰ লৈ ভগনীয়া মাইকী বিচবা দি বিচাৰোঁ। অকলশৰীয়া ছোৱালী এজনী, — সাৰে কত?”

— এই বুলি দুয়ো আকৌ ঘূৰি ঢপলিয়াবলৈ ধৰিলে। বাটত দোকানীয়ে পাই সুধিলে, “পালেনে কিবা খবৰ?” — উত্তৰত ‘পাম বোলাত কৈ বেচি কৰালৈ

হেমকান্তৰ দমে আক নাটিলে।

হাতে হাতে বাঠি একোপাত আক দা একোখন দি এটা বাঘে খাব নোৱাৰা বেচ শকত আক বলী ডেকা বনুৱা দুটা মঙ্গলু বুৰাই ইফালে আনি উলিয়ায়েই দুবাৰ খন লাহেকৈ মেলি কেতেকীক ক'লেহি, “মাই, যাবি যখন চল। হামি লোক দুগ্নৰ বাতি ঘূৰি পাই যাম।” ইয়াকে কৈ বুৰী আক জীয়েক দুজনীক কাকো কোনো কথা নকবলৈ বুলি ডৰ্জনী আঙুলিৰে সাৱধান কৰি দি লাঠী এডাল আক দা এখন লৈ নিজেও যাবলৈ ওলাল। কেতেকী উঠিয়েই বুৰী আক জীয়েকহঁতলৈ চাই ক'লে, “মই মতাই পঠিয়ালে তোমালোক যাবা দেই। যাবানে নোবোৰা কোৱা।” বুৰীয়ে ক'লে, “কেলে নাই যাম?” ছোৱালী দুজনীয়েও ক'লে, “বাবাই লে গেলে যামেই যাম।” সজল নয়নেৰে বিদায় মাগি আগে পাচে বামধনী আক শুক্ৰক লৈ বুৰাৰ কাষে কাষে কেতেকী দেউতাকৰ ঘৰৰ মুখে ওলাই গ'ল। বাটত যাওঁতে— ‘বাস্তা এইটা না বে এঁটা এঁটা, বাপ্ বে বড় আন্ধাৰ ভেলেহে। এনে ধৰণৰ দুই এটা কথাত বাজে আক অইন কথা কোনেও কোৱা নাছিল; — তাকো কৈছিল ফুচ্ ফুচাই। কেতেকীয়ে কোনো দিন এনে বাতি এই দৰে খোজ কঢ়া নাছিল যেতিয়া, ঘনাই উজ্জটি খোৱাটো স্বাভাৱিক। তেনেকুৱা দেখিলেই বুৰাই কাষ চাপি কি মৰমেৰে যে কয়, লাগলেক না কি?’ কেতেকীয়ে “নাই নাই” বুলি হাঁহি উৰ্বেৰাই দিয়ে। বুৰাই আশ্বাস দিয়ে — “ঐ বড় গাছটাই বৰুৱা পাম। পাই গেলো আৰ্ ক।” — এই দৰেই আহি আহি সেই নিমাতী বকুল জুপিৰে সেই পুখুৰী পাৰাটি দেখি কেতেকীৰ বুজিবলৈ আক বাকী নেথাকিল — ঘৰ যে পালেহি। বকুল জুপিৰ পৰা যেন অগণন জোনাকী পৰুৱা জিক মিকাই সৰি সৰি গৰিছে।

বৰুৱাই বাহিৰত কিবা এটা কিতাপ চাই আছিল। ভিতৰত গা ধুই ভাত খাবলৈ বুলি উঠিয়েই দেখিলে কোনোবা আহিছে। কোন বুলি সোধা মাত্ৰকে কেতেকীয়ে “মই, মই দেউতা।” বুলি একে চোঁচাই দেউতাকৰ ভৰিত পৰি চকু দুটি চুলাচুলা কৰি পেলালেহি। দেউতাকে

আচৰিত হৈ ডাঙ্গৰ মাতৰে সুধিলে, “কেতেকী, কেতেকী। এই বাতি কেনেকৈ আহিলি? কি কথা, কি বতৰা?” এনেতে চোতালৰ পৰা বুৰাই মাত লগালে, “গোৱ লাগো, দেউতা। মই মঙ্গলু আছোঁ।” বৰুৱাই ক'লে, “অ মঙ্গলু চৰ্দাৰ? সেই দুটি কোন?” বুৰাই ক'লে, “হামাৰ লগৰে, মানুহ আছে।” বৰুৱাই তিনিওকো বহিবলৈ চট্ এখন দি গ'ল। এই ছেগতে কেতেকী ভিতৰলৈ যাবলৈ ধৰোঁতেই কেতেকীৰ মাত শুনি একে চাপলিতে মাক আহি আদৰাটতে সাৰাটি ধৰি চকু পানী টুকিলে, লগত আহিছিল কেতেকীৰ ন বৌৱেক, — তেওঁক শান্তি কৰাই অনোৱা তিনি মাহ মান হে হৈছে। মাকক এৰি নবৌ বুলি কেতেকীয়ে ন বৌৱেকক সাৰাটি ধৰিলে। কেতেকীয়ে ক'লে, “সক ছোৱালীক হে নেদেখিলোহি। তাই নো কাহানিকৈ আহিব?” মাকে ক'লে, “আক পাঁদিন মানৰ পাচতে অহাৰ কথা। এৰা, তোক দেখা হলে গোটেই জনী বাউলী হলহেঁতেন।” — তেনেতে বৰুৱাই ভিতৰ সোমাই সুধিলে, “ক চোন, কেনেকৈ এইখিনি পালিহি?” তাৰ পাচত বৰ ঘৰৰ নেওৰা তলত বহি চেপা মাতৰে থোকা থুকি কৈ কেতেকীয়ে আদ্যোপান্ত কথা অতি সংক্ষেপে ক'লে। মাকে বাপেকে কথা শুনি শুনি চকি চকি উঠি ছমুনীয়া কাটি তেতিয়া একোকে নেমাতি নিজা কামে কামে গ'ল। কেতেকীয়ে আকৌ এবাৰ মাক বাপেকৰ ডেউকাৰ তল পাই সকলো দুখ কষ্ট পাহৰি বাহিৰ ভিতৰ কৈ ন বৌৱেকক ক'লে, “ন বৌ। মোক কিবা দিয়াতকৈ আগেয়ে বাহিৰৰ মানুহ তিনটিক পেট ভৰাই খাবলৈ দিয়া। বেচাৰাহঁতে বুটলি ননা হলে মোৰ হেৰোৱা জীৱ এতে পৰে বা কত পৰি থাকিলহেঁতেন।” কেতেকীৰ কথা শুনি বৰুৱাই বাহিৰৰ পৰা মঙ্গলুহঁতক ভিতৰ চোতাললৈ মাতি আনি বহিবলৈ দি কথা বাৰ্তা সুধি ক'লে, “আজি মোৰ আইক তোমালোকে খুব ৰচালা।” — মঙ্গ লুৱে ক'লে, “ভগবান ৰচোৱা মালিক, হামি কি ৰচাম। আপনাৰ চৰ দিন ত খাইয়ে আছোঁ। আপনাৰ কাম নাই কৰিম ত কাৰ কাম কৰিম?”

—“তোমালোকৰ মনত আছে নে, মোৰ এইজনী ছোৱালীৰ বিয়াতে তোমালোকে জয়ে জয়ে জয়টোল বজাইছিল।”

—“হাঁ, হাঁ। মনত কেনে নাই থাকিব? লেकिन মাইটাৰ মনত নাই কিজানি।”

—“আচ্ছা, তোমালোকে তাইক আনি মোৰ হাতত দিয়াত — যেনেহে দিন কাল, — হয় তো কিবা লেঠাত পৰিব পাৰা। কিবা অলপ হলেও মই যাতে তোমালোকক সহায় কৰিবলৈ পাওঁ, — মনত ৰাখিবা।”

বুৰাই আচ্ছা বোলোঁতেই কেতেকীয়ে ভিতৰৰ চালিলৈ তিনিওটিকে মাতি নি টাৰিকৈ জলপান আৰু চাহ খুৱালে। বৰুৱাই ভিতৰৰ পৰা আনি তিনিওকো তিনিখনি চেলিং কাপোৰ আৰু দুটাকৈ ৰূপ দি প্ৰাণৰ কৃতজ্ঞতা জনালে। বৰুৱানীয়েও তিনিওকো তিনি খনি তামোল দি মাজে মাজে সপৰিবাৰে আহি থাকিবলৈ ক’লে। বুৰাই টকা পইচা নলগুঁ বুলিছিল, বৰুৱাই কোনোমতেই নললে নেৰাত শেহত সন্তুষ্ট হৈ গ্ৰহণ কৰি ৰাতি হোৱাৰ কথা কৈ বৰুৱা বৰুৱানীক সেৱা জনাই তিনিওটি যাবলৈ ওলাল। কেতেকীৰ কাষ চাপি বুৰাই আবেগত কৈ উঠিল, “গোৰ্ লাগু ৰে, গোৰ্ লাগু। এই মোৰ মাই আছে ৰে, মাই আছে।” এই বুলি তিনিও মাটি ছুই প্ৰণাম কৰি গুচি গ’ল। বৰুৱা বৰুৱানী আৰু কেতেকীয়ে চিত্ৰপুত্ৰলিকাৰ দৰে সিবিলাকলৈ চাই থাকিল — যেন তিনিটি দেৱতা হৈ চকুৰ আগৰ পৰা আঁতৰি গুচি গ’ল।

৮

ৰাম ৰাজ্যৰ দৰে ৰাজ্য এখনিত সীতা দেৱীৰ দৰে এগৰাকী আদৰ্শ সতীকো নুহুই নেৰিছিল যেতিয়া, এই কলি যুগত এনে এটি ঘটনাৰ পাচত লোকনিন্দাই কেতেকীক বেৰি নধৰাটি একেবাৰেই অস্বাভাবিক যেন লাগিলহেঁতেন। সংসাৰত লোকনিন্দা নাই কত? ভাল কৰিলেও লোকনিন্দা, বেয়া কৰিলেও লোকনিন্দা, একো নকৰি এনেয়ে থাকিলেও সেই লোকনিন্দা। ই এক জগতৰ স্বভাৱেই। লোকক নিন্দা কৰি সুখ পাওক নেপাওক, জগতে যে মন জোৰোৱাকৈ বেচ এটি তৃপ্তি পায় তাত অকনো সন্দেহ নাই; নহলে বেনামী চিঠিৰ

ডাকে মাচুলৰ পৰা যান বাহনৰ গা জুৰি যোৱাকৈ খৰচ কৰিও মানুহে মানুহক নিন্দা কৰিবলৈ যাব কিয়? নিন্দা কৰে প্ৰায় সকলোৱেই — কোনোৱে কৰে ওপৰে ওপৰে, কোনোৱে কৰে তলে তলে, কোনোৱে কৰে দলে বলে প্ৰকাশ্যে। যিবিলাকে বিচাৰ নকৰি কণায়ুগাকৈ নিন্দা কৰে সিবিলাকৰ হুজুগৰ দলটিয়েই সংখ্যাত বেচি। কাপুৰুষ আৰু ঈৰ্ষা পৰায়ণৰ নিন্দা তলে তলেই চলে। সাহসী আৰু পোনপটীয়াই নিন্দা কৰে প্ৰকাশ্যে দলে বলে। বিচাৰ নকৰি কৰা নিন্দাৰ হুজুগত সাধাৰণতে বিষ নেথাকে, সি মাৰাত্মক নহয়। বিচাৰৰ মুখে সি কেনেবাকৈ ঘূৰিবলৈ পালে প্ৰশংসা হৈ সহস্ৰমুখে ববলৈ ধৰে, তাৰ আত্মাৰ কাটি যায়।

মাজ ৰাতি বঙ্গালী বনুৱাৰ লগত কেতেকী হাবিয়ে বননিয়ে যোৱাৰ পৰা দেওৰেকে চম্ভালিব নোৱাৰি খেদাই দিয়ালৈকে কত কথাৰ যে ৰৌটি পাচ দিনাই ফুটি পৰিল, কতই ডাল পাত যোৱা দি এটাকে দহোটাকৈ বেহালে, কাৰ কথা কিমানে শুনিবা। তাতে বাগিছাৰ পৰা পলাই অহা মেমক বিচাৰি ফুৰা মহৰী আৰু চকীদাৰৰ দলটোৱে কথোটোত আৰু কত ভেজাল দিলে, — সেইবোৰ নুশুনাই ভাল। ইকাণ সিকাণ সহস্ৰ কাণ হৈ গধূলি কথা জিলাও পালেগৈ। সঠিককৈ জানি যাবলৈ সন্ধ্যাৰ পাচতে বৰমইনাও ঘৰ ওলালহি। আবেলিৰ পৰা ভাগতী আহি আছেহিয়েই। কেতেকীৰ মনত পাপ নাই গতিকে বাহিৰত ঘনাই ঘোপ মাৰি অহা লোক নিন্দাৰ সম্বন্ধে উদ্ভিগ্নতাও নাই, আতঙ্কও নাই, — মাক বাপেকৰ অভয় কোলাত সৰলমতি শিশুটিৰ দৰে চিন্তৰ কি সেই চিৰ প্ৰসন্নতা। ইমান প্ৰশ্ন, ইমান কলঙ্কৰ ধুবলি কুঁৱলীৰ মাজে হা-হতাহেৰে আহি আলোকে কেতেকীৰ মুখ খনি দেখি অৰাক হ’ল, তেনে এখনি মুখত অযথা কলঙ্কৰ সন্দেহ কৰাত নিজে নিজে যেন লাজ পালে।

পাচ দিনা দেওবাৰ। বুৰাই ভাগতী আৰু বৰমইনা দোকানী আৰু মঙ্গলুৰ ওচৰ পালেগৈ। দোকানীৰ তেল কিনাৰ পৰা সেই ৰাতি মেম বিচাৰি ভৰকনি দিয়া আৰু শেহৰাতিলৈ ন দহোটা চকীদাৰ লৈ বাৰীৰ পাচ ফালে

জুপি ফুৰালৈকে সকলো খবৰ অকল দোকানীৰ পৰাই নহয় আৰু কেবাজনৰ মুখৰ পৰাও ভিন ভিনকৈ সেই একে কথাকে পাই কেতেকীৰ কথাত কাৰো অকনো সন্দেহ নহল। চকীদাৰৰ দলটোৱে মঙ্গলুৰ ওপৰত জুলুম কৰিব খুজিছিল। আগৰে পৰা প্ৰস্তুত হৈ থকাত জয়ঢোলৰ একেটা ছেৰতে বিশ ত্ৰিশটা ডেকাই বিশ্বাসবদে ছৰি মাৰি খেদি অহা দেখি হেমকান্তই থৰ কাছুটি এৰি ভিৰাই লৰ মাৰিলে, চকীদাৰ কেটাই অগত্যা প্ৰাণ লৈ পলাল। সকলো কথা বাৰ্তা নিজ কানে শুনি ভাগতীয়ে বৰমইনাই উভতি আহি ভাগতীৰ ঘৰতে মধ্যাহ্নৰ আহাৰ কৰি দুয়ো পোনাই হৰমোহনৰ ঘৰ পালেগৈ। হৰমোহনে পাচ দুবাৰে পলাই ফাট মাৰি খবৰ দিয়ালে বোলে ঘৰত নাই, শঙ্কৰকৰ ঘৰলৈ গ'ল। গাঁৱত সি প্ৰচাৰ কৰি গ'ল, — ‘বাপেকৰ ঘৰলৈ নগৈ বাগান পালেগৈ। জানো এতিয়া পাতকে তোলে নে বাগীতে উঠে। — কাৰ পেট কোনে পায়।’ — এইবোৰ দেখি শুনি ভাগতীয়ে আৰু বৰমইনাৰে বিশ্বাস দৃঢ় হৈ পৰিল — ই এক লোকাই মহৰীৰেই চাল। পাচ দিনা পুৱাতে বৰমইনাই জিলালৈ গৈ সকলো কথা ফুকনক জনালে। ইফালে ভাগতীয়েও বৰুৱাৰ ঘৰত ৰাজমেধি, বায়েন, বৰা প্ৰমুখ্যে আৰু কেবা খন গাঁৱৰো মাতকৰ লোক কেবাজনকো চপাই কলেহি, — “লোকে যদিও বাটে ঘাটে নান কথা ফুফু — ফাফা কৰে আমি কেতেকীক অবিশ্বাস কৰিব লগীয়া প্ৰমাণ একো নেপালোঁ।” — গএৰাই আদ্যোপান্ত সকলো কথা শুনি গৰমিল কৰি কেতেকীৰ কৈফিয়ৎ নোলোৱাকৈয়ে ভাগতীৰ কথাতে সন্তুষ্ট হ'ল, আৰু মুখে মুখে কেতেকীৰ চৰিত্ৰবলৰ প্ৰশংসা কৰিবলৈ হে ধৰিলে। নিন্দাৰ ‘বেগাত’ প্ৰশংসাৰ লুইত প্ৰবল বেগেৰেই বৰলৈ লাগিল।

ইফালে জিলাত — হৰি উকীলৰ ঘৰৰ আগকোঠাটোত ফুকন আৰু আলোক গোমোৱা মনেৰে বহি আছে। উকীলে অফিচত কাৰবাক কিবা দিহা দিছে। হৰি বাবু এগৰাকী বঙ্গদেশৰ কুলীন কায়স্থ। উকীল হিচাপে তেখেতৰ বৰ খ্যাতি, মানুহ হিচাপেও কোনো গুনে কম নহয়। তেখেতক আন্তৰিক শ্ৰদ্ধা আৰু ভক্তি

নকৰা মানুহ সেই অঞ্চলত নাই বুলিলেই হয়। থাকিবই বা কিয়? তেখেতে কেবল টকালৈকে লক্ষ্য কৰি গোচৰ নচলায়, চলায় সাম্য আৰু ন্যায় পৰায়নতালৈ চাই। একেটা কথাতে কবলৈ গলে তেখেতৰ উপাৰ্জিত জ্ঞান আৰু ধন দেশ কালৰ অপেক্ষা নেৰাখি সমাজৰ শান্তিলৈ মুক্তভাবে ববই লাগিছে। আমাৰ দেশলৈ অহা ইংৰাজৰ ভিতৰত ‘বড় ইংৰাজ’ আৰু ‘ছোট ইংৰাজ’ উভয়ে আছে বোলা ৰবীন্দ্ৰনাথৰ যিটি উক্তি, তাৰ গহিনা লৈ হৰি বাবুৰ সম্বন্ধেও আমি বেচ কব পাৰোঁ — তেৰোঁ অসমলৈ অহা বান্ধালীৰ ভিতৰত এজন বড় বান্ধালী। অলপৰ পাচতে লোকাই মহৰীক লৈ সেই হৰি বাবুৰে আগকোঠাত বহি কথা আৰম্ভ কৰিলেহি, — “আচ্ছা, লোকেশ্বৰ, তোমাৰ এই সব কি কথা? হৰমোহনক লৈ এই সব কি কৰিছা?” আকাশৰ পৰা পৰা যেন হৈ লোকাই মহৰীয়ে ক'লে, “কতা, কি কৰিছোঁ? মোৰ অজলা জোঁৱাইটোক ঠগি ঠাগি যাতে তাৰ ভাগৰ চান অইনে কাঢ়িব নোৱাৰে, তালৈ হয়তো একেবাৰ মাতিছোঁ।” — “মাতিছাই তো। এই ভাবে মাতিছা, অকল আকাশ নহয়, পাতাল ফাটিও বিদীৰ্ণ হৈছে।”

— “কি কৈছে, মই একো বুজিব পৰা নাই।”

— “বুজিবলৈ চোৱাই নাই, বুজিবা কেনেকৈ? — সত্যৰ চিৰজয় আছেই, চন্দ্ৰসূৰ্যই সত্য লুকাব পাৰা নাই, আৰু তুমি লোকেশ্বৰ হব পাৰা, তথাপি সত্য লুকাব নোৱাৰা। তুমি কি ভাবা — বিধবাক ধৰ্ম্মান্তৰ কৰি জাতি ভ্ৰষ্টা কৰিব পাৰিলে তাইৰ অংশটাও তোমাৰ জামায়ে পাই যাব? এইটো হয় তো একদিন হৈছিল, এতিয়া হব নোৱাৰে। হাইকৰ্টে এই অলপতে ঠাকুৰ ফেমিলিত দিয়া নজীৰ আছে, কলিং আছে, — অংশীদাৰে অন্য ধৰ্ম্মৰ আশ্ৰয় ললেও তাৰ সম্পত্তিৰ ওপৰত স্বত্ব নেযায়। গতিকে, তোমাৰ সব চেষ্টা বিফল। তুমি ধৰা পৰি গৈছা। এতিয়া এই আলোক বৰুৱাই তোমাৰ নামত যদি বিধবাৰ বিপক্ষে বড়যন্ত্ৰ কৰা বুলি নালিচ দিয়ে, ইমানবোৰ সাক্ষী সাবুদৰ বিপক্ষে তুমি তোমাক ৰক্ষা কৰিব নোৱাৰা — ই নিশ্চয়। তোমাৰ পতন অনিৱৰ্য্য। তুমি যাৰা, তোমাৰ

বড় জামাই, তোমাৰ ছোট জামাই — সব যাব।”

এনেতে তলৰ মূৰ ওপৰ কৰি লোকাই মহৰীয়ে চেপি ধৰা মাতেৰে ক’লে, “মই কি কৰিছোঁ — ধৰ্ম্ম দেখিছে।”

চকু পকাই হৰি বাবুয়ে টানকৈ ক’লে, “ধৰ্ম্মৰ গতি সুক্স কাৰণেই — ধৰ্ম্মে ঘটাব বুলি শপথ কৰিও মিছা কৈ দুদিনলৈ বাচি যাব পাৰিছ। লোকেশ্বৰ, তুমি ব্ৰাহ্মণৰ সন্তান। তোমাৰ পিতৃ পিতামহে ভূত প্ৰেতৰ প্ৰাপ্য মাষভক্ত বলি তাকো শ্ৰদ্ধাৰে নিবেদন কৰিছিল, আৰ তুমি বিধবাৰ প্ৰাপ্য সামান্য সম্পত্তি তাক দিবলৈ ইমান জাল, ইমান চক্ৰান্ত কৰিছা? ছিঃ। তুমি ইমান তলত নামিছ। তুমি নিজে তো নামিছাই, আইনৰ দৰে উচ্চ এনে ব্যৱসায় এটাও হাত দিয়েই ময়লা কৰি পেলাইছ। তোমাক মহৰী কৰি ৰাখোঁ নে নেৰাখোঁ সেইটো মই ভাবি ভালকৈয়ে চাম। যোৱা, মই তোমাক সাত দিন দিন দিছোঁ। ইয়াৰ ভিতৰতে বিধবাৰ বন্ধক দিয়া সম্পত্তি — বাকী স্থাৱৰ অস্থাৱৰ সম্পত্তিৰ সব হিচাব নিকাচ কৰি বিধবাৰ ন্যায্য ভাগত নাম জাৰী কৰাই অহা বৃধবাৰে মোৰ ওচৰত দাখিল কৰিবা। তোমাৰ ভালৰ অৰ্থে মই তোমাক সাৱধান কৰি দিলোঁ।”

লোকায়ে সেমেনা সেমেনি কৰি মূৰ খজুৱাই সুধিলে, “পাচে—।”

হৰিাবাবুৱে আৰ মুখ খুলিবলৈ নিদি ক’লে, “পাচে চাচে নাই। কৰিব নোৱাৰা, মোৰ ওচৰত আহিবা।” এই বুলি ফুকন আৰ বৰুৱাৰ মুখলৈ চাই ক’লে, “এওঁ কৰি দিবই লাগিব। নিদিলে মই নেৰোঁ। আপোনালোকে মাত্ৰ সাত দিন অপেক্ষা কৰক।”

লোকাই মহৰী যাওঁ নেযাওঁ কৈ ৰজা কলা পৰি ওলাই গ’ল। হৰিাবাবুৱে ফুকনৰ কানত ফুচ্ ফুচাই ক’লে, “ইমান লাজ দিয়াৰ পাচত কোমল বয়সৰ বিধবাটিক কটলৈ পৰাখিনি পক্ষত ননাটিয়েই ভাল। আপোচতে সকলো মীমাংসা হৈ যাওক। মই আশা কৰোঁ হৈ যাবও।”

ফুকনে ক’লে, “আমাৰ ধন্যবাদতকৈ বিধবাক

বিপদৰ পৰা ৰক্ষা কৰাত ভগবানৰ যি আশীৰ্বাদ আছে সেই আশীৰ্বাদ আপোনাৰ শিৰলৈ নামি আহক।” হৰিাবাবুৱে সবিনয়ে জনালে, “আশীৰ্বাদ কৰিব যেন জীৱনত বিধবাৰ অশ্ৰুৰ এক কণিকা মটি যাব পাৰোঁ।” — এই বুলি পৰম্পৰ শিষ্টাচাৰ জনাই সেইদিনালৈ সিবিলাক নিজা কামে কাজে আঁতৰি পৰিল। লোকাই মহৰীয়ে ইপিনে মুখ খন এপাচি মান কৰি অসমীয়া দুই চাইজন উকীলক সুধি পুছি চাইছিল; হৰিাবাবুৰ কথাৰ ওপৰত বাজি উঠিবলৈ কাৰো মুখ নেপালে গুণে অগত্যা নিৰ্দেশ অনুযায়ী সকলো কাম কৰি চমুচা কাগজ পত্ৰ বৃধবাৰে আগবেলাতে উকীলৰ হাতত চমুজাই দিলে। উকীলেও সেইদিনাই কেছৰীতে সেইবিলাক ফুকন আৰ আলোকৰ হাতত দি আপোচ কৰাই পেলালে। ফুকনে উকীলক অলপ আঁতৰলৈ নি তেখেতৰ প্ৰাপ্য যাঁচোতে তেখেতে চকু দুটি ঢুলঢুলীয়া কৰি কৰযোৰে ক’লে, “মাফ কৰিব, ইয়াত উকীলে মকেলক কৰা খিনি কৰা হোৱা নাই; মানুহে মানুহক যিখিনি কৰা উচিত তাকে হে কৰা হৈছে। ফিজৰ কথা তুলি তাৰ গৌৰৱ তাৰ আনন্দ যেন নকমায়।” ফুকনে অৱাক হৈ নমস্কাৰ এটিকে জনাই গুচি আহিল, মনে মনে ভাবিলে — হৰিাবাবু মানুহজন কি।

লোকায়ে ঠেকত পৰি কাম খিনি খৰচি মাৰি দিলে হয়; কিন্তু এনে অশ্ৰদ্ধাৰে কৰা সেইকাম — আইন কৰিব নোৱাৰিলেও কাগজে পত্ৰই বিধবাৰ নাম “কেতেকী বেৰা” বুলি লিখি হৰমোহনইতৰ গাঁৱত সেই আপচু নামটো হোৱাই নোহোৱাই চলিচৰ আগত অনেক বাৰ উচ্চাৰণ কৰিলেও, কৰালেও। ফলত সেই গাঁৱৰ ডেকা দল এটিয়ে হৰমোহনক লগ পালেই “কেতেকী বেৰা, কেতেকী বেৰা” বুলি জোকৰলৈ ললে। পাচলৈ হৰমোহনে পৰাপক্ষত কাকো মুখ নেদেখুওৱা হ’ল, লগে লগে সেই নাম লোৱাৰ প্ৰয়োজনো নোহোৱাত পৰিল।

ইতিমধ্যে গগন ফুকনে ভাগতীৰ কথা মতেই নিঃসন্তান গুণে সন্তানৰ ধাৰা অবিচ্ছিন্ন কৈ ৰাখিবলৈ ঋষিৰ যি উপদেশ তাক শিৰত লৈ শ্ৰদ্ধাৰে দিয়া কন্যা

দান শ্ৰদ্ধাৰে গ্ৰহণ কৰি শান্তি কৰাই অনা আজি তিনি চাৰি মাহৰ বেচি হোৱা নাই। পুনৰ্বিবাহৰ দিন ধৰি ফুকনৰ অন্তৰত কেতেকী দেবী হৈ দিনক দিনে জিলিকি যাবলৈ ধৰিলে। পোনতে যি সাধনা অতি কঠিন যেন লাগিছিল তাক তীব্ৰ সংযমেৰে সহজ সাধ্য কৰিলে। ভালেখিনি ধৰ্ম্ম পুস্তকে হৃদয়ত বল দিলে। তাতে সুকোমল কেতেকীৰ এই সিদিনাৰ অসাধাৰণ চৰিত্ৰবলৰ দৃষ্টান্তই মানসৰ দেবীমূৰ্ত্তিটি আক উজ্জ্বল, আৰু জীৱন্ত কৰি তুলিলে। এবাৰ প্ৰাণ ভৰি পূজা কৰাৰ হেপাহ বৰকৈ জাগিল, — সেই শনিবাৰেই আলোকৰ সৈতে ফুকন আহি বৰুৱাৰ ঘৰ পালেহি।

ৰাতি সবহখিনি পৰ বৰুৱাৰ লগতে বাজত কাগজ পত্ৰাদিৰ বিষয়ে কথাবাৰ্ত্তা পাতি তাৰে কৰ্ত্তব্যাকৰ্ত্তব্যৰ দিহা দি শুই থাকিল। পাচ দিনা পুৱাই গা পা ধুই চাহ জলপান আদি খোৱাৰ পাচত আলোকৰ কোঠালৈ ফুকন সোমাই গৈ ভাগিনীয়েকক মাত দিলে, আৰু আলোক আৰু কেতেকীক তালৈকে মাতি আনিবলৈ ক'লে। আলোক আহিল, পাচে পাচে আহিল সেই সলজ্জ চকু যুৰিত কৰুণ বসৰ কাহিনী লৈ ধীৰ মন্থৰ গতিৰে কেতেকী। কোঠাটি যেন গোহৰ হৈ গ'ল। ফুকনে কেতেকীক সুধিলে, “মোলে মনত আছেন?” কেতেকীয়ে ওঠখনি বিহাৰ আগেৰে ঢাকি ক'লে, “আছে।” — “মই তোমাৰ নবৌৱেৰৰ মামাক হলে, তোমাৰ হম কি?” কেতেকীয়ে মিচিক কৰে হাঁহি এটি মাৰি ক'লে, “মোৰো মামা।” ফুকনে সুধিলে, “মোৰ তুমি কি হোৱা?” কেতেকীয়ে আকৌ আগৰ হাঁহিটিকে অলপ বেচিকৈ মাৰি ক'লে, “—ভাগিনীয়েক।” ফুকনে ক'লে, “নহয় বৰী।” — এই বুলিয়েই কেতেকীৰ আগত আঠলৈ আবেগেৰে ক'লে, “— তুমি, তুমি মোৰ মা !” — কৈয়েই ভক্তিৰে সেৱা এটি জনাই চলচলীয়া চকু যুৰিৰে কেতেকীৰ চকুলৈ চায়েই থাকিলে। কেতেকীয়ে আবেগত বজা চক্কা পৰি কৈ উঠিলে, “জানো মামাই কি কৰে। মোক নো সেৱা কৰিব পায় নে?” ফুকনে ক'লে, তেনে কাক সেৱা কৰিম?

নিজে নিজক ৰক্ষা কৰিব নোৱাৰা এক অচৈতন্য জড় প্ৰতিমাক? — মা, মা,। আজি তুমি মূৰ্ত্তিমতী হৈ মোৰ চকুৰ আগত জলি পৰিছা। এনে নবনী কোমল মাত্ৰ হৃদয়ত কি সেই মহাশক্তিৰ প্ৰথম উন্মেষ, — কি সেই ভুবন বিজয়ী চৰিত্ৰৰ বল —।” এই বুলি আৰু কৰ নোৱাৰি হঠাৎ থমকি ৰুমালেৰে চকু দুটি মচি চকীত বহি পৰিল। আলোকৰ আৰু ভাগিনীয়েকৰ চকুৰেদিও নীৰৱে অশ্ৰুধাৰা বৈ গ'ল। কেতেকীৰ অন্তৰত মাতৃশক্তিয়ে যেন কি এক আলোকৰ চমকেৰে বুজাই দিলে, ই অভিনয় নহয়, মাতৃভক্তৰ প্ৰাণ নিজৰি বৈ পৰা সৰল নিবেদন। খন্তেক নিটাল মৰা দেখি কেতেকী ওলাই আহি আকৌ বটা এটাত তামোল ভালকৈ নি ফুকনৰ আগত ধৰি ক'লে, “হোঁৱক মামা, তামোল নেখালে?” ফুকনে ক'লে, “আকৌ, আকৌ,— মহামায়াই মহা মোহ আনি দিলে। এনেয়ে নো তোমাক মহামায়া, মোৰ মা, বোলো নে?” এইবুলি প্ৰসাদ লোৱা দি তামোল এখন মুখত লৈ ওলাই যাওঁতে কৈ গ'ল, “অলপ ফুৰি আহোঁগৈ দেই, আইহঁত। আহাঁ, আলোক।” ফুকনৰ এনে পৰিবৰ্ত্তনৰ পৰিচয় আলোকে ইতি পূৰ্বে পাই থৈছে; গতিকে, এই মহৎ দৃশ্য দেখি মুগ্ধ হৈ গ'ল, আচৰিত নহল। কেতেকী ওলাই গৈ তাঁতৰ শালৰ খুটা এটাত আউজি ইমান ডাঙৰ মানুহ এজনৰ সেৱা এটি এনে নিঃসঙ্কোচ ভাবে কেনেকৈ লব পাৰিলে তাৰে কথা ভাবি ভাবি পাৰ নোপোৱা হৈ আছে, তেনেতে নবৌৱেক পাচ ফালৰ পৰা আহি হেঁচোক এটা মাৰি মাত লগালে, “হয়নে বাইদেউ, মামাক সুখিব লাগিব, মামাই যেতিয়া মা বুলিছে, তেতিয়া তুমি মোৰ আইতা নহবা নে বাক?” কেতেকীয়ে গম্ভীৰ ভাবে হাঁহি এটি মাৰি ক'লে, “বোৱী, বোৱী, আগে তোমাৰ মাহৰ বৰ খিনি ভাজী গৈ। ভজা ভাল হলে তাৰে সুখি। এনেতে কিবা এটা ৰক্ষাৰ কথা সুখিবলৈ মাকে কেতেকীক ৰান্ধনি ঘৰলৈ মাতিলে। লগে লগে আলোকৰ পৰিবাৰ জোনালী ও গুচি গ'ল।

দুপৰীয়া হাঁহি খেমালীৰে ভাত পানী খাই উঠি বৰ ঘৰৰ আগুলাত বহি বৰুৱা আৰু বৰুৱানীৰ আগত

ফুকনে ক'লে, “ইমান দিন এই খন দেখি শুনি ভাগিনী জনীক মোৰ নতুন সংসাৰ চাবলৈ নিয়াৰ কথা তোলাই নাছিলোঁ। এতিয়া আক কোনো আলৈ আছকাল নাই যেতিয়া, মই মজলবাৰে মহৰ গাৰী এখনি ধৰি আলোককে আক পিয়ন এটাকে পঠিয়াম, বুধবাৰে দুপৰীয়া পোৱাকৈ মোৰ মা কেতেকী আইদেউৰ সৈতে বোৱাৰীয়েকক পঠিয়াই দিব। বুধে বৃহস্পতিয়ে আমাৰ বন্ধ। বৃহস্পতিবাৰে আবেলি আকৌ আলোককে থৈ যাবহি।” প্ৰস্তাৱ শুনি বৰুৱাই মাত লগালে, “ভাল, কি কথা আছে, নিয়াৰ।” বৰুৱানীয়ে বিহাৰে মুখ খন ঢাকি হাঁহি এটি মাৰি ক'লে, “ইমান দিনে নিনিওৱা দেখি বেয়া হে লাগিছিল।” তাৰ পাচত ফুকনে মাত লগাই যাবলৈ ওলাই আহি আলোকৰ কোঠালৈ গৈ দেখিলে — আগে আগে জোনালী, পাচে পাচে কেতেকীয়ে হাঁহি এটা মুখেৰে চেপি আহিব লাগিছে। জোনালীয়ে হাঁহিটি মেলাই দি সুধিলে, “হয়নে মামা, বাইদেউ যদি মামাৰ মাক হয়, তেনে মোৰ আইতা নহব নে?” মামাকে হাঁহি ক'লে, “ভাল আঁকৰীজনী এই আলোকৰ ডিজিত সাজুবি দিলোঁ। — হেৰ, নবৌবেৰৰ মামাক হলে যদি তোৰ বাইদেবেৰবো মামাক হয়, তেনে মামাকৰ মাক তোৰ বুৰীআইদেউ হব। ইমান দীঘল কথাটো ফুটাবলৈ জিৰাই খতৰ খায় যদি, চুটিকে তাকে বাইদেউ বুলিবি। হানি কি ? ইমান ফেৰা কথাৰে ইমান দিনে নুবুজিলি। আলোকত পৰি গছাটোৰ দৰে একাৰতে আছ দেখিছোঁ।” কেতেকী আক জোনালীয়ে খেল খেলকৈ হাঁহিবলৈ ধৰিলে। ফুকনে আকৌ ক'লে, “তোৰ কি হয় মামীয়েৰে বুজাই দিব। কালিয়েই মোৰ জেপতে সোমাই আহোঁ বুলিছিল। মই হে গধুৰ পাই জাবি জোকাৰি উলিয়াই থৈ আহিছোঁ। পৰুইলৈ মই আলোকৰ হাতত গাৰী পঠাই দিম, বুধবাৰে খুব পুৱাই তয়ো যাবি, মোৰ মাকো লৈ যাবি। যাৰী দেই, মা।” কেতেকীয়ে হাঁহি ক'লে, “দেউতাই বোৰে যাবলৈ কৈছে নহয়?” জোনালীয়ে মুখ খন ওফেন্দাই কেঁৱাৰ্কেৰিকৈ চাই ক'লে, “মই হলে কি কৰো একো ঠিকনা নাই। মোৰ ভয় লাগিছে। আলোনালোকে মামীৰে আনে জেপত আক গাৰী

দি পঠিয়ায় মানুহৰ হাতত।” ফুকনে হাঁহি ভেজুচলি কৰি টপ কৰে সুৰেৰে পানপুৰণ কৰা দি কৰি দিলে, — “আক, আক ? — চিঠি দি পঠিয়াওঁ বিদুলী ডাকত।” — আলোককে হাঁহি আৰম্ভ কৰি দিলত এটাইবোৰেই খো খোৱাই হাঁহিবলৈ ধৰিলে। জোনালীয়ে লাজত ওৰনিৰে মুখ ঢাকি কুঁচি মুচি বেৰলৈ মুখ দিলে। — শাস্তিৰ আগতে জোনালী মাকৰ সৈতে মামাকৰ ঘৰত ভালে মান দিন থকা কালত নামতী নাম পাইছিল। এদিন — “কাকত, চিঠি দি পঠিয়াম বিদুলী ডাকত” এই পাদ পূৰক শব্দেৰে ছন্দ মিলোৱা জাত এটা তেওঁৰ মুখত শুনি মামাকে হাঁহি হাঁহি কৈছিল, — “হেৰ আঁকৰী, বিদুলী ডাকত চিঠি দি নপঠিয়াম, খবৰ হে পঠিয়ায়।” এই বুলি হো হোৱাই মুখলৈ চাই হাঁহি দিছিল বাহিৰত শুনি আলোককে ও হাঁহিত বাগৰি পৰিছিল। — হাঁহি বলত মুখখন ঘূৰাই জোনালীয়ে গধুৰকৈ ক'লে, “কেছৰীত কাম কৰিলে মানুহ বোৰ মনেৰে এনেবোৰেই হয় হবলা।” ফুকনে ক'লে, “হয় আকৌ, হয়। তয়েই সেইয়া আলোক নুবুলি মানুহ বুলি পেলালি দেখোন।” জোনালীয়ে গেজেৰা মাৰি ক'লে, “যাওক।” ফুকনে ক'লে, “যাবলৈকে ওলাইছোঁয়েই, ভালে ভালে কত লুকাইছিলি ছাতিটোৱে লাঠীডালে লৈ আহগৈ, আমি টকৰ্ টকৰ্ কৰে খোজ ধৰোঁ,” বুলি জোনালীৰ মূৰত ঠেলা এটা মাৰিলে; কেতেকীৰ কাৰ চালি সেৱা এটি জনাই চকুলৈ চাই ক'লে, “আহোঁ দেই, মা।” কেতেকীয়ে তললৈ মূৰ কৰি মুখ খন আমোলাই ক'লে, “ভাল।” কোঠাৰ পৰা ওলাই বৰুৱা বৰুৱানীক আকৌ এবাৰ মাত দি আলোকৰ সৈতে ফুকনে জিলালৈ খোজ ললে।

অফিচৰ পৰি থকা কথাৰ মাজে মাজে ইটি সিটি কথা কৈ কৈ ভালেখিনি বাট দূয়ো আহিল, এনেতে হেডক্লার্কক দেখি জিলাৰ ফালৰ পৰা ঘূৰা কৃষক এজনে চেলাম এটি দি কৰঘোৰে সুধিলে, “দেউতা, কোনফালে অহা হৈছিল?” ফুকনে ক'লে, “এই গাঁও ফুৰিলোঁহি।” — “ফুৰিবই হে লাগে, ভাল, ভাল” বুলি হাতখন কপালৰ কাৰলৈ নি কৃষকে বাট এৰি দি নিজৰ বাটে গুচি গ'ল। অলপ আঁতৰ হ'লত ফুকনে আলোকক সুধিলে, “এই

মানুহটিক মই চিনি নেপাওঁ, অথচ সি মোক পৰিচিত মানুহৰ দৰে কেনেকৈ চেলাম এটি দি বৰ্ত্তমান দেশদম্ভৰ পালন কৰিলে।”

—“সি নিশ্চয় আপোনাক কেছাৰী ঘৰত দেখিছে।”

—“হব পাৰে। কিন্তু চেলাম দিলে কিয়?”

—“ভয়ত। পোছাক দেখি। হেট কোট দেখা হলে চেলামটো আৰু তলৰ পৰা উঠিলেহেঁতেন।”

—“ঠিক কলা। এই চেলামৰ গুৰিত আছে এক ভয়, এক আশঙ্কা। ক্ষমতাশালীৰ কাষত ই এক আত্মনিবেদন,

—তেওঁক মনা বুলি জনাই দিয়া এটি নম্ৰ পৰিচয়।”

—“পৰাক্ৰমী সকলক বুজাবলৈকে সিবিলাকৰে চেলাম সিবিলাকৰ ভাষাৰে সিবিলাকক দিয়া নহয় জানো। চাহাবক সিবৰ বেলিকা গুড মৰ্ণিং গুড ইভিনিং আমাৰ নহয় গুণে খৰুৰমকৰ লাগি কিবাটোৰ ঠাইত কিবাটো হৈ যায়। ভাগ্যে সিবিলাক ভাৰত্বাহী কাৰণে পুতৌৰ হাঁহি একোটি মাৰি মোৰ বুলি লয়।”

—“ঠিক কথা। চেলাম আমাৰ নহয়। আমাৰ সেও হৈ পৰা যি সেৱা তাত ভয় আছে, তাতোকৈ আছে তাত ভক্তি, —সিয়েই তাক কেনে মহান কৈ তোলে।”

—“এৰা, আমাৰ গুৰু গৌসহিক বা কোনো নগ্ন সন্ন্যাসীক যি সেৱা জনোৱা যায়, দেৱতাৰ মূৰ্ত্তিৰ আগত যি সেৱা কৰা যায় সি সঁচাকৈ বৰ পবিত্ৰ।”

—“দেৱতাৰ বিগ্ৰহৰ উদ্দেশ্যে যি সেৱা কৰা যায়, বিগ্ৰহে হয়তো নেদেখে, নেজানে; তেওঁ সেই সেৱা কৰে কিয়?”

—“ভক্তৰ বৈ পৰা ভক্তিৰ ধাৰ সেৱাৰ আকাৰেৰেই ওলাই যায়। এই সেৱাৰে ভক্তিৰ পাত্ৰক আপ্যায়িত কৰক নকৰক ভক্ত নিজে ধন্য হয়, নিজে কৃতার্থ হয়, নিজে নিজক পবিত্ৰ কৰে।”

—“আলোক, আলোক, তুমি ঠিককৈ কৈছা। যোগ্যজনক সেৱা জনোৱাটো এক পবিত্ৰ হৃদয়ৰ নিৰ্বাক পৰিচয়, আলম পালেই সেৱাৰ আকাৰে সি আপোনা আপুনি ওলাই পৰে। মন কৰিছানে, আলোকে, আজি কালি আমাৰ তথাকথিত শিক্ষক সকলৰ কি দুৰ্দৃশা? হৃদয়ৰ

সিংহাসনত পবিত্ৰতাৰ ঠাইত বহুৱাই লৈছে শিক্ষাৰ অভিমান, ধনৰ অভিমান, বিষয়ৰ অভিমান, এই অভিমানেই সিবিলাকৰ উচ্চ শিৰ ইতৰ আদৰ্শৰ আগত, পবিত্ৰ যোগ্যতাৰ আগত দৌ খাই যাবলৈ নিদিয়।”

—“হৃদয়ৰ সিও যে এক অশ্রান্ত পৰিচয়। তাত আছে কি,

—“অভিমান নে পবিত্ৰতা।”

এনেতে অফিচৰ পিয়নটো লগ পাই ফুকনে তাক আলিৰ এদাঁতিলৈ মাতি নি কিবাকিবি বহুতো দিহা দিলে, তাৰ পাচত বজাৰে দি ঘৰ পালেগৈ।

বুধবাৰে পুৱাই পিয়ন এটাৰ সৈতে আলোকে মহৰ গাৰী এখনত কেতেকীকে জোনালীকে জিলালৈ লৈ গলহি। মাজে মাজে পেড়োৱাই মৰা বৰ কাপোৰ খন মানুহ দুনুহ নেদেখিলে দাগি দি মুকলি বতাহেৰে আলোকে মনবোৰ মোকোলাই নিছিল। কেতেকীয়ে হয়তো গাৰীৰ ওপৰত নেভাবিও ভাবিছিল — সেই এদিন, আৰু এই এদিন। গাৰী গৈ দুপৰৰ ভালেখিনি আগতে ফুকনৰ ঘৰ পালেগৈ। পদূলি মুৰত নামিয়েই আগে আগে কেতেকী পাচে পাচে জোনালী, আলোক, আৰু টালি টুপলিৰে পিয়নটি ধীৰে ধীৰে সোমাই গ’ল। হাতত থাল এখনিত জলাই লোৱা ধূনাদানি আৰু প্ৰদীপ এগছিৰে ফুকন, লগে লগে ঠগুৱা সৰু শৰাই এখনিত ফুল এশৰাই লৈ ফুকননী গৈ কেতেকীৰ দুয়ো ফালে থৈ দুয়ো সভক্তিতে দেৱতাক জনোৱা দি সেৱা একোটি জনালে। ইফালে ঘৰৰ ভিতৰত শঙ্খ এটি উলাহেৰে বাজি উঠিল। কেতেকীৰ ভৰি দুটিলৈ চাই ফুকন ফুকননী এখুজি দুখুজিকৈ পাচে পাচে গৈ মাৰল ঘৰত বগা কাপোৰ পাৰি থোৱা তামুলী পীৰা এখনত অতিথিক বহুৱাই আলোক আৰু জোনালীক সুকীয়া কোঠালৈ লৈ গ’ল। গোবৰ মাটিৰে মচি কাচি কি সুন্দৰকৈ ঘৰকিটি থৈছে। তাত ফুলৰ মালা, ফুলৰ তোৰা, বা বিচিত্ৰ পৰ্দা নাই, — অথচ কেউপিনে ধূপ ধূনা লগোৱা এক পবিত্ৰতাই দেৱতাৰ মন্দিৰ যেন কৰি তুলিছে। দুই এটি কথাৰ পাচত জোনালী আৰু মামীত্বকে কেতেকীক গা

পা ধুবাই বাছনি ঘৰলৈ মাতি নি গাখীৰ পানী খুবাই এতালত ফুকন সোমাই গৈ ক'লে, “মা, আজি আমি গোটেইবোৰে তোমাৰ প্ৰসাদ পাবলৈকে আশা পালি আছোঁ। বাপুটিয়ে সকলো দিহা কৰি থৈছে। মাজৰ কোঠাত নতুনকৈ মটি থোৱা আখা কেঁটাত বহি লোৱা গৈ। এওঁবিলাক দুজনীয়ে আলপৈচান ধৰক। আমি চৰা ঘৰত মানুহেৰে কথা-বাৰ্তা পাঠোঁগৈ।” জোনালীয়ে মামীয়েকক আগে দেখা নাছিল যদিও, সমধৰ্মী প্ৰাণ দুখনি মিলি যাবলৈ অলপো বেলি নেলাগিল। দুইবোৰ হাঁহি ধেমালীৰ মাজে দি কেতেকী আজি অন্নপূৰ্ণা হৈ জয়াবিজয়াৰে বজ্জন শালাত বহিলেগৈ। মুখৰ কান্তি, মুখৰ প্ৰসন্নতাই গোটেই ঘৰখনি যেন তুলি ধৰিলে।

অলপৰ পাচতে নানা ব্যঞ্জনৰে আহাৰ প্ৰস্তুত হ'ল। বাপুটিৰ ইচ্ছিত পাই ফুকন আৰু আলোকে ধুতি সলাবলৈ বুলি ভিতৰৰ ডাৰলৈ গৈ দেখে ধুতিৰ ঠাইত ফুকনলৈ বিহা মেখেলা এযোৰ হৈ আছে। ফুকনে ডাঙ্গৰ মাতেৰে সুখিলে, “হেৰ এইবোৰ মোক কোনে কি দিলিহঁক? মোৰ ধুতি কত?” জোনালীয়ে টপৰাই মাত লগালে, “ধুতি হলেহে দিম? যিবা বোলে পেট এটা আছে, তাকো উলিয়াই দিলে মামীয়ে পিছিব কি?” ফুকনে ক'লে, “হৌ, তেনে এইবোৰ আলোককে দোঁগৈ।” গোটেই পাচ চোতাল খনত হাঁহিৰ খো-খোৱনি উঠি গ'ল। উৰণি খন টানি সাউৎ কৰে ফুকননী আহি ফুকনক ধুতি খন দি গলহি। ধুতি সলাওঁতে আকৌ ভিতৰৰ পৰা জোনালীয়ে চিঞৰি ক'লে, “মামা, মামা, চাওকহিচোন, মোক দেখোন চিকুটি আজৰি কৰিলে।” ফুকনে ক'লে, “তয়ো দে কামুৰি। হাঁহি হাঁহি ফুকনে ভাতৰ পাতত বহি ব্যঞ্জনৰ বিধ দেখি অবাক হৈ গ'ল, পৰম ভূপ্তিৰে ভাত পানী খাই ক'লে, “আজিৰ দৰে এনে খাদ্যন জীৱনত কিমান খালা, আলোক?” আলোকে ক'লে, “সঁচাকৈ আঞ্জা কিখন বৰ ভাল লাগিল।” কেতেকীলৈ চাই সুধিলে, “তই নো এনে বান্ধিবলৈ কত শিকিলি? কেতিয়া শিকিলি?” —কেতেকীয়ে হাঁহি এটি মাৰি ভিতৰলৈ গুচি গ'ল।

ঘৰ গোটেই খনে খাই কিছুপৰ বিশ্রাম কৰাৰ পাচত কেতেকী মাৰল ঘৰৰ আগৰ ঠাইতে বহিলহি। কেতেকীৰ কাষৰে পাটি ঢৰা এখনত জোনালী আৰু মামীয়েকে বহিছেহি। কেতেকীৰ সমুখে আলোক আৰু ফুকন দুয়ো দুখন পীৰাত বহি দুই এটা ঘৰুৱা কথা, দুই এটা ৰং ধেমালিৰ কথাৰ পাচত লাহে লাহে গভীৰ কথালৈ নামি গ'ল। কেতেকীয়ে সেমেকা চকু দুটিৰে তললৈ চাই কবলৈ ধৰিলে, —“মই মামাৰ ইয়ালৈ আহিলোঁ ইমান আপোন বুলি আজলী ভাগিনীয়েকটিৰ দৰে, মোক আকৌ এই বোৰ ধূপে ধুনাই, ফুলে চন্দনে কৰে কি?” ফুকনে ভক্তি গদগদকণ্ঠে একেবাৰি একেবাৰিকৈ কৈ গ'ল, “সেয়েতো, সেয়েতো,— তুমি মোৰ অন্তৰলৈ আহিছিল। প্ৰথমে প্ৰথমে আপোন কৰি লোৱা এক প্ৰেমৰ দৃষ্টিৰে; মোৰ হৃদয়ৰ অভিমানে তোমাৰ মহিমা তেতিয়া বুজিব নোৱাৰিলে। তোমাৰ যশোদা বাইদেৱেৰাৰ ছবি খনি দেখিবৰ দিন ধৰি কল্পনাত যিমনে তোমাৰ সৰুৰূপ মুখ খনিৰ কথা ভাবোঁ, সিমানে তুমি কি চকামকা, কি লুকালুকিৰ মাজে নিৰলে নীৰৱে অন্তৰ মোৰ আলোকিত কৰি যোৱা — কব নোৱাৰোঁ। পুনৰ বিবাহৰ কিছু দিন পাচত এদিনা পূৰ্বতি বাতিৰ শুভক্ষণত তোমাৰ আচল ৰূপটি সপোনত দেখি মোৰ প্ৰাণ ভৰি গ'ল। কি দেখিলোঁ? — শুনিবা? —তুমি যেন, তুমি যেন ইয়াত কৈ ও উজ্জ্বল, —তপ্তকাক্ষন—বৰ্ণাভ্য, আলুলায়িত কেশেৰে এক মহা মহিমাৰ প্ৰতিমা,— সজল চকুযুৰি — দিব্যালোকলৈ স্থিৰ দৃষ্টি যোজনা কৰা যুগল তাৰকাৰ দৰে — কি তাৰ তিৰবিৰণি;— হাতত এগটি স্বৰ্ণ প্ৰদীপ, —যাৰ সুশীতল ৰশ্মিয়ে ঘৰ মোৰ পোহৰকৈ তুলিছে, তাৰেই স্নিগ্ধ পোহৰত মই যেন মামীয়েৰৰ মুখলৈ চাই প্ৰাণৰ হাঁহি এটি মাৰিছোঁ, —মামীয়েৰেও যেন আপোন পাহৰি মোক প্ৰাণৰ সৰ্বস্ব দি সাৰটি ধৰিছে। — এনেতে ফেহৰ উকলিত সাৰ পাই দেখিলোঁ — মোৰ চকুৰ আগত এক নতুন প্ৰভাত। আজি, আজি মোৰ স্বপ্ন সফল হ'ল, জীৱন ধন্য হ'ল, মোৰ মাক মোৰ ঘৰলৈ আনি প্ৰাণেৰে পূজিবলৈ যে অৱসৰ পালোঁ। দেখিছ, দেখিছ,

জোনালী! দেখিছা তুমি! অনৰ্গল নিজৰি পৰা সীতা দেৱীৰ নয়ন ধাবাত বিশ্বভুবন জোৰা প্ৰেমৰ শান্তি উজলি পৰাৰ দৰে আমাৰ এই অঙ্ককূপ, এই বজ্জগৃহৰ চিৰশান্তি মোৰ মাৰ অশ্ৰুমাৰাত বিৰিজি বিৰিজি জিলিকি পৰিছে। মই মোৰ মাৰ এই মাটিৰ দেহাটিৰ মাজে চিন্ময়ী সেই মূৰ্তিটি স্পষ্টকৈ দেখিবলৈ পাইছোঁ — জিলিকি উঠিছে। জোনালী, জোনালী দেখিছা দেখিছা তুমি? — স্বৰ্ণ প্ৰদীপেৰে সেই সোণবৰনীয়া আই মোৰ — আমাৰ হাঁহিটি ফুটাওলৈকে বুলি এই অঙ্ককাৰেৰে আমাৰ শিতানত থিয় হৈ জাগি আছে। — ইমানতো, ইমানতো আমাৰ মূৰ তোমাৰ চৰণতললৈ দৌ খাই যে যাবলৈ নিদিয়া — তুমি মা, মহামায়াৰ জ্যোতিৰ কণিকা তুমি। কেতিয়াকৈ মা বুলি বুজাই দিবা? কেতিয়াকৈ কেতিয়াকৈ চিনাই দিবা?” — এনেতে আবেগত উতলি জোনালীয়ে উঠি আহি কেতেকীৰ ভৰি এটিত ধৰি টোপা টোপে চকুৰ পানীৰে তিয়াই ক’লে, “আজি ধৰা পৰিলা, তুমি, তুমি মোৰ মা।” ফুকননীয়ে ইটো ভৰিত মুৰটি থৈ উচুপি উচুপি ক’লে, “মা ঐ।” কেতেকীয়ে ভৰিৰ সাবট একবাই দুইকো দুকাৰে হাতেৰে আবৰি ধৰি দুইবো মূৰত দুটি চুমা দিলে, চকুৱেদি দুখাৰি লো বৈ গ’ল, খস্কৈলৈ ঘৰ গোটেই খন নিজম পৰিল।

অতিথিক চাবলৈ বুলি এনেতে বোৱাৰী জীয়ৰী সমৰিতে চুবুৰীৰ ভদ্ৰলোকৰ পৰিবাৰ কেবাগৰাকীও ওলালহি। মুখৰ সপোন এটি ভাগি যোৱাৰ পাচত চকু মোহাৰি উঠি অহাৰ দৰে ফুকন আৰু আলোক বাহিৰলৈ উঠি আহিল। ফুকননীয়ে চকু মোহাৰি আহি প্ৰতিবাসিনী সকলক সাদৰেৰে আগবঢ়াই নি যথায়থ আসনত বহুৱাই জোনালীক চিনাবৰ আবশ্যক নোহোৱাত কেতেকীকে আমাৰ মা বুলি চিনাই দিলে। সোণৰ প্ৰতিমাত বৈধব্যৰ চিহ্ন — অখচ ইমান শান্ত, ইমান গম্ভীৰ। — সকলোৱেই অবাৰ হৈ কিছুপৰ চায়েই থাকিল, মাতিবৰ সাহ কাৰো নহল। জোনালীয়ে ইতিমধ্যেতে বটাটি লৈ আহি পৰিচিত সকলোটিৰে সন্মুখা কৰি তামোল চালি দিবলৈ লাগিল। প্ৰতিবাসিনী সকলে সচৰাচৰ যি ছন্দ নোহোৱা কথা কৈ

বিশেষকৈ বিধবাক পালে পয়োমুখৰ পুতৌৰে অবাঞ্ছনীয় কথাৰ অবতাৰণা কৰি নুমোৱা জুই খুচৰি দি যায়, তেনে কোনো কথা কবলৈ এই ক্ষেত্ৰত অকণিকে অৱসৰ নেপাই ঘৰুৱা দুই এটি কথাকে পাতিলে, যাবৰ বেলিকা সজল নয়নৰ এই দেৱী মূৰ্তিটিক কৰযোৰে প্ৰণাম কৰি দিহা দিহি উঠি গ’ল।

৯

কেতেকী আৰু জোনালীক বৃহস্পতিবাৰেই কথা মতে থৈ আলোক জিলা পালেগৈ। দুই এদিনাৰ পাচতে যেনিয়ে যায় তেনিয়েই আলোকৰ কাণত পৰে — সেই ফুকনৰ বিধবা পূজাৰ কথা। কথা গৰকি চোৱা ভাৱপ্ৰৱণ বিজ্ঞ সকলে কয় — সমাজৰ কল্যাণলৈ চাই ফুকনে যি কৰিছে সি যুক্তি যুক্তই হৈছে। আমি এতিয়াও ফুকনে কৰাদি কৰিব নেৰোৱাত লজ্জিত হোৱা উচিত। — দুৰ্ভাগ্যবশতঃ এনেলোকৰ সংখ্যা অতি কম। বাকীবোৰৰ এভাগে ফুকনৰ এশ এটা নাম দি কুৎসা ৰটনা কৰি ফুৰে। সাধাৰণ শ্ৰেণীৰ মানুহৰ সাধাৰণ নিন্দাবাদৰ কথা তো আছেয়েই। আলোকৰ বন্ধু বান্ধবে আৰু সহপাঠী সকলে কেতিয়াবা কেতিয়াবা তৰ্ক তুলিলে সিবিলাকক নিষন্ত কৰি নিমাত কৰিবলৈ তেওঁৰ মুখত ব্যায়াম চৰ্চা কৰা দি কৰা যুক্তিৰ ধাৰ, আৰু মস্তিষ্কত তীক্ষ্ণ বুদ্ধি যথেষ্ট আছিল; কিন্তু তৰ্কত ঘাটিও প্ৰতিপক্ষৰ মতটি পৰিস্কাৰ কৈ বুজি, বিশ্বাসেৰে তাকে কামত প্ৰতিফলিত কৰাৰ দৃষ্টান্ত হৈ সিবিলাকৰ ভিতৰত তেনেয়ে নাছিল বুলিব লাগে। তাৰো ভিতৰত যিবিলাকে তৰ্কত হাৰিও গোপনে মুখ বজাব পাৰে সিবিলাকে কৈ ফুৰিছিল, — ভনীয়েকৰ কুচৰিত্ৰ ঢাকিবলৈ এই পূজাৰ আয়োজন। — এনেবোৰ সমালোচনা গণ্য নকৰি নৈতিক সাহসৰ বলত আলোকে মূৰ তুলি স্বচ্ছন্দে ফুৰি ফুৰিব পাৰিছিল। ফুকনকো তেওঁৰ সহপাঠী সমবয়সীয়া সকলে চল পালেই একো একোবাৰ গুনাই দিছিল। অইন কি গদাধৰ উকিল — যি সম্বন্ধীয়া বিধবা এজনীক পথপ্ৰস্তু কৰোৱাই অনুন্নত সম্প্ৰদায়ৰ আদহীয়া বৰলা এটাক সঁপি দি নিজে সমাজত বম ভট

হৈ আছে — তেঁরো সিদিনা কেছাৰীৰ বাৰান্দাত অকলে পাই ফুকনক কৈ চালে, — “কি হে গগন ভায়া! আজি কালি বোলে তুমি বিধবাবিবাহৰ পাণ্ডাগিৰি এৰি কিবা বাৰী শৰণীয়া পছা উলিয়াইছা?” ফুকনে ক’লে, “এৰা দেও, তোমাৰ দৰে আজুৰি পিজুৰি চাইছিলোঁ। বলে নোৱাৰি শিলক নমস্কাৰ নকৰি কৰিবা কি, ভাই?”

— “নমস্কাৰ কৰা, অন্তৰেৰেও তো কৰিব পাৰি?”

— “কেনেকৈ? সেই মানুহে নেদেখা ঠাইলৈ মাক বাপেকক মাতি নি নমস্কাৰ কৰা দি, হোঁ?”

— “তোমাৰ দৰে দবা শত্ৰু নবজায়ে তো পাৰি?”

— “পাৰিতো। তোমালোকৰ দৰে নজলাত কল পুলি পুতি চাহাব চুহুক মাতি নি মাটি ছোৱা চেলামেৰে নমস্কাৰ যে কৰিব নোৱাৰিলোঁ, আৰু সেই নমস্কাৰ কৰাৰ কথা লৈ খবৰ কাগজৰ জৰিয়তে জয় ঢোল কোবাব নোৱাৰিলোঁ,

— পুতৌ কৰা, ভাই, তোমালোকৰ মান যে হব নোৱাৰিলোঁ, পুতৌ কৰা।”

এনেতে দূৰত ফোকৰা শুনি মক্কেলৰ হাত বাউলিলৈ চাই উধাতু হৈ লৰ ধৰিব নলগা হলে উকীলে আৰু বা কিমান শুনালেহেঁতেন। উকীলৰ যোৱা পোছাকী খোজটি দেখি মিচিক কৰে হাঁহি ফুকন আফিচত সোমাই পৰিল, মনে মনে ভাবিলে, — গোচৰত হাজিৰ হবলৈ আহি এই ফেৰা দৰক মাৰিবলৈ পাইছিল, তাতে আহি মোক খুচি থৈ গলহি। হাঁয় ৰে অভ্যাস!

কেতেকী আৰু জোনালীয়ে গগন ফুকনৰ ঘৰত এক নতুন জোনাক পাই আহি উলাহেৰে সংসাৰৰ কাম চলাবলৈ লাগিল। জোনালীৰ হাঁহি ধেমালি আগতকৈ সংযত হৈ দিনে দিনে গৃহলক্ষ্মীৰ হাঁহিটিৰ মাজত এক অনুপম গাভীৰ্য্য ফুটাবলৈ ধৰিলে। কেতেকীয়ে দিনক দিনে আগবাঢ়ি অদূৰ নুইতৰ কপালী ৰেখা দেখা পাই অশোকাস্ত্ৰীৰ যাত্ৰীটিৰ দৰে আনন্দৰ আশ্বাসত সকলো প্লানি সকলো ক্লান্তি পাৰ্হি আগলৈ খোজ দিবলৈ লাগিল। সংসাৰীৰ হাঁহন কামদন ধূলিৰ ধেমালি যেন লগা হল; — তালৈ ভাৰ্ষল্য নাই, বিৰাগ নাই; — পৰিণত বয়সৰ

জননীয়ে নিজ সন্তানৰ ধূলাখেলাৰ মাজত বহি খেলি থকাৰ দৰে খেলি থাকিবলৈ লাগিল। বৰুৱাই ভালেখিনি ধন ভাঙ্গি সৰুছোৱালীক কেছাৰীৰ ভাল চাই পিয়ন এটিলৈ বিয়া দিয়া কেবা মাহো হ’ল। মাকৰ অনুমতি লৈ ফিৰাই পোৱা অলঙ্কাৰৰ কেপদমান জোনালীক আৰু কেপদমান সৰুছোৱালীক দি কেতেকীয়ে নিজে নিপিন্ধি ও পৰক পিন্ধোৱা সুখত মজি আছে। সৰুছোৱালী মাজে মাজে আহি কেতেকী বাইদেৱেকৰ লগত একো ৰাতি থাকি, ৰাতি এডোখৰলৈকে হাঁহি খিকিন্দালিত কটাই যায়হি। গাঁৱৰ ছোৱালী বিলাকৰ কি উলহ-মালহ। কেতেকী বাইদেউ নহলে কাৰো যেন নোহোৱাই হ’ল। যশোদা মাজে মাজে আহি কেতেকীৰ মনৰ চাকিটি লিৰিকি আৰু জলাই দি যায়। ভাগতী আহি শাস্ত্ৰালাপেৰে একোখনি উজ্জ্বল লোকৰ বাতৰি দি যায়। ঘৰে পৰে কেতেকীৰ কি সুখ। তথাপি একো একোটি দুৰ্জল মুহূৰ্ত্তত কিবা এটি নাই নাইৰ ভাবে কেতেকীক যে জলকা লগাই থৈ নেযায়, — এনে নহয়। পাচ মুহূৰ্ত্ততে কেতেকীয়ে ভাবি আকৌ অন্তৰৰ বলেৰে জলি উঠে — নাই নহয়, নাই কত? — হেৰাল। পলকতে প্ৰাণৰ পুলকত হৃদয়ৰ বেদনা পতলি পৰে। অলক্ষিতে কেতেকীক সংসাৰৰ শোকৰ মাজে দি হিম্মাৰ্খন জালি পুৰি নিয়ন্ত্ৰিয়ে কলৈ নিব লাগিছে কোনে জানে? এই ফেৰি সুখেও যেন নিয়ন্ত্ৰিক নসহিলে। অলপ দিনৰ পাচতে বৰুৱানী জ্বৰ নৰিয়াত পৰিল। তীব্ৰ জ্বৰ। — চাওঁতে চাওঁতে ত্ৰিদোষ বিকাৰত পৰিণত হ’ল। জিলাৰ পৰা ফুকন আৰু আলোকে ডাক্তৰ কৰিৰাজ পঠিয়াই নিজেও আহি কত চেষ্টা কৰিলে; কেতেকী, জোনালী, যশোদা, সৰুছোৱালী আদিৰ আপোন পাহৰি অনাহাৰে উজাগৰে কৰা শুশ্ৰূষাতো চকুৰে চাই থাকোঁতেই বৰুৱানী এদিন পুৱাই চকুতে হেৰাই সকলোকে কন্দুৱাই গুচি গ’ল। তুলসী গুৰিত বৰুৱাৰ কোলাৰ ভৰিত মুৰাটি থৈ বৰুৱানীয়ে পচাব নপৰা চকুৰে যেন বৰুৱাৰ মুখলৈকে চাই পৰি আছে। বৰুৱায়ো অনিমেষ নয়নেৰে বৰুৱানীৰ মুখলৈ চাই ঠব দিছে, হিয়া খন যেন জোঁল হৈ টোপাটোপে পৰি বৰুৱানীৰ মুখ খনি

তিয়াৰ লাগছে। চকুৰে চকুৰে অশ্ৰুৰ ধাৰা লৈ আলোক, কেতেকী, জোনালী, যশোদা প্ৰমুখ্যে গাঁৱৰ অনেকো মতা তিৰোতাই বেৰি ধৰিছে। কাৰো মুখত মাত একেবাৰি নাই। এনেতে ভাগতীয়ে সেন্দূৰৰ টেমাটি আনি বৰুৱাৰ হাতত দি ক'লে, “হেপাহ পলাই এই জনমলৈ তাইৰ কপালত সেন্দূৰৰ ফোট এটা দি দিয়ক।” বৰুৱাই ফোট এটা দি বৰুৱানীৰ মুখলৈ এক দৃষ্টিৰে চাবলৈ লাগিল, হেপাহ যেন নপলায়, হুঁ হুঁ কে কান্দিবলৈ ধৰিলে। আৰু নোৱাৰিলে,—কেতেকীয়ে বিকট চিঞৰ এটা মাৰি “ঔ মোৰ বৌ ঐ” বুলি মাকৰ ভৰিত ধাঁচু কৰি পৰিলগৈ। যশোদাৰ ধৈৰ্য্যৰ পাৰ ভাঙি অশ্ৰুৰ ধল বাগৰি গ'ল। আলোক আৰু জোনালীয়ে মাকৰ ভৰিত পৰি ছৰাওৰাৰে কান্দিবলৈ ধৰিলে। সৰুছোৱালীয়ে অলপ আঁতৰত আঠু লৈ বৰুৱানীৰ মুখলৈ চাই কৰুণ কঠেৰে বিনাবলৈ লাগিল। সেই দৃশ্য দেখি সকলোটিৰে চকুৰে চকুৰে আকৌ একো একো ধাৰি অশ্ৰু বৈ গ'ল। অলপৰ পাচতে চকুৰ পানীত কাকো নেদেখা হৈ ভগ্না ভগ্না মাতৰে ভাগতীয়ে ক'লে, “তেও ৰাখিব নোৱাৰিবি ঐ। যোৱা সি যাবই। যা, যা, মোৰ আই। পৰম শান্তিৰে পিতৃলোকলৈ গুচি যা। আমাৰ সকলো ক্ৰটি ক্ষমা কৰি যাবি, ঐ আই, ক্ষমা কৰি যাবি।” চকুকেটা মোহাৰি মোহাৰি ভাগতীয়ে বুৰামেখা দুজন মানেৰে সংকাৰৰ সকলো আয়োজন কৰি যথাসময়ত বৰুৱানীক শাশন শাললৈ লৈ গ'ল। উলিয়াই নিওঁতে আকৌ এক কান্দোনৰ বোলে বাৰী গোটেই খন কঁপাই থৈ গ'ল।

ভাগতীৰ দিহামতে দেউতাকক আগত থৈ আলোকে মাকৰ ঔৰ্দ্ধদেহিক যথাকালত সমাৰোহেৰে সমাধা কৰিলে। শ্ৰাদ্ধত উপস্থিত হোৱা আহত, অনাহত আৰু বৰাহত সকলোটিকেই যথাশক্তি আপ্যায়িত কৰি পঠিয়াইছিল। গোটেই কাৰ্য্যবলীত ৰাজসিকতা আছিল যদিও এক শ্ৰদ্ধা আৰু ভক্তিৰ ভাবে আগৰ পৰা শেষলৈকে শ্ৰাদ্ধ শব্দটি সাৰ্থক কৰিছিল। কেতেকী আৰু যশোদাৰ তৎপৰতাত খোজনীয়া মগনীয়াক দিয়া খোল একোটিতো যেন মৰম চেনেহ বিৰিজি পৰিছিল। এই দৰে

সুযোগ্য পুত্ৰ কন্যা থৈ স্বামীৰ চৰণত শিৰটি দি শিৰৰ সেন্দূৰেৰে যাব পৰাটি পৰম ভাগ্যৰে কথা বুলি শ্ৰাদ্ধলৈ অহাৰ ভিতৰত বৃদ্ধ বিজ্ঞ সকলোটিয়েই মুখে মুখে কবলৈ ধৰিলে।

শ্ৰাদ্ধৰ কেইদিন মান পাচৰ পৰাই বৰুৱাৰ মন একেবাৰেই উদাস হৈ গ'ল। কেতেকী আৰু জোনালীলৈ চাই সংসাৰ এৰিবৰ মন গলেও এৰি দিব পৰা নাই। গঙ্গাত বৰুৱানীৰ অস্থি লগোৱা প্ৰসঙ্গত এদিনা বৰুৱাই আলোকৰ আগত কেতেকীক লৈ তীৰ্থৰ পৰা ঘূৰি অহা প্ৰস্তাব কৰিলে। সেই প্ৰস্তাবকে লৈ আলোকে ফুকনক সুধিলগৈ। ফুকনে ক'লে, “কেতিয়াবাৰ পৰাই এই প্ৰস্তাব মোৰ মনৰ মাজতেই জিকাৰি আছে। তাৰ এটা পাৰ নেদেখি এতে দিনে মই তোমাক ঠাৰে চিয়াৰেও কোৱা নাছিলোঁ। আমাৰ শ্যাম বাবু বৰ্ত্তমান কাশীক্ষেত্ৰত তেওঁৰ বিধবা ভনীয়েকৰ লগত আছেগৈ। মই তেখেতৰ মুখে শুনি থৈছিলোঁ — কাশীক্ষেত্ৰৰ বিশ্বেশ্বৰৰ মন্দিৰৰ অলপ কাষতে ‘তাৰামণি আশ্ৰম’ নামেৰে বিধবাৰ আশ্ৰম এখনি আছে। তাৰ অধিকাৰিণী নিজে তাৰামণি দেৱী, — তেখেত বোলে ফুলতে বাঁৰী হৈ অগাধ ধন সম্পত্তিৰে ডাঙৰ এখন জমিদাৰীৰ উত্তৰাধিকাৰিণী হৈছিল। এগৰাকী সদৃ গুৰুৰ কৃপাত সংসাৰৰ মায়াৰে পিঠি দি মা বিশ্বেশ্বৰীৰ উপাসনাত জীৱন সাৰ্থক কৰিবলৈ হাঁহি হাঁহি ওলাই আহিল। তেখেতৰ তপস্যা, তেখেতৰ সাধনা বোলে সফল হ'ল। কাশীক্ষেত্ৰত আজি কালি যিকোনো বাকী সিদ্ধ সাধক আছে তাৰ মাজত বোলে তেখেতো এগৰাকী। নানা ঠাইত আশ্ৰয়হীনা অগণন বিধবাই তেখেতৰ চৰণ ছায়াৰ শীতলাত দন্ধ জগতৰ পৰা পথ বিচাৰি পাই পৰমা শান্তিৰে কাল যাপন কৰিছে। মা কেতেকী শাস্ত্ৰবেকৰ লগলৈ যোৱাৰ আগতে এই বিষয়ে কেবাদিনো শ্যাম বাবুৰ লগত কথা পাতিছিলোঁ— ভাবিছিলোঁ তেনে এগৰাকী সিদ্ধাৰ পৰশ পাই জানোচা মোৰ মাৰ জীৱন ধন্য হয়েই। পাচে দেউতাৰ আৰু মোমাইদেৱেৰাৰ একান্ত ইচ্ছাত ৰাখা দি এনে এটা নতুন প্ৰস্তাব মুখত লবলৈকো সাহ নকৰিলোঁ। এতিয়া দেখিছোঁ

মা কেতেকীৰ অন্তৰত মহাশক্তিৰ উন্মেষ হৈ গৈছে, তাক নুনোমোৰাকৈ ৰাখিবলৈ হলে এনে এগৰাকী সিদ্ধাৰ সংস্পৰ্শ আৰু আশীৰ্ব্বাদে যে বেচি বল দিব তাত অকণো সন্দেহ নাই। ৰবা, মোৰ মত দিয়াৰ আগতে মই এবাৰ শ্যাম বাবুলৈ লিখি চাওঁ। তেওঁৰ উত্তৰ পালেই দেউতাৰ আৰু মোমাইদেৱেৰাৰ লগতক কথা-বাৰ্ত্তা হমগৈ।”

শ্যাম বাবু জিলাৰ চিৰস্তাদাৰ আছিল। তেখেতে পেঞ্চন লৈ দেশলৈ যোৱা আজি প্ৰায় এবছৰেই হয়। তেখেতৰ কামতে ফুকনক ললে, আৰু এই সূত্ৰতেই কৰ্ম্মোন্নতি হৈ আলোকৰো এখাপ ওপৰত ঠাই হ'ল। শ্যাম বাবু এগৰাকী সাত্তিক ধৰণৰ লোক আছিল। তেখেতে ফুকনৰ অমায়িকতা, কাৰ্য্যকুশলতা, আৰু নৈতিক শক্তিৰ সাহস দেখি অকল অন্তৰেৰে প্ৰশংসা কৰিয়েই এৰা নাই কামেৰেও বৰ বিশ্বাস কৰিছিল। বহুতে হয়তো ফুকনক ভাৱপ্ৰৱণ বোলে, কিন্তু সেই ভাৱ-প্ৰৱণতাৰ মাজৰ যুক্তিৰ ধাৰা আৰু কাৰ্য্যোপযোগিতাৰ বেগ যি কেইজনে স্পষ্টকৈ দেখিছিল তাৰ ভিতৰত শ্যাম বাবুও এজন।

তীৰ্থলৈ যোৱাৰ ধাউতি দিন যায় মানে বৰুৱাৰ অন্তৰত প্ৰবল হৈ জলিবলৈ ধৰিলে, তাত তাক ফুৰাই দিলেহি জগন্নাথৰ জনাৰ্দন পাণ্ডাই। এওঁ হ'ল সেই কালৰ ভীমসেন মহাপাত্ৰৰ পালী-পাণ্ডা। এই পালী-পাণ্ডা সকলে বছৰেকত ছয় সাত মাহ অসমৰ গাঁৱে ভূঞা ফুৰি তীৰ্থযাত্ৰী সংগ্ৰহ কৰি তীৰ্থ কৰাই আনি আকৌ ঘৰত থৈ যোৱাৰ বাবদ বানচত বাজেও অহাযোৱাৰ খৰচেৰে দা-দক্ষিণা গা জোৰাই পায়। কোনো কাহানি বিদেশত নুফুৰা অসমীয়া তীৰ্থযাত্ৰীসকলে ইবিলাকক বিশ্বাস আৰু সমাদৰ যথেষ্ট কৰিছিল। ইবিলাকৰ সহায়ত অইন হওক নহওক সৰলচিন্তীয়া নিৰীহ অসমীয়াক বিদেশত অইনে ঠগি ঠগি অথাহি সাগৰত পেলাব নোৱাৰিছিল। আজি কালি শিক্ষা বিস্তাৰৰ লগে লগে তীৰ্থযাত্ৰাতকৈ কলিকতা, দাৰ্জিলিং আদি ভ্ৰমণৰ চখ বেচি হোৱাত ইবিলাকৰ প্ৰয়োজন কমি আহিছে যদিও

একেবাৰেই নোহোৱা হোৱা নাই।

বৰুৱাক ওলোৱা দেখি ভাগতীও যাবলৈ ওলাল। সৰু লৰাছোৱালীহালৰ এটা সুবন্দোবস্ত কৰিব নোৱাৰি অগত্যা এই বাৰলৈ যশোদাক লৈ নোযোৱাকে ঠিক কৰিলে। লগত আৰু ওলাল ৰাজমোখি আৰু ভাগতীৰ গাঁৱৰ দুগৰাকী ভকত। জনাৰ্দন পাণ্ডাই ঠিক কৰি দিয়া যাত্ৰাৰ দিনলৈ আৰু এসপ্তাহ মান থাকোঁতেই ফুকনক লৈ আলোক ওলালহি। বৰুৱা, ভাগতী, ৰাজমোখি আৰু আলোকলৈ ফুকনে এখনি চাকলী-মেল পাতি জেপৰ পৰা চিঠি এখন উলিয়াই হাতত লৈ অনেক কথাৰ মাজত কবলৈ ধৰিলে, “আপোনাসকলে হৰমোহনহঁতৰ তালৈ পঠোৱাটো স্থিৰ নকৰা হলে ইমান দিনে মা কেতেকীক কাশীতে থোৱালোঁহেঁতেন। মোৰ একান্ত ইচ্ছা মাক তাৰ তাৰামণি আশ্ৰমত কিছু দিন থোৱা। এইটো সুবিধা আহি পৰিল যেতিয়া মাক লৈ যাওক, বৰুৱাদেৱে তাত থৈ গুচি আহক। যদি কোতিয়াবা আৱশ্যক হয় ময়ে বা আলোকেই গৈ লৈ আহিম। শ্যাম বাবুৰ চিঠি পালোঁ। তেওঁক আপোনালোকে চিনি পায়েই। আপোনালোক কাহানিকৈ কাশী পায়গৈ তাৰ খবৰ পালেই বোলে ষ্টেচনলৈ আহি মাক লৈ গৈ আশ্ৰমত থৈ আহিবগৈ। সেই সম্বন্ধে যি বন্দবস্ত আৰু দিহাপোহা কৰিব লাগে সেই সকলোবিলাক মোৰ হে তেখেতেই হেনো কৰি থৈছে।” ভাগতীয়ে ক'লে, “পাণ্ডা নহলে দিনটো এতিয়া দিব পৰা নহব হবলা।” ফুকনে উত্তৰ দিলে, “একো কথা নাই, পাচে পালেও মই তাঁৰ কৰি জনাব পাৰিম।” বৰুৱাই ফুকনৰ মুখলৈ চাই মাত লগালে, “তাইক এক তিলো এৰি থাকিবৰ মন মোৰ নাই যদিও তাইৰ ভাললৈ বুলি আপোনাৰ কথাৰ ওপৰত আৰু মোৰ কথা নাই। যিহকে কৰিবলৈ কয় তাকে কৰিমহঁক আৰু।” বৰুৱাৰ কথাৰ শেষ হোৱাৰ লগে লগেই ফুকনে লাহেকৈ জেপৰ পৰা দুশ টকাৰ ন'ট উলিয়াই বৰুৱাৰ হাতত দি চকুকেটা চল চলীয়াকৈ ক'লে, “মোৰ প্ৰথম পৰিবাৰৰ নামত জমা থোৱা টকাৰ পৰা এই কেটকা প্ৰথমে উলিয়াই আনি মোৰ মাৰ তীৰ্থযাত্ৰাৰ সজ্জ কামত লগাবলৈ দিলোঁ; আৰু

তাত থাকিবলৈ হলে শ্যাম বাবুৰ মতে মাহে পোন্ধৰ টকা হলেই সুখে স্বচ্ছন্দে থাকিব পাৰে যেতিয়া, যিমান দিন থাকে সিমান দিনলৈকে মোৰ মাৰ নামে ময়ে মাহে পোন্ধৰ টকাকৈ পঠিয়াবলৈ গাত ললোঁ। আশা কৰোঁ মোৰ প্ৰাণৰ এই দান আপোনাসকলে শুদ্ধচিত্তেৰে গ্ৰহণ কৰিব। বৰুৱাই সাদৰে গ্ৰহণ কৰি অলপ টলকা মাৰি এটুপি চকুৰ পানী টুকিলে। ভাগতীয়ে ফুকনৰ চকুলৈ চাই ক'লে, “ভগবানে আপোনাক দীৰ্ঘজীৱী কৰি অপাৰ আনন্দ দিয়ক।” ৰাজমেধিয়েও সজ লোকৰ সজ কথা বুলি প্ৰাণ খুলি শলাগিলে। ইয়াৰ পাচত ই সি কথাৰ লগত জোনালীক জিলালৈ নি সৰুছোৱালীৰ গিৰিয়েকক দেৰ মাহলৈ ছুটি লোৱাই তাইৰ সৈতে বৰুৱাৰ ঘৰ ৰখাৰ বন্দবস্ত কৰাৰ কথা কৈ ফুকনে ভিতৰলৈ গৈ জোনালী আৰু কেতেকীক মাত লগাই যাবলৈ ওলাই অহা দেখি ভাগতীয়ে ক'লে, “আমি সকলোটিয়েই যাত্ৰা কৰি আপোনাক মাত দি যামগৈ।” ফুকনে ভাল বুলি সকলোকে নমস্কাৰ জনাই আলোকেৰে সৈতে জিলালৈ গ'লগৈ।

এক দুৱাৰে ফুকন ওলাই গ'ল ই দুৱাৰে দি কাষত তুল তুলকৈ আঠ নমহীয়া লৰা এটি আৰু হাতত তিনি বহুৰীয়া ছোৱালী এজনীলৈ কাঞ্চনী সোমালহি। তেওঁ কালি গিৰিয়েকৰ ঘৰৰ পৰা পাইছেহি। গিৰিয়েকে জগমোহনে কাম কৰা বাগিছাৰ ওচৰৰ বাগিছা এখনতে হাজিৰা মহৰি কাম কৰে। কেতেকী ভটিয়াই যাৰ বুলি শুনি চাই যাবলৈ আহিল। কেতেকীয়ে লৰাটিলৈ হাত মেলি দিয়া মাত্ৰকে সি হাঁফোলা মাৰি কোলালৈ গৈ ডিঙ্গি ত সাৰটি ধৰিলে। কাঞ্চনীয়ে ক'লে, “বৰ কথা হয় দেও, কালিৰে পৰা বাইদেৱে তাক কুতুৰি কোলালৈ নিব পৰা নাই। তোমাক দেখিয়ে সাউৎ কৰে গ'ল। হাঁহিছে আকোঁ। টেট্!” কাঞ্চনীক বহুৱাই লৈ কেতেকীয়ে ভাল বেয়া ঘৰুৱা কথা দুই একেবাৰ সুখিলে, জোনালীয়ে কাষতে ৰহি বটাও তামোল দিছেহি। লৰা ছোৱালীহালে কি কৰে কি নকৰে তাকে কৈ কাঞ্চনীয়ে ওৰ পেলাব পৰা নাই। সাধাৰণতে ত্ৰিৰাতাসকলৰ ভিতৰত যাৰ কাণে মুৰে নাই সেইবিলাকৰ আগত থকাই কাণে মুৰে অলঙ্কাৰ

আৰি মুৰ জোকাৰি জোকাৰি কথা পাতি এফেৰা উম পোৱা কথাটি গাঁৱে ভূঞা যতে ততে পাবলৈ আছে। হয়তো, কাঞ্চনীয়ে লৰা ছোৱালীহাল নানিও কেতেকীৰ ওচৰলৈ আহিব পাৰিলেহেঁতেন; কিন্তু এই ক্ষেত্ৰত কাঞ্চনীৰ বিশ্বাস — কেতেকী তেওঁৰ অভিন্ন-হৃদয়, লৰা ছোৱালীহাল ননা হলেহে তেওঁ পুতৌ কৰি নানিলে বুলি অসম্ভৱ কৰি লেহেঁতেন। কথাৰ লাচতে কাঞ্চনীয়ে কেতেকীক ক'লে, “এৰা, যোৱা দেও, ফুৰি চাকি আহাগৈ। জানোচা মন চন বোৰ অলপ ভাল লাগেই।” কেতেকীয়ে ক'লে, “মন চন ভাল লগোৱাৰ কথা মনত নাই দেও! সিদিনা দেউতাৰে বোঁৰে ছবিটোহে মনত লাগি আছে, — সতীক কাণত লৈ ফুৰা সেই মহাদেউ! এবাৰ কাশীলৈ গৈ অন্নপূৰ্ণা আইৰে মহাদেউক চাবলৈ মনটোৰ কি ধী-ধিয়নি লাগিছে কব নোৱাৰোঁ, — জানো এতিয়া চকুৰ জাল কাটেনে নেকাটে, দেখোনে নেদেখোঁ। হেপাহেৰে ওলাইছোঁ হয়, যশোৱা বাইদেউক নিব নোৱাৰি মনটো দেখোন মুটকি যোৱা যেন লাগিছে।”

—“কিয়, তেওঁৰ নো যোৱা নহল কিয়?”

—“কেনেকৈ নো যায়, হেঁ? সেইয়া কণমইনাই মৰামুচা নৰিয়াৰ পৰা উঠি এতিয়ালৈকে ভালকৈয়ে গা তজ্জাব পৰাই নাই। ৰেলে জাহাজে সিহঁতক নিবলৈ কোনেও সাহ কৰিব নোৱাৰিলে। মোমাইদেউ নো যায় কত? দদাই এদিনে দুদিনে চাই যাবলৈ গাত লোৱাত হে ওলাইছে। তোমালোক অলপ বহী দেই।” —এই বুলি লৰা ছোৱালীকেটাৰ মুখলৈ চাই ৰাধানি ঘৰলৈ সোমাই গ'ল।

ইফালে চৰা ঘৰত ভাগতীও গলগৈ, থাকিল ৰাজমেধি আৰু বৰুৱা। তীৰ্থলৈ যোৱাৰ কথা মথি থাকোঁতেই ওলাল চামগুৰিৰ দীন মহৰীৰ বদনাম ওলোৱা সেই বিধবা জীয়েক জনীৰ কথা। বৰমেধিয়ে সুখিলে, “তাইৰ কথা জানি শুনিও কেতেকী আইদেৱে ইমানকৈ লগত লৈ যাৰ খোজে কিয়?” বৰুৱাই ক'লে, “আজি কালি কেতেকীয়ে একো একোটা কথা কয়, তাৰ ওপৰত মই কথা কবলৈ বিচাৰি নোপোৱাত পৰোঁ। তাই ক'লে বোলে — দেৱতা দৰ্শন কৰাৰ সূক্ষ্ম দেহৰ দৰে কুঠ

দেহবো অধিকাৰ আছে। অপবিত্ৰ বুলিয়েই তাইক লৈ যোৱা দৰ্কাৰ। জানোচা পতিত পাৰনে চকু মেলি চায়েই, — কওক ইয়াৰ ওপৰত কি কয়? ” ৰাজমেধিয়ে ক’লে, “এৰা, সেই ধাৰে গলে কথা ঠিকেই। তেও বুলি তেনেবোৰ মানুহ দেখিলেই দেখোন কিবা অপবিত্ৰ বস্তু দেখিলে উঠা দি গা কিচকিচাই উঠে।” — এনেতে গাঞিগৰ বৰা ওলালহি। বৰুৱাই সুধিলে, “ভালেখিনি পাইছিল্লা গৈ নে কি? বহী দেও।” ভাল বুলি বহি বহি লৈ বৰুৱাই দিয়া তামোল এখনি মুখত লৈ বৰাই কবলৈ লাগিল, “গেছিল্লৌ জিলালৈ, এইয়া বাজে বাজে আহিছৌ। বাটতে পাণ্ডা ঠাকুৰক পাই চুৰা-চন্দনেৰে তামোল এখনি খাই কথা-বাৰ্তা পাতি আহি আছিলৌ; তেখেত ভাগতী দেউৰ ঘৰলৈ ফাটি গ’ল। কাইলৈ বা পৰহিলৈ হে এইখিনি পাবহি বোলে। তেখেতে কৈ পঠোৱা কথা কেটাকে কৈ যাবলৈ বুলি পোনাই আপোনাৰ ইয়ালৈ আহিলৌ। ভাগতীদেৱে বোলে কেতেকী আইদেউহঁতৰ পুৰোহিত জনক পাণ্ডা ঠাকুৰৰ সৈতে হৰমোহনৰ ওচৰলৈ মাক আৰু ককায়েকৰ অস্থি বিচৰাই পঠাইছিল, অস্থি হেনো নিদিয়, — অস্থি লগাবলৈ তেওঁৰো বোলে হাত আছে।” ৰাজমেধিয়ে বিৰজিৰ সুৰেৰে সুধিলে, “কত? সিহঁতৰ বাৰীৰ চকুৰ পোতা পুখুৰীটোত?” বৰাই ক’লে, “জানো, কত লগায় এতিয়া। — আৰু এটা কথা হ’ল এই দীন মহৰীৰ জীয়েকক লৈ। পাণ্ডা ঠাকুৰে উৰহী গছৰ ওৰটো পাই মাটিত জাপিটো থৈ লাঠীডাল জোকাৰি কবলৈ ধৰিলে, ‘সি মোক কি পাইছে? ইমান পাষণ্ড! মোক টকা দেখুৱাইছে। মই কৈ আহিছৌ তীৰ্থলৈ যাত্ৰী নিয়া হে আমাৰ ব্যৱসায়। বেষ্যৰ ঘৰত বিধবা জমা দি যোৱা ব্যৱসায় আমাৰ নহয়। তালৈ অন্য মানুহ আছে। তাইক নিয়া নহব বুলি পাণ্ডা ঠাকুৰে একেবাৰেই ছিদাং কৈ কৈ আহিছে হেনো।” বৰুৱাই দীঘল হুমুনিয়া এটা কাঢ়ি তললৈ চাই টলকা মাৰিলে। ৰাজমেধিয়ে আৰু নকৈ নোৱাৰিলে, “বাপেকিটো হৈ চাওকচোন পাষণ্ডটোৰ কথা। ঘৰত এজনী বাঁৰী ছোৱালী থাকোঁতেও চকুৰ আগতে সেইয়া তাইৰ কাণ সমনীয়া ছোৱালী এজনী বিয়া

কৰাই আনি ঘৰ গোটেই খন বাঁহতল পাতিলেহি। আনিলে, আনিলে — ৰাতি দিন উঠোঁতে বহোঁতে কিয় তাইক মাহীয়েকে শাখিনী গজমুৰীৰ পৰা আৰম্ভ কৰি দেশৰ অৰাইচ গাৰ্ণিবোৰ পাৰি থাকে? মুখ খনি কলা কৰি বেচাৰীয়ে বাপেকৰ মুখলৈ এখন্ডক কেতিয়াবা চালেও বাপেকে দিয়ে তাতোকৈ চৰা এদপালি। তাই মুখ জুৰায় কত? এযাৰি মুখৰ মাত এটি হুমুনিয়া বিচাৰি ঘৰৰ পৰা ওলাই নগৈ তাই কৰে কি? সিহঁতেই তাইক অৰাটে নিয়ালে, সিহঁতেই এতিয়া তাইক বেষ্যৰ বজাৰত বেচিবলৈ দিয়ে। — উস্ দেশখন কেতিয়াটকৈ তল যায়।” বৰুৱাই উঠি ক’লে, “এইবোৰ কথা শুনিবলৈ পালে কেতেকীৰ যে কি লাগিব। নুশুনাৰ তাইক একেবাৰিও নুশুনাৰ। বলক ভিতৰত পানী দুনি এটুপি খাওক গৈ,” এই বুলি দুইকো ভিতৰলৈ লৈ গ’ল।

ইয়াৰ পাচতে যথা সময়ত জনাৰ্দ্দন পাণ্ডা আহি যাত্ৰা মঙ্গলৰ সন্ধ্যা কৰি সকলোটিকে গোটাই লৈ শুভক্ষণত তীৰ্থলৈ যাত্ৰা কৰিলে। বিদায় ক্ষণত কেতেকীয়ে যশোদাৰ ডিক্তিত ধৰি কান্দি কান্দি সকলোটিকে কন্দুৱাই গুচি গ’ল।

১০

জনাৰ্দ্দন পাণ্ডাই বুলাই নিয়া মতে তীৰ্থযাত্ৰীৰ সৰু দলটিয়ে জিলাত ফুকনক মাত লগাই জাহাজে গৈ অসমৰ পঞ্চ মহাতীৰ্থ প্ৰথমে দৰ্শন কৰিলে, আৰু কাথিৰাৰেদি ক্ৰমে গঙ্গা গয়া হৈ যথা স্থানত অস্থি ক্ষেপন কৰিলে গৈ। অঙ্ককুপৰ পৰা ওলাই গৈ অসীম জনতাৰ সাগৰত গা ঢালি দি কেতেকীয়ে অন্তৰে অন্তৰে যেন অসীম অনন্তৰ আভাস এটি অতৰ্কিতে উপলব্ধি কৰিবলৈ ধৰিলে। সংসাৰময় সুখ দুখৰ কলববত তেওঁৰ প্ৰাণৰ আকুলি-বিকুলি যেন হেৰাই গ’ল, — কান্দোন মাৰ গ’ল, কি এক অজানা আনন্দৰ ধ্বনি এটি বিনিকি বিনিকি হিয়াত বাজি উঠিল। অন্তৰৰ ভাব তেওঁৰ সেৱা আৰু পৰিচৰ্যাৰ মাজে দি ফুটি ফুটি গোটেই দলটিকে জিলিকাই লৈ গ’ল। গয়াৰক্ষত দুদিন বেচিকৈ থাকিব

লগীয়া হোৱাত তাঁৰ কৰা তাৰিখত সিবিলাকে কাশীধাম নেপালেগৈ। শ্যাম বাবু দুদিনো ষ্টেচনলৈ আহি উভতি গ'ল। তাৰ পাচ দিনা সিবিলাকে ষ্টেচন পাই শ্যাম বাবুক নেদেখি জনাৰ্দ্দন পাণ্ডাৰ দিহামতে এটা ধৰমশালাত উঠিলেগৈ, আৰু তাতে থাকি পাচ দিনা বিশ্বেশ্বৰ আৰু বিশ্বেশ্বৰীৰ দৰ্শন কৰি গধূলি আৰতি চাবলৈ বুলি অলপ বেলি থাকোঁতেই গ'ল। কাশীক্ষেত্ৰলৈ গৈ বিশ্বেশ্বৰৰ আৰতি নেদেখিলে কাশীলৈ যোৱাই সাৰ্থক নহ'ল বুলিব লাগে। শিৱা নদীৰ তীৰৰ মহাকালৰ মন্দিৰৰ সান্ধ্য আৰতিত ঝঙ্কাৰি উঠা সেই দুন্দুভি ধ্বনিত মেঘদূতৰ খণ্ডমেঘক পাহৰা সুৰাটি মিলাই লবলৈ বুলি মহাকবি কালিদাসে প্ৰাণত লাগি যোৱাকৈ কেনেকৈ কৈছিল! সেই সুৰে সুৰে কবৰ মন যায় — ভিন ভিন জীৱনৰ সকলো কলৰব, বিবিধ বিৰোধৰ বিকট হাহাকাৰ মিলি যোৱা অনাদি নাদৰ গুঞ্জনৰ দৰে কি সেই মধুৰ মন্ত্ৰ-ধ্বনি! কি সেই শান্ত আৰু শিৱতন্ত্ৰ ফুটি ফুটি নিজৰি পৰা অমৃতৰ আভাস। এবাৰ কাণেৰে প্ৰাণ ভৰি শুনি পৰশ মণিৰ পুণ্য পৰশেৰে নিজৰ জীৱন সোণাময় কৰা, নিজে নিজক পাহৰি যোৱা। — এই আৰতিৰ মাজত সেই প্ৰথম দিনাই কেতেকীয়ে যেন প্ৰাণৰ এটি অতি গোপন ৰণন শুনিবলৈ পালে, অন্তৰত কি লাগিল কব নোৱাৰা হ'ল। ওলাই আহি চেতন পাই দেখিলে — তেওঁৰ হিয়া খনি তাতেই যেন থাকি আহিল।

সেইদিনা ধৰমশালালৈ ঘূৰি আহি পথশ্ৰমৰ ভাগৰত ক্লান্ত হৈ সকলোটি সোনকালেই শুই পৰিল। শেহবাতিৰ পাচত এখন্তকলৈ সেই জনপূৰ্ণ মহানগৰীয়ে নিটাল মাৰি কলমটিয়াবলৈ লাগিল, মাজে মাজে কুকুৰৰ ডুকুৰুকনিত কেবলে একো একোবাৰ চকি উঠিছিল। এনেতে কেতেকীয়ে খকমককৈ সাৰ পাই উঠি দেখিলে কাষত দেখোন দেউতাক নাই। কেতেকীৰ হিয়া খন চিৰিং কৰে গ'ল। — সেই এক মুহূৰ্ত্ত। তাতে যেন কোনোবাই স্পষ্টকৈ ক'লে, “দেউতাবো গ'ল এ, দেউতাবো গ'ল।” — কেতেকীয়ে কঁপি উঠা হিয়া হাতেৰে হেঁচি ধৰিলে, এখুজি দুখুজিকৈ বাহিৰলৈ গৈ দেখে দেউতাকে

ছিৰীত বগুৱা বাই চোতালৰ পৰা ওপৰলৈ উঠি আহিব খুজিছে। কেতেকীয়ে দেউতা দেউতা বুলি মাতি চিনি পালত সাৰাটি ধৰি পিৰালিলৈ তুলি আনি আগচালিৰ তলতে বহুৱালে। দেউতাকে শেঁহাই ফোঁপাই মাটিত হাত দুখনেৰে ভেজা দি কবলৈ ধৰিলে, “কি দেখিলোঁ, আই এ, সোৱা বৌৱেৰ আহি মোক লৈ যাব খুজিছে। মই কেতেকীকো লৈ আহোঁ বুলি কোৱাত বৌৱেৰে ক'লে, নেলাগে, তাইৰ কাম আছে।” কেতেকীয়ে দেউতাকক বুজালে, — “আপুনি সমাজিক দেখিছিল। বলক, মই বিচি থাকোঁগৈ, আপোনাৰ টোপনি আহিব।” দেউতাকে ক'লে, “নহয়, মোক নিনিবি। আজিয়েই নহয়, শৰাধৰ পাচ দিনাৰ পৰাই মাৰে মোক দিঠকতে মাতি থাকে এ। আজি, আজি মোক বৰকৈ মাতিছেহি”, এই বুলি আকৌ বগুৱা বাই নামি যাব খুজিলে। কেতেকীয়ে সাৰাটি ধৰিলত ক'লে, “বাহিৰলৈ যাব লগা হৈছে। নধৰিবি, নধৰিবি।” এইবাৰ বাহিৰ ফুৰিবলৈ গৈ আৰু উঠি আহিব নোৱাৰিলে। তাতে এবাৰ কি দুবাৰ বমিও কৰিলে। কেতেকীয়ে মোমাইদেৱেকক মাতিলত সকলোটি উঠিল। ধৰাধৰি কৰি বৰুৱাক আগচালিতে শুৱালেহি হয়, গা গোটেইটো ভাজি মুচৰি নিয়া যেন দেখা গ'ল। পাণ্ডা ঠাকুৰে কিবা ঔষধ এটি দি শুৱ কৰচ গাবলৈ ধৰিলে। ৰোগী খন্তেক নিটাল মাৰিল। পুৱালেই ডাক্তৰ আনি দেখুওৱাৰ আশ্বাস দি পাণ্ডা ঠাকুৰ অলপ আঁতৰত কাতি হলগৈ। ভাগতী আৰু কেতেকীয়ে বৰুৱাৰ শিল যেন চোঁচা অৱশ হাত ভৰি কেউটা পিটিকি সেকি পুটকি আছে, — বাতি যেন নুপুৱায়। অলপৰ পাচতে পূব ফালে পোহৰৰ বেখাই দেখা দিলে। গজা স্নানলৈ অহাযোৱা কৰা ভিন্ ভিন্ প্ৰাণৰ ভিন্ ভিন্ কলকঠেৰে গোটেই কাশীক্ষেত্ৰ মুখৰিত হৈ পৰিল। ভাগতী আৰু ৰাজমেধিয়ে ৰোগীলৈ নিৰীক্ষণ কৰি ইজনে সিজনৰ চকুলৈ চাই এটা যেন অস্থম্বিৰ, এটা যেন অধৈৰ্য্যৰ ভাব প্ৰকাশ কৰিলে, পাণ্ডা ঠাকুৰক মাতি সকলো ক'লে। পাণ্ডা ঠাকুৰে দীঘল হুনিয়া এটি কাঢ়ি আশ্ৰয়িত ক্ৰিয়াৰ যোগাৰ কৰিবলৈ বাহিৰলৈ ওলাই গ'ল। দেউতাকক ইমান কম সময়ৰ

ভিতৰতে যে এইদৰে এৰি যাব কেতেকীয়ে তেতিয়ালৈকে ভাবিবই পৰা নাছিল। মোমাইদেৱেকে বাকী কেউজনৰ লগত মনে মনে পৰামৰ্শ কৰি যেতিয়া আগ চালিৰ পৰা বাহিৰলৈ উলিয়ালে, তেতিয়া বজ্জাহতৰ দৰে খন্তেক নিস্তদ্ধ হৈ কেতেকীয়ে চিঞৰি উঠিল, “দেউতাই — দেউতায়ো মোক এৰি থৈ গল। এইদৰেই এৰি থৈ যাবলৈকে মোক তীৰ্থলৈ লৈ আহিছিল। — উস্, উস্!” — এই বুলি দেউতাকৰ ভৰিৰ দাঁতিত বহি নিজৰ আঠু দুটাৰ ওপৰত মুৰটো একতীয়াকৈ দি শাওণৰ ধাৰাৰ দৰে ধাৰাসাৰে অশ্ৰুৰ ধাৰা বোৰাবলৈ লাগিল। ভাগতীয়ে চকুত পানীৰে থোকাথুকিকৈ ক’লে, “কাশীত যে এইদৰে থবহি পাৰিলি, তোৰো ভাগ্য, দেউতাৰো ভাগ্য, ঐ আই। আৰু নেকান্দিবি।” অলপ বেলিৰ মুৰত অগ্নি সৎকাৰৰ সকলো দিশা কৰি পাণ্ডা ঠাকুৰ ওলালহি, বেঁচি জনাজনি হলে আটক হোৱা বা পৃথক কৰোৱাই ৰখাৰ আশঙ্কাত কামবিলাক এনে গোপনে আৰু চতুৰালিৰে কৰাই পেলালে যে অন্য ধৰ্মশালাত নতুন স্থান লবলৈ সেই দলটিয়ে অলপো বেগ নেপালে। দশাশ্বমেধ ঘাটত দাহ কাৰ্য্য সমাধা কৰি কাশীৰ গঙ্গাত দিবলৈ থোৱা মাকৰ অস্থিৰ লগত বাপেকৰ অস্থি মিলাই হাতৰ আঁজলিত গঙ্গাজল একাঁজলি লৈ বিশ্বেশ্বৰ বিশ্বেশ্বৰীৰ উদ্দেশ্যে চাই নাভীলৈকে গঙ্গাত নামি কেতেকীয়ে জাহ্নবীৰ চিৰ প্ৰবাহমান জীৱন ধাৰাত ধীৰে ধীৰে এৰি দিলে। পবিত্ৰ অস্ত্ৰৰ খনি গলি গলি অশ্ৰুধাৰা বলি হাতৰ অঞ্জলিৰ পবিত্ৰ গঙ্গাজলৰ লগত মিলি গ’ল। তাৰ পাচত যথানিয়মে তৰ্পনাদি কৰি কেতেকী উঠি আহিল, উঠি আহিল এক শূণ্যময় সংসাৰৰ তীৰলৈ। — অলপ দূৰত গাই যোৱা বাউল এজনৰ গান এটিয়ে বুজা নুবুজাকৈ কেতেকীৰ কাণৰ মাজেদি প্ৰাণত যেন পৰি গ’ল, — ‘যাৰ কেওঁ নাই, মই — মই যে তাৰ, তালৈকে জাগি আছোঁ।’ — কেতেকীৰ হিয়া ভৰি গ’ল, সেয়ে নহলে সেই দিনা কেতেকীৰ যে কি হলহেঁতেন তাক কল্পনাও কৰিব নোৱাৰি। অলপ টলকা মাৰি কেতেকীয়ে দলটিৰ মাজলৈ গৈ ক’লে, — “মোমাইদেউ! সংসাৰ, —

সংসাৰে মোক খুব কন্দুৱালে। আৰু কন্দুৱাব কি? আজিৰ পৰা মই আৰু নেকান্দো। বলক, মোক ক’লে নিয়ে লৈ যাওক।” ভাগতীয়ে চল্‌চলীয়া চকুৰে ক’লে, “নিবলৈ আৰু ঠাই কত, আই? ইয়াতকৈ আৰু ঠাই নাই। দেউতাৰো একান্ত ইচ্ছা — কিছু দিন তোক তাৰামণি আশ্ৰমত থোৱা। পাণ্ডা ঠাকুৰৰ হাতত শ্যাম বাবু আৰু তাৰামণি আশ্ৰমৰ ঠিকনা আছেই। তেখেতে চাই চিন্তি সুধি পুছি যদি ভাল যেন দেখে তাৰে এটা বন্দবস্ত কালিৰ ভিতৰতে কৰি পেলাওক। আমাৰ কিবা কেনেবা লাগিছে। কাইলৈৰ দিনটো ধৰ্মশালাতে জিৰাওঁইক।” এই বুলি সকলোটিয়ে গধুৰ হিয়াৰে লাহে লাহে ধৰ্মশালাৰ মুখে খোজ ললে।

পাচ দিনা পুৱাই আহাৰাদিৰ যোগাৰ কৰি দি জনাৰ্দন পাণ্ডাই শ্যামবাবুক বিচাৰি উলিয়াই সকলোবিলাক খবৰ বাতৰি দি বাহিৰে বাহিৰে তাৰামণিৰ আশ্ৰম চাই বুজি বাজি বৰ সন্তোষেৰে উলটি আহিল। লগতে শ্যামবাবু আই ভাগতীক চিনি পাই নমস্কাৰ এটি কৰি সকলো কথা-বাৰ্তা পাতিলে। এনেতে ঘোৰাৰ গাৰী এখনত এগৰাকী বিধবা সন্ন্যাসিনীয়ে লগত হিন্দুস্থানী থুলস্তৰ তিৰোতা এজনী লৈ সেই ধৰ্ম শালালৈ আই শ্যামবাবুক পাই কেতেকীৰ খবৰ ললে। শ্যামবাবুৱে দলটিলৈ চাই ক’লে, “গগন বাবুৰ চিঠি পাই অনেক প্ৰবন্ধেৰে তাৰামণি দেৱীৰ দৰ্শন লাভ কৰি সকলো কথা মই জনালোঁ। দেৱীয়ে অলপ পৰ নয়ন মুদি থাকি দিবা হাঁহি এটিৰে মোক আদেশ কৰিলে, ‘তেওঁলৈ বুলি এই আশ্ৰমৰ দ্বাৰ খোলাই আছে। কাশীধাম পালেহি মোক খবৰ দিবা, মই অনাম। আজি এই পাণ্ডা ঠাকুৰৰ মুখে খবৰ পাই মই খবৰ দিলতে নিবৰ নিমিষ্টে এই লগ আৰু গাৰী পঠিয়াইছে। মা, তুমি যোৱাঁহি। দেৱীয়ে তোমাৰ ভাৱ গ্ৰহণ কৰিছে। তোমাৰ চিন্তা কি?’” ভাগতীয়ে শ্যামবাবুক সুধিলে, “আমি এধাৰ আশ্ৰমৰ মাজত দেৱীৰ চৰণ দৰ্শন কৰিবলৈ নেপাম নে?” শ্যামবাবুৱে ক’লে, “আশ্ৰমত অতিথি প্ৰবেশ কৰা কাল হৈছে আমাৰ মতে অপৰাহু দুটা বজাৰ পৰা চাৰিটা বজালৈকে। কাইলৈ

সন্ধ্যাই যদি আপোনালোকে কাশীধাম এৰা স্থিৰ কৰিছে, তেনে আশ্রম চাই স্বচ্ছন্দে যাব পাৰিব। মই নিজে আহি আপোনালোকক লৈ যাম।” আৰু দুই চাইটা কথাৰ পাচত শ্যামবাবুৰ সহায়ত কেতেকীয়ে কাপোৰ কানিৰ টোপোলা এটা আৰু লগা টকা কেইটা মান হাতত লৈ সকলোটিকে সজল নয়নেৰে সেৱা জনাই গাৰীত উঠিলগৈ। আবেগত ভাগতীয়ে কৈ উঠিল, — “যা আই বা, আৰু যেন নেকান্দ। যা, তোৰ জীৱনৰ আদৰ্শ উজ্জ্বল কৰগৈ। তাৰ পোহৰত আমি সকলোটি যেন জিলিকি পৰোঁ,” — এই বুলি হুকু হুকু কৈ কান্দি দিলে দলটিৰ সকলোটিয়েই চকুপানী টুকিবলৈ ধৰিলে। চকু দুটি মটি মটি কেতেকী বিধবা সন্ন্যাসিনীৰ কাষত বহি গুচি গ’ল।

আশ্রম পাই স্নান কৰি কেতেকীয়ে গৈৰিক বসন পিন্ধিবলৈ পালে। সোণবৰণীয়া কেতেকীক আজি গৈৰিক বসনে তুলি ধৰি এক উজ্জ্বল লোকৰ অপৰূপ আভাৰে গম্ভীৰ কৰি পেলালে, খৰিৰ আশ্রমৰ মুনি কন্যাৰ দৰে জিলিকি পৰিল। অলপ সময়ৰ পাচত আশ্রমৰ অধিকাৰিণী তাৰামণি দেবীৰ সমুখলৈ কেতেকীক লৈ যোৱা হ’ল। দেবীৰ ভিৰবিৰোৱা চকু যুৰি কেতেকীয়ে দূৰৰ পৰাই লক্ষ্য কৰি ভক্তি আৰু বিশ্বয়েৰে শিৰ নত কৰি অতি সম্ভৰণে সেৱা এটি জনালে। দেবীয়েও অতি সাদৰে প্ৰতি নমস্কাৰ জনাই হাতত ধৰি মাটিৰ পৰা তুলি নি বেদীৰ ওপৰৰ নিজে বহা মূগৰ ছাল খনিতৈ বহুৱাই লৈ কেতেকীৰ খুঁতৰিটিত ধৰি বীণাৰ সুৰেৰে কবলৈ লাগিল, — “মা, তুমি আহিলা? ইমান দিন অন্তৰে অন্তৰে লাগি আছিল, আজি তোমাক হাতে হাতে পালোঁ। তোমাৰ কথা শুনিবৰ দিন ধৰি তোমাক পাবলৈ সকলো ছোৱালীটীৰ দৰে কুতূহল জাগিছিল। এতিয়া দেখিলোঁ — তুমি কুতূহল জগাব লগীয়া বস্তুয়েই সঁচা। আজিৰ পৰা এই খনি আশ্রম তোমাৰ। যোঁৱা, জল গ্ৰহণ কৰি বিশ্রাম কৰাগৈ। তাৰ পাচত সাধ্য আৰতিত আমি সকলোটি মিলিম।” উত্তৰত কেতেকীৰ চকুৱেদি দুখাৰি মুকুতাৰে যেন বৈ গ’ল। মুখেৰে একোকে কব নোৱাৰি সেৱা এটি জনাই আশ্রমৰ ভিতৰ পালে গৈ।

আশ্রমৰ সকলো কথাই কেতেকীৰ মানত নেদেখা নুশুনা — নতুন যেন লাগিছিল। তেও বুলি অতৰ্কিতে কি এক আত্মীয়তা, কি এক সহৃদয়তাই আশ্রম খনি আপোনাৰো আপোন যেন লগাইছিল কব নোৱাৰি। এই খন্তেকৰ চিনাকিটি যেন খন্তেকৰ নহয়, — সি যেন এক চিৰজনমৰ অনিৰ্বৰচনীয় পৰিচয়। আশ্রমবাসিনী বিলাক কি সৰল, কি শান্ত। — মুখৰ হাঁহি একোটিত স্বচ্ছ সৰোবৰৰ জলৰ দৰে অন্তৰলৈকে দেখি; কথা একোটি পাতিয়েই আপোন কৰি লয়। ইবিলাকৰ সৰল সুন্দৰ হৃদয় দেখি কেতেকীয়ে গাঁৱৰ ছোৱালীবিলাকৰ অভাব অনুভৱ কৰিব লগীয়া নহৈছিল। গাঁৱৰ ছোৱালীবিলাকৰ যি সৰল সৌন্দৰ্য্য সি যেন বেৰাৰ ভিতৰতে আপোন কৰি লব পৰা এক জানি নজনাব ভাব, আৰু ইবিলাকৰ হৃদয়ৰ যি সৰল সৌন্দৰ্য্য সি উন্মুক্ত, উদাৰ, — সকলোকে সাবটি লোৱা জ্ঞান-আলোকৰ শীতল চন্দ্ৰিকা; যি চিৰসুন্দৰৰ প্ৰতিচ্ছবি বিশ্বময় অনুভৱ কৰি আনন্দত বিভোৰ হৈ আছে। এতিয়ালৈকে কেতেকীয়ে যাক যাক লগ পাই কথা বাৰ্তা পাতিছে সেই সকলোবিলাকেই উচ্চস্বৰৰ সাধিকা। সিবিলাকৰ কথাই বেলেগ। কিন্তু সেই বুলি নিম্ন স্তৰৰ কোনো সাজকাপোৰেৰে সন্ন্যাসিনী তাত নাই বুলিলে ডিৰাইকৈ হে কোৱা হব। থাকিলেও সংখ্যাত সিবিলাক তেনেয়ে তাকৰ — অন্তৰৰ কপটতা অনেক ক্ষেত্ৰত আলম নেপাই নুমাই গৈছে। স্বৰ্গত অসুৰৰ অসুৰালিয়ে দেখা দিলেও সি স্বৰ্গয়েই, আৰু এই আশ্রমত হঠাৎ কেতিয়াবা ভঙালিৰ গন্ধ উঠিলেও সি আশ্রমেই; চিৰ পবিত্ৰ অধিক অপবিত্ৰ কৰে কিহে?

সন্ধ্যাৰ লগে লগে হাতত একো একোটি প্ৰদীপ লৈ মুক্তকেশেৰে ব্ৰতচাৰিণী বিধবা সকলে উপাসনাৰ মন্দিৰলৈ গৈ বেদীৰ ওপৰত প্ৰদীপটি থৈ ভক্তি ভাৱেৰে প্ৰণাম জনাই নিজ নিজ আসনত বহি পৰিল। সেই দিনা সিবিলাকৰ সংখ্যা চল্লিশ জনাৰ বেচি নহব। বেদীৰ ওপৰত গায়ত্ৰী, দুৰ্গা, বাধা, লক্ষ্মী আৰু সৰস্বতী — এই পঞ্চ মূলা প্ৰকৃতিৰ চালে চকু বৈ যোৱা মন্দ্ৰৰ পাখৰৰ সুন্দৰ মুৰ্ত্তি ফুলৰ মালাৰে সুশোভিত হৈ আছে, — যেন

কথা কয়, কয়! চল্লিশটি প্রদীপ নহয় যেন ব্রতচাৰিণী সকলৰ চল্লিশ খনি হৃদয়, — যাৰ সুস্নিগ্ধ বাস্মিত মূৰ্ত্তিবিলাকৰ বিশ্ব বিমোহন হাঁহি জিলিকি পৰিছে। কেতেকীয়ে সতৃষ্ণ নয়নে চায়েই থাকিল, — হৃদয় যেন ভৰি ভৰি উপচি গ'ল। এনেতে এগৰাকী দেখিলে মূৰ দৌ খাই যোৱা ব্রত-চাৰিণীক লৈ অধিকাৰিণী লয়লাসে আহি বেদীত প্ৰণাম জনাই নিৰ্দিষ্ট আসনত বহিলহি। সকলোৱে সমস্বৰেৰে উৰুলি দোজোকাৰ দিলে, — সকলো প্ৰাণ মিলাই দিয়া এই কামিনীকণ্ঠৰ কমনীয় উলুধ্বনি, — সি যেন সকলো অমিল মিলাই লৈ মূলত জিলিকি থকা মঙ্গলবেই মাজল্যধ্বনি, — শুনি প্ৰাণ শিয়ৰি উঠাৰ লগে লগেই শান্ত হৈ যায়। তাৰ পাচত দেবীসূক্তৰ এক অংশ আবৃত্তি কৰি সকলোৱে সমস্বৰে মাতা মৈত্ৰেয়ীৰ প্ৰাৰ্থনাটি গাই নীৰৱে নিজ নিজ ইষ্ট দেৱতাৰ ধ্যান বিশ পঁচিশ মিনিট মান কৰি বেদীলৈ একো একোটি প্ৰণাম জনালে। ইয়াৰ পাচতেই অধিকাৰিণীয়ে লৈ অহা ব্রতচাৰিণী গৰাকীয়ে সৰল হিন্দি ভাষাত ভাগৱতৰ গোপী গীতাৰ বাখ্যা এনে শুৱলা আৰু প্ৰাণত লাগি যোৱাকৈ দিবলৈ ধৰিলে যে তাত থকা সকলোটিয়ে কব নোৱাৰিলে সিবিলাক কত আছে, ৰাতিয়েই বা কিমান হ'ল। বাখ্যাৰ অন্তত সকলোৱেই সভক্তিৰে প্ৰসাদ লৈ প্ৰণাম জনাই নিজ নিজ শয়্যালৈ গুচি গ'ল। তাৰ কথা বতৰা বিলাক ভালকৈ বুজিব পৰা নাই যদিও গোটেই পাৰিপাৰ্শ্বিকতাৰ মাজৰ সেই অস্ফুট তত্ত্বৰ পবিত্ৰ পৰশে কেতেকীৰ গোটেই খনি হৃদয় আন্দোলিত কৰি মনৰ গানি, শৰীৰৰ ক্লাস্তি অন্তৰিত কৰিলে, অনেক দিনৰ মূৰত সুখৰ নিদ্ৰাৰ কোলাত ৰাতিটি পৰি থাকিল। কাহিলি কাহিলি পুৱা ব্রতচাৰিণী সকলে জুম বাজি গজা স্নান কৰিবলৈ যায়। সিবিলাকৰ মধুৰ অধৰে দি ৰান্ধীকি আৰু কালিদাসৰ গজাস্তব সুমধুৰ সুৰ আৰু সুগভীৰ ধ্বনিৰে প্ৰাণবন্ত হৈ পৰে। মইনাৰ কণ্ঠলৈ বিধতাই মইনাৰ মাতটি দিয়াৰ দৰে সিবিলাকৰ কণ্ঠলৈ যেন আদি কবিয়ে সেই সুশ্ৰাব্য গাথা ৰচনা কৰি থৈ গৈছে। স্নান, উপাসনাৰ পাচত সিবিলাকে বিষ্ণেশ্বৰ আৰু বিষ্ণেশ্বৰীৰ বিগ্ৰহত

প্ৰণাম পৰিক্ৰমা আদি কৰি মাতৃৰ প্ৰাণেৰে অনাথ সম্ভ্ৰান সকলৰ মুখে মুখে আহাৰ একোটি দি নিজে প্ৰসাদ লৈ, থাকিলে আশ্ৰমৰ নহলে নিজৰ ব্যক্তিগত কাৰ্য্য সমাধা কৰি পাঠাভ্যাস কৰিবলৈ ধৰে। আবেলি অধিকাৰিণী আৰু প্ৰধান ব্রতচাৰিণী সকলৰ কাষত যাৰ যেন অভিকচি উপবেশন কৰি শাস্ত্ৰৰ উপদেশ গ্ৰহণ কৰে। তাৰ পাচত আশ্ৰমৰ ভিতৰতে অলপ ফুৰি চাকি সান্ধ্য আৰতিলৈ প্ৰস্তুত হয়। ব্ৰাহ্ম মুহূৰ্ত্তৰ এক দণ্ডৰ আগৰে পৰা ৰাতি আঠ ন দণ্ডলৈকে কাম — কেৱলে কাম। শাস্ত্ৰৰ মুখেৰে, শ্ৰদ্ধাৰে, ভক্তিৰে কৰা সেই কাম, — তাৰ যেন তেজেই সুকীয়া, কামৰ লগে লগেই পৰমানন্দৰ পবিত্ৰ পৰশ। কালিন্দী কুলৰ গোপিনীৰ দৰে ব্রতচাৰিণী সকলৰ হৃদয়ত বংশীধ্বনি শুনিবৰে পৰা যি কুচিন্তা, কুপ্ৰবৃত্তি আছিল সিও নিমাত হৈ হৈ মাতিবলৈ পাহৰি গ'ল। এয়ে এই আশ্ৰমৰ বিশেষত্ব। অধিকাৰিণীৰ অগাধ সম্পত্তিৰ উপাৰ্জ্জনেই অকলে সেই আশ্ৰম সুচাৰু ৰূপে চলাই নিব পাৰে যদিও এনে এটি মহতৰো মহৎ কাৰ্য্যত উপাৰ্জ্জনৰ কিছু অংশ দি আশ্ৰম চলাত সহায় কৰি কৃতার্থ হব খোজা উদাৰ হৃদয়ৰ লোকৰ অভাৱ আজিও ভাৰতবৰ্ষত ঘটি উঠা নাই। আজিৰ নিচিনা দুৰ্দিনতো এনে পবিত্ৰ আশ্ৰম, এনে মহৎ অনুষ্ঠান এনে লোকহিতকৰ কাৰ্য্য এই সকলৰ বদান্যতাতে নিৰ্ব্বিবাদে চলিব লাগিছে।

আবেলি দুই মান বজাত ভাগতীৰ দলটি শ্যাম বাবুৱে আশ্ৰমলৈ নি অধিকাৰিণীক সান্ধাং কৰোৱাই সকলো তন্নতন্নকৈ দেখুৱালে, আৰু যথাসময়ত কেতেকীক মাতি সকলোটিয়েই দুই একেবাৰিকৈ কথা সুধিলে। এই এদিনাতে কেতেকীৰ মুখত তৃপ্তিৰ চমক এটি বেচ লক্ষ্য কৰিব পৰা হ'ল। ভাগতী প্ৰমুখ্যে সকলোটিয়েই প্ৰাণে প্ৰাণে স্বীকাৰ কৰিলে — এনেয়ে এই জগৎ পিতা আৰু জগন্মাতাৰ ধাম, তাতে এই ঋষি পণ্ডীৰ আশ্ৰমৰ দৰে আশ্ৰম ইয়াতকৈ আৰু উপযুক্ত স্থান কেতেকীৰ নিমিত্তে আৰু কত হব পাৰে? সজ ঠাইত লগাই থৈ যোৱাৰ আনন্দই সিবিলাকৰ বিদায় কালৰ বিষাদ বহুতো পাতলালে। কেৱল এটুপি চকুৰ পানীৰে কেতেকীয়ে কৈছিল, —

“আপোনাসকলৰ বা—যাতৰি দি থাকিব। দদা আৰু মামাক কবগৈ দেউতাই পৰমপিতাৰ চৰণ খনিলে মোক আগবঢ়াই দি বৌৰ লগলৈ গলগৈ। সেই চৰণৰ পৰশ এই জীৱনতে নেপাওঁ মানে আৰু মই নিফিৰোঁ।” — এনেতে কাৰ্য্যান্তৰলৈ ডাক পৰাত সকলোকে কৰযোৰে নমস্কাৰ এটি জনাই কেতেকী গুচি গ’ল।

বিদায় বেলাত সুদূৰ অসমৰ এই দলটিক অধিকাৰিণীয়ে অকল সুমিষ্ট বাক্যেৰেই নহয় সুমিষ্ট অশ্লেষেও অপ্যায়িত কৰি পঠিয়ালে। কেতেকীক গতাই দিয়া সম্বন্ধে ভাগতীয়ে আকৌ একেবাৰি কলত অধিকাৰিণীয়ে হাঁহি হাঁহি ক’লে, “মই কাক ৰাখিব পাৰোঁ? জগন্মাতাৰ দিৰ্দ্দেশত জগন্মাতাবেই আশ্ৰমত জগন্মাতাৰ সেৱিকা এটি আজি আপোনাসকলে থৈ গৈছে। তেওঁৰ সেৱিকা তেওঁৰেই ৰাখিব। ইয়াত চিন্তাৰ কাৰণ নাই, ভয়ৰ কাৰণ নাই। আনন্দচিন্তেৰে দেশলৈ ফিৰি যাওক। ভগবানে আপোনাসকলৰ মঙ্গল কৰক।” অধিকাৰিণীক সেৱা জনাই দলটি ওলাই আহি শ্যামবাবুৰ বহাত জলযোগ কৰি সেই দিনা সন্ধিয়াই কাশীধাম এৰি শ্ৰীক্ষেত্ৰৰ মুখে ৰেলত উঠিল। বৰুৱাৰ ঔৰ্দ্ধদেহিক কাৰ্য্যাদিৰ পৰামৰ্শ দি এখনি চিঠি আলোকলৈ আৰু এখনি ফুকনলৈ লিখি ভাগতীয়ে শ্যামবাবুৰ হাতত ডাকত দিবলৈ দি আহিল।

আশ্ৰিতা লতাই চাওঁতে চাওঁতে গা গছ জুপি লহু পহুকে নিজৰ কৰি লোৱাৰ দৰে কেতেকীয়ে আশ্ৰম খনি অতি সোনকালেই আপোন কৰি ললে। কেতেকীৰ প্ৰাণৰ শ্ৰদ্ধা, অমায়িকতা, আৰু চৰিত্ৰবল দেখি লগৰ ব্ৰতচাৰিণী সকলে, বিশেষকৈ অধিকাৰিণীয়ে, পৰমা প্ৰীতি লাভ কৰিবলৈ ধৰিলে। মুখৰ অকৃত্ৰিম প্ৰাণভৰা হাঁহিটি চাবলৈকে যেন সিবিলাকে হোৱাই নোহোৱাই কেতেকীক একো আৰাধা মাত লগাই যায়। উভয়ৰ অবসৰ হলেই প্ৰায়েই কেতেকীয়ে অধিকাৰিণীৰ কাষত বহি প্ৰাণৰ নুবুজা কথাবোৰ প্ৰণিপাতেৰে, পৰিপ্ৰস্নেৰে, সেৱাবে প্ৰাঞ্জল কৰি লৈছিল। কেতেকীৰ হিয়াৰ দুৰাৰ খুলি গ’ল, যি দূৰত আছিল সি কোঁচলৈ আহিল, যি কুঁৱলীত আছিল সি

পৰিস্কাৰ হ’ল, যি একান্ত পৰি আছিল তাৰ বুকুতো জ্যোতিৰ ৰেখাই তিৰবিৰাবলৈ ধৰিলে। এদিনা কথাৰ লাচতে কেতেকীয়ে ক’লে, “—অন্নপূৰ্ণা মহামায়াই অকাতৰে আনন্দেৰে জীবকুলক দুয়ো হাতেৰে অন্ন বিলাই দেখিলে, যাক তেওঁ অন্ন বিলালে সেইবিলাক পগলা জীৱ নহয়, তেওঁৰ প্ৰাণৰেই পগলা শিৱ।” — আশ্ৰহেৰে অধিকাৰিণীয়ে ক’লে, “হেঁ, হেঁ, ঠিক, ঠিক। পাশযুক্ত যি সি হ’ল জীব, আৰু পাশ মুক্ত হলেই জীব হ’ল শিৱ। এয়েতো, এয়েতো।” কেতেকীয়ে আকৌ হাঁহি সুধিলে, “ধৰা পৰিলত দুয়ো দুইৰো চকুলৈ চাই নিশ্চয় হাঁহি এটি মাৰিছিল, সেই হাঁহিটি এই জীৱনত দেখিম নে?” অধিকাৰিণীয়ে গম্ভীৰ অথচ মৃদু হাঁহিৰে ক’লে, “সি যে বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড ব্যাপি থকা বিশ্ব বিমোহন হাঁহি। তোমাৰ চকুৰ আগত জন্ম জন্মকৈ জলি উঠিব। আকুলতা, আৰু আকুলতা জগাই তোলা। এই জীৱনতেই সাধনা তোমাৰ সফল হৈ যাব।” — সেই দিন ধৰি কেতেকীয়ে অন্নপূৰ্ণা বিগ্ৰহৰ আগত সজল নয়নে বৈ থাকে, একো একো দিন ইমান তন্ময় হৈ যায় লগৰ ব্ৰতচাৰিণীয়ে লাহেকৈ হাত খনিত ধৰি টানি আনিলেও নেদেখা মানলৈ চকু যুৰি যেন তাতে বৈ আহে।

১১

জেঠৰ প্ৰখৰ খৰত প্ৰাণীকুল আকুল হৈ বাৰিষালৈ বাট চাব লাগিছে। তেতিয়াও বাৰিষা হোৱাকৈ হোৱা নাই। দূৰ দিগন্তৰ নীলিমাত ঘননীল মেঘলৈ চোৱাৰ লগে লগে কাৰো কাৰো স্মৃতিপটৰ নীলিমাত নীলাচলৰ দৃশ্যটি বিনিকি বিনিকি জিলিকি পৰিছে। যতী, ব্ৰতী, সন্ন্যাসীৰ, বিশেষকৈ ব্ৰতচাৰিণী বিধৱাৰ হৃদয়ত তাৰ লগে লগেই নীলাচলত অম্বুবাচীৰ কথা জাগি উঠিছে। তেনে অবসৰতে এদিনা কেতেকীক কাষতে অকলে বহি থকা পাই অধিকাৰিণীয়ে কবলৈ ধৰিলে, “নেজানো, আজি কিয় মোৰ মনলৈ হঠাতে নীলাচলৰ নীল ছবিটি জাকি পাতি আহিছে। আজি সাত বছৰৰ আগেয়ে অম্বুবাচী উপলক্ষে এবাৰ কাম্যাত্ম্যলৈ যোৱাৰ ভাগ্য ঘটিছিল। এনে অপৰূপ

সেই ঠাই, চাই চাই মোৰ হেপাহ নপলাল, ফিৰিবৰ মন নগল। মোৰ অভিপ্ৰায় বুজি আমাৰ ভক্ত এজনে ভুবনেশ্বৰী পাহাৰৰ মধ্যদেশত লৌহিত্যলৈ মুখ কৰি এটি কুটীৰ সাজি দিছিল। তাত ছমাহ মান বাস কৰিছিলোঁ। কি মনোৰম সেই দৃশ্য। কি উজ্জ্বল সেই আকাশ। কি গুৰুগঙ্গীৰ সেই ব্ৰহ্মপুত্ৰ। — এদিনা, এদিনা অন্তাচলৰ বৰিৰ হিৰণ্ময় জ্যোতি লৌহিত্যৰ বুকুত পৰি জলমল্ জলমল্ কৰিছিল। মানস সৰোবৰৰ কলহংস মালা কিনো লীলা তৰঙ্গৰে গৌৰীশিখৰৰ অভিমুখে উৰি উৰি গৈ গৈ নীলিমাৰে মিলি গ'ল। অবাৰ হৈ সেই পথ, সেই পথলৈ বহু পৰ চায়েই থাকিলোঁ, মই কত আছোঁ কব নোৱাৰা হলোঁ। মা, মা, তুমি যে সেই বনৰে পখী। বনৰ পখীটি বনত লৈ চাবলৈ বৰ মোৰ মন গৈছে। ওলোৱা, ওলোৱা মা। এইবাৰ অম্বুবাচীৰ ব্ৰত নীলাচলত সমাপন কৰোঁ।”

অধিকাৰিণীৰ ইচ্ছা পূৰৰ বামধেনুৰ দৰে অব্যৰ্থ, — আকাশ গলি তলেদি তাৰ ধল উঠিবলৈ বেলি নেলাগিল। যথাসময়ত কেতেকীৰ সৈতে ন গৰাকী ব্ৰতচাৰিণী, দুজনা পৰিচাৰিকা আৰু অধিকাৰিণী নীলাচল অভিমুখে যাত্ৰা কৰিবলৈ প্ৰস্তুত হ'ল। ইয়াৰ ভুবনেশ্বৰী পাহাৰৰ “তাৰা কুটীৰত” সকলো দিহা কৰিবলৈ বুলি দুদিনৰ আগতে পোৱাকৈ আহিল এজন সুদক্ষ কৰ্মচাৰী, দুজন পৰিচাৰক, আৰু দুজন দাৰোৱান। বেলে জাহেজে পোনাই আহি অধিকাৰিণীৰ দল গুৱাহাটী পাই নৌকা যোগে উমানন্দ দৰ্শণ কৰি কামাখ্যাত পূজা পাতল দি “তাৰা কুটীৰত” প্ৰসন্ন চিন্তেৰে থিত দিলেহি। অম্বুবাচী প্ৰবৃত্তি হবলৈ তেতিয়াও তিন দিন আছে। কামাখ্যালৈ দলে দলে যতী ব্ৰতী, দলে দলে বিদেশৰ বিধবা আহিবলৈ ধৰিছে। চাওঁতে চাওঁতে কামাখ্যা ধামত হৈ চৈ পৰি গ'ল। তাৰামণি দেৱীৰ নিদ্দেশ পাই কোচবেহাৰৰ পৱন প্ৰধান ৰাজবংশী সপৰিবাৰে তাৰাকুটীৰ কাষৰ ঘৰ এটিত আছেহি। এই পৱন প্ৰধান জাতত অসমীয়া, — কোচবেহাৰৰ কৃষাগ। ধপাত আৰু মৰাপাটৰ খেতিত বিস্তৰ টকা ঘটিছে। আগৰ পৈত্ৰিক সম্পত্তি আছেয়েই।

সাজ পোছাক আৰু মাত কথাত ভেনেয়ে সৰল, ভেনেয়েই হোজা। দেখি কোনেও আন্দাজো কৰিব নোৱাৰে তেওঁ যে কিমানৰ মালিক। ইমান সম্পত্তিৰ গৰাকী হৈও, — সচৰাচৰ এনে মানুহৰ কপালত যি হয় সেয়ে হ'ল, — সেই সম্পত্তি ভোগ কৰোৱাবলৈ তেওঁ পুত্ৰ কন্যাৰ মুখ নেদেখিছিল। জীৱন ভাটি দিয়াত এবাৰ কাশীধামলৈ গৈ পতি স্ত্ৰী উভয়ে তাৰামণি দেৱীৰ চৰণত শিৰ বিকি দি অকপট চিন্তেৰে প্ৰায় বছৰেক সেৱা কৰিবলৈ লাগিল। সাধনা সফল হ'ল। অন্নপূৰ্ণা মহামায়াৰ আশীৰ্বাদ সিবিলাকৰ শিৰলৈ বৈ পৰিল। ডেড় বছৰীয়া আনজৰ সোণৰ পুতলি যেন এটি পুত্ৰ আৰু এটি কন্যাৰ ভৰা হাঁহিৰে সিবিলাকৰ আন্ধাৰ ঘৰ পোহৰ হৈ পৰিল। পতি স্ত্ৰী দুয়োজনৰে হিয়া কৃতজ্ঞতাৰে উপচি পৰিল। তিনি বছৰ মানৰ পাচত লৰা ছোৱালী হালিকে লৈ দুয়ো কাশীলৈ গৈ তাৰামণিৰ চৰণত দি ক'লে, “এই দুটা তোমাৰ বস্তু, তুমি দিছ। মই নোখোজাকৈ টকা পইচা ইমান দিন তুমিয়েই দি আছ। ইমান দিন বুজিব পৰা নাই। মই এতিয়া হে ঠিকে ঠিকেই দেখিছোঁ টকা পইচা তোমাৰ। মই ৰখি আছোঁ, চপাই আনিছোঁ। আজিৰ পৰা লৰা ছোৱালী তোমাৰ, টকা পইচা তোমাৰ, মোৰ যি যি আছে সব তোমাৰ। কোৱা কোৱা মা, তুমি এই সব চমজি লৈছা,” — এই বুলি দেৱীৰ চৰণত সাবটি ধৰি দুয়ো মনৰ আবেগ সামৰিব নোৱাৰি সৰু লৰাৰ দৰে উচুপি উচুপি কান্দিবলৈ ধৰিলে। মাক বাপেকে ভেনে কৰা দেখি সৰু লৰা ছোৱালীহালেও আঠকাটি চকুত পানীৰে সেৱা কৰি মাটিৰ পৰা মূৰ নোতোলাই হ'ল। অন্নপূৰ্ণাৰ আশীৰ্বাদত এই দৰে জ্ঞান আৰু বৈৰাগ্যৰ বিকাশ দেখি দেৱীয়ে মনে মনে ভাবিবলৈ ধৰিলে — মোৰ মাই আশ্ৰিতক এই দৰেই দয়া কৰে। — দেৱীৰ চকুযুৰি অশ্ৰু কণিকাৰে আধুত হৈ পৰিল, — যেন নীহাৰত বিগিকি জলি থকা যুগল তাৰকা হে। হাত কেউখনি ভৰিৰ পৰা একওৱাই মুখত হাঁহিৰে দেৱীয়ে ক'লে, “মহামায়াৰ দান মহামায়াক দিব পৰা সহজ কথা নহয়। তাকো তুমি অকাতৰে আজি এই দৰে দি দিছাহি।

বুজিছে, মহামায়াই তোমাক পৰামানন্দ দান কৰিব খুজিছে। যোৱা, তোমাৰ ব্যৱসায় বৃদ্ধি কৰাওঁগৈ। এই পুত্ৰ কন্যাৰ যতন কৰাওঁগৈ, শিক্ষা দিওৱাওঁগৈ। অনুক্ষণ মনত ৰাখিবা, প্ৰাণ ভৰি বিশ্বাস কৰিবা, প্ৰাণৰ বিশ্বাস কৰ্ম্মেৰে প্ৰকাশ কৰিবা — কি পুত্ৰ কন্যা কি ধন ঐশ্বৰ্য্য — এইবিলাক তোমাৰ নহয়, মহামায়াৰ।” — শিক্ষা নাই, দীক্ষা নাই, কি সহজ কি সৰল এই মহান কৃতজ্ঞতা! পৰনৰ আমূল পৰিবৰ্ত্তন হৈ পৰিল। সেই দিন ধৰি পৰনৰ মানত তাৰামণি দেৱী — মহামায়াৰ জীৱন্ত প্ৰতিমা। তেখেতৰ বাহিৰে যে আৰু কোনোবা আৰাধ্য দেৱী আছে সেইটো পৰনে নেজানে। অম্বুবাচীলৈ আহি সেইহে পৰনে দেৱীৰ নিৰ্দেশলৈ ভক্তিভাবে অপেক্ষা কৰি আছে। দেৱীয়ে পাচ দিনা পুৱাই পৰনক মাতি ক’লে, “অম্বুবাচী উপলক্ষে কত আশ্ৰয়হীনা ব্ৰতচাৰিণী বিধবা আহিছে, পাণ্ডা সকলৰ ঘৰে ঘৰেও হয়তো আছে, — সিবিলাকক ফল মূল আৰু গাখীৰ মুকলি হাতেৰে বিলাই দিয়া। চাবা যাতে কোনো কতো অভুক্ত নেথাকে। ব্ৰতৰ অন্তত ব্ৰতচাৰিণীসকলৰ লগে লগে কুমাৰীসকলকো প্ৰাণ ভৰি পূজা কৰিবা, তোমাৰ মাতৃ পূজা সাৰ্থক হওক।” পৰনে নিজে সুদক্ষ কৰ্ম্মচাৰিজনৰ আৰু পাণ্ডা কেজনমানৰ সহায়ত এই হেন বিৰাট ব্যাপাৰত আপোন পাহৰি লাগি গ’ল। দেৱতালৈ বুলি মন্দিৰ সাজি তাত দাতাৰ নামটি সোণৰ আখেৰেৰে লিখি প্ৰথমে চকু পৰা ঠাইত দিয়া কামৰ দৰে কাম ই নহয়। দেৱতালৈ দিয়া প্ৰাণৰ দানত দাতা যে হেৰাই যায়। গতিকে এনে এটি মহৎ কামত কিবা অকণি ত্ৰুটি ঘটিছিল যদিও সি সুন্দৰীৰ লবন মুখৰ তিল একোটিৰ দৰে গোটেই মুখখনি তুলি ধৰিছিল। আকৌ এবাৰ তাৰামণিৰ নাম কামাখ্যা ধামত মুখে মুখে ফুটি পৰিল। ইফালে নিন্দা প্ৰশংসাত নিৰ্ব্বিকাৰ তাৰামণি দেৱীয়ে ব্ৰাহ্ম যুহুন্তৰ্ত্তে উঠি ব্ৰতচাৰিণী সকলৰ সৈতে উদয়াচলৰ প্ৰাণ সজ্জাৰিণী ছবিটি বুকুত লৈ বৈ থকা ব্ৰাহ্মপুত্ৰলৈ চাই প্ৰাতঃকৃত্য সমাপন কৰি কি এক আনন্দত ভোল গৈ থাকে। গধূলি অন্তৰ্দ্ধিত ৰবিৰ দ্বিতীয় শৈশৱৰ দৰে আকাশ জোৰা ৰক্তিম আভাত জলি জলি

কত কাকলিৰে বন বিহগীৰ বিনা সুতাৰে গথী মালা একোখাৰি টো খেলাই খেলাই চিৰ সুন্দৰৰ চৰণ তললৈ উৰি উৰি যায়। কি সেই দৃশ্য, — কি সেই ভাৱ। মনে যেন একো আৰু মণিৰ নোখোজে, হৃদয়ে যেন একো আৰু ধৰিব নোখোজে। গধূলি সুদূৰৰ দবা শব্দৰ ধ্বনি নুশনে মানলৈ অবাৰুহৈ সিবিলাকে চায়েই থাকে।

অম্বুবাচী নিবৃদ্ধিৰ তিনি কি চাৰি দিনৰ পাচত তাৰামণিৰ পাণ্ডা গৰাকীয়ে ভিৰ কমিলত অলপ উশাহ পাই আলাপ কৰিবৰ অভিপ্ৰায়ে লগত কামৰূপৰ দুগৰাকী বিধবা লৈ বিয়লি বেলিকা তাৰা কুটীৰলৈ আহিল। — লগৰ দুগৰাকীৰ এগৰাকী হ’ল সেই কালত বিশেষ খ্যাতি থকা কামৰূপৰ বাগীশ দেউৰ বিধবা ভাৰ্য্যা। এখেত এগৰাকী বিদুষী মহিলা — স্বামীৰ পৰা ঐহিক বিশেষ পাওক নেপাওক জ্ঞানৰ আলোক যথেষ্ট পাইছিল। অতি প্ৰাচীন কালৰ কথা নধৰিলেও এইয়া সিদিনাই বুলিব লাগে বঙ্গ দেশৰ পণ্ডিত ৰঘুনাথ স্মাৰ্ত্ত শিৰোমণিৰ মত প্ৰচলন কৰাৰ যি অভিযান তাক এই দেশৰ পশ্চিম প্ৰান্ততে নিৰাস কৰি ফিৰাই পঠাইছিল এগৰাকী কামৰূপৰ পণ্ডিতনীয়েই। সংক্ষেপে কবলৈ গলে এখেত সেই পণ্ডিতনীৰে ক্ষীণ আভাস, কামৰূপৰ চিৰ প্ৰবাদ নিজৰ জীৱনেৰে জলাই ৰাখিছে। ই গৰাকী হ’ল তেখেতৰে সহচৰী, গাঁৱৰে সংশ্লুদ্ৰৰ বিধবা।

অধিকাৰিণী প্ৰমুখ্যে ব্ৰতচাৰিণীসকলে সকলো শিষ্টাচাৰ পালন কৰি পাণ্ডা ঠাকুৰ আৰু অতিথি দুগৰাকীক যথাযোগ্য আসনত বহুৱাই অনেক বিষয়ৰ কথা বাৰ্ত্তা পাতি আনন্দ উপভোগ্য কৰিবলৈ ধৰিলে। কথাৰ মাজত তাৰামণিয়ে কামাখ্যাৰ পাণ্ডাসকলৰ সৌজন্য আৰু সহায়তাৰ কথা উনুকিয়াই কবলৈ লাগিল, “মাতৃৰ কোলাৰ নিৰ্জুৰ শিশুৰ দৰে আপোনাসকল কেনে উদাৰ, কেনে প্ৰসন্ন! মুখত কি সৰল হাঁহি! আপোনাসকলৰ সহানুভূতি আৰু সহায়তা যে শীৰ্ষস্থানীয় তাক অতদিনে কথা বুলিয়েই মনে মনে ভাবিছিলোঁ, এইবাৰ তাৰ স্বৰূপ চকুত জিলিকি পৰি হৃদয় মোৰ ভৰি গ’ল।” — পাণ্ডা গৰাকীয়ে তৃপ্তিৰ গৰম এফেৰি যে অনুভৱ কৰা নাছিল

এনে নহয়, তেও বুলি মিচিকি হাঁহি এটিৰে মাত দিলে,
—“মা, আমাৰ সৌজন্যতকৈও আপোনাৰ মাতৃ প্ৰাণৰ
মাহাত্ম্য হে ইয়াত বেচি যেন লাগে। ধূলি বালিকো সোণ
বুলি গ্ৰহণ কৰিবলৈ মাতৃৰ প্ৰাণৰ দৰে প্ৰাণ এখনি লাগে।
আশীৰ্বাদ কৰিব যেন চিন্ময়ী মাতৃৰ প্ৰাণতো এই দৰেই
আমাৰ সকলো দোষৰ মাৰ্জ্জনা হয়। তাৰামণিয়ে ক’লে,
“দোষ গুণৰ বিচাৰ কৰা নাই। মই নিজেই যেতিয়া শত
সহস্ৰ দোষৰ দোষী, মোৰ আকৌ দোষৰ বিচাৰ কি?
মই যি দেখিছোঁ তাকেই কৈছোঁ,—আপোনালোকে মাতৃ
প্ৰেম টকাৰ ওজনৰে বা অন্য লাভৰ আশাৰে নিবিলায়,
বিলায় সহানুভূতিৰে, বিলায় সৌহাৰ্দ্যৰে,—এই যিনিতে
আপোনাসকললৈ লাগে ভাল। ভগবতীয়ে কৰক পৰ্বতলৈ
তুলি নিয়া আপোনাসকলৰ পথটি প্ৰতিপদতে পিছল
নহৈ শিলৰ দৰে যেন চিৰকাল স্থিৰ হৈয়েই থাকে।”

—অলপ নিটাল মাৰি আকৌ সুধিলে, “অশ্ববাচীৰ
অতিথিৰ মাজত কামৰূপৰ বিধবাৰ সংখ্যা ইমান কম
দেখিলোঁ কিয়? ইয়াত বিধবা অতি কমেই নে কি?”
পাণ্ডা ঠাকুৰে ক’লে, “কম নো বোলোঁ কেনেকৈ?
অশোকাস্তমী স্নানলৈ ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ গাতে লাগি থকা লোকতকৈ
বেচি যাত্ৰী আহে দূৰৰ পৰা হে। মানুহৰ এই স্বভাৱটি
বেচিকৈ লেখত লব লাগিব হবলা।” এনেতে বিদুষী
বিধবা গৰাকীয়ে আৰম্ভ কৰিলে, “এই স্বভাৱটিৰ লগতে
লেখত লব লগীয়া কাৰণ আৰু বহুতো আছে। অসমত
প্ৰচলিত ধৰ্ম্মমত সকলোখিনিয়েই যে বিধবাৰ এই
ব্ৰতপালনৰ অনুকূল তাকো কোৱা নেযায়। সেয়ে হলে
ধৰ্ম্মৰ নামত লোকক দেখুওৱাবলৈ হলেও যাত্ৰীৰ সংখ্যা
অনেকো বাঢ়িল হেতেন। বৈধব্যৰ যি কঠোৰ ব্ৰত —
-তাক পালন কৰিবলৈ যি মহান আদৰ্শ— তাক জলাই
ৰাখিবলৈ সমাজে যিখিনি আদৰ যিখিনি উৎসাহ দিব
লাগে, তাক দিব পাৰিছে নে নাই সিও এক গভীৰ ভাবে
ভাবিব লগীয়া কথা। গাঁৱলৈ এবাৰ চকু দি চাওক -
- এই সুফলা অসমী আইৰ কোলাৰ এটি কঁঠুৱা কঠাল,
এটি চুন যেন টেকা আম, এটুপি টেকা গাখীৰৰ পানী
মুখত যাচি দিওঁতা নাই গুণে কত আশ্ৰয়হীনা বিধবাই

এই সাঁথ, এই বাঁৰীৰ বিহু, টঁৰা লম্বোনেৰে উৰোৱাই
দিছে। সমাজক যদি বিধবা লাগেই তেনে এনে অনাদৰ
কিয়? দহৰ ইচ্ছাত, সমাজৰ ইচ্ছাতেই মানুহৰ স্বভাৱ
মানুহৰ চৰিত্ৰ গঠন নহয় জানো? সমাজৰ সেৱা আৰু
ভক্তিৰ বল নেপালে এই উদাসীন সত্ৰ বিলাক কত
কালেই বা টিকিব পাৰিলেহেতেন?” —তাৰামণি দেখীয়ে
এই কথাৰ প্ৰসঙ্গত কবলৈ ধৰিলে, “আপুনি যি কথাৰ
অৱতাৰণা কৰিছে সি সঁচাকৈ ঠকতৰ। এদিন স্বামীৰ
স্ত্ৰীৰ পবিত্ৰ প্ৰেমৰ আদৰ্শ ভাৰতৰ বুকুত নিজৰ
তেজেৰে জলি আছিল। অন্য কি তাৰ অগ্নি পৰীক্ষাতো
দলে দলে অৱলা উত্তীৰ্ণ হৈ নিজৰ ছাইৰে মাজি মাজি
সেই আদৰ্শ জিলিকাই ৰাখিলে। ইংৰাজ ৰাজ —
প্ৰতিনিধিয়ে সতী দাহৰ প্ৰথা ৰোধ কৰিলে হয়, কিন্তু
এটি উজ্জ্বল আদৰ্শ ৰক্ষা কৰাৰ অন্য সুব্যৱস্থা একোকে
নকৰিলে। ইংৰাজ সমাজৰ আদৰ্শ গ্ৰহণ কৰা ধাতু
আমাৰ সমাজৰ নাই, গতিকে সি নিজৰো এৰি দিব
নোৱাৰা হ’ল। এই দুই নাৱত দুই ভৰি দিয়া সমাজে
মুখেৰে বিধবাৰ আদৰ্শ ৰাখিবলৈ গৈও কামৰ বেলিকা
উদাসীন হৈ পৰিল।”

পণ্ডিতনীয়ে ক’লে, “এৰা, এৰা, ফলত সতীদাহৰ
ব্যভিচাৰ ৰোধ কৰিবলৈ গৈ সতীৰক্ষাৰ ব্যভিচাৰ খুলি
দিলে। সেয়েনে কি সমাজৰ ধৰ্ম্ম? সতী দাহত যি
গৌৰৱ যি মহত্ব দিছিল, সতী ৰক্ষাৰ এই বৈধব্য ব্ৰতত
কত আজি সেই গৌৰৱ, সেই মহত্ব? বিধবা দেখিলে
সমাজৰ শিৰ দৌ খাই নেযায় কিয়? বিধবাৰ পতি
হেৰুওৱাটীয়েই যেন যথেষ্ট দুৰ্ভাগ্য নহয়, তাৰ ওপৰত
বৈধব্য ব্ৰত পালন কৰিবলৈ ধৰিলেও এই যিক্ৰাৰ, এই
লাঞ্ছনা! সমাজৰ অস্তিত্ব কত?

—“সঁচা কথা কৈছে। চকুৰ আগত উজ্জ্বল আদৰ্শ
জলিব লাগিছে, চকুৰ পতা দুখন তুলি চাবলৈকো তাৰ
শক্তি নাই। সি আজি এনে শক্তিহীন। সেই হে এই
সমস্যাত আমাৰ বিধবাৰ দায়িত্ব আজি আৰু গুৰুতৰ
হৈ পৰিছে। শক্তিহীনক এনে দৰে মৰিবলৈ দিব
নোৱাৰি, আমাৰ নিজৰ তেজেৰে, নিজ দৃষ্টান্তেৰে তাৰ

দেহালৈ শক্তি ফিৰাই আনিব লাগিব।”

—“অকল শক্তিহীনেই হলহেতেন যদি তাক শক্তিমান কৰাৰ চেষ্টাত ধনীঠামানো কঠ নেথাকিলহেতেন, কিন্তু শক্তিহীনতাৰ লগত তাৰ আজি কি কুৎসিৎ প্ৰবৃত্তি। — শক্তিমান কৰিবলৈ নামি অহা দেৱতাকো সি আজি নিন্দাৰে বোলক হিংসাৰে বোলক চিৰকলঙ্কত ডুবাই মাৰিছে।”

—“আপোনাৰ কথা মই ধৰিব পাৰিছোঁ। আপুনি কব খোজে যে বিধবাৰ ফালৰ পৰা এনে কোনো চেষ্টা হলে সমাজৰে এটি দলে প্ৰতিপদতে কত তাচ্ছীল্য, কত অপবাদ, কত হাহাকাৰ আনি দি পথ কষ্টকেৰে পৰিপূৰ্ণ কৰিব? কৰক। হানি কি? প্ৰাণৰ কৃষ্ণক পাবলৈ হলে কষ্টকা বনৰ মাজেদিয়েই যে প্ৰশস্ত পথ। এই জনমতে হয়তো আমি আমাৰ লক্ষ্য নেপাব পাৰোঁ; কিন্তু আমাৰ চেষ্টাৰে আমি অনেকো যে আশুৱাই যাম ইয়াত সন্দেহ কৰিব কোনে? বিধবাৰ আদৰ্শত যদি কল্যান আছে, শান্তি আছে,— সেয়েতো, সেয়েতো সত্য। সত্যৰ শেষত চিৰজয় নহৈ পাৰেনে?”

—“কওক, কওক মা, আপোনাৰ মুখত ফুল চন্দন পৰক। শেষত সত্যৰেই চিৰজয় হওক।”

—“সত্যৰ জয় হবই। আজি হওক, বা কাইলৈ হওক, বা শতেক বজ্জৰ পাচতেই হওক তাৰ প্ৰতি মুহূৰ্ত্ততে হৈ থকা জয় এদিন ভালকৈয়ে আমাৰ চকুত পৰিব। দিনে দিনে আমি আমাৰ হৃদয় খনি পৰিস্কাৰ কৰি যাব লাগিব। যাতে তাত সুদূৰৰ স্বপ্ন ৰখিটি পৰি চক্ চক্ কৰে জিলিকি উঠে। আপুনি বিধবাৰ লাঞ্ছনাৰ কথা যি উল্লেখ কৰিছে, সি কনস্বায়ী,—কলা মেঘৰ দৰে পানী হৈ আকাশ খনি মলটি নিকা কৰি যাব। এই সংসাৰ দেৱতাৰ সৃষ্টি। আসুৰিকতাৰ উৎপাত ওপৰে ওপৰে চকুত পৰিব পাৰে; কিন্তু সি সৃষ্টি ধ্বংস কৰিব নোৱাৰে। গতিকে বিধবাৰ হতাশ হোৱা কাৰণ কত?”

—“সুন্দৰ কথা। বৰ আশা জাগিল, বৰ আশ্বাস পালোঁ। আজি আমি পাণ্ডা ঠাকুৰক লৈ অন্য এটি কথাৰ কাৰণে আপোনাৰ কাৰ চাপিছিলোঁ; কিন্তু সমস্ত বিধবাকে সাৰটি

লোৱা এই মহৎ কথাৰ আগত সি নগণ্য হৈ পৰিল। এইবাৰ অম্বুবাচীত বিধবাসকলৰ দেহ ৰাখিবলৈ আপুনি অপৰিমিত যত্ন লৈছিল। গোটেই বিধবাসকলৰ হৈ আপোনাক প্ৰাণৰ কৃতজ্ঞতা জনাবলৈ আহি দেখি ধন্য হলোঁ,—সিবিলাকৰ অকল দেহালৈকে আহাৰেই নহয়, আধ্যাত্মিকতাৰ আহাৰ দিবলৈকো হাত খনি মেলি ৰাখিছে। দিয়ক, দিয়ক মা অন্নপূৰ্ণা, আধ্যাত্মিকতাৰ অন্নও দিয়ক। সমাজৰ অনাদৰ অৱহেলাত, সমাজৰ উচ্ছৃঙ্খল উত্তপালিত আজি আমাৰ দেশৰ বিধবা সকল আকুল হৈ পৰিছে, নিজৰ হাতৰ আদৰ্শৰ প্ৰদীপ সৰি সৰি গৈছে,—

—কৰক আপোনাৰ আদৰ্শেৰে সিবিলাকৰ হৃদয়ে হৃদয়ে শক্তিৰ সঞ্চাৰ কৰি যাওক, প্ৰত্যেক গৰাকীয়েই বুজি উঠক মাতৃ হৃদয়েৰে কুপুত্ৰক সুপথলৈ অনাৰ কি আনন্দ। অসমৰ সুদিন শীঘ্ৰে শীঘ্ৰে ফিৰি আহক। ঘৰে ঘৰে বিধবাৰ পূজা হওক, বুজি উঠক বিধবা হোৱাটি দেখাত দুৰ্ভাগ্য হলেও, বিধবাৰ দৰে বিধবা হৈয়ে যাব পৰাত কি মহান ত্যাগ, কি পৰম ভাগ্য, কি উজ্জ্বল গৌৰৱ। “অন্যত্ৰ বিৰলা দেৱী কামৰূপে গৃহে গৃহে,” পৃথিবী এই কথাটি কামৰূপৰ বিধবাসকলৰ সম্বন্ধে অৰ্থাভুৱত ব্যৱহাৰ হৈ ঘৰে ঘৰে বিধবা সকল দেৱী হৈ পৰক। বৰ আশা কৰিলোঁ, মা, মোৰ এই কাতৰ নিবেদন এবাৰ চিন্তা কৰি চাব।”

—“মা, অকল আপোনাৰেই নহয়, আজি অনেক দিন ধৰি আপোনাসকলৰ দেশৰ মোৰ এই বিনতা দেৱীৰ মুখ খনিয়ে নিমাতো নিবোলে মোৰ প্ৰাণৰ মাজত এনে এটি সজল নয়নৰ নিবেদন অনুক্ষণ কৰিয়েই আছে। আপুনি আজি মুখ খুলি আমাৰ আগত কৈছে, কিন্তু আমাৰ মই ইমান দিনে তাকে কোৱা নাই। ভাবিছে হবলা— এই কোমল বুকুত বজ্জ বেদনা তুলি ললোঁ যেতিয়া, ভগবানে তালৈ চকু নিদি থাকিব নে? নহয় নে মা?” এই বুলি কেতেকীৰ মুখলৈ চালে। ইমান পৰ স্বপ্নাৱিষ্টৰ দৰে আত্মহেৰে কেতেকীয়ে সিবিলাকৰ কথোপকথন শুনি আছিল, হঠাৎ এই প্ৰশ্নত আপোন সুঁৱৰি ৰজা পৰি মিচিকি হাঁহি এটিৰে তললৈ চাই অধিকাৰীৰ আসনৰ

দহিকেডালমান চঁপা ফুলৰ দৰে আঙ্গুলি দুটিৰে লিৰিকিবলৈ ললে। পাণ্ডা ঠাকুৰ, পণ্ডিতনী প্রমুখ্যে সকলোটিৰেই মুখে মুখে সেই হাঁহিটিৰ প্ৰতিচ্ছবি জিলিকি পৰিল। কোঠা গোটেইটি ক্ষণেক নিটাল মাৰি পোহৰ হৈ গ'ল। ইয়াৰ পাচত পণ্ডিতনী আৰু পাণ্ডা ঠাকুৰৰ লগত বিষয়াস্বৰৰ কথা দুই এটি পাতি অধিকাৰিণীয়ে পণ্ডিতনীলৈ চাই ক'লে, “আজি আপুনি যিক'লে সকলোবিলাক আমি অতি সাৱধানে পৰামৰ্শ কৰি চাওঁহঁক। এই বিষয়ে আপোনাৰ পৰামৰ্শৰো বিশেষ প্ৰয়োজন। আপুনি দয়া কৰি পৰহিলৈ যদি এনে সময়তে আহে তেনে বৰ আনন্দৰ কথা হয়।” পণ্ডিতনীয়ে অহাৰ সন্মতি জনাই যথা নিয়মে বিদায় গ্ৰহণ কৰি সেই দিনাৰ নিমিত্তে পাণ্ডা ঠাকুৰৰ পাচে পাচে গুচি গ'ল।

পাচ দিনা আশ্ৰমৰ পৰা অহা কেউজনা ব্ৰতচাৰিণী, আৰু কৰ্মচাৰীৰে সৈতে পৰন প্ৰধানক লৈ অধিকাৰিণী গভীৰ আলোচনাত লাগি গ'ল। শেহান্তৰত আৰতিৰ আগে আগে স্থিৰ হ'ল অসমৰ বিশ্বাসকলৰ অন্তৰত শক্তি জগাবৰ উদ্দেশ্যে সেৱাৰ মাজেদি জ্ঞানৰ প্ৰচাৰ আৰু কৰ্মৰ অনুষ্ঠান কৰিবৰ সুচল দিবলৈ অতি শীঘ্ৰেই মূল আশ্ৰমৰ শাখা এখনি অসমত পাতি যাব লাগিব। স্থান, ব্যয়, আৰু কৰ্মীৰ মীমাংসা পণ্ডিতনীৰ লগত পৰামৰ্শ কৰাৰ পচতহে স্থিৰ কৰা যাব।

যথা সময়ত পণ্ডিতনীৰ লগত পৰামৰ্শ কৰি উজনি অসমতে আশ্ৰম খনি পতাৰ ঠিক কৰা হ'ল। পণ্ডিতনী আৰু পাণ্ডা ঠাকুৰে আশ্ৰম খনি কামাখ্যা ধামতে পাতিবলৈ বৰকৈ ধৰিছিল। কিন্তু বাকী ব্ৰতচাৰিণী সকলৰ নিস্বার্থ আৰু উদাৰ যুক্তিত সিবিলাকৰ প্ৰস্তাব নিটিকিল; কিয়নো অধিকাৰিণীয়ে সাৰুৱা যুক্তিৰে মনত লাগি যোৱাকৈ বুজাই দিলে কামাখ্যা ধামত শক্তি আপুনি জাগিয়ে আছে। শক্তিৰ পবিত্ৰ স্পৰ্শত বিশ্বাৰ আদৰ্শ মোলান নপৰাকৈ চিৰদিন থাকিব। যত ৰোগৰ প্ৰাদুৰ্ভাব বেচি তাত হে ৰোগ নিৰাকৰণৰ চেষ্টা বেচিকৈ চলা উচিত। অধিকাৰিণীৰ যুক্তিত শেহত সকলোপিনে চাই পণ্ডিতনী আৰু পাণ্ডা ঠাকুৰে আনন্দ চিন্তেৰে মত দি

যাতে সিবিলাকৰ চেষ্টা ফলবতী হয় তাৰ নিমিত্তে যথাসাধ্য সহায় কৰিবলৈ গাত ললে। নিজে চলিব পৰা অৱস্থা নোহোৱালৈকে আশ্ৰমৰ যাবতীয় ব্যয়ভাৰ যুটীয়াকৈ মূল আশ্ৰম আৰু পৰন প্ৰধানে বহন কৰা স্থিৰ হ'ল। কৰ্মীৰ নামত প্ৰবীণা ব্ৰতচাৰিণী বিমলা দেবী আৰু বিৰজা দেবী গৈ আশ্ৰমৰ সকলো সুবন্দবস্ত নহয় মানে বিনতা দেবী অৰ্থাৎ আমাৰ কেতেকীক সকলো প্ৰকাৰে সহায় কৰিব, লগত যাব এজন কৰ্মচাৰী আৰু এজন দাৰোৱান এওঁবিলাকে যথা স্থানত তিনিও গৰাকীকে থৈ তাৰা কুটিৰলৈ ঘূৰি যাব। আশ্ৰম স্থাপনৰ সুচল হোৱাৰ খবৰ নেপায় মানলৈ তাৰামণি দেবী তাৰা কুটিৰতে থাকিব।

গুৱাহাটী এৰিবলৈ আৰু দুদিন আছে। এই দুদিনে অধিকাৰিণীয়ে কেতেকীক কাষত বহুৱাই লৈ কৰ্মৰ আঁচনি খন হৃদয় পটত এনে উদগনিৰে আঁকি দিলে যে তাত বিদায়ৰ ব্যথা বাজিবলৈ সমূলি অৱকাশেই নেথাকিল। ব্ৰহ্মবিদ্যাৰ জ্ঞান লাভ কৰি বাকুনিয়ে ভগবান বৰুণৰ সমীপৰ পৰা যি আনন্দ, যি উছাহেৰে প্ৰত্যাবৰ্ত্তণ কৰিছিল ঠিক তেনে ধৰণৰ এক অনিৰ্ব্বচনীয় আনন্দেৰে কেতেকী আজি ইমান দিনে ঘৰমুৱা হ'ল, কেৱলে বিদায় বেলাত তাৰামণিৰ চৰণ দুখনিত শিৰটি থৈ নীৰৱে অক্ষ দুটুপি থৈ আহিল। তাৰামণি দেবীয়েও হিয়াৰ হেপাহেৰে সাবাটি ধৰি মাতৃৰ আকুলতাৰে মুৰত এটি চুমা দি পঠালে,—সি যেন তাৰামণিৰেই চুমা নহয়, সকলো দেৱতাৰ প্ৰাণ ঢালি দিয়া আশীষৰ এটি অখণ্ড পুণ্যৰ পৰশন।

১২

তাৰা কুটিৰৰ পৰা অহা যাত্ৰী কেউজন জাহাজে আহি জিলাৰ ঘাট নিয়ম মতে পাখ লাগিছিল দুপৰতে, পালেহি সন্ধ্যাৰ আগে আগে। কুঁৱলীৰ হে যি সন্দেহ তাৰ আমনি মাজে মাজে আছেই। ৰাতিটি যে ঘাটৰ অলপ দুৰতে বন্ধিব লগীয়া নহল, তাকো ভাগ্য বুলিয়েই ধৰিব লাগিব। সন্ধ্যা লাগিল বুলিও সিবিলাক কোনো

অসুবিধাত পৰা নাই। পৰিবই বা কিয়? ওপৰে উদাৰ আকাশ যাৰ ঘৰৰ চাল, শ্যামলা ধৰণী যাৰ চিকোন শয্যা, সেই সন্ধ্যাসিনীসকলৰ অসুবিধা কত? যলৈকে যায় সেয়ে সিবিলাকৰ ঘৰ। জাহাজ ঘাটত নামিয়েই সেই ৰাতি জিলালৈ খোজ নলৈ পাচ দিনা প্ৰত্যাৰতে কৰ্মচাৰীজনৰ মুখে কেতেকীৰ মামাকলৈ খবৰ দি সিবিলাকে প্ৰাতঃকৃত্যাদি কৰি লাহে ধীৰে দাৰোৱান আৰু ভাৰী এটাৰ লগত জিলালৈ যোৱাকে ঠিক কৰিলে। গধূলি লুইতৰ “বগী ধকেধকী” বালিত সিবিলাকে স্থান আৰু সজ্জা বন্দনাদি কৰি মুখে মুখে আহাৰ ললে।

বালিত আহাৰ প্ৰস্তুত কৰি থাকোঁতেই অদূৰত এখনি ভাত ৰন্ধা চালিৰে এটি পঁজা দেখি কৰ্মচাৰী জনে সজ্জান লোৱাত জাহাজৰ বাবুৰ পৰা জানিব পৰা গ'ল— তাত আলি মেৰামতি কৰা ঠিকাদাৰৰ মহৰী এজন মাজে মাজে থাকে। আজি যদি মহৰী নাই তাতে সিবিলাকে স্বচ্ছন্দে ৰাতিটো কটালে কাৰো কেনিও আপত্তি নহয়। সিবিলাকে ৰাতি এপৰ মানলৈকে পলকে পলকে নতুন হৈ বোৰা মহাবাহু ব্ৰহ্মপুত্ৰলৈ অপলক নয়নে চাই চাই মজি আছিল। বিশ্ৰামৰ আশাৰে অনিচ্ছাৰে সেই পঁজাটিৰ ফালে এখুজি দুখুজিকৈ খোজ ললে, চকু আনিব খুজিলেও যে বৈ বৈ যায়। পঁজাৰ দুবাৰ কাণি দুবাৰিকৈ মেলা। চাকিটি লগাই দাৰোৱানে ভিতৰ সোমাই দেখিলে— বাঁহৰ চাঙ্গ এখনত মানুহ এটা শুই আছে, গাত কাপোৰ আছে যদিও লোৱাৰ লাগবান্ধ নাই। দাৰোৱানে মাতি চালে, মাত নাই; হেঁচুকি চালে— কেঁকনি উঠিল; কৰ্মচাৰী জনে গাত হাত দি চালে— কৰাই খোলা যেন তপত; মুখলৈ চাই দেখিলে — শিৰনেত্ৰ হৈ পৰি আছে, সকলো কথা বিমলা দেৱীক জনোৱাত তেখেতে ক'লে, “শৰীৰৰ তাপ ইমান বেচি যেতিয়া তেওঁ হয়তো কোনো জ্বৰবিকাৰ গ্ৰস্ত ৰোগী নিৰাশ্ৰয় অৱস্থাত পৰি আছে। শুশ্ৰূষা নেপালে প্ৰাণ সঙ্কটাপন্ন ও হব পাৰে। যেই হওক আমি তিনিও শুশ্ৰূষাত লাগি যাওঁ। ইয়াত কৰবাত ডাক্তৰ কৰিবাজ পায়নে ফ্লেটত খবৰ কৰাঁগৈ। দাৰোৱানে আমাৰ কমণ্ডলু

কেটাত পানী দি যাওক। দাৰোৱানে পানী আনি দি পঁজাৰ বাহিৰত জুই একুৰা ধৰি দিয়ে মানে কৰ্মচাৰীয়ে খবৰ কৰি আহিলগৈ জিলালৈ নগলে ডাক্তৰ কৰিবাজ পাবলৈ নাই। তিনিও গৰাকী ব্ৰতচাৰিণী ভিতৰলৈ গৈ ৰোগীৰ নাভিত জলধাৰা, মুৰত জলধাৰা দি কাপোৰ কানি জাপি দিলে। মাজে মাজে জলধাৰা বন্ধ কৰি লগত থকা তালপাতৰ বিচনীৰে বিচি বিচি মুখত একো একো টুপি পানী দি গাৰ তাপ বহুতো কমালে। দুপৰ ৰাতিলৈ ৰোগীৰ মুখৰ মাত ওলাল, “কোন তোমালোক? কিবা বোৰ হে দেখিছোঁ দেখোন!” কেতেকীয়ে ক'লে, “আমি জাহাজৰ পৰা নামি অহা যাত্ৰী।” ৰোগী আচৰিত হ'ল, “যাত্ৰী! তেনে আমাৰ কোনো এতিয়াও নোলালহি?” কেতেকীয়ে সাক্ষ্য দি ক'লে, “সেইবোৰ চিন্তা কৰি নেলাগে। পুৱালৈ হয়তো জ্বৰ এৰাব। খন্তেক নিটাল মাৰি থাকক, মই বিচি থাকোঁ, টোপনি আহিলেই ভাল পাব।” ৰোগীয়ে কাতি সলাই এটা হুমুনিয়া কাটি বিৰক্তি সূচক কণ্ঠেৰে ক'লে, “ইহঁতৰ—ইহঁতৰ কথা মুঠেও বিশ্বাস নাই।” বিমলা দেৱীয়ে কাষ চাপি মুৰত হাত বুলাই ক'লে, “আৰু নকব, আৰু নকব,— শুই থাকক।” “বাক, শোওঁ” বুলি ৰোগী নিটাল মাৰিলে, অলপৰ পাচতে ভাল টোপনি আহিল। এই অবসৰতে বেৰত ভেজা দি ব্ৰতচাৰিণী তিনিও গৰাকীয়ে চকু মুদি খন্তেক বিশ্ৰাম কৰি ললে। খিৰিকি কৰিলেই কেতেকী উঠি ৰোগীক চাই দুবিচ মান মাৰি যায়হি। ই দুগৰাকী কেতেকীতকৈ বয়সস্থা গুণে সেই ৰাতিৰ কামৰিলাকৰ প্ৰায় সকলোখিনিকে সিবিলাকক কৰিবলৈ নিদি তেওঁ নিজেই কৰিছিল। জ্বৰ ঘামি ঘামি চেচাঁ পৰিল। বিমলা দেৱীয়ে কৰ্মচাৰীক আৰু দাৰোৱানক ফ্লেটত অলপ বিশ্ৰাম কৰিবলৈ পঠোৱাত সিবিলাকে বেচি পৰ কাতি হবলৈ নৌপাওঁতেই ফ্লেটৰ কুকুৰাই প্ৰথম ডাক দিলেই। পুবেদি ভোটা তৰাই নতুন দিনৰ বাতৰি লৈ আহিল। অদূৰত নাৱৰ পৰা প্ৰভাতী শ্যাম ৰাগৰ “উঠ বে বাপু গোপাল” গীতটি কোনোবা নাৱৰীয়াৰ সুললিত কণ্ঠত ৰূপ পাই দিশ বিদিশ জিনি গ'ল। কাশীধামৰ প্ৰভাতী সুৰ শুনি অভ্যস্ত হোৱা ব্ৰতচাৰিণীসকলৰ কাণে

নিজানে পাই সেই সুৰাটৰ ৰূপান্তৰ প্ৰাণ ভৰি পান কৰিবলৈ ধৰিলে। আবেগত বিমলা দেৱীয়ে কৈ উঠিলে, “প্ৰাণৰ গোপাল, জাগাঁ জাগাঁ; জগত জাগি উঠক!— কি সুন্দৰ! কি মধুৰ!” এখুজি দুখুজিকৈ তিনিও গৰাকীয়ে বহাৰ দুৱাৰ জপাই বাহিৰলৈ ওলাই আহি লুইতৰ বুকুৱে দি বলি অহা উষাৰ প্ৰাণ সঞ্চাৰিণী হাঁহিটিত স্নান কৰি সম্ভা বন্দনা আদি সমাপন কৰিলে; দাৰোৱানৰ হতুৱাই বিচৰাই অনাই ৰোগীৰ পথ্য প্ৰস্তুত কৰি যথানিয়মে ৰোগীৰ সেৱন কৰোৱাই নিজেও আহাৰ একোটি লৈ বেলি উঠাৰ লগে লগে দিনৰ কামলৈ প্ৰস্তুত হ’ল। কৰ্মচাৰীক নগৰৰ অভিমুখে পঠিয়াই ব্ৰতচাৰিণী তিনিও গৰাকী ৰোগীৰ ওচৰলৈ আহিল, আৰু বিমলা দেৱীয়ে কেতেকীৰ মুখে ৰোগীক সোধোৱালে, “আপুনি পাচে আজি ইয়াত অকলৈ কেনেকৈ থাকিব?” ৰোগীয়ে ক’লে, “অকলে থাকিব নোৱাৰোঁ। চুচৰি বাগৰিও জিলালৈ যাবই লাগিব।” কেতেকীয়ে ক’লে, “খোজ কাঢ়ি যাব নোৱাৰিব। জিলালৈ উভতি যাবলৈ ওলোৱা গাৰী দুখন জাহাজ ঘাটতে আছে, তাৰে এখন মতাই দিওঁ, তাতে যাওক গৈ তেনে।” ইয়াকে কৈয়েই গাৰী এখন মতাৰলৈ দাৰোৱানক পঠিয়াই দিলে।

দিনৰ পোহৰত ভালকৈ দেখি ৰোগীয়ে কেতেকীক চিনি পাবলৈ বাকী নেথাকিল, লাজত তললৈ মূৰ কৰি সুধিলে, “মোক জানো চিনি পোৱা নাই?—মই হৰমোহন।” ৰাতি মূৰত পানী ঢালোঁতে আৰু পুৱা পথ্য দিওঁতে মুখৰ সাদৃশ্য দেখি যাৰ কথা ছয়াময়াকৈ মনত পৰি জিকাৰি উঠিছিল, —সেয়ে যে এই; — নামে তাক পৰিষ্কাৰ কৰি দিলে, খাস ৰোধ কৰি দিয়া কি এক অতীতৰ নিষ্ঠুৰ স্মৃতিয়ে কেতেকীৰ অন্তৰ খনি কঁপাই তুলিলে; নিজৰ ওপৰত শাসন যেন এই যায় যায়। চকুৰে বঙ্গা কলা দেখি খস্কে নিটাল মাৰিলে। ঘূৰি মুহূৰ্ত্তত অন্তৰৰ মহাশক্তি উষাৰ দৰে জাগি উঠিল, গুৰু গভীৰ স্বৰেৰে কেতেকীয়ে কবলৈ ধৰিলে, “আপুনি কোন তাক জনাব আমাৰ বিশেষ প্ৰয়োজন নাই। আপুনি যে এজন ৰোগী এয়ে আপোনাৰ যথেষ্ট পৰিচয়; আৰু আমি যে

ৰোগীৰ শুশ্ৰূষাকাৰিণী আমাৰ সম্বন্ধে আপুনি সিমানকে জানি থলেই হব। আমাৰ এই কণ শুশ্ৰূষাতে যে ভগৱতীয়ে আপোনাক দয়া কৰিলে সেয়ে আমাৰ আনন্দ।” এই বুলি তিনিও পদূলিলৈ ওলাই লুইতৰ সোণ জিলিকা বুকুৰ তিৰ্‌বিৰণি চাই প্ৰাণ জুৰাবলৈ লাগিল। ব্ৰতচাৰিণী সকলৰ এনে সৰল কথা সৰল ভাবেৰে গ্ৰহণ কৰিব পৰা শক্তি হৰমোহনৰ নাই বুলিলেও বঢ়াই কোৱা নহয়। সেইয়া যে তাক ঠেকাও পেনাই নিজমতে বাট বোলা কেতেকী এতিয়া দেখোন ফকিৰণী হ’ল,— ইয়াতকৈ আৰু বেচি সি ভাবি উঠিব নোৱাৰিলে,— ওলগ লোৱাটোতো দূৰৰ কথাই।

এনেতে দাৰোৱানে গাৰী এখন আনি পঁজাৰ আগ পোৱালেহি। গাৰোৱানে বিজিয়াই সুধিলে জিলাৰ কাৰ ঘৰলৈ যাব লাগিব। ৰুগ্ন কঠেৰে হৰমোহনে ভিতৰৰ পৰা উদ্ভৰ কৰিলে, “ন আলিৰ লোকাই মহৰী বাবুৰ ঘৰলৈ।” গাৰোৱানে খৰচি মাৰ আকৌ সুধিলে, “উকীলৰ মহৰী?” হৰমোহনে ক’লে, “এৰা।” গাৰোৱানে ক’লে, “গাৰীৰ কেৰেয়া আগতে লাগিব নহলে নিনিও।” হৰমোহনে মোলায়েম সুৰেৰে ক’লে, “কেৰেয়া আগতে দিবলৈ গাৰীতে দেখোন লগে লগেই যায়। সদায় আহি গৈ থকা মানুহ, মোক নো চিনি নেপাৱনে?” এই বুলি মুখ খনো দুৱাৰৰ ফাকে দি উলিয়াই দেখুৱাই ক’লে, “বল, বল, পইচা তাত নেপাৱ যদি নমাই নিদিবি। কি কথা আছে।” গাৰোৱানে ক’লে, “হাঁ, ঠিক ঠিক। পইচা নিদিয়াকৈ গাৰীতে উঠিয়েই থাকিবা। বাঃ। মই হেই সব কথা নেজানো। হাতত পইচা নাই তো গাৰীত নুঠিবা। চাফা কথা। বচ্।” গাৰোৱানে গাৰী ঘূৰাবলৈকে কাৰবাৰ কৰা দেখি কেতেকীয়ে সুধিলেই, “কেৰেয়া তোমাক লাগিব কিমান?” গাৰোৱানে বিনয়েৰে ক’লে, “ডেড় টকা।” কেতেকীয়ে ৰূপ ডেড় টকা বিমলা দেৱীৰ পৰা আনি দাৰোৱানৰ হাতে দি গাৰোৱানক দিয়ালে। টকা পাই গাৰোৱানে গাৰীৰ ভিতৰৰ খেৰৰ মুঠাত থৈলা এখন পাৰি দিলে। তাতে চাউল পাতৰ টোপোলা এটাৰে কানি কাপোৰ কেডোখৰ লৈ হৰমোহন উঠিলেহি। জিলাৰ মুখে

গাৰী এৰি দিলে। হৰমোহনক কেতেকীৰ ব্যৱহাৰে অৰাক কৰিলে। মাত একেবাৰি দি যাবলৈকে মুখত নাইকিয়া হ'ল। গাৰীখনলৈ চাই বিমলা দেবীয়ে ক'লে, “—এই সেৱাৰ মাজেদিয়েই আমাৰ কাৰ্য্যক্ৰমৰ পথ,— শিৰাঃনো সন্ত পছানঃ। গাৰীখন দৃষ্টি গোচৰত থাকোঁতেই আমাৰো যাত্ৰা কৰাই ভাল; কিয়নো অনৰ্থক জিলাৰ পথ সুখি বাঢ়িত বেগ পাব নেলাগিব।”

এই বুলি আগতে বন্দবস্ত কৰি থোৱা ভাৰীটিৰ কানত টালি টোপোলা খিনি দি সাঁফৰ দিয়া গিতলৰ বালটি এটাত লুইতৰ পানী লৈ দাবোৱান অনতিবিলম্বে যাত্ৰাৰ নিমিত্তে প্ৰস্তুত হ'ল। আধ্যাত্মিক আধিদৈবিক, আৰু আধিভৌতিক এই তিনিও শূলৰ পৰা ত্ৰাণ পোৱা কবচ স্বৰূপ ত্ৰিশূল একোডালি বাওঁ হাতত, সোঁহাতত ওলোমাই লোৱা চিকচিকীয়াকৈ সুগঢ়ি তামৰ সৰু সৰু কমণ্ডলু একোটি, কঠত সৰু পদ্মবীজৰ দীঘলকৈ মালা একোখাৰি পৰিধানত নিকা গৈৰিক বসন, কপালত গঙ্গা মূৰ্ত্তিকাৰ হৰিদ্ৰাভ তিলক, আলুলায়িত কেশকলাপেৰে কি সেই মূৰ্ত্তিমন্তী মাতৃৰ সোণৰ তিনি খনি চলন্ত প্ৰতিমা। ধীৰ মন্ত্ৰৰ মৰালৰ গতিৰে ৰাজপথ জিলিকাই নিজ নিজ ইষ্টদেৱতাৰ নাম স্মৰণ কৰি জিলালৈ খোজ চলালে। কাৰো মুখত কথা নাই, তিনিও গৰাকীৰ মুখে দি শুনা নুশুনাকৈ সমস্বৰৰ সমলয়েৰে শুব এটি ফুটি ফুটি এক যেন বীণাৰ গুঞ্জৰ দৰে ধ্বনি তুলিছে, চাওঁতাৰ অকল চকুকেই নহয় কাণ দুখনিকো মুগ্ধ কৰি গ'ল। অস্তৰলৈকে শীতল লুইতৰ বা বলি পাচে পাচে লৰি গৈছে, কলা চোৱৰৰ দৰে চুলি কেউতাৰি আলফুলকৈ টো খেলাই খেলাই আগলৈ বৈ বৈ উঠাই নিছে। বাটৰ বাটকুৱাই চকুৰে নমনে মানলৈ চকু নভঙ্গাকৈ চায়েই আছে। গাঁৱৰ লৰা ছোৱালীয়ে পৰা খিনিলৈকে জাকে জাকে লগত লাগিয়েই গৈছে। ওপৰে শব্দগুণ আকাশৰ মাজে দি নীৰৱে যেন দেশৰ আকুল আহ্বান এটি অন্তৰৰ গভীৰ আনন্দৰ ৰশন এটি, আই নামৰ সুবদি সুৰেৰে জিকাৰি উঠিল,— কানে কানে বাজি গ'ল ঃ—

“উজায়ে আহিলে আইৰে তিনি ভনী,

বালিতে পেলালে পোষা ;
শিশুৰে বিকলে দেখিব নোৱাৰি
আয়ে লগালে ঘোষা।
লুইতৰে বালি তিয়াব নোৱাৰি
বৰুণে নিতিয়ায় মানে,
মনিচৰ পোৱালি তুলিব নোৱাৰি
আয়ে নোতোলে মানে।”

ই কপোল কল্পনা নহয়। যেয়ে দেখিছিল যেয়ে শুনিছিল সেয়ে প্ৰাণৰো প্ৰাণত অনুভৱ কৰিছিল দেশমাতৃকাৰ প্ৰাণ জুৰাই যোৱা এই নিফুট সঙ্গীত। আজিও ভাবিলে হিয়া শীত পৰি যায়।

সেই দিনা কিবা এক পৰ্বৰ উপলক্ষে স্কুল কেছৰী বন্ধ আছিল। জিলাৰ বৰচাহাব মফস্বললৈ যাবলৈ ওলাই পুৱাই চিৰস্তাদাৰক মতাই পঠালে। কৰ্মচাৰীজনে ঘৰ বিচাৰি উলিয়াই তেখেতক ঘৰত নেপাই চাহাবৰ বঙ্গলাৰ ফাললৈকে আগবাঢ়ি আহিল। ইতিমধ্যে সেই দিনালৈ আজৰি পাই চিৰস্তাদাৰ ঘৰলৈ ঘূৰিছে। বাটতে কৰ্মচাৰীয়ে লগ পাই সাজে গড়ে চিৰস্তাদাৰৰ শ্ৰেণীৰে লোক যেন ভাবি নমস্কাৰ এটি জনাই আগবাঢ়ি চিঠি খনি দি ক'লে, “মহাশয়, এই খনি আপোনাৰ চিঠি হয়নে?” চিৰস্তাদাৰে বিয়োগটো চাই ক'লে, “হয়, কত পালে?” কৰ্মচাৰীয়ে ক'লে, “তাৰামণি আশ্ৰমৰ তিনি গৰাকী দেবীয়ে এই জাহাজ ঘাটৰ পৰা দি পঠাইছে। মই সিবিলাকৰেই কৰ্মচাৰী।” ফুকনে ততাতৈয়াকৈ কুতূহলত চিঠি খনি শিৰত লগাই খুলি পঢ়ি প্ৰাণ ভৰা হাঁহিৰে কৈ উঠিলে, “পৰম ভাগ্য! পাচে আগতে মোলৈ তাঁৰ নকৰিলে কৈলৈ?” কৰ্মচাৰীয়ে অলপ আশয় পাই হাঁহি এটিৰে উত্তৰ দিলে, “সিবিলাকে তাঁৰ দি কোনো বিশেষ আয়োজনৰ প্ৰত্যাশা নেৰাখে। যলৈ যায়, অতিথিৰ দৰে যায়, অতিথিৰ দৰেই থাকে।” ফুকনে আকৌ এবাৰ চিঠি খনি পঢ়ি চাই ক'লে, “বাক আহক। এতিয়াও শক্তিয়ে যতদূৰ পাৰোঁ কৰোঁগৈ।” এই বুলি কৰ্মচাৰীক লগত লৈ বাটে বাটে সিবিলাকৰ আহাৰ আৰু বাসস্থানৰ সুবিধা আদিৰ বিষয়ে প্ৰশ্ন কৰি জানিবলগীয়া প্ৰায় সকলো

খিনিকে জানি লৈ বাহিৰে বাহিৰে আলোকৰ ঘৰ পাই
তেওঁক পদূলিলৈকে মাতি ক'লে, “শুনা, এই খন চিঠি
চোৱাঁ। মোৰ কথা কবৰ সময় নাই। এখেত কৰ্মচাৰীয়ে
কৈছে সিবিলাক হয়তো আৰু দুঘণ্টা মানৰ মুৰতে
পাবহি। এতিয়া যান বাহনৰ প্ৰশ্ন তুলিবই নোৱাৰি।
সন্ন্যাসিনী মানুহ, যত দূৰ পাৰে যান বাহন বৰ্জ্জন
কৰিয়েই চলে বোলে। তোমাৰ ইয়াত ইমান খিনি
মানুহেৰে কাকো থবলৈ সুবিধা নহব। মোৰ তাতেই
সকলোটি থকাৰ বন্দবস্ত কৰিব লাগিব। তালৈকে ঠাই
অজৰাই মাচি কাচি ঠিক কৰাবলৈ মই যাওঁ। তুমি বেগাই
ওলাই আহাঁ। ঘাটৰ আলিয়ে গৈ আগবঢ়াই আনাই।
বাটত যাওঁতে তোমাৰ বন্ধু গুৰিন্দ আৰু গোপীক লগ
ধৰি মই বৰ দৰকাৰত মাতিছোঁ বুলি কৈ তৎক্ষণাত
পঠিয়াই যাবা,—বজাৰ সমাৰ কৰাব লাগে। ইয়াকে কৈ
ফুকনে কৰ্মচাৰীক লৈ নিজ ঘৰলৈ আহি কম সময়ৰ
ভিতৰতে সিবিলাকৰ সকলো যোগাৰ সুচাৰুৰূপে কৰি
পেলালে। অলপৰ পাচতে লৰা ছোৱালীহাল লগত লৈ
জোনালী আহি ওলাল। সিহঁতক মামাকৰ ছোৱালী
দুজনীৰ লগত ধেমালি কৰিবলৈ দি নিজে মামীয়েকৰ
সৈতে ঠাইকুৰ মচাত আৰু কাহী বাটি মজাত লাগি গ'ল।
সিবিলাকৰ উলহ মালহ চায় কোনে? আলোকৰ মুখে
কেতেকী অহাৰ বাতৰি পাই সৰুছোৱালীয়ে কাষত
লৰাটো লৈ উৰি অহাদি আহি যি যেনা বাকী আছিল
তাকো পুৰাই দিলেহি। ভিতৰত হাঁহিৰ ৰোল শুনি ফুকনে
মাতিলে, “সৰুছোৱালী!”

—“দেউতা!”

—“পায়হি হে লাগে। বাইদেৱেৰ লগত আৰু দুগৰাকী
আহিছে।

—“শুনিছোঁ।”

—“শুনিলেই নহয়। লৰাটো থৈ বেগাই কামত লাগ।
হাত চাত ধুই যিমান পাৰ ফুল তুলি আন, আৰু
চিকোনাকৈ মালা কেবা খাৰিও গাঁথহি।”

“ভাল” বুলি লৰাটো লৰাৰ লগলৈ দি সৰু-
ছোৱালী পখিলাৰ দৰে ফুলনিত উৰি পৰিল গৈ।

ইফালে কৰ্মচাৰীয়ে আহাৰৰ নামত টানি ধৰাতো
কেৱল মিছৰী পানী এটুপি খাই বাহিৰৰ চকী খনত বহি
ফুকনৰ যোগাৰ বিলাকলৈ তাতোকৈ তেওঁৰ ভক্তিৰে কৰা
শক্তিলৈ চাই তবধ মানিছে। হঠাৎ ঘৰটিলৈ চকু দি ক'লে,
“এঘাৰ বাজিলে, পাবহি লাগিছিল। মই অলপ আগবাঢ়ি
যাওঁচোন,” বুলি ফুকনক মাত দি ওলাই গল।

অলপৰ পাচতে গুমাই আহি আলোকে ফুকনক
খবৰ দিলেহি— আহিছে। ফুকনে খবৰটি পায়ৈ ধূপ
দীপ ফুলৰ মালাৰে সজাই থোৱা শৰাইৰে ফুকননী,
জোনালী, সৰুছোৱালী আৰু সৰু সৰু লৰা ছোৱালী
কেউটিৰে গলবস্ত হৈ পদূলি মুৰৰ যোৰ কলপুলিৰ মাজত
পাৰি থোৱা তিনি খনি চাম কাঠৰ তামুলী পীৰাৰ কাষত
বৈ ধূনাৰ ধোঁৱাৰে গোটেই খন ধূলি কৰি তুলিলে।
এগৰাকী দুগৰাকীকৈ ওচৰৰ বান্ধালী অসমীয়া কেবা
গৰাকীও সধবা মহিলা জীয়ৰী বোৱাৰীৰে আহি ভিৰ দি
ধৰিলে,— সিবিলাকৰ কপালত সেন্দূৰৰ তিলক, হাতে
হাতে শঙ্খ আৰু সোণৰ বালা, কাৰো কাৰো মুৰত বিচিত্ৰ
শেলেৰে শাৰী, কাৰো কাৰো জিলিকা পাৰিৰে বিহাৰ
ওৰণি,— সংসাৰ-পালন-পৰা মাতৃজাতিৰ এই বিশিষ্ট
বিভাগটি নিজৰ তেজেৰে পূজাৰিণী বেশে মুখে মুখে মধু
হাঁহি একোটিৰে কি যে জিলিকি পৰিছিল।— সকলোৰে
স্থিৰ দৃষ্টি অদূৰৰ আলিৰ মাজেদি অহা সেই সৰুকৈ জুমৰ
মাজৰ তামবৰণীয়া জিল্মিলনিলৈ যেন কোন অজান্তিৰ
পাহ মেলি ফুলি পৰা পদুম এপাহিৰ মাজৰ পাপৰীৰে
চলন্তা চকাটি হে। চাওঁতে চাওঁতে সকলোৰে চকুত
জিলিকি পৰিল— গৈৰিক বসনেৰে তিনি গৰাকী সন্ন্যাসিনী,
হাতে হাতে ত্ৰিশূল কমণ্ডলু,— সোণ জিলিকা দি জিলিকি
আহিছে। পাচে পাচে বগা পোছকেৰে আলোক, কৰ্মচাৰী,
গুৰিন্দ, গোপী প্ৰমুখ্যে নগৰৰ সম্ভ্ৰান্ত আৰু সাধাৰণ লৰা,
ডেকা, বুৰাৰে এটি বুজন জুম— অপৰূপ দৃশ্য দেখি
যি এতিয়াও চকু ফিৰাই নিব পৰা নাই। ওচৰ পালত
সিবিলাকৰ মুখৰ সুমধুৰ স্তবৰ সেই বীণাৰ গুঞ্জন
স্পষ্টকৈ শুনা গ'ল, পথশ্ৰমে তাক ক্লান্ত নকৰি আৰু
গম্ভীৰ কৰি তুলিছে। সকলোৰে হৃদয় পুলকত নাচি গ'ল।

ফুকনৰ পদূলি পালতেই কেউপিনে দবা শঙ্খ বাজি উঠিল। জোকাৰে জোকাৰে উকলিৰ মাজল্যক্ষ্মনিৰ মাজত সম্মাসিনী কেগৰীকীয়ে— “শান্তি শান্তি শান্তি বুলি ভুবৰ আখ্যা পেলাই এক উজ্জ্বল লোকৰ পৰা বলাই লৈ অহা মধুৰ হাঁহিৰে সকলোৰে চকুলৈ চাই আপ্যায়িত কৰিলে। কি সেই অপূৰ্ব মিলন, স্বৰ্গ যেন পৃথিবীলৈ নামি আহিল। সকলো শিৰ ভক্তিব ভৰত দৌ খাই গ’ল। কেতেকীৰ মুখৰ এক নতুন জ্যোতি দেখি ফুকনকে আদি কৰি ঘৰৰ সকলোটিৰে চকু যেন ভৰি পৰিল। নীৰৱে আনন্দৰ একো একো ধাৰি অশ্রু বৈ গ’ল। আলোকৰ ইজিতত ইতিমধ্যে কেতেকীয়ে প্ৰথমে বিমলা দেবীক পাচত বিৰজা দেবীক তামুলী পীৰা একোখনত তুলি বাকী খনত নিজে উঠিলে। আনি থোৱা পানীৰে ফুকননীয়ে সভক্তিতে কেউজনৰে ভৰি ধুৱাই গ’ল, জোনালীয়ে একোখনি গামোচাৰে প্ৰত্যেকৰ ভৰি মচি দিয়াৰ পাচত সকলোটিয়েই গলবস্ত্ৰ হৈ প্ৰণাম জনাবলৈ আঠু ললে, ফুকনে ফুল চন্দনৰ অঞ্জলি তিনিওৰো ভৰিত দিয়াৰ পাচত ধূপদীপ ঘূৰাই প্ৰণাম কৰি জোনালী আৰু ফুকননীলৈ ঠাই এৰি দিলে। সিবিলাকেও যথানিয়মে অঞ্জলি দি প্ৰণাম কৰাৰ পাচত ফুকনৰ ছোৱালী দুটি আৰু আলোকৰটিয়ে প্ৰত্যেককে একোটিকে সেৱা জনাই শৰাইৰ পৰা শ্বেত পুষ্পৰ মালা একোখাৰি লৈ তিনিওকো পিন্ধাই দিলে। সৰুছোৱালীয়ে তাহানিৰ দৰে বকুল ফুল এআঁজলি কেতেকী বাইদেৱেকৰ ভৰিত দিবলৈ বুলি সুকীয়াকৈ লৈ আহিছিল, এই হেন দৃশ্য দেখি বেচাৰীয়ে আৰু নোৱাৰিলে, তিনিওৰো ভৰিত সমানে দি সেৱা একোটি জনাই উঠি নিজৰ চকু দুটি বিহাৰ আগেৰে মচিবলৈ লাগিল। তেনেতে তাত থকা সকলো মহিলাই উকলিৰ জোকাৰ দি প্ৰণাম জনালে। সিবিলাকেও অতি গভীৰ সুৰেৰে শুৱলাকৈ সংস্কৃতৰ শ্লোক এটি এটি গাই সকলোটিকে আশীৰ্বাদ কৰিলে। ইয়াৰ অন্তত কেতেকী নিজে নামি আহি বিমলা দেবীক আগত লৈ বিৰজা দেবীৰ সৈতে ফুকনৰ ঘৰলৈ ধীৰ গতিৰে খোজ ললে, পাচে পাচে চৌৱৰেৰে বিচি বিচি ফুকনো আহিল, আৰু

অনুগমন কৰিলে মহিলা আৰু ফুকনৰ আত্মীয় সকলে। নিৰ্দিষ্ট স্থানৰ নিৰ্দিষ্ট আসনত বহুৱাই দিলত সিবিলাকে দুই এটি কুশল প্ৰশ্ন কৰাৰ পাচত আৰু সৰহ কথা নকৈ বিমলা দেবীয়ে সুৱদি ভাষাৰে সকলোৰে মুখলৈ চাই চাই ক’লে, “কথা কবলৈকে আপোনা সকলৰ মাজলৈ আহিছোঁ। আমনি নেপাই মানে কৈয়েই থাকিম। আজি চাগৈ এই দুপৰালৈকে আপোনা সকলৰ গৃহবস্তী সকলে আহাৰৰ অপেক্ষাত এই হাতখিনিলৈ চাই আছে। অৱসৰ পালেই যেন আহি যায়,” এই বুলি সকলোৰে উদ্দেশ্যে কৰাৰোৰে নমস্কাৰ এটি জনালে। ‘ভাল ভাল বুলি মহিলা সকলেও একোটিকে প্ৰণাম কৰি দিহাদিহি প্ৰসন্ন চিন্তেৰে আঁতৰি পৰিল। বিমলা দেবীৰ অনুজ্ঞা লৈ কেতেকী ৰান্ধনি ঘৰত লাগিলগৈ। সৰুছোৱালীৰ লৰাটোৰে তাত থাকিল মুঠতে পাচোঁটি লৰা ছোৱালী। কেউটিকে কাৰলৈ মাতি নি মুৰে গালে চুমা খাই বিমলা আৰু বিৰজা দেবীয়ে নিজৰ ডিঙ্গিৰ মালাবোৰ পিন্ধাই দি ধেমালি কৰিবলৈ লাগিল। ফুকনে বেৰৰ দাঁতিত থিয় হৈ সিবিলাকলৈকে ঢুলঢুলীয়া চকুৰে চাই থাকিল। লৰা লৰাই। এই এফেৰা আশয় পায়ৈ বিৰজা দেবীৰ কমণ্ডলুটি ছুই চোৱাৰ অধিকাৰ লৈ লাগিল সিহঁতৰ ভিতৰত ফেৰিয়াফেৰি। মতা লৰা দুটা যে বৰমতা তাক সিহঁতে গাৰ বলেৰে বুজাই দিবলৈ ওলাল। ফলত ছোৱালী তিনিওটি বয়সত ডাঙ্গৰ যদিও বলেৰে নোৱাৰি ভীষণ ৰোহেৰে সিহঁত এফলীয়া হৈ ইহঁতলৈ ঘোপাকৈ চাই মুখ ওফোন্দাই পেলালে। সিহঁতৰ মুখৰ ঘৰ জিনা হাঁহি কত, কত সেই ঘোপ মৰা চকুৰ আন্ধাৰ দৃষ্টি। বিৰজা দেবীয়ে অৱস্থা বুজি কৈ উঠিলে, “হাঁয় ৰে সংসাৰ !” ইফালে বিমলা দেবীয়ে কমণ্ডলুটি সিহঁতৰ হাতৰ পৰা নি পছৰ শিজত আৰি থলেগৈ। বিৰজা দেবীয়ে মুখ খন শাৰীৰ আঁচলেৰে ঢাকি ক’লে, “মোৰ মুখত যি হে ডাঙ্গৰ হাঁহি এটা আছে, কোনে চায় ? কোনে চায় ?” আমি চাম, আমি চাম।” বিৰজাই ক’লে, “সিহঁতৰ ডিঙ্গিত ধৰাধৰিকৈ নাহিলে নেদেখা।” আৰু কথা নাই, লৰা ছোৱালী কেউটিয়ে ডিঙ্গিত ধৰাধৰিকৈ ঝুখত মিচিকীয়া হাঁহিৰে

ডাক্তৰ হাঁহিটো চাবলৈ বিৰাজ দেবীক উবুৰি খাই ধৰিলেহি। সুবোগ বুদ্ধি বিৰজা দেবীয়ে পোনতে দেখে নেদেখাকৈ আঁচলৰ ফাকে দি নিজৰ বঙা পদুমীয়া গুঠ দুখনৰ মাছে ডালিমৰ গুটিৰ দৰে চিক্‌চিকীয়া দাঁত দুয়ো পাৰি উলিয়াই পাচত খণ্ কৰে কাপোৰ খনি অঁতৰাই খেল খেলকৈ হাঁহি দিলে। হাঁহি দেখি লৰা ছোৱালী কেউটাই হাঁহিৰ খলকনি তুলি ইটিৰ মুখলৈ সিটিয়ে চাই আপোন পাহৰি গ'ল। ফুকনক আৰু সবাক্ষৰে আলোকক সেই হাঁহিয়ে ইচ্ছাই চকু সেমেকাই দিলে। বিমলা দেবীয়ে নিজৰ টোপোলাৰ পৰা মিছিৰী একো কণ আনি সিহঁতৰ মুখে মুখে দি সুধিলে, “হাঁহিটো মিঠানে?” এটাই কেউটাই সুৰ দুপিয়াই ক'লে, “মিঠা, মিঠা, খুব মিঠা!” দেবীয়ে ক'লে, “বেচ, তেনে, দিদিৰ লগত ফুলৰ হাঁহি চাই আহাঁগৈ, সি যে আৰু মিঠা।” বিৰজাই লৰা ছোৱালী কেউটাকে ফুলনিলৈ লৈ ওলাই গ'ল। সিবিলাকৰ কাৰ্য্যকলাপ দেখি মুগ্ধ হৈ থকা ফুকনৰ সৈতে ইতিমধ্যে বিমলা দেবীয়ে দুই এটি কথাৰে আলাপ কৰিবলৈ লাগিল, “আপুনি বিনতা দিদিৰ মামা যেতিয়া আমিও আপোনাক মামাকেই বুলিম।” ফুকনে বিনত্ৰ সুৰেৰে ক'লে, “সি যে মোৰ পৰম সৌভাগ্য।” বিমলা দেবীয়ে ক'লে, “মামা, আপোনাৰ ঘৰখনি মামাবাৰী যেন লাগিছে, বেচ। আপোনাৰ দেশ খনিও যে কি মনোৰম। গছ-লতা বিলাকৰ কি সুন্দৰ শ্ৰী। তাৰ মাছে মাছে নিপোটল কৃষাণ কন্যা সকলৰ কি সেই আশ্ৰমৰ হৰিণীৰ দৰে নয়ন। চাই চাই হেপাই নপলায়। সবোটাকৈ চকুৱেদি অস্ত্ৰবত লাগি যায় সেই মহাবাহু ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ মহান দৃশ্য। ব্ৰহ্মপুত্ৰ যি ব্ৰহ্মপুত্ৰই। সঁচাকৈ মামা, আপোনাসকল বৰ ভাগ্যবান।” এনেতে কেতেকী আহি বিমলাৰ কাণে কাণে আহাৰ প্ৰস্তুত হোৱাৰ কথা ক'লে। লৰা ছোৱালী কেউটাবে বিৰজাক মতাই আনি বিমলা দেবীয়ে কেতেকীৰ লগত ভিতৰলৈ গৈ আহাৰ উজ্জা কৰি বান্ধনি ঘৰত পাঁচখন পাত পাৰি ভাত পাচোটকৈ খুৰাবলৈ লাগিল। কেতেকীয়ে ভিতৰৰ পৰা আনি দি আছে, বিমলা আৰু বিৰজা দেবীয়ে ইটি সিটিকে খাবলৈ কৈ আছে। সিহঁতৰ আজি কি সুখ

তাক বেচাৰীহঁতে ফুটৰ নোৱাৰি এনেই হাঁহিৰ নলগীয়া কথাতে হাঁহি হালি জালি পৰিছে। খুবাই ধুবাই সিহঁতক বাহিৰত উমলিবলৈ মেলি দি বিমলাই কেতেকীক কিবা দিহা দিবলৈ ভিতৰলৈ গ'ল। ফুকনে নিজৰ ঘৰতে আজি কৃপা ভিখাৰীৰ বেষে নগ্ন পদে গলবদ্ধ হৈ সিবিলাকৰ নিৰ্দেশ অপেক্ষা কৰিছে। অশ্ৰুসিক্ত নয়ন যুৰিত যে কি আনন্দ বিবিজি পৰিছে। ফুকনৰ এই কাপটি দেখি প্ৰাণ শীতল পৰি যায়। কেতেকীয়ে আকৌ এটা কোঠালৈ মামাকক, দাদাকক, শুবিন্দ গোপীৰে সৈতে কৰ্মচাৰীক মাতি নিলেহি। বাটত ফুকনে সুধিলে, “সিবিলাকে নেখালে আমাৰ খোৱাটো উচিত হব জানো?” কেতেকীয়ে মিচিক কৰে হাঁহি ক'লে, সিবিলাকে খাবলৈ হলে আপোনালাকে আৰু খাবলৈ নেথাকে বুলি মামীহঁতক বুজাই আহিলোঁ, এতিয়া আপোনাক বুজাও কেনেকৈ? আহক, আহক, আপোনাসকলক নুখুবাই সিবিলাকে কেতিয়াও নেখায়”, এই বুলি লৈ গৈ পাতৰ আগত বহুৱাই দিলে। তাৰে দাঁতিৰ কোঠা এটাত দাবোৱানক আৰু আওলাত পিয়ন দুটিৰে লগুৱাটিক মাতি নি পাত দি গলহি। বিমলা আৰু বিৰজা দেবীয়ে নিজ হাতেৰে বিবিধ ব্যঞ্জনৰে অন্ন আৰু পায়স বিলাবলৈ লাগি গ'ল, যেন সশৰীৰেৰে অন্নপূৰ্ণা আহিছে সিবিলাকৰ মাজত অন্ন বিলাইছেহি। পৰম তৃপ্তিৰে আহাৰ সমাপন কৰি কেউজনে বাহিৰত বিল্ৰাম কৰাৰ লগে লগে কৰ্মচাৰী আৰু দাবোৱানৰ লগত নানা বিষয়ৰ আলাপ কৰিবলৈ লাগিল। ঘৰৰ কেজনে ঘৰৰ কামত ধৰিলে। ইতিমধ্যে মচা কচা ঠাইত ভিতৰৰ ছয়ো জনালৈ ঠাই কৰি বাঢ়ি ফুটি দি কেতেকীয়ে সকলোটিকে ভাগে ভাগে বহুৱালেহি। সকলোটিয়েই নিসৰদে প্ৰসন্ন চিন্তেৰে সেই অমৃতোপম আহাৰ ভুজি তৃপ্তি লাভ কৰিলে। নিমতে খাবলৈ বহি প্ৰথমতে সৰুছোৱালীয়ে অলপ সেমেনা সেমেনি কৰিছিল। তাইনো এতিয়া মাত বোল নকৰাকৈ খায় কেনেকৈ? পাচে আজাৰ সোৱাদত বেচাৰীৰ জলকীয়া এটিসেকো মনত যি নপৰিলেই নে মিঠা মুখত ওলাব খোজা মাতো হেৰাই পৰিল। খাই উঠি নিজা কাম কাজ কৰি কাপোৰ

কানি কেডুখৰি গড় লগাই থৈ গধূলিৰ আৰতিৰ ঠাই সজাই মেলি বাহিৰৰ আগে বহা ঠাইতে বহি তাৰামণি দেৱীলৈ তিনিও তিনি খনি চিঠি লিখিলেহি। আবেলি এজনা দুজনাকৈ চুবুৰীৰ বোৱাৰী জীয়ৰীৰে বাঙ্গালী অসমীয়াৰ মহিলা সকল আহি ঘৰ ভৰাই পেলালে। সকলোৰে পৰিচয় লৈ কুশল মঙ্গলৰ কথা সুধি তিনিও গৰাকীয়ে নানান কথা আৰম্ভ কৰিলে, আৰু ঠাই বুজি যত যেনে উপদেশ দিব পাৰে তাক সহজে গ্ৰহণ কৰিব পৰাকৈ দি হিয়াই হিয়াই আশাৰ আলোক জগাই পঠালে। তাৰে প্ৰোঁঢ়া কেগৰাকীক পাৰিলে সন্ধ্যা আৰতিলৈ আহিবলৈ অনুৰোধ জনাই কৰযোৰে সকলোকে সেই দিনালৈ বিদায় দিলে।

সন্ধ্যাৰ লগে লগে সিবিলাকৰ ইচ্ছা অনুযায়ী ফুকনে মতা তিৰোতাৰ মুখিয়াল চাই অসমীয়া, বাঙ্গালী, আৰু মাৰোৱাৰী সমাজৰ প্ৰায় চল্লিশ পঞ্চাশ জন শ্ৰোতাক প্ৰথমে নিমন্ত্ৰণ দি আনিলে। আৰতিৰ কোঠাটিত তাতকৈ আৰু নধৰে। হাত, ভৰি, মুখ আদি ধুই কপালত হৰিদ্ৰাভ তিলক ধাৰণ কৰি গৈৰিক বসনেৰে হাতত একোটি পিতলৰ সুন্দৰ প্ৰদীপলৈ তিনি গৰাকী দেৱীৰ মূৰ্ত্তি আহি ধীৰে ধীৰে কোঠাত প্ৰবেশ কৰিলে। সকলোটিয়েই আসন পৰিত্যাগ কৰি দণ্ডায়মান হ'ল। সিবিলাকে লয়লাসে প্ৰদীপ কেউটি বেদীত থৈ নিজ ইষ্ট দেৱতাৰ উদ্দেশ্যে প্ৰণাম জনোৱাৰ লগে লগে সকলোটিয়েই সভক্তিৰে প্ৰণাম জনালে। তাৰ পাচত সিবিলাকে মুক্ত কেশেৰে দৰ্শকলৈ পিঠি দি ত্ৰিসন্ধ্যা যেন এক সায়াং সন্ধ্যা হৈ জোকাৰে জোকাৰে উকলিৰ মাজত ধূপ দীপেৰে যথাক্ৰমে আৰতি, কেবাটিও সূক্তৰ আবৃত্তি, মাতা মৈত্ৰেয়ীৰ প্ৰাৰ্থনাৰে বৈদিক আৰাধনা আদি কৰাৰ পাচত অন্নপূৰ্ণা আৰু পশুপতিৰ অষ্টক গাই ব্যক্তিগত নীৰৱ ধ্যানেৰে উপাসনাৰ সামৰণি মাৰিলে। কি বৈদিক ভাষাৰ, কি সংস্কৃত ভাষাৰ বিস্তৃত উচ্চাৰণ, উদাস্ত, অনুদাস্ত, স্বৰিত স্বৰব কি সেই তৰজায়িত ৰন্ধাৰ, জাতি লয় সমৰ্থিতে বিবিধ ছন্দৰেই বা কি সেই সুৰ বিন্যাস,—সবাতোকৈ, সবাতোকৈ কি সেই শব্দাৰ্থৰ ভাৱ ব্যঞ্জক

অভিব্যক্তি, কি সেই কামিনীৰ কমনীয়া কঠৰ কলধ্বনি। —যি সকলে শুনিছিল সেই সকলে এতে পৰ কোন উজ্জ্বল লোকত কাণেৰে অমৃত পান কৰিছিল কব নোৱাৰিলে, তন্ময় হৈ সিবিলাকৰ চৰণৰ উদ্দেশ্যে চায়েই থাকিল। ইয়াৰ পাচত সিবিলাকে দৰ্শকলৈ মুখ কৰি কৰযোৰে নমস্কাৰ জনালে, “নমো ভক্তেভ্যঃ, নমো পৰম ভক্তেভ্যঃ, নমো ভগবতে বাসুদেৱায়” প্ৰথমে বিমলা দেৱীয়ে সুবলা শাস্তিপুৰীয়া ভাষাৰে, পাচত বিৰজা দেৱীয়ে প্ৰাঞ্জল হিন্দীৰে ধৰ্ম বিষয়ক দুই চাৰিটি কথা কৈ সিবিলাক যে জন সেৱাৰ উদ্দেশ্যেই এই অঞ্চললৈ আহিছে তাকে অতি উপাদেয় কৈ নানা কথাবে বুজাই দিলে। সিবিলাকৰ অভিপ্ৰায় বুজি বাঙ্গালী উকীল হৰিাবু, বৰগোলাৰ কিষণ লাল, পাঞ্জাবীৰ হৰ দয়াল ঠিকাদাৰ, আৰু অসমীয়াৰ ধনী ব্যবসায়ী মহেশ্বৰ বৰুৱাই ফুকনেৰে লগ লাগি মীমাংসা কৰিলে কালিৰ পৰা এই সান্ধ্য উপাসনা জিলাৰ মাজৰ ধৰমশালাৰ আগত হব, যাতে জিলাৰ যি কোনো লোকেই শুনি কৃতার্থ হবলৈ সুবিধা পায়। মতা তিৰোতাই স্বচ্ছন্দে শুনিব পৰাকৈ এখনি ডাঙ্গৰ ৰভা পাতি দিবলৈ হৰদয়াল বাবুৱে গাত ললে, আসন আৰু চাকিচুকাৰ ভাৰ কিষণলাল বাবুৱে ললে, অভ্যৰ্থনা আৰু নিমন্ত্ৰণৰ ভাৰ পৰিল মহেশ্বৰ বৰুৱা আৰু হৰিাবুৰ ওপৰত, যিমান দিন হয় সিবিলাকৰ আতিথা সংকাৰৰ ভাৰ গগন ফুকনেই উপযাচি ললে। ইয়াৰ বাহিৰেও আৰু যি কোনো সহায় কৰিব লাগে, তাকো কৰিব এই কেউগৰাকীয়ে মিলিজুলি। মীমাংসাৰ শেষ হলত হৰিাবুৱে কৰযোৰে সিবিলাকক পাচ দিনাৰ নিমন্ত্ৰণ জনালে আৰু সকলোৰে হৈ কলে, “আমাৰ পৰম ভাগ্য, আপোনা সকলৰ দৰে বিদুষী ব্ৰতচাৰিণী সুদূৰ কাশীধামৰ পৰা স্বৰ্গৰ জ্যোতিলৈ আমাৰ এই অন্ধকূপলৈ নিজগুণে নামি আহিছে। আপোনা সকলৰ জ্যোতিৰ একো কণা আমাৰ হিয়াই হিয়াই যাতে ৰাখিব পাৰোঁ তালৈ শক্তি দিয়ক, আশীৰ্বাদ কৰক, আমাৰ প্ৰতি প্ৰসন্ন হওক,” এই বুলি মাটিত মূৰ লগাই প্ৰণাম কৰি বিদায় ললে। এজন এজনকৈ সকলোৰেই দেৱতাক প্ৰণাম জনোৱা দি

জনাই সেই দিনাৰ নিমিষ্টে দিহা দিহি আতৰি পৰিল। সিবিলাকেও প্ৰত্যেককে প্ৰসাদ বিতৰণ কৰি হাঁহি মুখে কৰযোৰে নমস্কাৰ জনাই বিদায় দি বেদীত প্ৰণাম কৰি ভিতৰলৈ গ'ল।

পাচ দিনা আগবেলাতে কৰ্মচাৰী আৰু দাৰোৱানে বা বাতৰি লৈ গুৱাহাটিলৈ বুলি জাহাজ ধৰিবলৈ গ'ল। ইফালে তিনিও গৰাকী বিদূষী ব্ৰতচাৰিণীৰ গুণ গৰিমা আৰু পাণ্ডিত্যৰ কথা গোটেই নগৰতেই প্ৰচাৰ হৈ পৰিল। কেনেকৈ কৰবাত দূৰৰ পৰাই দৰ্শণ পোৱাৰ আশাত ফুকনৰ ঘৰৰ আগে এনাকামতে পাক একোটা মাৰি যোৱা লৰাৰ তো কথাই নাই, ডেকা বুৰাৰ সংখ্যাও তেনেয়ে কম হোৱা নাছিল। সন্ধ্যাৰ আগতে সভা মণ্ডপ শ্ৰোতাৰে ভৰি পৰিল। ধনৰ গৰমত বা বিষয়ৰ তেজত প্ৰবেশৰ অধিকাৰ নিবিচাৰি হিয়াৰ সৰল ভক্তিয়ে বিচাৰি যোৱাত শ্ৰোতাৰ মাজত বেচ এক শৃঙ্খলাৰে পবিত্ৰ নিস্তদ্ধতা ফুটি পৰিছিল। বেদীৰ চাৰিও পিনে জোৰ জলাদি জলিছিল চাৰি গছি ঘৃতপ্ৰদীপ, এহেলৈ কেবা শাৰীও তেলৰ চাকিয়ে ঠাই খনি অকল পোহৰকে কৰা নাই শুৱনিও কৰি তুলিছিল। যথা সময়ত বহুতো বোৱাৰী জীয়ৰীৰে মহিলা সকলক পাচে পাচে লৈ আগে আগে ফুকন আৰু বৰুৱাই ধৰি যোৱা চাকিৰ পোহৰত ব্ৰতচাৰিণী সকলে সভা মণ্ডপৰ উদ্দেশ্যে ধীৰ গম্ভীৰ গতিৰে যাবলৈ ধৰিলে, —মুখত সেই স্তবৰ গুঞ্জন,— এহাতে প্ৰদীপ, এহাতে কমণ্ডলু, — পাচৰ মহিলা সকলে নিজমনে দি যোৱা জোকাৰে জোকাৰে উৰুলিৰে ৰাজপথ মুখৰিত হৈ গ'ল। তাহানি ফুকনে তীব্ৰ আবেগত কল্পনা কৰিছিল, — কাহানীকে আমাৰ দেশত বিধবা এটি আলিয়ে দি গলে দেৱতা যেন দেখি বাটৰ বাটৰুৱাই শিৰ দৌৱাই বাট এৰি দিব। আজি সেই কল্পনা প্ৰত্যক্ষে কাৰ্য্যত পৰিণত হোৱা দেখি ফুকনৰ হিয়াত আনন্দৰ তোলপাৰ লাগি চকুৱেদি দুখাৰি লো বোৱাই দি গ'ল। ব্ৰতচাৰিণী সকল সভা মণ্ডপত প্ৰবেশ কৰা মাত্ৰকে সকলোৱে আসন পৰিত্যাগ কৰি সভক্তিয়ে মূৰ দৌৱাই পথ এৰি দিলে, সিবিলাকে প্ৰদীপ যথা স্থানত থৈ প্ৰণাম কৰাৰ লগে লগেই শ্ৰোতা

মণ্ডলীয়েও প্ৰণাম জনাই নিমাতো নিৰোলে নিজ নিজ আসন গ্ৰহণ কৰিলে। বেদীৰ আগৰ মঞ্চত সুখাসীনা হৈ সিবিলাকে শ্ৰোতা মণ্ডলীক জিনিব পৰাকৈ মুস্তকচুটে দৈনিক আবৃত্তি আৰম্ভ কৰিলে। ইমান এক জনতাই আকুল তৃষ্ণাৰে সেই অমৃত পান কৰিবলৈ লাগিল। কোন চিৰমধুৰৰ মধুবাণী মধুদূতৰ মুখেদি জৰি জৰি পৰিছে, কোনো দিন দেখা নাই, কোনো দিন শুনা নাই, — প্ৰাণ পুলকত ৰোমাঞ্চিত হল;— ইমান জনতা জনতা নহয়, যেন চিত্ৰৰ পুতলি! কাম জগতৰ কামিনীৰ কোকিল কণ্ঠৰ মুৰ্ছনা হয়তো বহুতে বহুক্ষেত্ৰত দেখি শুনি লোকলৈ অলক্ষিতে তুলি নিয়া অভিনৱ বান্ধাৰ শুনা কিমানৰ কপালত ঘটিছে নেজানো;— তাত মনৰ চমক নাই, মুখৰ বাহু বাহু নাই; আছে চিত্তৰ অচলা বিজুলী, আছে অনুভূতিৰ অমৃত প্ৰস্ৰৱণ; উদ্ধৰিখাৰে নিশ্চল প্ৰদীপৰ দৰে শ্ৰোতামণ্ডলী ধীৰ থিৰ সমুদ্ভল। আবৃত্তিৰ অন্তত শ্ৰোতা সকললৈ কৰযোৰে নমস্কাৰ জনাই বিমলা দেৱীয়ে ধীৰে আৰম্ভ কৰিলে ভাগৱতৰ পৰা ত্ৰীকৃষ্ণৰ জন্ম কাহিনী। যশোদাই কি পুণ্য সাধিছিল, স্বয়ং পূৰ্ণব্ৰহ্মাই জননীৰ স্তন্য পান নকৰি তেওঁৰ কোলাত স্তন্যপান কৰিলে কিয়, —দৈবকীৰেই বা কি ভাগ্য, বিশ্বজগত যি ধাৰণ কৰে সেই বাঁধ বিধতাক নিজৰ গৰ্ভত ধাৰণ কৰিবলৈ পালে, পূৰ্ণব্ৰহ্মাৰ অৱতাৰৰেই বা প্ৰয়োজন কি ইত্যাদি তথ্যবিলাকেৰে পাতনি খনি এনে মনোৰম কৈ তুলিলে যে আবালবৃদ্ধ-বনিতাই সাগৰৰ তীৰত থিয় হৈ থিৰ দিয়া দি থিৰ দিলে। হৃদয় অজানা আনন্দত উপচি পৰিল। মাজে মাজে চঞ্চল মন চপাই আনিবলৈ থল বুজি কীৰ্ত্তনৰ সুৰৰ টান একোটিৰে বৈষ্ণৱ কবি সকলৰ মৰ্মস্পৰ্শী ৰচনা একো শাৰী গাই সকলোকে সচেতন কৰি নিজৰাৰ মুখলৈ লৈ যায়। কেনিও কাৰো মনৰ অকনিও অমূৰি নাই। যি তাৰ্জীল্য কৰিবলৈ, উপহাস কৰিবলৈ গৈছিল, সিও কথাৰ অন্তত মাটিত মূৰ লগাই আশীৰ্বাদ লৈ সেই দিনৰ নিমিষ্টে পৰম শাস্তিৰে ঘৰাঘৰি গুচি আহিল। বাটত কথা এটিও নাই, কেৱলে তিৰোতাৰ জুম এটিৰ আগে আগে যোৱা লৰা ছোৱালী

এজাকে ডিজিত ধৰাধৰিকৈ কৈ গৈছিল—“এনে ভাল লাগিল, পাই!”

পাচ দিনা সেই একে সময়তে কথাৰ আৰম্ভ, — একেই কাৰ্য্যক্ৰম। কেৱল বিষয় বস্তু আৰু আবৃত্তিৰ নতুনত্বই নিত্ নতুনৰ ধাৰা ন কৈ ৰাখিছিল। আজি শ্ৰোতাৰ মাজত পশ্চিমীয়া মহিলাৰ সমাগম বৰ বেচি। আবৃত্তিৰ অন্তত যথা নিয়মে বিৰজা দেবীয়ে কালি এৰাৰ পৰাই ধৰিলে অতি প্ৰাঞ্জল আৰু শুৱলা হিন্দী ভাষাত। গিতাকক বন্দী কৰাৰ পৰা আৰম্ভ কৰি কংসৰ যিমান বোৰ অমানুষিক অত্যাচাৰ, ভাবৰ অভিব্যক্তিয়ে দিয়া তাৰ জীৱন্ত বৰ্ণনা শুনি সকলো শ্ৰোতাই থাকি থাকি চকি উঠিছিল। মাজে মাজে শুৱলা সুৰৰ দোঁহা আৰু গীতেৰে চক খোৱা মন সামৰি আনিছিল। দৈবকী বসুদেৱৰ কাৰা যন্ত্ৰনাতে শ্ৰোতাৰ অক্ষ দৰ দৰ ধাৰে বৰলৈ ধৰিলে। ইমান যাতনাৰ মাজেদি, অশ্ৰুধাৰাৰ মাজেদি সুনীল আকাশৰ সুমধুৰ ভূমুকিটিৰ দৰে নবঘনশ্যাম শ্ৰীকৃষ্ণৰ আবিৰ্ভাবত সকলো হৃদয় আনন্দেৰে নাচি উঠিল। শেহত শ্ৰোতা মণ্ডলীক কি তেজস্বিতাবে বিৰজা দেবীয়ে চেতাই তুলিলে, —কাৰাগাৰ! কাৰাগাৰ! কাৰাগাৰতেই ভগৱান কৃষ্ণৰ জনম! নিজ নিজ সংসাৰৰ এই অন্ধ কাৰাগাৰত সুপ্ত ভগৱানক জগাই তোলা, ঘৰে ঘৰে, হৃদয়ে হৃদয়ে ভগৱান কৃষ্ণ জনমি যাওক। আৰাল বৃদ্ধ বনিতাই মনৰ আবেগত সমন্ধৰে চিঞৰি উঠিল, —“বল বল ভগৱান কৃষ্ণ চন্দ্ৰ কি জয়।” সেই দিনাও সিমানতে ভূমি লুপ্তিত শিবেৰে আশীৰ্বাদ লৈ নীৰৱে ধীৰে ধীৰে শ্ৰোতা মণ্ডলী অন্তৰ্হিত হ’ল।

পাচ দিনা কেতেকীক চাবলৈ বুলি ভাগতী দেউ আৰু লৰা ছোৱালী হালেৰে যশোদা আহি ভাটি বেলা আলোকৰ ঘৰ পাই সাজ লগাৰ আগতে ফুকনৰ ঘৰলৈ আহি ব্ৰতচাৰিণী সকলৰে কেতেকীক দেখা সাক্ষাৎ কৰি গধূলি সিবিলাকৰ লগতে কথালৈ আহিবলৈ বৈ গ’ল। সেই দিনাও যথাসময়ত যথাক্ৰমে কাৰ্য্যৰ আৰম্ভ হ’ল। শ্ৰোতাৰ সংখ্যা আগৰ দিনাতকৈ কোনো গুণে কম নহয়। নতুন সুৰেৰে, নতুন বিষয় বস্তুৰে, আবৃত্তিৰ নতুনত্বৰে

অন্তৰৰ কৌতূহল সকলো প্ৰাণতে জাগি গ’ল। আবৃত্তিৰ অন্তত বিনতা দেবীয়ে বিনম্ৰ ভাৱে আসন ললেহি। বয়সত কম গুণে তেওঁৰ মুখৰ লনি বেচি হলেও অন্তৰৰ আধ্যাত্মিক তেজে, মুখ কেউখনি সমানে উজ্জ্বল কৰি তুলিছিল। দেবীৰ মুখৰ নৈসৰ্গিক কোমলতাই শ্ৰোতাৰ অন্তৰত সুকোমল ভাব জগাই দিলেহি, তাতে সেইদিনা আৰম্ভ কৰিলে কৃষ্ণৰ কোমল বয়সৰ লৱনু কোমল লীলা। শুৱলা মাতৃভাষা মাতৃৰ মুখেদি নিজৰি সি কিনো সুৱদি নহৈছিল। সোনত সুৱগা যেন সেই মুখ খনিত কি যে ভাবৰ অভিব্যক্তি মাজে মাজে কীৰ্ত্তনৰ সুৰ, সুন্দৰ উচ্চাৰণেৰে সংস্কৃতৰ সুমধুৰ শ্লোক, ভাবেৰে ভৰা কথাৰ ধাৰ, —সকলোৱে অৱাক হৈ শুনিব লাগিছে, শুনিয়েই আছে; তৃপ্তিৰ যেন শেষ নাই। শিশু কৃষ্ণৰ শিশু লীলাত শিশুৰাজ্যৰ সেই অতীতৰ অময়া পূৰ্বীলৈ অতৰ্কিত সকলো চিত্ত আকৰ্ষণ কৰি লৈ গৈ আনন্দত বিভোল কৰাই তুলিলে। শেহত ঘৰলৈ লৈ আহিবলৈ বুলি অন্তৰে অন্তৰে আঁকি পঠিয়ালে দধিমথনৰ সেই খনি ছবি, — সংসাৰৰ বন্ধন মোচন কৰোঁতা ভগৱান কৃষ্ণই গোৱালিনীৰ বান্ধত পৰি “মোক খুলি দে, খুলি দে” বুলি কি আতুৰ নয়নেৰে মাকৰ মুখলৈ চাই ফেঁকুৰি ফেঁকুৰি কান্দিছিল; মাকেও তথাপিতো ভ্ৰুকুটি কুটিল নেত্ৰেৰে সেই হেন সন্তানটিৰ মুখলৈ কি অভিমানেৰে চায়ছিল; —হাঁয় বে সংসাৰ। আমাৰ, আমাৰ ভৱবন্ধন মোচন কৰিবলৈকে ভগৱানৰ এই বন্ধন স্বীকাৰ। হিয়াৰ আবেগত সেই দিনাও শ্ৰোতা মণ্ডলীয়ে চিঞৰি উঠিল, —“বল বল ভগৱান কৃষ্ণ চন্দ্ৰ কি জয়।” সকলোৱেই আগৰ দৰেই আশীৰ্বাদ লৈ পৰম আনন্দেৰে দিহাদিহি গুচি গ’ল। ভাগতী দেৱে আৰু ৰব নোৱাৰিলে, কেতেকীৰ কাষ চাপি চকুত পানীৰে থোকা-থুকি মাতেৰে ক’লে, “আই অ। এতিয়া আৰু হাঁহি হাঁহি মৰি যাব পাৰিম। জীয়াই থকা সাৰ্থক কৰিলি, মোৰ আই।” বুলি হুকু হুকু কৈ কান্দি পেলালে। কেতেকীয়েও দুধাৰি চকুলো বোঁৱাই পেলালে, ভাগতীৰ হাত খনি আনি নিজৰ মূৰত বুলাই দি নীৰৱে ব্ৰতচাৰিণীসকলৰ লগলৈ গুচি গ’ল।

পাচ দিনা ববিবাবে আবেলি সভা মণ্ডপতে নগৰৰ মুখিয়াল চাই সকলো সমাজৰেই মতা তিৰোতা প্ৰায় দেৰ শ দূশ মানেৰে এখনি বিশেষ সভাৰ অধিবেশন পাতি তালৈ ব্ৰতচাৰিণী সকলক মাতি আনি কিছুমান কথাৰ আলোচনাৰে ভবিষ্যত কাৰ্য্য পদ্ধতি স্থিৰ কৰা হ'ল। সবাবো আগতে বিমলা দেবীয়ে প্ৰাণ স্পৰ্শ কৰি যোৱাকৈ কেই আঘাৰ মান ক'লে, সকলোৰে হিয়া আলোকেৰে ভৰ পূৰ হৈ পৰিল, —“আপোনাসকলে এই কেদিনে আমাক যি সন্মান দেখুৱাইছে, সি আমাৰ বক্ত মাংসেৰে এই জঘন্য দেহালৈ নহয়, দেখুৱাইছে আমাৰ আদৰ্শলৈ যাৰ স্মৃণ পোহৰত আমাৰ জঘন্যতা ধন্য হৈ গৈছে। আমি বেচ বুজিছোঁ, আপোনাসকলে আমাৰ আদৰ্শলৈ নীৰৱে প্ৰাণৰ শ্ৰদ্ধাঞ্জলি ৰাচিছে, আমাক আজি আপোনাসকলে পাব খুজিছে আমাৰ আদৰ্শৰ মাজেদি। সেয়ে যদি হয়, প্ৰদীপ জলাই ৰাখক। ধুমুহাত যেন সি কঁপি নুঠে, দিনে দিনে যেন উজ্জ্বলতকৈ ও উজ্জ্বলতৰ হয়। আদৰ্শক সন্মান কৰা মানেই নিজে নিজক সন্মান কৰা। সংসাৰৰ যি কোনো আদৰ্শকে জলাই ৰাখিবলৈ হলে তাৰ চৰণ তলত প্ৰাণ ঢালি দিব লাগিব, দেহে কেহে তাক পূজা কৰিব লাগিব —যাতে সি আমাৰ তেজৰে তেজস্বী হয়, আমাৰ প্ৰাণেৰে প্ৰাণবন্ত হয়। আদৰ্শ ৰক্ষাত স্ত্ৰী পুৰুষ দুয়ো সমান। পৰস্পৰ অধীন হৈও স্বাধীন। স্ত্ৰীয়ে পুৰুষৰ পৰিপূৰক এই কথা অস্বীকাৰ কৰিব নোৱাৰি। সেৱা গ্ৰহণৰ ভাৰ অনুযায়ী সিবিলাকৰ সমাজত স্থান। দাসীভাবে সেৱা লব খোজে তেওঁ দাসী, দেবী ভাবে কেৱা লব খোজে তেওঁ দেবী। আজি সেৱিকা বেষেৰে তেওঁ আপোনাসকলৰ দুৱাৰত উপস্থিত। কওক, আজি তেওঁক কি ভাবেৰে লব খোজে, —খেলাৰ পুতলিকৈ নে গৃহ-আদৰ্শৰ পৰিপালিনীকৈ?” এনেতে হৰি বাবু উঠি কৰ যোৰে ক'লে, “আমি আপোনাসকলক পাব খোজোঁ গৃহ আদৰ্শৰ মাজেদি মাতৃ স্বৰূপে।” হৰি বাবুৰ কথাৰ মুৰত সকলোৰেই কৰযোৰে “ঠিক ঠিক” কৈ উঠিলে। হৰি বাবুৱে হিয়াৰ আবেগ সামৰিব নোৱাৰি আকৌ ক'লে, “ইমান দিনে আমাৰ চেতনা জাগি উঠিছে।

আপোনাসকলৰ এই তীব্ৰ কঠোৰ ব্ৰতে গৃহ প্ৰেমৰ শ্ৰেষ্ঠতম আদৰ্শটি জগতত সজীৱ কৈ ৰাখিছে। তাৰ স্কন্ধ কিৰণত আজিও আমি গৃহহাৰা হব লগীয়া হোৱা নাই। হে দেবি, হে মাতৃ, আমাক বুজাই দিয়ক, বুজাই দিয়ক; আমি ধন্য হওঁ”, এই বুলি কৰযোৰে এটি নমস্কাৰ জনালে; লগে লগে সমবেত হোৱা সকলোটিয়েই একো একোটি নমস্কাৰ জনাই দেবীৰ মুখলৈ আগুহেৰে চালে। বিমলাদেবীয়ে আৰু তেজস্বিনী ভাৱে কবলৈ ললে, “বেচ, বেচ তেনে—এদিনা বিধবাই শ্মশানৰ ক্ৰব্যাৎ অগ্নিৰ শয্যাতে ভস্মীভূত হৈ দাম্পত্য প্ৰেমৰ মহিমা জিলিকাই গৈছিল, জগতৰ শিৱ সিবিলাকৰ উদ্দেশ্যে দোঁ খাই পৰিছিল; আজি কঠোৰ ব্ৰতৰ মাজেদি, সেৱাৰ মাজেদি সেই মহিমা উজ্জ্বল কৰিব খোজা এই চেষ্টা —বিধবাৰ দীৰ্ঘ জীৱন তিল তিলকৈ জলাই আদৰ্শ জিলিকাই ৰখা এই প্ৰয়াস —সজাগে ৰাখক, জলি থাকিবলৈ দিয়ক; নুমাবলৈ নিদিব। কওক, জলাই ৰাখিব?” অধিকাংশ শ্ৰোতাই এক বাক্যে কৈ উঠিল —“আমি সদায় প্ৰস্তুত।” বিমলা দেবীয়ে ক'লে, “তেনে আলোচনা কৰক —আপোনাসকলে আমাৰ সেৱা লবলৈ কেনেকৈ সহায় কৰিব খোজে।” আগৰ আলোচনা কৰি থোৱা মতে হৰি বাবুৱে উঠি ক'লে, “আমি আমাৰ মাজত এক ৰকমে আলোচনা কৰিয়েই থৈছোঁ। আপোনাসকলৰ মনঃপুত হলেই কাৰ্য্য আৰম্ভ কৰিব পাৰোঁ। আজিৰ পৰা গোন্ধৰ দিন এই সেৱা মণ্ডপতে এই তিনি দিন কথা চলা দি চলি থাকিব। ইয়াৰ পাচতো এনে ধৰণৰ কথা যাতে মাজে মাজে চলি থাকে তাৰ নিমিত্তে ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ দাঁতিত জিলাৰ পৰা পাঁচ মাইলৰ ভিতৰতে এখনি আশ্ৰম পাতিবৰ আয়োজন কৰা যাওঁক। তাৰ মাটি বৰচাহাৰৰ যোগে লৈ দিবলৈ গগন বাবুৱে ময়ে গাত লগোঁ। আশ্ৰমৰ ঘৰ দুৱাৰ সাজি দিবলৈ হৰদয়াল বাবুৱে গাত লৈছে। খৰচ পত্ৰৰ যোগাৰ চান্দাৰে হওক বা কোনো সদাশয় ব্যক্তিৰ দানেৰে হওক কৰি দিব কিম্বদন্তাল বাবু আৰু মহেশ্বৰ বৰুৱা দেৱে। আশ্ৰমৰ বাকী তত্ত্বাবধান লব শ্ৰীযুতা সুভাষিনী মজুমদাৰ আৰু শ্ৰীযুতা ঈশানী

বৰুৱানীয়ে। এনেতে বিমলা দেবী উঠি ক'লে,
 “আপোনাসকলৰ খবচ পত্ৰৰ বিষয়ে একেবাৰ কব
 খোজোঁ। আমাৰ মূল আশ্ৰমৰ নিৰ্দেশ অনুযায়ী আশ্ৰম
 পাতিলে নিৰ্মাণ খবচৰ সম্বন্ধে আপোনাসকলে একো
 বেগ পাব নালাগিব। আপোনালোকৰ দেশৰে এগৰাকী
 কৃষাণ শিষ্য পবন প্ৰধান আৰু আমাৰ পুঁজিয়ে সেই
 খবচ সমানে বহন কৰিব। আশ্ৰম অন্ততঃ দুবছৰ চলিব
 পৰাকৈ আপোনা সকলে যথাশক্তি দান কৰি এটি পুঁজি
 আপোনাসকলৰ হাতত জমা ৰাখক। প্ৰথম বছৰ দহোটি
 অনাথে সম্বন্ধে এটি অনাথ আশ্ৰম আৰু দহ গৰাকী
 ব্ৰতচাৰিণীৰে এখানি সেৱাশ্ৰম, দ্বিতীয় বছৰত আৰু
 দহোটি অনাথ সম্বন্ধ, আৰু দহ গৰাকী ব্ৰতচাৰিণী লৈ
 আশ্ৰম সম্পূৰ্ণ কৰিব লাগিব। তাৰ শিক্ষা আৰু শাসন
 চলিব মূল আশ্ৰমৰ সহযোগত। যদি ইয়াকে আপোনাসকলে
 ভাল বোলে, তেনে কালিৰ পৰাই কাম আৰম্ভ কৰক।
 আমাৰ পৰা চিঠি পালেই এই ধৰক আজিৰ পৰা যোল
 দিনৰ ভিতৰতে টকা পইচা লৈ পবন প্ৰধান এই খিনি
 পাবহি।” কিছু পৰ সকলোৱে পৰামৰ্শ কৰি শেষ সিদ্ধান্ত
 কৰিলে—হৰদয়াল বাবুৱে নত্না অনুযায়ী কাম আৰম্ভ
 কৰিব পৰাহিৰ পৰা, কালিৰ ভিতৰতে বৰ-চাহাবক জনাই
 চবদেপুটিক লৈ ঠাই ঠিক কৰিবগৈ হৰি বাবু আৰু গগন
 ফুকনে, দহ পোন্ধৰ হাজাৰৰ ভিতৰতে এটি পুঁজি
 কৰিবলৈ গাত ললে কিষণ লাল বাবুয়ে আৰু মহেশ্বৰ
 বৰুৱাই। উপযুক্ত অনাথ সম্বন্ধ আৰু চৰিত্ৰবতী কোমল
 বয়সৰ ব্ৰতচাৰিণী যোগাৰ কৰিবলৈ ভাৰ ললে মহিলা
 দুগৰাকীয়ে। ইবিলাকৰ লগত প্ৰত্যেক বিভাগতে সহায়
 কৰিবলৈ স্ব ইচ্ছাবে আগ বাঢ়ি আহিল মতাই মাইকীয়ে
 আৰু ত্ৰিশ জন। ইমানতে সভাৰ সামৰণি মাৰি গধূলিৰ
 আগতে আকৌ আহিবলৈ বুলি সকলোটি ঘৰা ঘৰি গ'ল।

পোন্ধৰ দিন ব্ৰতচাৰিণী সকলৰ কথা চলিবলৈ
 ধৰিলে। সেই পুৰণি কথাৰে নিতৌ ন ন বসেৰে উপাদেয়
 কৰিব পৰা সিবিলাকৰ অসীম প্ৰতিভা দেখি শ্ৰোতা
 মাত্ৰই অকল মুগ্ধই নহয়, অৱাকো হৈ পৰিছিল। এই
 পোন্ধৰ দিনে নগৰৰ এক আধ্যাত্মিকতাৰ বায়ুমণ্ডলত,

কেৱল উজ্জ্বল লোকৰ কথাৰেই হৈ চৈ পৰি গ'ল।
 শ্ৰাৱণ বৈৰাগ্যৰ দৰে ধৰ্ম কথাৰ আলাপৰ গুণ ক্ষণ
 ক্ষণস্থায়ী হব পাৰে হয়, সেই বুলিও সম্বন্ধনৰ সঙ্গতি
 ক্ষণিকৰ হলেও সি কতৰ জীৱন-শ্ৰোত পৰিবৰ্তন কৰে,
 কতৰ হতাশ হিয়াতেই বা আশাৰ সজ্জাৰ কৰি দি যায়
 তাৰ লেখ দিব কোনে? অইন হওক নহওক শিক্ষা আৰু
 সাধনাৰে বিধবাৰ যে দেহতা কৰিব পাৰি এই কথাটি
 আপামৰ সকলোৱেই প্ৰাণে প্ৰাণে অলপ নহয় অলপ
 উপলব্ধি কৰিব যে পাৰিলে তাত কোনো সন্দেহ নাই।

ব্ৰতচাৰিণী সকলৰ কথা শুনাতে কেনিও কতো
 অৱসাদৰ চিন দেখা নগল। সি যে অৱসাদ ওপজোৱা
 বস্তুয়েই নহয়। কাৰ্যবশতঃ কোনো দিন নগৰৰ কোনো
 কোনো যাব নোৱাৰিলেও সিবিলাকৰ ঠাইৰ নগৰৰ দাঁতি
 কাষৰ নতুন টোৱে পুৰাই পেলাইছিল। পোন্ধৰ দিনৰ অন্ত
 হলত আৰু পাঁচ দিনৰ মুৰতে ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ দাঁতিৰ সেৱাশ্ৰম
 স্থাপন উপলক্ষে তিনি দিন ব্যাপি যি মহোৎসব হব তাৰ
 কথাই সিবিলাকৰ বিদায়ৰ ব্যথা কাৰো মনত বিশেষকৈ
 বাজি যাবলৈ নিদিলে।

মৰ্মৰ পাথৰৰ অন্নপূৰ্ণা আৰু মহাদেৱৰ ডাঙৰ
 সুন্দৰ প্ৰতিমালৈ উপদেশৰ পত্ৰ আৰু টকা পইচাৰে
 তাৰাকুটীৰ পৰা ঠিক যোল দিনৰ মুৰতে পবন প্ৰধান
 পালেহি। মহোৎসবৰ দুদিন আগতে ব্ৰতচাৰিণীসকল
 দহোটি অনাথ সম্বন্ধ আৰু দহ জনা নতুন বিধবাৰে কৰ্মী
 সকলৰ লগত নতুন সেৱাশ্ৰম পালেগৈ। ফুকনে তাত
 বহা এটা কৰোৱাই আৰু এদিনৰ আগৰ পৰাই ছুটি লৈ
 তাতে থাকি স্থানীয় মৌজাদাৰৰ কেজনৰ সহায়ত হোম,
 দৈনিক নাম কীৰ্ত্তন আদিৰ যথাযথ যোগাৰ কৰিলে।
 আৰম্ভনিৰ দিনা শুভক্ষিত অগণন ঢোল খোলৰ তুমুল
 শব্দৰ মাজত হৰিধ্বনি আৰু উৰুলিৰ জোকাৰৰ লগে
 লগে হোমগন্ধী আশ্ৰমৰ সুসজ্জিত মন্দিৰৰ বেদীত
 প্ৰতিমা স্থাপন হৈ গ'ল। তিনি দিন একেৰাহে নিয়াবিকৈ
 পালে পালে মতা ভিৰোতাৰ নাম কীৰ্ত্তন চলিবলৈ ধৰিলে।
 তিনিও গৰাকী ব্ৰতচাৰিণীয়ে অন্নপূৰ্ণাৰ বেণেৰে অক্লান্ত
 শক্তিয়ে কৰ্মীসকলক আৰু দুৰ্বীৰ অতিথি অভ্যাগতক

ভূৰি ভোজনেৰে আপ্যায়িত কৰিলে। প্ৰতি দেওবাৰে আশ্ৰমলৈ বিশিষ্ট কৰ্মীসকলক নিমন্ত্ৰণো কৰি থলে। আশাতীত ভাৱে মহোৎসব সমাপ্ত হৈ বহু কাললৈকে মানুহৰ মনে মনে এক নাভূত নাশ্ৰুতৰ সাঁচ বহুৱাই থৈ গ'ল। নিজান লুইতৰ তীৰ আকৌ বেদধ্বনিৰে মুখৰিত হ'ল।

১৩

মহোৎসবৰ অলপ দিনৰ পাচতেই জন্মাষ্টমী। নগৰৰ সন্ত্ৰাস্ত মহিলা সকলে এইবাৰ জন্মাষ্টমী আশ্ৰমতে পতাৰ অয়োজন কৰিলে। ব্ৰতচাৰিণী সকলৰ মুখে ত্ৰীকৃষ্ণৰ জন্মদিনত জন্ম কাহিনী আকৌ এবাৰ শুনাৰ প্ৰলোভন পথশ্ৰমৰ প্ৰশ্নয়ো লৰাৰ নোৱাৰিলে। সেই দিনা আবেলি দলে দলে নগৰৰ সন্ত্ৰাস্ত মহিলা সকলে পদব্ৰজে এক মহাতীৰ্থলৈ যোৱাদি সেৱাশ্ৰমৰ অভিমুখে আহিবলৈ ধৰিলে। আশ্ৰমৰ পথ লোকেৰে লোকাৰণ্য। যাত্ৰীৰ ভিতৰত সৰহ ভাগেই তিকতা, সন্ধ্যাৰ পৰা ওৰে ৰাতি তিনিও গৰাকী ব্ৰতচাৰিণীৰ যথা ক্ৰমে ভাগৱত পাঠ; মাজে মাজে ৰজিতা খাই যোৱা গোপিনী কীৰ্ত্তন, পৰিণত বয়সৰ ভকতনী আৰু বিধবা সকলে বেচিকৈ এই কীৰ্ত্তনত যোগ দিছিল যদিও বাকীবিলাকে গোপিনীসবাহৰ মাজে মাজে বিয়নীমেল নচলাই মুঞ্চ হৈ চকুত পানীৰে শুনিয়েই আছিল। কৰুণ ৰসৰ কথাত চকুলো টুকি, হাস্যৰসৰ কথাত হাঁহি বাগৰি, শান্ত আৰু বাৎসল্য ৰসত হৃদয় শাঁত কৰি পুৱা ইগৰাকীয়ে সিগৰাকীৰ চকুলৈ চাই সুধিলে —‘যোৱা ৰাতিটো কেনি গ'ল? নন্দোৎসবৰ নাম শেষ কৰি যাবলৈ তেতিয়াও নগৰৰ আৰু দূৰ গাঁৱৰ অনেক মহিলা বৈ গ'ল। সিবিলাকৰ স্নান আহাৰবাৰিৰ যোগাৰ হ'ল আশাজীত ৰূপেই।

নন্দোৎসবৰ দিনা হাতে হাতে থালত দেশি বিদেশী ফলমূল লৈ দলে দলে মাৰোৱাৰী, হিন্দুস্থানী আৰু বান্ধালী মহিলা সকলে কলকণ্ঠেৰে ৰাজপথ নিনাদিত কৰি আশ্ৰমলৈ আহিল। চাৰিও কাষৰ আঠ ন খন গাঁৱৰ আই সকলে উকলি বাকলি দি দি হাতে হাতে দধি দুধ, ফল মূল, মাহ চাউল লৈ হোৱা হোৱে ভাদ মাহৰ বান

অহা দি আহিবলৈ ধৰিলে। সকলোৱেই যেন আশ্ৰমৰ অশৰীৰী শিশু কৃষ্ণৰ সুমধুৰ হাঁহিটিৰ উপটোকনেৰে চাই যাবলৈ উদ্বাউল। হৰি বাবু প্ৰমুখ্যে ভক্ত আৰু কৰ্মীসকলৰ অন্তৰে অন্তৰে ব্ৰজধামৰ গোপিনীসকলৰ সেই মৌলিক ছবি খনিৰ অতকালৰ যুৱত জ্বলন্ত হৈ জাগি উঠিল, আবেগত মন সামৰিব নোৱাৰিলে, নিমতে নিবোলে চকুৰে চকুৰে লোতকৰ ধাৰা বৈ গ'ল।

নন্দোৎসবৰ ভাগৱত পাঠ কৰিছিল বিৰজা দেৱীয়ে। পাঠৰ অন্তত প্ৰায় দুঘণ্টা ব্যাপি বিমলা দেৱীৰ কীৰ্ত্তন। বিৰজা আৰু বিনতা দেৱীত বাজেও অনেক বান্ধালী মহিলাই দোহাৰি সুৰ আৰু ভাবৰ লহৰ জীৱন্ত কৰি তুলিছিল। তাৰ পাচত অসমীয়া গোপিনীসকলৰ নামে আশ্ৰম জিনি গ'ল, সকলোৱেই যেন অনুভৱ কৰিছিল সিবিলাক ব্ৰজৰ গোপিনী, মুখে মুখে প্ৰসন্নতাৰ যি হাঁহি বিৰিঙ্গি পৰিছিল, সি যেন অশৰীৰী শিশু কৃষ্ণৰ হাঁহিটিৰেই জিলিকনি। এনে অনুভূতিৰ পাচত শান্তি আশংসাৰ বৰকৈ প্ৰয়োজন নাথাকিলেও ৰীতি অনুযায়ী শান্তি আশংসা প্ৰসাদ বিতৰণ আদি হৈ গ'ল। নগৰৰ আৰু দূৰৰ গোপিনীসকলে প্ৰণাম জনাই অশ্ৰুসিক্ত নয়নেৰে দলে দলে বিদায় ললে। অতি দূৰৰ কুৰি গৰাকীমান সেই ৰাতি তাতে বৈ গ'ল। আশ্ৰমলৈ আই সকলৰ এনে এটি প্ৰাণৰ হেপাহ, এনে এটি আপোনাৰো আপোন কৰি লোৱা একান্ত ইচ্ছা দেখি বাটত যাওঁতে নগৰৰ কৰ্মীসকলে কথোপকথন কৰি আশ্ৰমৰ উজ্জ্বল ভবিষ্যত সম্বন্ধে এক ৰকম নিঃসন্দেহেই হৈ পৰিল।

সেৱাশ্ৰম আৰম্ভ হোৱা আঠ মাহ হ'ল। ইয়াৰ ভিতৰতে ই আপোন গেজেৰে শিপাই বেচ লহুপহকৈ উঠিবলৈ ধৰিলে। গোটেই কাতি মাহ বিয়াপি তিনি চাৰি মাইল মান মেৰৰ মাজৰ গোপিনীসকলে দিনত পাল পাতি নিতৌ নাম ধৰেহি। মাঘ মাহত মুনীহৰ নাম, মাজে মাজে ভাৱনা আদিৰে ঠাই যিনি ৰজনজনাই উঠিল। কোনো সভা সমিতিৰ প্ৰস্তাৱ অথবা বৰলোকৰ খাতিৰত নহয়, আপোনা আপুনি ভালেমান দূৰলৈ ৰাইজৰ অঙ্কৰ শ্ৰদ্ধা জাগি উঠিল। ফলত এই হলগৈ —নতুনকৈ জগা

গাঁৱৰ প্ৰথম গাঁৱীৰ টুপি আহে আশ্ৰমলৈ, নতুনকৈ লগা বাৰীৰ ফলমূল লগায়হি আশ্ৰমত, ন খোৱাৰ প্ৰথম সিখাটি শুকম্বলৈ দিয়া লগে লগেই দিয়েহি আশ্ৰমত। ইমান প্ৰচুৰ পৰিমাণে এই বিলাক আহিবলৈ ধৰিলে যে আশ্ৰমলৈ অহা বিস্তৰ লোকৰ স্কুখা নিবৃদ্ধি কৰাইয়ো মাজে মাজে বটিকাৰ পথকৰাক দি হে নগৰেৱাকৈ ৰাখিব লগাত পৰিছিল।

আশ্ৰমৰ ভিতৰি ও ভালেখিনি উন্নতি চকুত পৰিবলৈ ধৰিলে, ছজনী অনাখিনী ছোৱালী, চাইটা অনাথ লৰা সাজে পাবে, কথাই বাস্তৱি, পঢ়াই শুনাই, চেহেৰাই পাটিয়ে বেচ টুপটুপিয়াই হৈ পৰিল; ৰোহৰ অভিনয়, ফেৰিয়া ফেৰি, হাঁহি কিৰীলি সিহঁতৰ ভিতৰত বৰকৈয়ে চলে যদিও, মাকৰ কোলাৰ দৰে আশ্ৰমৰ কোলাখনিত সকলো কোলাহল শান্ত হৈ যায়। কামৰূপৰ পণ্ডিতনীয়ে পঠোৱা তিনি জনা বিধবাৰ ভিতৰত দুজনাই আৰু উজনি অসমৰ গৌঁসাহিৰ বিধবা কন্যা এজনাই সিবিলাকৰ অসাধাৰণ বুদ্ধিবৃত্তিৰ পৰিচয় এই আঠ মাহৰ ভিতৰতে যথেষ্ট দিছে। বি কেই জনা বহু বহু বিধবা অহিছে সেই কেইজনো ফুলতে বাৰী হোৱা বয়স বোলৰ পৰা ওঠৰৰ ভিতৰতে। কি চেহেৰা, কি চৰিত্ৰ কি আচাৰ ব্যৱহাৰ — সকলো কথাতেই এটি যেন এইটিকৈ চৰা। সিবিলাকলৈ চাই এক মুখে বিধতাৰ নিৰ্ম্মান কৌশলৰ মুখভৰা প্ৰশংসা কৰি অন্য মুখে বিধবা কৰা বিধতাৰ বিষি বিধানৰ বিৰুদ্ধে বিদ্ৰোহ তুলিবৰ মন বৰকৈয়ে যায়। আমি লোকক দোষ দিবৰ বেলিকা ইমান বৰকাজী, বিধতাও হয়তো বাদ নপৰে; নেজানো — এই ৰূপৰাশি এনে গুণেৰে মণ্ডিত কৰি কঠোৰ আৰুৰেৰে বেৰি কুৰি কোন সকলতাৰ মুখে লৈ যাব লাগিছে। আগত উল্লেখ কৰা তিনিও জনা বিধবা সংস্কৃতত আৰু অসমীয়া পুথিত অনেক আগবাঢ়ি আছিল গুণে শিক্ষা সহজে গ্ৰহণ কৰি ফল দেখুৱাব পাৰিছিল। ইতি মধ্যতে সংস্কৃত আৰু বৈদিক উচ্চাৰণ সিবিলাকৰ মুখত বিস্তৰকৈ ফুটিল, কীৰ্ত্তনত তাৰ প্ৰসাৰ আৰু লহৰ খেলা এনে শুৱলা আৰু সহজ হৈ উঠিল যে এদিনা বিমলা দেৱীয়ে বিনতা দেৱীৰ

মুখলৈ চাই ধেমালিতে কৈছিল, — “ইহঁতক লৈ বেচ দল এটা খুলিব পাৰি।” আশ্ৰমৰ বৰীয়াকৈ ব্ৰতচাৰিণী সকলে ইতিমধ্যে অনেকো লেখত ধৰিব লগিয়া সামান্য সামান্য ৰোগত বাজেও ওঠৰতা উৎকট ৰোগীক মুষ্টিযোগ আৰু শুভাৰাৰে নিৰাময় কৰিলে। ওচৰৰ ন খন গাঁৱৰ নাম ঘৰে ঘৰে একাধিক বাৰ গৈ প্ৰায় ওঠৰ উনৈশ দিন ভাগবত পাঠ কৰাৰ লগে লগে গাঁও উন্নয়ন, চৰিত্ৰ গঠন আৰু সজ আচৰণৰ বিষয়ে লাগি যোৱাকৈ উপদেশ দি মতা তিবোতাৰ মনৰো মনত সোমাই পৰিল। সিবিলাকৰ মনৰ আঁহ-পাহ মুকলি হ’ল। এই ব্ৰতচাৰিণী সকলৰ মুখৰ মিঠা হাঁহি এটিৰে প্ৰাণ পোহৰাবলৈকে কেতিয়াবা কাচিৎ বজিয়াই দি যোৱা দেখিলেও পথাৰৰ ধান আধাকটাতে এবি কি মুনহ কি তিবোতাই লৰি আহি সেৱা একোটি কৰি যায়হি। নামঘৰলৈ নিওঁতে আজৰি বতৰত গাঁৱৰ গাএল ঢুলীয়াৰে, নহলে গাঁৱৰ সবহ খিনি তিবোতাৰ উৰলিৰে আশ্ৰমৰ পৰা যেনেকৈ লৈ যায়, থবৰ বেলিকাও থয় সেইদৰেই। নগৰৰ কৰ্মীসকলৰ অন্তৰত আশ্ৰমলৈ শ্ৰদ্ধা আৰু ভক্তি দিনক দিনে বাঢ়ি যাবলৈ ধৰিলে। কেবল নগৰৰ পৰাই আশ্ৰম চলোৱা পুজি ওঠৰ হাজাৰলৈ উঠিল।

কাম বহুতো পাতলিল গুণে আজি কালি কৰ্মী সকল মাহৰ প্ৰথম ৰবিবাৰেহে গোট খাইহি। এদিনা সিবিলাকৰ মাজত বিমলা দেৱীয়ে ক’লে, “বৰ্ত্তমান বিৰজা দিদিৰ ডাক বিহাৰত পৰিছে, আৰু মোৰ ডাক পৰিছে মেদিনীপুৰত। অনতিপলমে আমি দুয়ো এই আশ্ৰম এৰি যাব লাগিব। এই আশ্ৰমত থাকিব বিনতা দিদি। বৰ্ত্তমান বিশেষ কাৰ্য্যোপলক্ষে বড় দিদি তাৰামণি দেৱী কাশীধামত আছেগৈ যদি আৰু দুমাহ মানৰ মূৰত তাৰাকুটীলৈ আহিব। তাৰ পৰা অম্বুবাচীৰ পাচতে ঠিক এবছৰ পাৰ হলেই এই আশ্ৰমলৈ আহি ইয়াৰ অভাৱ অনাটন নিজ চকুৰে পূৰাই যাবহি, আৰু নিজে আগত থাকি বিনতা দিদিৰ হতুৱাই এই দহ গৰাকী ব্ৰতচাৰিণীক দীক্ষা দিয়াবহি। এয়ে হ’ল মূল আশ্ৰমৰ বিধান। ইয়াৰ ওপৰত আমাৰ ইচ্ছা অনিচ্ছা একোনাই, যেনেকৈ বজাই

তল্লীৰ দৰেই তেনেকৈয়ে বাজি থাকিম। কেবল ইয়াকে কব খোজোঁ, আপোনা সকলে চকুৰ পৰা বিদায় দিলে ও মনৰ পৰা যেন নিদিয়ো।” বিৰজা দেবীয়েও কেতেকীৰ পাবদৰ্শিতাৰ সম্বন্ধে দুই এটি কথা যোগ দি প্ৰাণত পৰলি যোৱা কথাবে মেলানি মাগিলে। কৰ্ম্মী সকলৰ মন মৰি গ’ল যদিও, মূল আশ্ৰমৰ নিৰ্দেশৰ ওপৰত নিজৰ মতামত দিবলৈ সাহে নুজুৰিলে। হৰিাবুৰেই সকলোৰে হৈ কৰবোৰ কৰি ক’লে, “মূল আশ্ৰমৰ নিৰ্দেশ আমি শিৰত তুলি লবই লাগিব। অধিকাৰিণী দেবীৰ লগত আপোনালোক দুইকো আকৌ এবাৰ যেন দেখিবলৈ পোও, এয়ে কেবল আমাৰ প্ৰাৰ্থনা।” বিমলা দেবীয়ে ক’লে, “সেইটি বড়দিদিৰ ইচ্ছাৰ কথা।” ইয়াৰ পাচত এই দেশৰ আৰু মানুহৰ প্ৰশংসাৰ লগে লগে আশ্ৰমৰ উজ্জ্বল ভবিষ্যতৰ কথা কৈ কৰ্ম্মী সকলক মিষ্টাম্বেৰে মুখত মিঠা লগাই সেই দিনাৰ নিমিত্তে বিদায় দিলে, সিবিলাকৰ প্ৰাণ কিন্তু কান্দি গ’ল।

যথা সময়ত সিবিলাক দুইকো নিবলৈ বুলি কাশীধামৰ পৰা এজন কৰ্ম্মচাৰি আৰু এটি দাৰোৱান পালেহি। তাৰ পাচ দিনাই দেবী দুগৰাকীক জাহাজত তুলিদিবলৈ কৰ্ম্মীসকল, কেতেকী প্ৰমুখ্যে আশ্ৰমৰ সকলোটি, আৰু ওচৰ গাঁৱৰ মতা তিৰোতাই ভালেখিনি আহি জাহাজ ঘাট ভৰি পৰিল। সিবিলাকক সেৱা সংকাৰ কৰি চকুত পানীৰে জাহাজত তুলি দি নমনে মানলৈকে জাহাজখনি পাৰৰ পৰা চাই চাই শেহত দীঘল হুমুনিয়াহ একোটা কাটি দিহা দিহি গুচি আহিল।

তাৰাকুঁৱৰত আশ্ৰম সম্বন্ধে কথা তোলোঁতে কেতেকীয়ে আশ্ৰমৰ নাম “তাবাবাৰী” দিব পাৰিলে বুলি গাণ্ডাৰ অনুবোধত তাবামণিক সুধিছিল। তাবামণিয়ে মিচিক কৰে হাঁহি কেতেকীৰ খুঁতৰিত ধৰি ক’লে, “মা, মহং কাৰ্য্য কৰিবলৈ উল্লাহু, তাত নিজৰ নামটি ঢুকাই দি মহানকৈয়ে ৰাখা, যাতে তিনি চাৰি পুৰুষৰ পাচত কোনে আশ্ৰম পাতিলে ইয়াৰ তথ্য লৈয়েই বেচ এক আকুলি-বিকুলি লাগি ৰায়, এনে ভাবে আশ্ৰম গঢ়িবা—শিলত নহয়, মৰ্ম্মৰত নহয়, মানুহৰ অন্তৰে অন্তৰে

তাৰ ধ্বনি যাতে যুগ যুগান্তৰ থাকি ৰায়।” কথাৰ অন্তত তাবামণিৰ পদধূলি ললত আশীৰ্ব্বাদ দিলে, “—তোমাৰ দেহাটিয়েই তাবামণিৰ আশ্ৰম হওক।” আজিও এই আশীৰ্ব্বাদ কেতেকীৰ শিৰত জলিৰ লাগিছে। আশ্ৰমৰ নাম “সেৱাশ্ৰম” বুলিয়েই কাগজে পত্ৰই জনাজাত যদিও, আচলতে গাঁৱৰ আই সকলে নিজৰকৈ নাম দি ললে ‘আইথান বুলি। এই দৰেই আই সকলে আশ্ৰম খনি সাবাটি লোৱাত কেতেকীৰ আজি আশঙ্কা কত, ভয় কত?

সেই বুলি এনে এটি মহান উদ্দেশ্যেৰে মহং অনুষ্ঠানৰ মাজত কলিয়ে যে বেহা নেপাতিব এনে কথা হবয়েই নোৱাৰে। নিচেই সৰু সুৰা নিন্দা বা কলঙ্কৰ পৰা ভেটি কঁপাই যোৱা ধুমুহালৈকে কত কি যে হৈ গ’ল। ধৰ্ম্মৰ লগে লগে কৰ্ম্মনাশা আছেই। কেতেকীৰ অন্তৰৰ প্ৰদীপটি ক্ষীণ হোৱা হলে হয়তো নুমাই যাবলৈ বেচিপৰ নেলাগিলেহেঁতেন; কিন্তু সি হ’ল এখন দেশ পোহৰাই থোৱা একুৰা ডাঙ্গৰ জুই, ধুমুহাই তাক নুমাওক ছাৰি বেচিকৈহে জলাই দি যায়। —লোকাই মহৰীয়ে এদিনা গধূলি নিজ স্নেহালত বহি জীয়েক জোঁৱায়েক সমন্বিতে পৰিবাৰ বৰ্গক লৈ গল্প কৰোঁতে কিবা কথাত লাগি কৈছিল, শুনিছা, কেতেকী বেঁৰা গুচি আজি কালি কিবা বোলে বিনতি হ’ল, খোৱা ভাত সুখেৰে।” জোঁৱায়েকে ক’লে, “সেইখন আশ্ৰম পাতিবলৈ ইমান বোৰ নো টকা গইচা কৰ পৰা পালে কবই নোৱাৰি।” লোকায়ে টপৰাই মাত লগালে, “হৌঃ, খালাচিৰ আড্ডা পাতিলে টকা পইচালৈ আকৌ ভাবিব লাগিছে।” ঠিক ইয়াৰ দুদিনৰ পাচতে মহৰীয়ে কেচাৰীত শুনিবলৈ বোলে কন্যাদায়ক বা উপনয়ন দিব নোৱাৰা দুখীয়া বামুণক কেতেকীয়ে মুক্তহস্তে সহায় কৰে। হৰমোহনৰ লৰাটোৰ লগপদিলনি লৈ দুদিন আছে। গধূলি ঘৰ পাই পাঁচ দিনা পুৱাই হৰমোহনক আশ্ৰমলৈ পঠিয়াই দিলে, আৰু শব্দৰে একো খবচ নিদিয়ো বুলি অতি কৰ্ম্মকেও ৰূপ গোন্ধৰ টকা মান সবকাবলৈ ক’লে। কেতেকীয়ে হৰমোহনক ৰাম বিষ্ণু একো সোধা নাই, অথবা ৰূপ গোন্ধৰ টকি দি আশ্ৰমৰ

টকাৰেও এই সহায় কৰা নাই। কেতেকীৰ নামত কিছু টকা আলোকৰ হাতত দেউতাকে জমা থৈ গৈছিল, তাৰে এক কালীন ত্ৰিশ চল্লিশ টকাকৈ আনি দেশ কাল পাত্ৰ বুজি কেতেকীয়ে সমাজৰ দায়গ্ৰস্ত লোকক বিপদৰ পৰা উদ্ধাৰৰ বাট দেখুৱায়, আৰু নিৰাশ্ৰয় ছাত্ৰক পঢ়িবলৈ পুথিপাজি যোগায়। এই টকাৰেই লোকায়ে বজাৰৰ পৰা ঘিউ কিনি নি ব্ৰাহ্মণক দক্ষিণা পাতি দি কাম সমাধা কৰিলে। লোকাই মহৰিৰ শ্ৰেণীৰ লোকৰ এনে নিন্দাৰ অভিনয় ঘনাই ঘনাই চলিয়েই থাকে। শিক্ষাভিমানী সকলৰ ভিতৰতো সেই অভিনয় লেখত কম বুলি ধৰিব নোৱাৰি। আমাৰ জনাত উকিল গদা গোঁসাতে ইয়াৰ ভিতৰতে এদিনা ফুকনক ঘৰৰ আগত লগ পাই ঠেহেৰ কৰে মাত দিলে, “কি হেঁ গগন ভায়া, আকৌ বোলে কিবা বাঁৰীৰ বিহাৰ এখন পাতিছা? পাতাঁ, পাতাঁ, অ দেও! জীয়াই থাকিলে আকনো কেঁইটা ৰূপ নেদেখুৱাবা!” এনেতে গোঁসাইৰ বুৰা লগুৱাটি লৰি আহি ক’লে, “দেউতা, প্ৰভু ঈশ্বৰ, সেইটোৱে মদ খাই আহি খুন্দী তাও কৰিছে। বেগাই আহক, আই গোঁসানীয়ে বেগাই যাবলৈ কৈছে।” গোঁসাতে আচৰিত হোৱাৰ ভাও দেখুৱাই সুধিলে, “হেৰ কাক খুন্দিলে?” বুৰাই খুলি কবলৈ পাই বিৰক্তিতে ক’লে, “কাক আৰু ভাগিনীয়েকক।” ফুকনে ব্যস্ত হৈ সুধিলে, “কোন ভাগিনীয়েকক?” বুৰাই ক’লে, “কোন হব আৰু, সেই বাঁৰী ভাগিনীয়েক জনীক।” ফুকনৰ অন্তৰ চিৰিং কৰে গ’ল, ততাতৈয়াকৈ গোঁসাইক ক’লে, “যোৱা যোৱা ভাই, কিবা এটা কৰাগৈ।” গোঁসাই বন্ধা কলা পৰি বেগাই গুচি গ’ল, ফুকনেও ছুনিয়া এটা কাঢ়ি ঘৰৰ ফাললৈ খোজ ললে। — এনে বোঁ বোঁৱনি মাজে মাজে চলিয়েই থাকে। আচল কৰ্মীয়ে ইয়ালৈ কাণ দিও মন নিদিয়, কিয়নো, তেওঁ বেচ জানে বোঁ বোঁৱনি শাঁত কৰিবলৈ গলে খেদি ফুৰাই হে হব, বেল ধৰা আৰু নহয়। নিন্দা আৰু প্ৰশংসালৈ কাণ নিদিয়া কেতেকীৰ কথা আজি একেবাৰেই বেলেগ। সাধাৰণে ঢুকি নোপোৱা এক আনন্দ লোকত তেওঁ বিৰাজ কৰিছে। তাতো, তাতো বুদ্ধ দেৱৰ সাধন পথত

‘মাৰৰ উৎপাতৰ দৰে ধৰ্ম্মৰ নামত অধৰ্ম্মৰ কত আকস্মিক ধুমুহাই দিগ্ বিদিগ অন্ধকাৰ কৰি পথ আগুৰি ধৰেহি। কত অলপ ধতুৱা যাত্ৰী তাতেই পিছলি পৰে, কতই অন্ধকাৰ দেখি বহি যায়। অতিথি সংকাৰৰ নামত আজি তেনে এটি বিঘিনি নিমাতো নিবোলে সন্ধ্যাৰ আন্ধাৰ আগত লৈ সেৱাশ্ৰম পালেহি। আমাৰ পৰিচিত সোমাই বাপুৱে লগত বিশ বাইশ বছৰীয়া বিধবা এজনী লৈ কেতেকী দেবীক দেখা কৰিলেহি। বিধবা জনা বাপুৰ খুলশালীয়েক; দেখাত লৈ লৰ মৰাও নহয়, দলিয়াই পেলোৱাও নহয়। কেতেকী দেবীৰ চকুত চকু পৰি বিধবাই চাব নোৱাৰা হ’ল, কুঁচি মুচি যোৱা যেন লাগিল। সোমাই বাপুৱে ভকতীয়া বান্ধেৰে দীঘল দি পৰি ধৰিবই লাগিছে — বিধবাতিক চৰণছত্ৰৰ ছঁয়া দি ৰাখিব লাগে, নহলে তাইৰ আৰু উপায় নাই। কেতেকী দেবীয়ে ক’লে, “বৰ্ত্তমান আশ্ৰমত নতুন বিধবা লবলৈ স্থান নাই, আৰু চাৰি পাঁচ মাহৰ পাচত হয়তো ওলাব পাৰে। তালৈকো কৰ্ম্মীসকলৰ বিশেষকৈ সুভাষিনী মজুমদাৰ আৰু ঈশানী বৰুৱানীৰ অনুমতি নহলে নহব।” বাপুৱে ক’লে, “এই চাৰি পাঁচ মাহ ইয়াতে বান্ধী বেটা হৈয়েই থাওক লাগিলে। মুঠতে মুৰ সুমাবলৈ সুৰঙ্গা এটি দিয়ক। তাইৰ উভতি যাবলৈ ঠাই আৰু নাই।” কেতেকী দেবীয়ে ক’লে, “তালৈকে মজুমদাৰণী আৰু বৰুৱানীৰ অনুমতি নহলে নহব।” বাপুৱে ক’লে, “জিলাত মোক মৰম নকৰা মানুহ নাই। মই কাইলৈ ৰাতি পুৱাৰ ভিতৰতে সিবিলাকৰ অনুমতি লৈ আহিমগৈ, একো কথা নাই। মুঠে আজি ৰাতিটোলৈ ইয়াতে পৰি থাকিবলৈ দিয়ক।” কেতেকীয়ে দেবীয়ে ক’লে, “আপোনাৰ ইচ্ছা হলে আশ্ৰমৰ বাহিৰৰ অতিথি শালাত থাকিবগৈ পাৰে।” বাপুৱে সেৱা এটি জনাইক’লে, “ভাল, ভাল, তাতে থাকিমগৈ।” মুৰটি অলপ দাঙ্গি আকৌ ক’লে, “বিধবাটিক আশ্ৰমৰ ভিতৰৰ আপোনাৰ চৰণৰ ধূলিতে ৰাখক। অৱলা জাতি। তাইনো বাহিৰত পৰি থাকে কেনেকৈ? আমি বোলোঁতে গছৰ তলত পৰি থকা মানুহ, যতে ৰাতি তত কাতি হব পাৰিম,” অলপ পৰ বৈ কেতেকী দেবীয়ে আকৌ

ক'লে, “তেওঁ থাকোঁ বুলিলে ভিতৰৰ অনাথ আশ্রমৰ অতিথি শালাতে থাকিব পাৰে। আপোনালোকক সিধা লাগে সিধা, প্ৰসাদ লাগে প্ৰসাদ আশ্রমৰ পৰাই দিয়া যাব।” বাপুৱে টপৰাই মাত লগালে, “সিধা? সিধা কিয়? চৰুৰ কাণত লাগি থকা প্ৰসাদ একণ পালেই মই যি তৰিমেই নে মোৰ সাত পুৰুষো তৰি যাব তেনে স্থলত প্ৰসাদ নলৈ আকৌ সিধা লমনে? ঈশ্বৰে মোক তেনে দুশ্ৰুতি নিদিয়ক।” কেতেকী দেবীয়ে সিবিলাকক সেই ৰাতিলৈ বিদায় দি কাৰ্য্যান্তৰলৈ গুচি গ'ল। অলপৰ পাচতে এগৰাকী ব্ৰতচাৰিণী আহি বিধবাক বিধবাৰ ঠাইলৈ আৰু বাপুক কৰ্মচাৰীক গতাই দিবলৈ লৈ গ'ল।

পাচ দিনা পুৰাই যোৱা বাপুৱে আশ্রমৰ পিঠা পনা, লাৰু মিঠৈ ইটো সিটোকৈ চাকি চাকি চাহ পানী টুপি ধৰোঁতেই বেলি এপৰ মান লগালে। ততাতৈয়াকৈ বিদায় লবলৈ বুলি দেবীক সেৱা এটি জনাই যোৱাৰ কথা কৈ কৰ্মচাৰীৰ লগত বাপু আশ্রমৰ ভিতৰলৈ গ'ল। সেৱা কৰিবলৈ মুৰ দৌৱাওঁতেই কাষলতিৰ তলৰ জোলোন্ধাৰ পৰা কিবা পাকত ভাঙ্গকুটা বাৰিডাল মুৰতকৈ আগতে উফৰি মাটিত পৰিল। আশ্চৰ্য্যভাৱে বাপুৱে বুটলি আনি মোহাৰি সামৰি জোলোন্ধাত ভৰাই থৈ ঠাই খনিত হাত ফুৰাই মুৰটি লাহেকৈ মাটিত লগাই সেৱা এটি জনালে। কেতেকী দেবীয়ে সুধিলে, “সেইয়া কি পৰিছিল?” —“মিছাক'লে কি হ'ব? কিবা বোলেনে সেই ডুখৰি ভাঙ্গ কুটা গড়।

—“আপুনি ভাঙ্গ খায়?”

—“নেখাওঁ বুলিনো মিছাকৈ কওঁ কেনেকৈ?”

দেবীয়ে অলপ গহীনাই হাঁহি এটি মাৰি সুধিলে, “বব, “আপুনি কালি যিবোৰ কথা মোৰ আগত কৈছিল, সেইবোৰ নিজৰেই কথানে ভাঙ্গৰ ভমকত ওলাই অহা কথা?” বাপুৱে ভূমি ছুই কৰ্ণত হাত দি ক'লে, “নাই, নাই, একেবাৰেই নিৰহ নিপানীকৈ ওলাই অহা কথা। মিছাক'লে কি হ'ব? সেইবোৰত মুখ দি এনে গুৰু গোঁসাইৰ খানলৈ মুখকে নকৰোঁ নহয়।” আকৌ গহীন সুৰেৰে দেবীয়ে ক'লে, “ভাল কথা। এতিয়া আপোনাক

লাগে কি?” বাপুৱে সেমেনা সেমেনিকৈ পেটৰ কথা কবলৈ ললে, “এৰা, পুৰাই জিলালৈ যোৱাৰ কথা কালি জনাইছিলোঁ। ৰদটো চেৰেং বেৰেংকৈ উঠি আহিছে দেখোন। গলে জানোচা বাটতে দেই পুৰি মাৰে। তাকে বোলোঁ — দুপৰৰ প্ৰসাদ মুঠি লৈ আবেলি গলেও ঘূৰি পামহি। এখেতে বা বোলে কি?” কেতেকী দেবীয়ে হাঁহি ক'লে, “বেচ তেনে, ভাটি বেলা জুৰে শভেই যাবগৈ। মোক হয়তো ভাটি বেলা লগ নেপাব।” “ভাল বুলি সেৱা এটি জনাই বাপু উঠি আহিল।

সেইদিনা জিলাৰ পৰা বাপু যে নিফিৰিলেই নে তাৰ পাচ দিনাও তেওঁৰ দেখা দেখি নাই। ইতিমধ্যে আশ্রমৰ পৰিচাৰিকা সৰু'লে বিধবাক কথা সুধি বেচি কথা উলিয়াব পৰা নাই। ইয়াকে কেৱল জানিলে — ঘৰত বিধৱা বুলিয়েই তেওঁৰ ওপৰত বহুতো অত্যাচাৰ হয়। কেনেকৈ তাৰ পৰা সাৰিব পাৰে বুলিয়েই হেনো আশ্রমলৈ আহিছে। আশ্রম সোমায়ৈ জুইৰ পৰা ওলাই আহি পানীত পৰা হেন লাগিছে বোলে। এই পাচৰ কথাৰ মিছা যেন নেলাগে। কিয়নো, আশ্রমৰ কথা কাণ্ড দেখি স্নিগ্ধ বতাহত মুগ্ধ হৈ মুকলি মুৰেৰে ফুৰিবলৈ পাই অন্তৰৰ নবীন আশা এই দুদিনতে মুখত বেচ মনিব পৰাকৈয়ে ফুটি পৰিছে।

আশ্রমৰ তিনি মাইল মানৰ ভিতৰতে এখনি মছলমানৰ গাওঁ। আবেলি সেই গাঁৱৰ মাজে দি অহা আলিটিৰ নিজান ঠাইত অহাযোৱা কৰি এটি মছলমানৰ আৰু এটি হিন্দুৰ ডেকাই ভালে খিনি পৰ গোপনে কথা বাৰ্তা পাতিছিল। কিছু পৰৰ মুৰত হিন্দু ডেকাজনে বৰ কাতৰ অনুনয় কৰি ইজনক চেলাম এটি দি আশ্রমৰ ফাললৈ বেগাই গুচি গলগৈ। মছলমানটিয়ে তালৈ ঘূৰি ঘূৰি চাই ঘৰলৈ ঘূৰোঁতেই বাটত অন্য এজন শৰুতে আবতে দেখনিয়াৰকৈ মছলমান ডেকাৰ লগত ভোট ভোট হ'ল। ডেকাজনে সিজনক সুধিলে, “কোন অ সেইটো, বহমত?”

—“তাহানি একেলগে গঢ়িছিলোঁ। সৌ ফালৰ কাছমাৰীৰ বামুণৰ লৰা।”

—“বৰ কথা পাতিলি দেখোন? নেৰ হে নেৰ।”

—“বৰ বজ্জাত অ। এতিয়াও তাৰ বজ্জাতালি নুগুচিল।”

—“কি বজ্জাতালি?”

—“কম নহয় অ। তোক কব পাৰি। কাকো নকৰি, কওঁ শুন, —তাৰে বোলে কথা থকা বাঁৰী এজনী মাক বাপেকে পলুৱাই আনি সোঁৱা আইখানত থৈছেহি। সি তাইকে আজি ৰাতি আনি কাইলৈ ফজিৰে জাহাজত তুলি বিহালি পাবগৈ। দেহি দুখৰিৰ লাগিছে ভয়; কৰবাত জানোচা তাৰ চকীদাৰে পাই টঙ্গনিয়ায়। সেই খাতিৰে আহি মোক দাদন দি লগ ধৰি গৈছেহি। এই পাঁচ টকা, পাচত দিব আৰু পাঁচ। ৰাতি চকীদাৰে খেদা দিলে বোলে তাক যেনে তেনে বচাব লাগে। এইয়ে কথা।”

কথাখিনি শুনি ইজনৰ যে এটা গৰম ভৰিৰ পৰা মূৰলৈ উঠি গ'ল, তাক বহমতে বেচ লক্ষ্য কৰিব পাৰিলে। থোকাথুকিকৈ ডেকাজনে বহমতক সুধিলে, “চাবাইচ! ব, তই আকৌ খাটি মছলমানৰ লৰা হৈ এইবোৰ বিদা কাহানিৰ পৰা ললি?”

—“কোনো মছলমানৰ লৰায়ে নিজ খুচিৰে এনে কাম নকৰে, ভাই। কোনোবাই কৰবাত হাত দিলেও বায়ুণৰ লৰাৰ জালত পৰিছে দিয়ে। বুধি আৰু কাম হ'ল সিহঁতৰ, তাক হাচিল কৰিবলৈ কলিজাত নাই জোৰ; মছলমান লৰাৰ সহায় নলৈ কি কৰে?”

—“তই পাচে কৰিবি কি?”

—“তাকে ভাবিছোঁ, পাই। মানুহটোও হ'ল বৰ উপকাৰী। মাজে সময়ে সিহঁতৰ ঘৰৰ ধান চানকে আনি কাৰবাৰ চলাওঁ। ইফালে বাবাজানে কিনি থৈ অহা মহটো আনিব লৈ পঠিয়াইছে এই এতিয়াই। নগলে শুদাই নেৰে। তোৰ কৰবাত কাম আছেনে কি? নাই যদি যা না তয়েই। হৌ, এই পাঁচ টকা ল। বাকী পাঁচ মই উলিয়াই দিম। তই একো কৰিব নেলাগে। লগত যাবি, মুখেৰে সাহ দিবি মুঠে, হঁ হঁ, ঘৰত বহিয়েই মুখাৎ দহোটাকৈ টকা মাৰি দিবি, হৌ ল।” এই বুলি হাতত টকা গুজি দিলে। ইটিয়ে লওঁ নলওঁ কৈ টকা কেউটি হাতত লৈ সুধিলে, “তাক পাচে কত পাম? সি আকৌ লগত নিয়ে বা

নিনিয়ে?”

—“নিব ৰে নিব। নিনি উপায় নাই। মই তাক কৈছোঁ মই যদি যাব নোৱাৰোঁ অইন এটা খবৰদাৰী ডেকাকে পঠিয়াম। ৰাতি এপৰ মান যোৱাত তিনি আলিৰ সৌ জৰি জোপাৰ তলতে লগ পাবি। যা, মই যাওঁ, ভাই। সোঁৱা বাবাজানে মোকে ওলাই চাইছে। যাবি দেই, সকলোৰে কচম দিছোঁ।” ইয়াকে কৈ খৰাখৰিকৈ বহমত গুচি যোৱাৰ পাচত ইটিয়ে অলপ পৰ দৰক দি এখুজি দুখুজিকৈ ঘৰলৈ খোজ চলাওঁতে হঠাৎ আবেগত কৈ পেলালে, “আকৌ আহিলি মছলমান ডেকাৰ ঘাঁৰত গুণাহৰ ভাৰ পেলাবলৈ।”

ৰাতি দেড় পৰা অলপ পাচতেই হাতত মিত্ৰ এখন লৈ মছলমানৰ ডেকা জৰিৰ তল পালোঁগৈ। বেচি পৰ বৰলৈনৌ পাওঁতেই হাতত খুকৰি এখন লৈ হিন্দুৰ ডেকাজনে জৰিৰ তলত থিত দি সুধিলেহি, “কোন?”

—“মই, মোক বহমতে পঠিয়াইছে।”

—“বেচ, পাৰিবা তো?”

—“পাৰিবই লাগিব। কিনো বৰ কথাটো।”

—“এবা এনেকৈ চালে কথা একোৰেই নহয়। তাই নিজ খুচিতে আহোঁ বুলিছে যেতিয়া, তাইৰ ফালৰ লেঠা নাইয়েই। মই জেওৰাৰ সৰ এটা আবেলিতে চাই থৈছোঁ : মই অহাৰ ইচাৰাও দি আহিছোঁ। একো ভয় নাই। পাচত কোনোবাই খেদিলে তুমি খালি আগুৰি ধৰি আমাক পলাব পৰা কৰি দিবা।”

—“বাক, খেদকচোন আগে। — ৰবা, তুমি বায়ুনৰ লৰা, তাইক কেনেকৈ ৰাখিবা?”

—“মই নেৰাখোঁ। বিহালিৰ ফালৰ ডাক্তৰ এটাক লাগে। বইনা লৈ আহিছোঁ। কাইলৈ জাহাজত নি শোধাই দিমগৈ।

—“সঁচাকৈ তই নিজ খুচিতে যাব নে?”

—“নগৈ কৰিব কি?”

—“কেলৈ? বহমতে দেখোন কৈছিল তোমাৰে তাইৰ কথা আছে বোলে।”

—“কথা আছিল গুণেই তো মেল দোৱান হোৱাৰ মুদাকে মাৰিবলৈ ওলাইছোঁ, নহিলে আৰু বাঘ তেলে

খোঁৱা নাই।”

কথাবার্তা পাতি এই দৰেই হিন্দু ডেকাৰ পেটটি লৈ মছলমানৰ ডেকাজন আশ্রমৰ সীমা পালোঁগৈ। আশ্রমৰ পাচ ফালৰ জেওৰাৰ সবটোৰ ছটাদিয়েক উঘালি বাটটো বহলকৈ লোৱা হ'ল। মছলমানৰ ডেকাই হিন্দুজনৰ কাণত ফুচুচাই সুধিলে, “আমি অহাৰ গম তাই কেনেকৈ পাব?” তেওঁ একে মাতেৰে উত্তৰ দিলে, “আগে পাচে যেনেকৈ দিওঁ, সেই দৰেই দিম। চাই থাকাঁ।” এই বুলি জোপাৰ আঁৰলৈ গৈ শিয়ালৰ দৰে হোৱা এটা দিলে। মছলমানৰ ডেকাই মনে মনে নকৈ নোৱাৰিলে, “চাবিচ।” এনেতে প্ৰায় এশ খোজ মান আঁতৰত ছাঁয়া ময়াকৈ দেখা গ'ল, ভৰিলৈকে কাপোৰ লোৱা কোনোৱা এটি ঘৰ এটাৰ পৰা লাহে লাহে ওলাই আহিছে। “ঠিক থাকিবা বুলি হিন্দুৰ ডেকাই ইজনৰ কাণত ফুচু ফুচাই কৈয়েই আগ বাঢ়ি গ'ল। তাৰ পাচত যি দেখিলে মছলমানৰ ডেকা জন থিৰেৰে ৰব নোৱাৰিলে এখুজি দুখজিকৈ কাষ পালেহি। মাটিৰ পৰা গৰম এটা উঠি মূৰ পালেগৈ। — মানুহজনী একো পধ্যে নাহে। ইও কোনোমতেই নেৰে, ভৰিত ধৰি চোচোৱাই আনিছে। আতুৰত মানুহ জনীয়ে চিঞৰি দিলে। ই ভৰি এৰি মুখত সোপা দি ডিক্তি টেপা দি ধৰিছে, মানুহ জনীয়ে হাত ভৰি এছাৰিছে —। বিজুলীৰ ছাট অহাদি আহি মছলমানৰ ডেকাটিয়ে মিতৰ দুটা ঘাপত বামুণৰ লৰাৰ শেষ কৰি দিলে, তাৰ পাচত গৰজি ক'লে, “বেইমান। নিজ খুচিতে যাব?” মাটিত পৰি থকা মানুহ জনীলৈ চাই কোমল মাতেৰে ক'লে, “যোৱা আই। মই তোমাক নোহোঁও। তুমি ঘৰত সোমাই থাকাগৈ। তোমাৰ ভয় নাই।” এনেতে আশ্রমৰ ভিতৰত মানুহৰ গ'ল গলনি শুনি বাতি পৰীয়া দেচুৱালিটোৱে লাঠী এডাল লৈ চোঁচা মাৰি অহা দেখি মছলমানৰ ডেকাই ক'লে, “না ভাই, মাৰ গিট নকৰিবা, মই নিজে হাজিৰ আছোঁ, নেভাগোঁ।” বাতি পৰীয়াই চিঞৰি বাকী দুটা দাবোয়ানক জগাই কৰ্মচাৰীক মতাই অনালে। সিবিলাকে ঘটনা দেখি বিবুধি হ'ল। ওচৰলৈ গৈ চাৰিৰ পোছৰত দেখে— আঁতৰত বহি তললৈ মূৰ

কৰি নতুনকৈ অহা বিধবা জনাই কান্দিব লাগিছে, ওচৰৰ পৰি থকা মানুহটো চায়— আগফালৰ চালত ডিক্তিটো কথমপি হৈ লাগি আছে, তাৰ ওচৰতে আৰু এটা ঘাপৰ তেজেৰে গোটেইখন বান্ধলী হৈ আছে, —সৰু শেৰ। ইটিৰ মুখ চাবলৈ যাওঁতে তেওঁ শুকান কঠেৰে ৰলে, “মোক চাব নেলাগে। মই সোঁ মছলমান গাঁৱৰ মফিজ। বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰা, ভাগি যাওঁ বুলি যদি ভাবা, লাগে মোৰ হাত ভৰিকে বান্ধি থোৱা। খালি পানী, মোক পানী এটুপি দিয়া। ঠাণ্ডা হৈ সৰু কম।” দাবোয়ান এটাই কৰ্মচাৰীৰ ইজিত পাই ডেকাৰ আগত পানী এমলা দিলেহি। মফিজ পানী মলা শেৰ কৰি আৰু এমলা খুজি খাই মলাটো অতঁৰাই পেলাই ক'লেহি, “এতিয়া মোক বান্ধা।” দাবোয়ান কেউটাই বন্ধা নামটো কৰি এটাই খিনিকে আগত লৈ ৰখি আছে। এনেতে ঘাই ঘৰৰ পৰা ব্ৰতচাৰীণী এগৰাকীয়ে চিঞৰি মাতিলে, “দাবোয়ান, দাবোয়ান।” একেচাৰেই “মহিজী” বুলি দাবোয়ান ওচৰ পালেগৈ। ঘূৰি মুহূৰ্ত্তত কৰ্মচাৰীৰে সৈতে দাবোয়ান আগ কাঠি পালত দুৱাৰ মেলি তিনি গৰাকী ব্ৰতচাৰীণীৰে সৈতে কেতেকী দেৱীয়ে দেখা দি কাণ্ড কি সুধিলে। ইয়াৰ ভিতৰতে কৰ্মচাৰীয়ে যিখিনি যুকিয়াই লব পাৰিছিল তাকে দেৱীক জনালে। কথা শুনি আতঙ্কত বাকী কেউ গৰাকী হয়তো কঁপি উঠিছিল, নহলে সিবিলাক কেতেকী দেৱীৰ আৰু কাৰ নেচাপিলহেঁতেন। দেৱী কিন্তু গৌৰিশিখৰৰ দৰে অচল অটল। অকনো বিচলিত নহৈ গম্ভীৰ ভাবে দিহা দিলে, “মৰা শাটৰ ওচৰত চাকি এটি থৈ এজনে অলপ আঁতৰৰ পৰা ৰখি থাকক, অনাথ আশ্রমৰ পিৰালিলৈ আনি বিধবা জনাক বহিবলৈ দি কৰ্মচাৰীয়ে আৰু আঘোনি বায়ে চাই থাকক। এটিয়ে সেই আলি মূৰৰ কেশৰ আৰু দীনক মোৰ কথা কৈ মাতি লগত লৈ জিলা পুৱাই পুৱাই পাই মামাক সকলো কথা কওকগৈ। বাকীটিয়ে আশ্রমৰ বাহিৰৰ ঘৰ এটাত বান্ধব মানুহটি বন্ধাই চাই থাকক। বাতি পুৱাবলৈ আৰু বেচি পৰ নাই। যোৱা, বাকীবোৰ শুই থাকীগৈ। পুৱাৰ পোহৰে সকলো পৰিস্কাৰ কৰি দিব।” ইয়াকে কৈ দুৱাৰ

মাৰি দেবী ভিতৰ সোমাল। সেই দিনা আশ্ৰমৰ ভিতৰত মৰা শব্দটো থকাৰ কাৰণে ৰাতি পুৱালতো প্ৰাতঃকৃত্যৰ আৰম্ভ নহ'ল।

আঠ বজাৰ অলপ আগতে জিলাৰ পৰা ঘোৰা ডকাই পুলিচৰ বৰ দাৰোগা আৰু দুবলীয়া দাৰোগা আহি আশ্ৰম পাই কৰ্মচাৰীৰ মুখে আদ্যোপান্ত বিবৰণ শুনি কেতেকী দেবীৰ অনুমতি লৈ আশ্ৰম সোমাই মৰা লাছ পৰীক্ষা কৰি আৰু ঘৰ দুৱাৰেৰে ঠাই খনৰ নক্সা লৈ জেওবাৰ সৰটো চাই বিধবাৰ জ্বালনবন্দি লিখি লবলৈ ধৰিলে। বিধবাই কবলৈ ললে, “যিটো কটা গ'ল তাৰ নাম দামোদৰ, সভাপতিত্বৰ ঘৰৰ, মাক বাপেক দুয়ো জীয়াই আছে, সি বিবাহিত — বৈশীয়েক অশৌচলৈ গৈ মাকৰ ঘৰত আছে, সি মোক কি কৰিলে, — কিবা খুৱালেই নে মন্ত্ৰকে কৰিলে কব নোৱাৰোঁ, — ৰাতি সাইলাখ শিয়ালৰ দৰে হোৱা এটা দিয়েহি, মই বৰ নোৱাৰোঁ, ওলাই যাওঁ।” বৰ দাৰোগাই চেপি ধৰা হাঁহি এটাৰে নাট্যাভিনয়ত স্বগত বচন মতাদি মাতিলে, “বাঃ বেচতো। বেচ্ বংশীক্ষনি। হেঁ হেঁ—তাৰ পাচত, তাৰ পাচত?” — “এই দৰেই কেবা ৰাতিও যোৱাৰ পাচত গাঁৱৰ কোনোবাই কিবা ফুট পাই এদিনা খাপ লৈ আমাক ধৰিলেহি। গাঁৱত ঘৰে ঘৰে সেয়েহে কথা হ'ল। অহা দেওবাৰলৈ মেল চপাই আমাৰ দুয়ো ঘৰকে এবিৰৰ কথা উঠিল। ই নষ্ট যোৱাই কোনোবা বিহালিৰ বাগিছাত কাম পাইছোঁ বুলি কৈ কালি মোক তালৈকে লৈ যাবলৈ আহিছিল। এই আশ্ৰমত সোমোৱাৰ পৰা মোৰ ভিতৰি কি লাগিছে কব নোৱাৰোঁ, — ৰাতি চকুত টোপনি নাই, হিয়াৰ মাজত হ হ কৈ জীয়া জুই একুৰা জলিছে। মই আৰু সেই বাটে দি নেযাওঁ, মন বাঙিলোঁ। মোৰ আশ্ৰমৰ বাটেইহে বাট। কালি আবলি আশ্ৰমৰ বাহিৰে তাক ছঁয়াময়াকৈ দেখিলোঁ। ৰাতিলৈ শিয়ালৰ হোৱা শুনি বৰ নোৱাৰি ওলাই গলোঁ, একেবাৰে কুটা ছিৰি কৈ আহোঁ — মই আৰু নেযাওঁ। সি মোক নেবিলে, কেবা হাতো চোচোৰাই নিলে। মই চিঞৰিবলৈ ধৰোঁতেই মোৰ মুখত সোপা দি ডিঙিত সি চেপি ধৰিলে, মই একো নেদেখা

নুশুনা হলোঁ, মাটিত পৰি আছিলোঁ; চকুমেৰি গাৰ ওচৰত দেখিলোঁ সৌ মানুহটোৱে মোক দেখোন কৈছে, — ‘তোমাক কোনেও নিব নোৱাৰে। ঘৰৰ ভিতৰত সোমাই থাকাগৈ। থক্ মক্ কৈ উঠি দেখিলো — নষ্ট যোৱাটো মাটিত পৰি আছে। এনেতে আশ্ৰমৰ মানুহ দুনুহ পালেহি। পোনতে আহিছিল ৰাতিপৰীয়াজন।” কথা খিনি লিখি লোৱাৰ শেষ হওঁতে নৌহওঁতেই বাহিৰলৈ চকু দি দাৰোগা কেজনে দেখিলে — ছটা কনিষ্ঠবলেৰে জিলাৰ পৰা গাৰী এখন লৰি আহিছে। লগত লাছ নিবলৈ মানুহ দুটাও আনিছে। বৰ দাৰোগাৰ হুকুম মতে লাছটো আলিলৈ নি গাৰীৰ ওপৰত থৈ ঠাই খনি চচাই চোৰোকাই মচাই কোচাই চাফ কৰি দিওৱা হ'ল। এনেতে বাহিৰৰ হো-হোৱনি শুনি বৰ দাৰোগাই ওলাই দেখিলে — চাৰিও ফালৰ পৰা ভেঁটা ভগা দি ভাগি মতাই মাইকীয়ে আশ্ৰমলৈ ঢাপলি ধৰিছে। কি মতাৰ, কি মাইকীৰ — হাতে হাতে যাগ্ৰি জোং, দা কটাৰী। চকুৰ পলকতে মাইকীজাক ভিতৰলৈ হো-হোৱাই সোমাই আহি ঘাই ঘৰটো বেৰি ধৰি ফোঁপাই জোপাই সুথিলেহি, “আমাৰ আইসকল, আমাৰ আইসকল কত? চাওঁ আমি আমাৰ আইসকলক চাওঁ।” চকোৱাৰ বাহিৰেও কমকৈও ছয় সাত শ ডেকা, আদহীয়া, চেমনীয়া গোট খাই ফুলফুল কৰি চকোৱাৰ সুক্কাই চকু দি গিলিপ মাৰি ধৰিছেহি। এনেতে কৰ্মচাৰীৰ মুখে সকলো শুনি — উষাৰ দৰে প্ৰাণ জুৰোৱা হাঁহি এটিৰে কৰযোৰ কৰি কেতেকী দেবীয়ে দেখা দি কলে, “আপোনাসকলৰ আশীৰ্বাদে আমাক আৰবি ৰাখিছে। আমাৰ একো নহয়। আশঙ্কা নকৰিব। শান্ত হওক।” এটি হাঁহি আৰু একেবাৰি মুখৰ কথাতে এই উত্তেজিত জনতা নিমাত হৈ মাটিত মুৰ লগাই সেৱা জনালে। বাহিৰলৈকো দেখা দি মতা মানুহবিলাককো সেই একেবাৰি কথাৰেই দেবীয়ে শীত কৰি গ'ল। তাৰ পাচত মতা মাইকী দুই জুমলৈকে চাই আকৌ কলে, “আচল কথাটো বিচাৰ কৰিব লাগিছে দাৰোগা বাবু সকলে। সিবিলাকে যদি কোৱাটো ভাল যেন দেখে আপোনাসকলক কৈ যাব —।” কেউফালৰ

পৰা কোলাহল উঠিল, — “আমাক লাগে, আচল কথা লাগে। আইসকলক আমি কেছাৰীত তুলিবলৈ নিদিওঁ। কেছাৰীকে লাগিলে কৰাপাটলৈ তুলি আনিম।” আইসকলৰ ফালৰ পৰাও চিঞৰ উঠিল, “নিদিওঁ, নিদিওঁ, জীৱ থাকে মানে আমাৰ, আমাৰ আইসকলৰ ভৰিৰ খোজ এটি কোনে মাৰে, মাৰকচোন চাওঁ।” কোলাহলৰ মাত্ৰা ক্ৰমে বেচি হোৱাত বৰ দাৰোগাই উপায়ান্তৰ নেদেখি কৰযোৰে কবলৈ ললে, “ৰাইজসকল, আপোনাৰসকলে যেনেকৈ আইসকলৰ গাত কুটা এডালো পৰিবলৈ নিদিয়াকৈ ৰাখিব খুজিছে, আমিও খুজিছোঁ তাকে। ঠাণ্ডা হওক, শুনক।” এই বুলি তেতিয়ালৈকে জানিব পৰা মোটামুটি কথাখিনি সেই বাঁৰীক, লাছটোক, আৰু মফিজক ভিনে ভিনে আঙ্গুলিয়াই দেখুৱাই স্পষ্টকৈ কলে, আৰু শেহত সামৰণি মাৰিলে, “এতিয়া আপোনাৰসকলে দেখিলে ইয়াত আইসকলৰ কোনো কথাই নাই। আপোনাৰসকলে যেনেকৈ কোনো কথা নেজানে, আইসকলেও এইবিষয়ে মচুলুমে একোকে নেজানে। আইসকলক কেছাৰীত তোলা কথা উঠিবই নোৱাৰে। চুৰা পাতনিত কুকুৰে কুকুৰে খোৱা কামোৰা কৰাদি কৰা এই খুন হাজ্জামা। আমাক সহায় কৰক, বাকীবোৰ কাম শেষ কৰি আমি লাছটোৰে সৈতে আচামীক জিলালৈ লৈ যাওঁ।” ৰাইজে চিঞৰি উঠিলে, “বেচ বেচ, তাকে কৰক তেনে। আমি চাই থাকোঁ। আপোনালোকে একো নেভাবি নিজা কাম কৰি যাওঁক।” গাঁৱৰ মানুহ তেতিয়ালৈকে বলিয়েই আছে। ইয়াৰ পৰা জুমে জুমে গৈ দুৰৰ টৌ দুৰতে মাৰ নিয়াৰ লাগিছে। ইমান উদ্বেজনাৰ মাজত দাৰোগাই মফিজৰ জবানবন্দি নিলিখি কেৱল মুখে মুখেই সুধিলে, “তই ইয়াক খুন কৰা হয়নে?” মফিজে স্বীকাৰ কৰিলে, “হয়।” ইমানতে তাক হাতকেৰি দিবলৈ ইচাৰা পৰিল। হাতকেৰি দিয়াৰ লগে লগে কঁকালতো বাজ দি চাৰিফালে চাৰিটা কনিষ্টবলে আগুৰি লৈ বৰ দাৰোগাৰ আদেশলৈ অপেক্ষা কৰি আছে। মফিজৰ বৰ দাৰোগাৰ মুখলৈ চাই বৰ কাতৰি কৰি কলে, “এবাৰ, এবাৰ মোক বৰ আইক চেলাম এটা দি যাবলৈ দিয়ক।” বৰ দাৰোগাই কলে, “আচ্ছা ভাল

কথা, চেলাম দিবি, দে।” ইয়াকে কৈ কৰ্মচাৰীৰ মুখে দেবীলৈ কোৱাই পঠিয়ালে। অনতিপলমে লগৰ তিনিও গৰাকী ব্ৰতচাৰিণী লৈ দেবীয়ে দুবাৰ মুখত দেখা দিলেহি। মফিজৰ বৰ নম্ৰ ভাৱে চেলাম এটি দি কলে, “মাই! মোৰো মোৰো জন্মৰ অধিকাৰ আছিল আপোনাৰ ভৰি ছুই মাটিত মূৰ লগাই প্ৰণাম কৰা। মোক তাকে কৰিবলৈ আইৰ ফালৰ বোলক, বোপাইৰ ফালৰ বোলক, কোনেও — কোনেও নিদিলে। নিদিয়ৈ নিদিয়ক, মই আজি নিজমনেই আইৰ থানত এই বলি দিলোহি। মোৰ পূজা লওক নলওক, মই আজি যে আপোনাৰসকলৰ ইচ্ছাত ৰাখিব পাৰিলোঁ, এয়ে বহুত। মোৰ তাজিম লওক, দোৱা কৰক।” প্ৰাণ উবুৰিয়াই দিয়া চেলাম এটি দি মফিজৰ আৰু কব নোৱাৰি হুকু হুকু কৈ কান্দিবলৈ ধৰিলে। চলচলীয়া চকু যুৰিৰে গভীৰ স্বৰেৰে মুখত প্ৰসন্নতাৰ হাঁহিটি লৈ কেতেকী দেবীয়ে ধীৰে ধীৰে কলে, “মফিজ! তোমাৰ সৰল অন্তঃকৰণৰ সৰল নিবেদন মই বেচ বুজিছোঁ। তুমি হয়তো আমাৰ মান ৰক্ষা কৰিবলৈকে এনে এটা হতাকাণ্ড কৰি পেলাইছা। তোমাৰ উদ্দেশ্য সজ হলেও তোমাৰ উপায়টি অনুমোদন কৰিব নোৱাৰি আমি দুখ পাইছোঁ; কিয়নো, হত্যাৰ মাজে হিংসাৰ মাজে মান ৰক্ষা কৰা আমাৰ আশ্ৰমৰ উদ্দেশ্য নহয়, জননীৰ হিয়াৰ গভীৰ প্ৰেম আমাৰ উদ্দেশ্য — যি প্ৰেমে তাড়না নকৰে, কান্দি কাটি সহি থাকে। ভগবতীয়ে তোমাৰ মতি পৰিবৰ্ত্তন কৰক, সুমতি দিয়ক। তোমাৰ কল্যান হওক।” সিবিলাকে তেনেতে দেবীৰ উদ্দেশ্যে চেলাম একোটি দি যাক যাক নিব লাগে লৈ গ’ল। বৰ দাৰোগাই অনুন্নয় বিনয় কৰি কেতেকী দেবীক চেলাম এটি দি বিদায় ললে আৰু বিধবা জনাক সম্প্ৰতি দেবীৰ তত্ত্বাবধানতে থৈ গ’ল। তাৰ পাচত মিঠা মুখেৰে কেতেকী দেবীয়ে ৰাইজক বৰাই বুজাই সেই দিনালৈ বিদায় দিলে। জিলাৰ বাটে যোৱা খিনি পুলিচৰ লগে লগেই পৰাখিনি লৈকে গ’ল।

সেই দিনা আবেলিলৈ মতাই মাইকীয়ে সকলোখিনি কৰ্মী জিলাৰ পৰা আহি আশ্ৰমত উপস্থিত হ’ল। বহু

পৰ কথোপকথন হোৱাৰ পাচত হৰি বাবু প্ৰমুখ্যে সকলোৱেই একমত হৈ স্থিৰ কৰিলে মৰুদ্ৰম্মা নিছিগে মানে বিধবা জনা অনাথ আশ্ৰমতে থাকিব, আশ্ৰমত বিশেষ চকু দিবলৈ এটি পৰিচাৰিকা আৰু বেটিকৈ দুটি দাবোৱান অতি শীঘ্ৰে নিযুক্ত কৰিব লাগিব, আৰু আশ্ৰমৰ বৰীয়াকৈ আৱশ্যক হলে মৰুদ্ৰম্মা হাতত লব হৰি বাবুকে আদি কৰি প্ৰবীন উকীল কেউ গৰাকীয়ে।

নিম্ন আদালতত ঘটনাৰ সত্যতাত কৈও পুলিচৰ তৎপৰতা আৰু পাৰদৰ্শিতা দেখুৱাবলৈ যোৱাত গৈ থৈ মৰুদ্ৰম্মাৰ সুবেই বদলি গ'ল। কটা যোৱা দামোদৰে বোলে মফিজৰ কুঅভিসন্ধিত বাধা দিবলৈ আহি হে প্ৰাণ হেৰুৱালে। কবলৈ লাজ লাগে — কোন ফালৰ পৰা কি উচটনি পাই মফিজৰ বিপক্ষে সোমাই বাপুৱে “মিছক'লে কি হব, মিছক'লে কি হব” বুলি গোটেই সোপা মিছকে বাকি দি গলহি। শেহান্তৰত ৩০২ ধাৰাত অভিযুক্ত কৰি মফিজৰ বিচাৰ জজৰ আদালতলৈ দিলে।

যথাসময়ত জজৰ আদালতত গোচৰ উঠিল। গোচৰ চাবলৈ বহুলোকৰ সমাগম হ'ল। হৰি বাবু আৰু বাকী কেগৰাকী ডাক্তৰ উকীলে মফিজৰ হৈ উঠি পৰি লাগিল। মফিজ জজ আৰু জুৰৰ আগত জবানবন্দি দিওঁতে কথাবোৰ কি প্ৰাণেৰে প্ৰাণবন্ত কৰিছিল, কব পৰা এনে প্ৰেক্ষা পাইছিল কব নোৱাৰি; চকুত পানীৰে কবলৈ ধৰিলে, — “মোৰ আই এগৰাকী বাঁৰী বামুণী। গাঁৱৰ বামুণ এজনৰ বদনামত মোৰ জনম। সমাজৰ এনে বিচাৰ বামুণ জনে আজিও টিলিঙ্গা কোবাই বব বামুণেই হৈ আছে, মোৰ আইক এমুঠি চাউলৰ নিমিত্তে কলিমুদ্দিন নামৰ এজন আদহীয়া মছলমানৰ ঘৰত থৈ গলহি। কলিমুদ্দিনৰ ফালৰ ছোৱালী এজনী হোৱাৰ লগে লগেই মোৰ আই জনকা লাগিল, নেখায়, নবয়, কাকো নেমাতে; বাতি দিন দুচকুৱে লোৰ বৈ থাকে। একো একোটা দীঘল হুমুনিয়াত যেন চাতি ফাটি যায়। বুৰাক দেখিলে কামুৰিবলৈ খেদি আহে। মোক দেখিলে হুণ্ড বাও কৰে কান্দে। শেহত উপায় নেপাই আইক বান্ধি ছাতি নি পগলা গাৰদত থৈ আহিলগৈ। এবছৰ মানৰ

মুৰত খবৰ আহিল — মোৰ আই আৰু নাই। এই বুলিয়েই মফিজ উচুগি উচুগি সৰু লৰাটিৰ দৰে কান্দিবলৈ ধৰিলে। আদালত গোটেই খনি নিম্মতে ঠৰ দিলে। এক মিনিট মানৰ পাচত মফিজ জলি পকি আকৌ আৰম্ভ কৰিলে, “ডাক্তৰ দীঘল হৈ বুৰাৰ মুখে, গাঁৱৰ তিৰোতাৰ মুখে সকলো কথা শুনি মই কান্দিবলৈ ঠাই বিচাৰি নেপাওঁ, তেজ গৰম হৈ উঠে; কোনোবা বামুণৰ ডেকাই বিধবাক এনে জুলুম কৰা দেখিলে মই নিজক নিজে চম্ভালিব নোৱাৰা হওঁ। সেই দিনা বহুতৰ মুখে এই কথা শুনি মই আহিছিলোঁ বেইমানৰ হাতৰ পৰা বিধবাক বচাবলৈ; কিন্তু যেতিয়া দেখিলোঁ সি গলত টেপি ধৰিছে, আৰু বিধবাই মাতিব নোৱাৰি হাত ভৰি এছাৰিছে — মই মোক চম্ভালিব নোৱাৰিলোঁ; একে চোঁচাই লৰি আহি কি কৰিলোঁ কব নোৱাৰোঁ, ঘূৰি চাই দেখিলোঁ - —মই, ময়েই তাক কাটিলোঁ, একেবাৰেই শেষ কৰি দিলোঁ। মই খুন কৰিছোঁ, বাতিৰ এক্সৰত পলোৱা নাই। নিজে ধৰা দিছোঁ। মোক ফাঁচি দিয়ে দিয়ক, বৰবিত দিয়ে দিয়ক।” — ইয়াকে কৈ মফিজ তললৈ চাই দুখাৰি চকুলো বোৱালে। ইয়াৰ আগতে বহুত আৰু দুই তিনি জন সাক্ষী, বিশেষকৈ প্ৰধান সাক্ষী বিধবা জনাক জৰা কৰি মফিজৰ কথাৰ অনুকূলে যোৱা ভালেখিনি তথ্য উদ্ঘাটন কৰি নথিত লেখোৱা পৰিল। জজ আৰু জুৰৰ আগত যুক্তি তৰ্ক দিবলৈ হৰি বাবু উঠিল। ইতিপূৰ্বে ইয়াতকৈ ও অনেক জটিল মৰুদ্ৰম্মাত তেখেতে বহুতো খ্যাতি লাভ কৰিছিল যদিও, সেই দিনাৰ দৰে হৃদয় গলাই নিয়া ওজখিনি যুক্তি কাহানিবা দিব পাৰিছিল বুলি মনত নপৰে। গধূলি বহু বান্ধবৰ আগত তেখেতে কথাই বাৰ্ত্তাই প্ৰকাশ কৰিছিল, “মই কি কলৌ মোৰ মনত নাই। ইয়াকে জানো মই কেবল মুখ মেলি আছিলোঁ। ইফালে কোন মহাশক্তিয়ে কি যুক্তি কি ভাষা প্ৰাণৰ মাজেদি বোৱাই আনিছিল মই নেজানো। জজও চাৰ্জ কৰোঁতে দণ্ডীয় নবহত্যাৰ ৩০২ ধাৰাত কৈ আততায়ীৰ পৰা বন্ধাৰ ১০০ ধাৰাত হে বেচি জোৰ দিয়া দেখা গ'ল। জুৰৰ সকলো ১০০ ধাৰাতে ভব দি মফিজক নিৰ্দোষ বুলি জজক যথা

নিয়মে জনালেহি। মকদ্দমাৰ শেষ বায় হ'ল —মফিজ খালাচ। মিছিলৰ বাহিৰেদি আনন্দৰ গিৰ্জনি উঠি গোটেই খন বজ্জ-জনাই গ'ল। সকলো হিয়া শীত পৰিল। বহুতো ডেকাই আবেগত মফিজক অকল সাবটিয়েই এৰা নাই, গধূলি ঘৰলৈ যাওঁতে আগবঢ়াই নি তাইৰ একোটি ককায়েক মফিজৰ বাটলৈ চাই চকুৰ পানীৰে বাট নেদেখা হোৱা মাউৰী ভনীয়েক হালিমাৰ বুকুত দি থৈ আহিলগৈ।

এই হত্যাকাণ্ডই ওপৰে ওপৰে আশ্ৰমৰ অপপ্রচাৰকে কৰিব লাগিছিল, কামত সেয়ে হৈ নুঠিল। মফিজৰ লোমহৰ্ষক কাহিনীয়ে আপামৰ সকলোকে এবাৰ সচেতন কৰি দিলে। আশ্ৰমৰ পবিত্ৰতা সম্বন্ধে মানুহৰ মনৰ কঁৱলী দুপৰত আঁতৰা দি আঁতৰি পৰিল। উদভ্ৰান্ত ডেকাৰ পাশিৰিকতা জগাৰ লগে লগে তেজেৰে বাঙলী মিতদা খনেৰে মফিজৰ কৰাল মুখৰ সাংঘাতিক ছবিটিও মনত জাগি অস্তৰ কঁপাই তুলিবলৈ ধৰিলে। দলে দলে স্কুলৰ ছাত্ৰই, দলে দলে নিবনুৱা ডেকাই একো একোজন কলেজৰ ছাত্ৰক দলপতি স্বৰূপে লৈ সেৱাশ্ৰমত নতজানু হৈ কেতেকী দেৱীৰ উপদেশ ভিক্ষা কৰিবলৈ ললে। কি তেজস্বিনী ভাষাৰে যে দেৱীয়ে সিবিলাকৰ হিয়াই হিয়াই আঁকি পঠিয়ায়— মাতৃবৎ পৰদাৰেবু, লোষ্ট্ৰবৎ পৰদ্রব্যেবু, আশ্ৰবৎ সৰ্বভূতেবু— এই মন্ত্ৰ শ্বৰিৰ এই সুভাষিত! তাৰ পাচত মন্ত্ৰৰ মুখে কুমলি যোৱা প্ৰাণ একোখনি চাই আক এক উজ্জ্বল লোকৰ বাতৰি দি দি সিবিলাকক আক আগবঢ়াই নি ভাৰতত শ্বৰিৰ সেই মহামন্ত্ৰৰ বীজ দিবলৈ গৈ কয়, “অকল পঢ়িলেই নহয়, জানিলেই নহয়,— যি জানিলা তাক সাধনা কৰি সহজ কৈ লোৱা, জীৱন্ত কৰা, তাতেই তোমাৰ কল্যান, সমাজৰ কল্যান, দেশৰ কল্যান। জাগি উঠা, ভাৰতত জনম তোমাৰ সাৰ্থক হওক। প্ৰস্তুত হোৱা, ভাৰতৰ শ্বৰিৰ মহামন্ত্ৰ প্ৰাণেৰে গ্ৰহণ কৰা—‘মাতা চ পাৰ্বতী দেৱী পিতা দেৱো মহেশ্বৰঃ । মানবাঃ ভ্ৰাতৰঃ সৰ্ব্বেষ্বদেশং ভুবনব্ৰহ্ম । ” জন্ম জন্মান্তৰ সাধনা সাপেক্ষ এই মহামন্ত্ৰৰ বীজ কাৰো কাৰো হিয়াত বৈ গ'ল। দেৱীৰ সংস্পৰ্শত অহা ডেকা সকলৰ মন বহুতো মুকলি হ'ল।

মনত লগাৰ আগতে নতুন অসহজ কোনো অনুষ্ঠান বা আন্দোলনৰ বিপক্ষে সাধাৰণ মনৰ হুজুগ এক জাগি উঠে, মন এবাৰ লাগি গলেই সেই হুজুগৰ সোঁত উলটি বয়, কোনোবাই ওঁহ বুলিলেই লাগে জগৰ। অন্ধ বিৰোধিতাৰ যেনে উদ্ভৃগালি অন্ধ জনপ্ৰিয়তাৰ উদ্ভৃগালি ও তেনে। এই দুয়োৰে সংঘৰ্ষ অনাদি কালৰ পৰা জগত জুৰি চলিবই লাগিছে। আশ্ৰম সম্বন্ধে এনে জন প্ৰিয়তাৰ উদ্ভৃগালি বাহিৰে বাহিৰে বহুতো হৈছিল; কিন্তু যি তেজেৰে আশ্ৰমৰ অভ্যন্তৰত প্ৰদীপ জ্বলিছে তাক এনে কোনোবিধৰ উদ্ভৃগালিয়ে কঁপাব নোৱাৰি ছগাৰ দৰে নিজৰ পাখি পুৰি মাটিত বগুৱা বাই চকুতে নেহোৱা হৈ যায়।

বুধনী মেমৰ কোপ দৃষ্টিত পৰি হেমকান্ত ভট্টাচাৰ্য্যই বাগানৰ মাইকী মহৰী হৈ বেচি দিন তন্ত্ৰিৰ নোৱাৰিলে, নাকত খোলা ঘঁহি ওলাই আহিল। এবছৰ অনাই বনাই বাগিছাই বাগিছাই ফুৰি দেখিলে — কতো তেওঁলৈ কাম এটিও খালি হৈ পৰি থকা নাই। শেহত অন্য উপায় নেদেখি টিলিদ্ধাতে ধৰিলেহি। পুৰোহিতৰ লৰাবিলাকে ইংৰাজী পঢ়ি দিহিঙ্গে দিপাঙ্গে চাকৰি কৰি দুপইচা বেচিকৈ মোকোলাৰ পৰা হোৱাত পুৰোহিতালি এৰি দিলে; কলৰ অভাৱত চেফেৰা পৰা কলো কল হৈ পৰিল। সাধাৰণ শান্তি কৰমৰ পৰা ডাঙ্গৰ ডাঙ্গৰ পূজা পাৰ্বৰ্নলৈকে সকলো কথাতে হেমকান্তৰ বেচ হাত উঠিল। দুপইচাৰ মুখ দেখিবলৈ পাই ভিতৰি ওফন্দি পৰিল। পঞ্জিকাৰ বিজ্ঞাপন চাই সাধাৰণ শ্ৰেণীৰ ছপা কিতাপ অনাই মাজে মাজে পঢ়ি তাক আগে গুৰিয়ে বুজক নুবুজক অলপ সময়ৰ ভিতৰতে ভট্টাচাৰ্য্য এগৰাকী লেখত লোৱা পণ্ডিতেই হৈ গ'ল। এদিনা তেওঁ গাঁৱত এখন ব্ৰাহ্মণ সভা পাতি অনেক যুক্তি তৰ্কেৰে ঠিক কৰিলে — সেৱাশ্ৰমৰ বিধবাসকলৰ কাৰ্য্যকলাপ শাস্ত্ৰসঙ্গ —ত হোৱা নাই। বেদমন্ত্ৰ উচ্চাৰণ কৰিব পৰা অধিকাৰ সিবিলাকৰ যি নায়েই নে গুৰুগিৰি কৰিব পৰা অধিকাৰো

শাস্ত্ৰত নাই সিবিলাকেৰে চলাচল কৰা লোকক বিধিমনে নিষিদ্ধাচৰণ পাপৰ প্ৰায়শ্চিত্ত কৰাব লাগে। আৰু ঠিক হ'ল নগৰৰ আশে পাশে থকা পণ্ডিত সকলৰ স্বাক্ষৰ সংগ্ৰহ কৰি ভট্টাচাৰ্য্যকে লৈ দল এটি চাৰিও সত্ৰলৈ গৈ গৌঁসাইসকলৰ অনুমোদন পত্ৰেৰে কথাটো একেবাৰে গজগজীয়া কৰিলে। ভট্টাচাৰ্য্যই নিজৰ মনলৈ চাই মনে মনে ভাবিছিল হবলা — গৌঁসাইসকলে শাস্ত্ৰৰ ফালৰ পৰা মত দিয়ক নিদিয়ক লুইতৰ সিপাৰে এনে খিলঞ্জীয়া উদাসীন সত্ৰ থাকোঁতেও ইটো পাৰে মুখামুখিকৈ বিধবাৰ আশ্ৰম এখন হলে ব্যৱসায়ৰ ফালৰ পৰাও সিবিলাকৰ গুৰুগিৰি বিপন্ন হব পাৰে — এই কথাটি সৰলচিহ্নীয়া গৌঁসাইসকলক বুজাই দিব পাৰিলে তেখেতসকলৰ মত আদায় কৰা সহজ যে হবই নে অহাবোৱাৰ খবচো আদায় কৰিব পৰা হব। হেমকান্ত দলৰ দলপতি হৈ এই উদ্দেশ্যে আলাদা কাগজ কেবাখনতো ভালেখিনি চহীৰে কথা থকা কাগজ খন হাতত লৈ ভাগতী দেউৰ আগত ওলাই তেখেতৰ চহীটি দিবলৈ অনুৰোধ কৰিলে। ভাগতী দেৱে অলপ পৰ টলি চাই হেমকান্তৰ চকুলৈ এক তীব্ৰ দৃষ্টি দিলে। হেমকান্তৰ যি চকু সি বেৰিৰ গোহৰ সৰ্হে কেনেকৈ? বেচাৰীয়ে তললৈ মূৰ কৰিলে। দেৱে গহীনাই সুধিলে, — বিধবা সকলে কাক কত শৰণ দিছে, কাক কত দীক্ষা দিছে কব পাৰে নে? হেমকান্তই মূৰ তুলি একে আধাৰে কলে, “কৈলে? সেইবিধবা জাকক শৰণ দিয়া নাই যে দিছে কি?”

— “কতা, আমি দেখোন আহি গৈ থাকিও এতিয়ালৈকে শুনা নাই, দিলেই জানিবা। স্ত্ৰীৰ স্ত্ৰীগুৰু হব পৰা কথা অবৈধ বুলি আপোনাসকলে কত পালে?”

— “সেইটো বিচাৰ কৰিব আমাৰ সত্ৰবিলাকে। আমি আমাৰ সত্ৰবিলাকত কৈও জনা ওলাব নোৱাৰোঁ।”

— “ওলাব নেলাগেও, তেনে সত্ৰই অবৈধ বুলি বিচাৰ কৰাৰ কৰাৰ আগতে আপোনালোকে অবৈধ বুলি লিখিছে কিয়?”

ভট্টাচাৰ্য্য পৰি দিয়া বিধৰ মানুহ নহয়, ঘণ্ কৰে কৈ পেলালে, “অবৈধ বুলিছোঁ সত্ৰই বিচাৰ কৰিবলৈকে

হে।”

ভাগতী দেৱে তল ওঠাটি ওপৰ ওঠেৰে মটি আকৌ একোষাৰ সুধিলে, “বাক, বব, বিধবা সকলে যে বেদমন্ত্ৰ উচ্চাৰণ কৰাৰ কথা লিখিছে, সেইটো নো কোনবেদৰ কাৰ মন্ত্ৰ?” হেমকান্তই চোঁট মুখ চেলেকি মাত উলিয়ালে, “বেদত নেথাকিলে হে ইমানবোৰ পণ্ডিতে চহী দিয়ে?” দেৱে মিহি মাতেৰে সুধিলে, “বব কাগজত লোকহি মহৰীৰ চহী আছে নে নাই?” হেমকান্তই কাগজ খিনি লুটিয়াই পুটিয়াই কলে, “তেখেতৰো আছে, আৰু আন আন ভালেখিনি পণ্ডিতৰো আছে।” দেৱে ইমানতে ঠক সামৰি কৈ দিলে, “তেনে সেয়ে হব।” ইয়াকে কৈ কাগজ খনিও ফিৰাই দিলে। হেমকান্ত দলে বলে উঠি আহিল। মুখে মুখে কবৰ সাহ নহল, পদূলি মূৰ পাই দললৈ চাই কলে, “তেওঁৰ চহীডাল নহলেও হব।” জন্ম হলেও গাই বাই চাব পৰা শক্তি হেমকান্তৰ গাজোৰাই আছে। সেই কাগজকে লৈ হেমকান্তই দলটি লৈ পৰৰ মূৰত খাই সত্ৰই সত্ৰই ঘূৰি আহিল, কেনিও কতো ফল নধৰিলে; বৰং ঠায়ে ঠায়ে লঘু লাঞ্ছনা হে পালে। এই লঘু লাঞ্ছনাৰ বাতৰি পাই নগৰৰ নেবাৰি বুলিলেও চাৰি চাপৰ বোৱা উদ্ভাস্ত ডেকাবিলাকে লেখ জোখ নোহোৱাকৈ বাবলৈ ধৰিলে। তেওঁক দেখিলেই ফিচিঙ্গা ফিচিঙ্গি কৰি হৈ দি হাঁহি দিয়ে। এদিনা ভট্টাচাৰ্য্যই নগৰত পুহকৰ খেদাবলৈ বুলি হাতত ফুল তুলসীৰ চোলা এটা লৈ টিকনিত দূৰৰ পৰাই জিলিকাকৈ ফুল এপাহ পিঙ্কি দক্ষিণা লোৱা খোজেৰে আহোঁতেই ডেকা এদলে আগচি জোকাবলৈ লাগিল। কথাত কথা বাঢ়ি গৈ হেমকান্তৰ মুখত অবাইচ্ বচন ওলাল। এজন ডেকাই তাতে জিকাৰি উঠি কলে, “অ, ইয়াৰ মুখত মন্ত্ৰ নুফুটি দেখোন গোকাট গালি হে ফুটে। ধৰ ইয়াৰ মুখ খন অঠাই দিওঁ ভালকৈ।” ছৰাছৰি লাগি গ'ল। কেবাজনো ডেকাই হেমকান্তক গৰা মাৰি ধৰি বগৰি জোকৰা দিয়াত অগত্যা তৰগি নেপাই তাৰে এজনৰ নাকত ভেওঁ কামোৰ মাৰি ধৰিলে। কামোৰ একবাকুলৈ বুলি পাচৰ ছুলি কোছাত ধৰি তাৰে অইন এজনে টানোতেই দীঘল ছুলি

গছি কঠীয়াৰ দৰে উঘাল খাই আহিল। ভাগ্যে তেনেতে এৰা পৰিলত কেছাৰীঘৰৰ আগলৈ খঞ্জে বিবে ভোঁ-ভোঁবাইগৈ ভট্টাচাৰ্য্যই স্থলস্থল লগাই দিলে। জনদিয়েক মহৰী আৰু উকীলৰ মদত পাই ফোজদাৰী আদালতত টিকনি কটা মৰুদৰ্মা এখন দাখিল কৰি ঘৰলৈকে তেওঁ অইন এটা বাটে উলটি গ'ল। এনে নাভূত নাশ্ৰুত মৰুদৰ্মা চাবলৈ বুলি অহা ভালে খিনি লোকেৰে এজলাচ বিচাৰৰ দিনা ভৰি পৰিল। ভট্টাচাৰ্য্যৰ কি কপাল!—সাক্ষীয়ে সাবুদে ফট্‌ফটীয়াকৈ প্ৰমাণ হ'ল,—বাগিছাত মাইকী মহৰী হৈয়ে নিজে কটোৱা টিকনি দুনাই আৰু তেওঁৰ নগজিল। তেওঁৰ টিকনি বোলে নায়েই। অইনৰ কথা! মৰুদৰ্মা ডিচমিছ হৈ গ'ল। এই দৰে এই দৰেই কটা ঘাত চেঙ্গা তেল পৰি পৰি বেচাৰা নমৰে মানলৈ তিল তিলকৈ জলিবলৈ ধৰিলে।

মৰুদৰ্মা লগা বিধবা জনাৰ মতি গতিৰ বিশেষ পৰিবৰ্তন দেখি অনাথ আশ্ৰমতে তেওঁক পৰিচাৰিকা কৰি ৰখা হ'ল। জীৱনৰ তেনে এক অভাবনীয় কাণ্ডই তেওঁৰ মুকলি হৈ অহা অন্তৰ খনি সুন্দৰকৈ ফুলাই পেলালে, চাওঁতে চাওঁতে অনাথ সম্ভৱনবিলাকৰ মাতৃস্থানীয়া হৈ প্ৰাণৰ নিষ্ঠা আৰু হৃদয়ৰ ভক্তিয়ে সকলোৰে মৰম আৰু শ্ৰদ্ধা আকৰ্ষণ কৰিবলৈ ধৰিলে। ইতিমধ্যে মঙ্গলু চৰ্দাৰৰ বুৰা বুৰী হালেই আশ্ৰম পালেহি, জীয়েকহঁতক উলিয়াই দি শেহৰ দিন কেইটা আশ্ৰমত 'মাইজীৰ সেৱা' কৰিয়েই কটাবলৈ বুলি আহিল। মঙ্গলু চৰ্দাৰে তিনিও সন্ধ্যা ডবা শঙ্খ আৰু উৰুলিৰ লগে লগে জয়ঢোল বজায় আৰু এহেলৈ আশ্ৰমৰ হাবি বন আজুৰি চিকোনকৈ থয়; বুৰীয়ে চোতালে ভেটিয়ে মচি কাচি ফুমাৰি ভাত খাব পৰাকৈ ৰাখে। প্ৰসাদৰ বেলিকা নিজ হাতেৰে কেতেকী দেবীয়ে এই দুয়োটিক প্ৰসাদ দি যায়। বুৰা বুৰীৰ কি আনন্দ। ইয়াতেকৈ বেচি স্বৰ্গ আৰু বোলে নেলাগে।

ইফালে শাওণৰ শেহ ভাগত তাৰা কুটীৰৰ পৰা চিঠি আহিল ভাদৰ প্ৰথম সপ্তাহত তাৰামণি দেবী সিবিলকৰ দুগৰাকী পৰিচাৰিকা, এজন কৰ্মচাৰী আৰু এজন দাবোহানৰে আহি সেৱাশ্ৰম পাবহি। কেতেকী

দেবীৰ কি উলহ মালহ! কি দি তেওঁৰ চিৰ আদৰ্শক পূজা কৰিব এই লৈয়েই তেওঁ যেন পাৰ পোৱা নাই। অহা দিনলৈ অপেক্ষা কৰি কৰিয়েই বাকী ব্ৰতচাৰিণী সকলো উত্ৰাবল হৈ পৰিল। সিবিলক পাবৰহি দিনা দুপৰৰ পৰাই দুৰ দিগন্তত জাহাজৰ ধোঁৱা চাই ডাঁৰৰ বাতৰি ডাঁৰে আশ্ৰমত দিবলৈ জুমে জুমে চেমনীয়া লৰা ছোৱালী বদ বাদ নগনি বেলিটো মুখত লৈ লুইতৰ পাৰত সিচৰতি হৈ আছেহি। কোনো জুমে হয়তো হাবিৰ জুইৰে ধোঁৱা দেখি টপলিয়াই আহি জনা বুজাৰ আগত কৈ ভেচেচেচীয়া হৈ উলটি গৈছেহি। দুৰৰ গছৰ লানিৰ লগত লান লগা ধোৱা দেখা পাই এনেতে খালাচিয়ে কলে, “সোঁৱা, জাহাজ আহিছে!” আৰু কোনে পায়! ধোঁৱা কে জাহাজ বুলি কোনোৱে দেখি কোনোৱে নেদেখি দে আশ্ৰমলৈ দৌৰ, আশ্ৰম আগে পোৱাৰ লাগিল অৰিয়াঅৰি। দুৰ্ভাৰ মানৰ ভিতৰত আশ্ৰমৰ পৰা অহা আবাল বৃদ্ধ বনিতাৰে জাহাজ ঘাটত বিৰ দি বাট নোপোৱা হ'ল। অলপ দুৰতে জাহাজৰ বেৰাত ভেজা দি এই ফালে চাই থকা ৰঙ্গচুৱা সাজ পাৰেৰে এছটি ডালিমাৰ দৰে মুৰ্তি এটি যেই চকুত পৰিল, সেই ভিৰৰ মাজত শব্দ উঠিল “সোঁৱা, সোঁৱা আহিছে!” ঘাটত জাহাজ লাগিলহি। আগে আগে ত্ৰিশূল কমণ্ডলু হাতত লৈ তাৰামণি দেবীয়ে দলটিয়ে পাৰত ভৰি দিয়া মাত্ৰকে ঢোলে গায়েনে, উৰুলিয়ে বাকুলিয়ে হৈ ধ্বনি উঠি আকাশ জিনি গ'ল। লৰি গৈ কেতেকী দেবীয়ে ফুল এআঁজলি দি ভৰি ছুই প্ৰণাম জনালে। তাৰামণি দেবীয়েও মূৰ দোঁৱাই প্ৰতি নমস্কাৰ জনাই ত্ৰিশূল কমণ্ডলুৰে সৈতেই কেতেকী দেবীক সাবটি ধৰি চকুলৈ চাই এটি স্বৰগৰ হাঁহি হাঁহিলে। তাৰ পাচত ব্ৰতচাৰিণী সকলে, কৰ্ম্মীসকলে, মুখিয়াল মুনহ তিবোতাসকলে, লৰাই ডেকাই দুয়ো কাষে মাটিত মূৰ লগাই এৰি দিয়া মাজৰ বাটেদি আকৌ সেই প্ৰাণত শান্তি বৰষা স্তোত্ৰৰ মধুৰ গুঞ্জন কৰি এহাতে ত্ৰিশূল কমণ্ডলু আৰু ইহাতে আশীৰ্বাদৰ মুদ্ৰাৰে ধীৰে ধীৰে তাৰামণি দেবী আশ্ৰমৰ অভিমুখে আহিবলৈ ধৰিলে। লগে লগে হিলাদল ভাজি পজা, কি এক দুৰ্লভ বস্তু

আগত লৈ মুখত হাঁহি একোটিৰে নিৰবে পাচে পাচে আহিয়েই আছে। আশ্ৰম পাই তাৰামণি দেবীয়ে যতদূৰ সম্ভৱ পা-পৰিচয় লৈ প্ৰতি নমস্কাৰ জনাই মধুৰ বচনেৰে সকলোকে পৰিতুষ্ট কৰি কলে, “আপোনাসকলৰ দেখা মাজে মাজে পাই থাকিলে পৰম ভাগ্য বুলিয়েই ভাবিম। জানো এতিয়া আপোনাসকলক লৈ বিশেষ কথা বাৰ্তা হ'বলৈ বিনতা দি দিয়ে কি সুবিধা দিয়ে। মোৰ কব লগীয়া আজিলৈ একো নাই। আপোনাসকলৰ দেশ খনি যে কি শুৱনি। মোৰ চকু দুটি ভৰি ভৰি আহিছে। ভগবানে আপোনাসকলক দেশৰ দৰেই শুৱনি কৰি তুলিছে। আপোনাসকলৰ জয় হওক,” বুলি কৰযোৰে সকলোলৈ নমস্কাৰ এটি জনালে। এনেতে কেতেকী দেবীয়েও ৰাইজলৈ নমস্কাৰ জনাই দুআযাৰ কলে, “মূল আশ্ৰমৰ অধিকাৰিণীক লৈ আমি কি কি কাৰ্য্য আৰম্ভ কৰিম তাৰ ক্ৰমনিৰূপ দেবীৰ সৈতে আলোচনা কৰি কৰিবলৈ আমি থৈ দিছোঁ। আজি গধূলিকৈ সকলো কথা ঠিক কৰি কহিলৈ পুৱাই আপোনাসকলক জনাম। আপোনাসকলে যেন দয়া নেৰে এয়ে ভাৰসা।” এই বুলি কেতেকী দেবীয়ে নমস্কাৰ জনালত হৈ ধ্বনি দি ৰাইজ ভাগি গ'ল। উপাসনাত যোগ দিবলৈ থাকিল নগৰৰ কৰ্ম্মীসকল আৰু ওচৰ গাঁৱৰ মূনিহে তিৰোতাই দুকুৰি মান মুখিয়াল মানুহ।

সেই দিনাৰ উপাসনাত যেন আৰু এক উজ্জ্বল লোকৰ আলোক নামি আহিল। নিৰ্নিমেৰ নয়নেৰে চাই চাই সকলো নিমাত, সকলো মুগ্ধ, — চকুৰে চকুৰে কি সেই ভাবৰ অশ্ৰুমাৰা! উপাসনাৰ অন্তত ব্ৰতচাৰিণী সকলৰ ভিতৰত গৌঁসাহিৰ ছোৱালীটিৰ বৰগীত কেউটিয়ে মুগ্ধ চিন্তাসমূহক মুকলী ববেৰে আকৌ এবাৰ ব্ৰজধামলৈ বলাই যেন লৈ গ'ল। কি যে ভাবৰ গদ্ গদ্ কণ্ঠ, কি যে কোকিলৰ কুহু ধ্বনিৰ সুললিত লহৰ। তাৰামণি দেবীৰ দুচকুৱেদি দুখাৰি লোৰ বৈ গ'ল, খস্কেক নিটালে থাকি উপাসনা শেষৰ নমস্কাৰ জনালে। কৰ্ম্মীসকলে কেতেকী দেবীক লৈ তাতে বহি কাৰ্য্যক্ৰম ঠিক কৰিবলৈ ধৰিলে। প্ৰথমেই এসপ্তাহৰ মূৰৰ নিৰ্দিষ্ট দিনত ব্ৰতচাৰিণী সকলৰ দীক্ষা, তাৰ চাইদিনৰ পাচত নগৰৰ ধৰমশালাত

আগৰ দৰেই ক্ৰমান্বয়ে তিন দিন তাৰামণি দেবীৰ শাস্তালাপ; সেই তিন দিন তাৰামণি দেবীয়ে কেতেকীৰ ব্ৰতচাৰিণীৰ দলেৰে আলোকৰ খালি কৰি দিয়া ঘৰটিত থাকি ফুকন, বৰুৱা, আৰু হৰদয়াল বাবুৰ ঘৰত ক্ৰমান্বয়ে আতিথ্য গ্ৰহণ কৰিব; তাৰ ছদিনৰ পাচত সেৱাশ্ৰমত পাঁচ দিন ব্যাপি জন্মাষ্টমী মহোৎসৱ পাতিব; ইয়াৰ ভিতৰতে আশ্ৰমত থকা দিন কেউটাত ভাগে ভাগে ডেকা, গাভৰু আৰু বুৰা বুৰী সকলক আবেলি আবেলি উপদেশ দিব। আশ্ৰমৰ কাৰ্যাৱলী পৰিদৰ্শন কৰি যত যি অভাৱ তাক পূৰাই লৈ আৰু দহ গৰাকী ব্ৰতচাৰিণী দহোটি নতুন অনাথ সন্তানেৰে লোৱাৰ দিহা কৰিব। এই খিনি কাম শেষ কৰি আহিবৰ চাই দিন যোৱাত তাৰাকুটিৰলৈ তাৰামণি দেবীয়ে পুনৰ্য্যাত্ৰা কৰিব। ভাগে ভাগে কাম বাটিলে সেই দিনাৰ নিমিত্তে সমবেত হোৱা কৰ্ম্মীসকল যান বাহনেৰে ঘৰাঘৰি গুচি গ'ল।

দীক্ষাৰ দিনা ব্ৰাহ্ম মুহূৰ্ত্তৰ পৰাই আশ্ৰমত হৈ চৈ লাগি পৰিল। নিমজ্জিত বিধবাই প্ৰায় তিনি শ মান, কৰ্ম্মী আৰু হিতৈষীও হব মূনিহে তিৰোতাই ছ শ মান, তাৰ লগতে ৰবাহত আৰু ছশ মান; ইয়াত বাজেও দীন দৰিদ্ৰ দেৰ শ দুশৰ কম নহব, — ইমান খিনি লোকেৰে আশ্ৰমত দলদোপ হেন্দোল দোপ লাগি গ'ল। যাক যত প্ৰসাদ, যাক যত সিধা পাতি দিব লাগে তাৰো সুন্দৰ ব্যবস্থা হৈ পৰিল।

দুপৰীয়া উকলি আৰু বাদ্যভাণ্ডৰ মাজল্য ধ্বনিৰ সুৰে সুৰে দহ গৰাকী ব্ৰতচাৰিণী গৈৰিক বসন পিন্ধি মুকলি সুৰেৰে আঠত পৰা চুলি একোতাৰি মেলি উপাসনা মন্দিৰৰ ধূপ ধূনা আৰু হোমৰ ধোঁৱাৰ মাজত নিৰ্দিষ্ট স্থানত থিয় দিলেহি, — কৰযোৰ কৰি থকা দহোটি যেন মৰ্ম্মৰৰ মুৰ্ত্তিহে। হাতত ত্ৰিশূল আৰু কমণ্ডলু লৈ আগে আগে তাৰামণি দেবী আৰু পাচে পাচে কেতেকী দেবীয়ে মৰালৰ মন্ত্ৰৰ গতিৰে যথা সময়ত মন্দিৰত প্ৰবেশ কৰিলে। আকৌ এবাৰ দবা শঙ্খ উকলি আৰু হৰিধ্বনিৰে সমগ্ৰ আশ্ৰম জ্বিকাৰি উঠিল। হিয়াত কুতূহল লৈ কৰযোৰে দৰ্শক সকলে নীৰৱে ভাগে ভাগে

বহি, আঠ কাড়ি, থিয় হৈ মন্দিৰৰ ভিতৰলৈ চাবলৈ লাগিল। তাৰামণি দেবীৰ ইঙ্গিতত চক্ৰকাৰে থিয় হৈ থকা দহ জনা ব্ৰতচাৰিণীৰ মাজত কেতেকী দেবী থিয় হৈ সভক্তিতে তাৰামণি দেবীৰ মুখলৈ চাই আছে। হোমৰ ধোঁৱাৰ মাজত কি সেই প্ৰাণ উপচি পৰা দৃশ্য!—অতীতৰ কুঁৱলীৰ কোলাত দহোটি দিখালিকাৰ মাজত যেন মূৰ্ত্তিমতী ব্ৰহ্মবাদিনী!—যি এবাৰ ভাগ্যে সিবিলাকৰ সেই মহিমামণ্ডিত ৰূপ দেখিছিল সি জীৱনতে পাহৰিব পৰা নাই। তাৰ পাচতে এই বাৰওটি বহু এক হৈ মিলিত কঠেৰে দেবীসূক্তটি আবৃত্তি কৰিবলৈ ধৰিলে। যিখিনি ময়ে মানুহ গঢ়োঁ, মানুহৰ পৰা দেৱতা গঢ়ো ইত্যাদি অৰ্থ প্ৰকটিত হৈছে, সেই অংশটিৰ আবৃত্তিত পূৰ্বৰ পৰাই অৰ্থাভাস পাই থকা লোকসকলৰ অন্তৰ উলাহত যেন ফুলি উঠিল। যি অৰ্থাভাস পোৱা নাই সিবিলাকৰ অন্তৰো ভাবৰ অভিব্যক্তি, শব্দৰ বন্ধাৰ, আৰু বিশুদ্ধ বৈদিক মন্ত্ৰৰ সুললিত সুৰে অতৰ্কিতে আকৰ্ষণ কৰি মহামহিমাৰ পুণ্য আলোকেৰে ভৰপূৰ কৰি দিলে। তাৰ পাচত উপনিষদৰ কেবাটিও অংশৰ আবৃত্তি কৰি ভক্তলৈ, পৰম ভক্তলৈ, ঋষিলৈ, ঋষি পত্নীলৈ নমস্কাৰ জনাই বিনতা দেবীৰে তাৰামণি দেবী ভক্তি ভাৱে আঁৰ কাপোৰৰ ভিতৰলৈ গৈ এটি এটিকে দহোটিকেই আগত থাকি দীক্ষা দিয়ালে। দীক্ষা দিবলৈ যোৱাৰ লগে লগে মন্দিৰৰ দুৱাৰ বন্ধ হ'ল। বাহিৰত মাজে মাজে উকলিৰ জোকাৰেৰে গোপিনী নামৰ ধ্বনি উঠিল। প্ৰায় চাৰি ডাঁৰ মানৰ মুৰত মন্দিৰৰ দুৱাৰ খুলিলে। মুখত প্ৰসন্নতাৰ কি এক দিব্য ভাব লৈ দহোটি ব্ৰতচাৰিণী এটি এটিকে ওলাই আহি ৰাইজলৈ চাই কৰযোৰে নমস্কাৰ জনালে। দীক্ষিতা ব্ৰতচাৰিণীৰ এই প্ৰথম খোজটিত অৰ্চনা কৰি কৃত্যৰ্থ হবলৈ জনাবুজা লোক সকলৰ ভিতৰত উদুলি মুদুলি লাগি গ'ল। কোনোৱে গৈবিক বস্ত্ৰ, কোনোৱে ৰূপৰ মুদ্ৰা, আঠ ন জনে সোণৰ মুদ্ৰা, কোনোৱে বা ফলমূল দি প্ৰণাম জনোৱাত সিবিলাকৰ আগৰ কেবাখনো ডাকৰ ডাকৰ ধাল ভৰি উপচি গ'ল। ব্ৰতচাৰিণী সকলে সেই ভিক্ষা লব্ধ সামগ্ৰীখিনি সভক্তিতে সমানে দুভাগ

কৰি এভাগি বিনতা দেবীৰ চৰণত থৈ ই ভাগি তাৰামণি দেবীৰ চৰণত দি ভাগে ভাগে প্ৰণাম জনালে। সিবিলাকৰ প্ৰত্যেকটিকে সাৰটি পৰি দুয়ো শিৰত একো একোটিকে চুমা দি আশীৰ্বাদ দিলে। ইয়াৰ পাচত আশ্ৰমৰ অন্নপূৰ্ণাত প্ৰণাম জনাই মূৰ্ত্তিমতী অন্নপূৰ্ণা একো জনাৰ দৰে অন্ন বিলাবলৈ ওলাই আহিল। আশ্ৰম জুৰি প্ৰসাদ বিতৰণৰ ধূম পৰি গ'ল। শৰীৰৰ বাহিৰে ভিতৰে সিবিলাকৰ কি সেই মহাশক্তিৰ স্ফুৰণ, —অপৰিমিত পৰিশ্ৰমৰ যি ক্লান্তি তাৰ কালিমা নহি, অবসাদৰ আলস্য নাই, মুখে মুখে জিলিকিছিল জননীৰ ভুবন জিনা হাঁহি একোটি। অপাৰ আনন্দেৰে অন্ন ভুঞ্জি সকলো প্ৰাণ পৰিতৃপ্ত হ'ল। অনাথ সন্তান আৰু ডাল দৰিদ্ৰ ভোলানাথক প্ৰসাদ বিলাইছিল কেতেকী আৰু তাৰামণি দেবীয়ে নিজে। সুস্বাদু অন্ন ব্যঞ্জনৰে পেট ভৰি যোৱাৰ আগতে হিয়া গলি যোৱা মৰমৰ হাঁহি একোটিত সিবিলাকৰ হিয়াও ভৰি ভৰি গ'ল। সকলোকে দি থৈ শেহত ব্ৰতচাৰিণীসকলে তাৰামণি আৰু কেতেকী দেবীৰে সৈতে প্ৰসাদ লৈ জীৱনত নোপোৱা তৃপ্তি এই প্ৰথম খোজটিতে লাভ কৰিলে।

দীক্ষা লোৱাৰ লগে লগেই ব্ৰতচাৰিণী সকলে গাই গাই অন্য নাম গ্ৰহণ কৰিবলৈ পালে। গোঁসাইৰ ছোৱালীটিৰ নাম হ'ল প্ৰণতি কামৰূপৰ দুটিৰ নাম হ'ল মিনতি আৰু আৰতি, বাকী সাতোটিৰ হ'ল—সুনীতি, সুপ্ৰীতি, সুগীতা, সুব্ৰতা, সুচেতা, সুলেখা আৰু সুন্দা। থোৰতে কবলৈ গলে এই নাম খিনি বেঙ্গা লৰাক “তৰ্কবাগীশ” বোলা ধৰণৰ নহয়। ইয়াৰ বিতৰত প্ৰণতি, মিনতি, আৰু আৰতিকে আশ্ৰমৰ প্ৰধান ব্ৰতচাৰিণী পাতি যথাক্ৰমে গুণৰ সন্মান দিয়া হ'ল।

প্ৰায়েই ডাকৰ ডাকৰ সবাহে উৰুকাই মানুহ দুনুহ চাবলৈকে বুলিয়েই আশ্ৰমৰ সীমাৰ বাহিৰতো অনেক লোকৰ সমাগম হয়, অত তত ফল মূল আৰু গাখীৰৰ দোকান পোহাৰো বহে। ইবিলাকৰ ভিতৰত যাৰ যাৰ অধিকাৰ আছে, সেই সকলে আশ্ৰমৰ দুৱাৰ মুখৰ পৰাই অধিষ্টাত্ৰী দেৱতালৈ নমস্কাৰ জনাই কৃত্যৰ্থ মানে। ভিৰ সময়ে সময়ে বেচি হয় যদিও, অন্য মেলাৰ দৰে হুকাছনা

বা হট্ট-হাহাকাৰ একো নাই বুলিলেই হয়। সেই বুলি নিজৰ নিজৰ ভিতৰত অলপ অচৰণ যে হাঁহি থিকিগুলিও নহয় তাকো কব নোৱাৰি। হলেও সি সদায় মাৰ্জিত ধৰণৰ হৈ সীমাৰ মাজতে থাকে। নগৰৰ ডাক্তৰ ডাক্তৰ মানুহসকলৰ শ্ৰদ্ধাৰ শিষ্টাচাৰ এইখিনিতে ইতৰে অৰ্ত্তকিতে অনুকৰণ কৰা যেন লাগে। ভিৰৰ মাজত প্ৰায়েই মফিজকো দেখা যায়। ফুকনে আজিকালি তেওঁক কেছৰীৰ “হেড পিয়ন” মকৰৰ কৰি ললে। ছেগ পালেই মফিজ মাজে মাজে আহি প্ৰাণ উৰুৱিয়াই কেতেকী দেবীক দুৰৰ পৰা কৰযোৰে নমস্কাৰ একোটি কৰি যায়।

তাৰামণি দেবী আইখানত থাকে মানে দলে দলে ডেকা, দলে দলে গাভৰু, জুমে জুমে বুৰা বুৰী সময়ৰ মুৰে মুৰে আহি তেখেতৰ মুখৰ অমৃতোপম উপদেশ লৈ নিজৰ জীৱন ধন্য কৰিবলৈ ধৰিলে। সিবিলাকৰ অন্তৰে অন্তৰে আলোকলৈ এক আকুলতা জাগি উঠিল। অনেকৰ জীৱনৰ ধাৰা পৰিবৰ্ত্তন হৈ গ’ল।

কাৰ্য্যক্ৰমনিৰূপক অনুযায়ী নিৰ্দিষ্ট দিনত নগৰত শাস্ত্ৰালাপ আৰম্ভ হ’ল। তাৰামণিৰ মুখৰ শাস্ত্ৰালাপ তাৰ উপমা যে তাৰামণিয়েই হৈছে। ত্যাগৰ মাজেদি, সাধনাৰ মাজেদি নিজ জীৱনত উপলব্ধি কৰা চিৰ সত্যৰ বানী একোটি গভীৰবো গভীৰতম প্ৰদেশৰ পৰা ধীৰে ধীৰে ওলাই আহি শ্ৰোতাগণলীক অলক্ষিতে কি এক আনন্দ লোকলৈ লৈ যায় তাক কাণেৰে নুশুনিলে, চকুৰে নেদেখিলে বুজি উঠা টান। মাজে মাজে ভাবৰ আবেগত তাৰামণি দেবী নীৰৱ হৈ যায়, সেই নীৰৱতাই বীণাৰ বৰ্ণনৰ দৰে প্ৰাণৰ মাজত কি যে একোটি কথা কৈ যায় তাক কথাৰে আৰু কব নোৱাৰি। এই পৰশমণিৰ পৰশতে আমাৰ কেতেকীও যে সোণ হৈ গ’ল, এই কথাটি আজি জিলাই সহস্ৰ মুখে স্বীকাৰ কৰিলে, লগে লগে অন্তৰবোৰ অন্তৰত স্বীকাৰ কৰি ললে — বিধবাৰ দৰে বিধবা হোৱাটি অভিসম্পাত নহয়, — দেবতাৰ আশীৰ্ব্বাদ।

নগৰৰ কাৰ্য্যকলাপ সূচককৈ শেষ কৰি তাৰামণি

দেবী সেৱাপ্ৰমলৈ আহি জন্মাস্তমী মহোৎসৱলৈ প্ৰস্তুত হ’ল। অৱসৰ সময়ত অহা উপদেশ প্ৰাৰ্থীৰ সংখ্যা দিনক দিনে বাঢ়িবলৈ ধৰিলে। দুই তিন দিনৰ বাটৰ পৰাও প্ৰজা বলিবলৈ লাগিল। যথা সময়ত জন্মাস্তমী মহোৎসৱৰ আৰম্ভ হ’ল। ইমান প্ৰজা! — তাৰ লেখ দিয়ে কোনে? আহি আছে, গৈ আছে, — সাগৰ-সঙ্ক্ৰাণ, — তাৰ যে অন্ত নাই। আই থানৰ মহিমা দেখি সকলো অবাক, সকলো স্তম্ভিত। এনেয়ে সেই স্থান-মাহাত্ম্য, তাতে তাৰামণি আৰু কেতেকী দেবীৰ ব্যক্তিত্বৰ প্ৰভাব। — উচ্ছ্বলতাই আপুনি সৃজিল হৈ, বাচালতাই নৃত্যশিৰে নিমাত হৈ চায়েই যেন আছিল। সিবিলাক দুয়ো গৰাকীৰে চকু ৰাতি দিন জাগি আছিল, যাতে কোনো কতো অভুক্ত নেথাকে, কাৰো কতো কষ্ট নহয়। দিনে দিনে শাস্ত্ৰালাপ, নাম কীৰ্ত্তন, ভাগৱত পাঠ, পূজা উপাসনা, গোপিনী নাম, দিহা নাম, হীৰা নাম, ভাৱনা চলিয়েই আছে। এটি মুহূৰ্ত্তবোৰো খতিয়ান নাই। তাতে ভাটি ফালৰ কীৰ্ত্তনৰ দল এটি আহি এক নতুনত্বৰ ভেজনি দি মহোৎসৱটি আৰু চিন্তাৰঞ্জক কৰি তুলিলে। যেনে আহিছিল সেয়ে চকুৰে দেখি কাণেৰে শুনি আনন্দত মজি গ’ল, বাতৰি আৰু দিয়ে কোনে? কেবল মনে মনে বৈ গ’ল, এক অতি মহৎ অনুষ্ঠানৰ হিয়া পোহৰাই যোৱা অনিৰ্ব্বচনীয় ভাব — এক মহাসাগৰৰ বিপুলতাৰ মাজৰ অমৃত বন্ধাৰ। চাওঁতে চাওঁতে এই পাঁচ দিন ব্যাপি থকা মহোৎসৱ পাঁচোটি মুহূৰ্ত্তৰ দৰে কেনিনো উৰি গ’ল কোনেও কব নোৱাৰিলে।

জন্মাস্তমীৰ পাচৰ কাৰ্য্যক্ৰমনিৰূপক সকলো কাম নিয়াৰিকৈ কৰি নতুনকৈ বিধবা দহ জনা আৰু অনাথ সন্তান দহোটিৰ থকা-মেলালৈ ঘৰ দুৱাৰ সজাই সকলো বন্দবস্ত নিজে তাৰামণি দেবীয়ে পৰিপাটিকৈ কৰি দিলে। কৰ্ম্মী সকলে কেউফালেই চাই চিন্তা কৰি বাছি বাছি দহ জনা ফুলতে বাঁৰী হোৱা কম বয়সীয়া বিধবা আনি দিলেহি। উপযুক্ত দহোটি অনাথ সন্তানো আহি পৰিল। সিবিলাকৰ আশ্ৰম সম্বন্ধীয় প্ৰাথমিক শিক্ষা সুন্দৰ ভাবেৰে আৰু অতি উছাহেৰে কৰিবলৈ লাগিল। ইয়াৰ আগৰ চামৰ অনাথ সন্তানৰ ভিতৰত দুটি বালিকা আৰু

তিনিটি বালক নিজৰ জীৱিকা অৰ্জ্জন কৰি খাব পৰা হোৱাত ছোৱালী দুয়োটিকে ভাল ভাল ঠাইত বিয়া বান্ধি দি আৰু লৰা তিনিওটিক ভাল কামত সুমুৱাই দি আনন্দেৰে আশ্ৰমৰ পৰা পঠিয়াই দিলে। আশ্ৰমখনিকে সিবিলাকে বাৰেওকাল নিজৰ ঘৰ বুলিয়েই ভাবি থাকিল। বিহুৰে সংক্ৰান্তিয়ে যে আশ্ৰমলৈ আহি যায়েই নে নিজ নিজ উপাৰ্জ্জনৰ ভাগ একোটিও নিজ মনেৰেই আশ্ৰমত লগাই যায়হি।

হত্যাশঙ্কৰ বিধবা জনাৰ নাম আছিল নিছলী। তেওঁ এদিন তাৰামণি দেৱীৰ ভৰিত পৰি কান্দি কান্দি সুধিলে, “মা, মোৰ গতি কি হব?” খন্তেক নিটাল মাৰি ঢুলঢুলীয়া চকুৰে দেৱীয়ে উত্তৰ দিলে, “জীৱনত এটি ভুল কৰিছিলো, অনুতাপ কৰাঁ; যিটি পথ বাছি ললা, যোৱা, সেই পথেই আগলৈ গৈ থাক। নিজৰ সন্তান জ্ঞানে অনাথ সন্তানৰ প্ৰতিপালন কৰাঁ, মাতৃসকলৰ যি গতি তোমাৰো সেই গতি। পতিত পাৱনী মা আমাৰ, তেওঁ তোমাককোলালৈ তুলি নলৈ পাৰেনে? যোৱাঁ আজিৰ পৰা “নমিতা” নামেৰে অনাথ সন্তানৰ মাতৃ হৈ পৰা।” নিছলীৰ হিয়া ভৰি গ’ল। চকুৰ আগত এক অচল আলোক লৈ তাৰামণিক প্ৰণাম কৰি কেতেকীকে আদি কৰি ব্ৰতচাৰিণী সকলোকে সেৱা একোটি জনালে গৈ।

আহিনৰ চাৰি তাৰিখটি হাতত সাৰে ভৰিত সাৰে আহি যেন গা পালে। আশ্ৰমৰ কৰ্মীসকলে তাৰামণি দেৱীক মহা সমাৰোহেৰে বিদায় দিবলৈ বুলি আয়োজন কৰিলেহি। আশ্ৰম সম্বন্ধে বাকী যি উপদেশ আছিল তাকো দি থৈ তাৰামণি দেৱী যাবলৈ ওলাল। হৰিবাৰু প্ৰমুখ্যে কৰ্মীসকলে সেৱা জনাই সহস্ৰ অপৰাধৰ ক্ষমা খুজি কলে, “অচিৰতে মাৰ যেন আকৌ শুভাগমন হয়। সেই দিনৰ প্ৰতীক্ষা কৰি আনন্দেৰে থাকিবলৈ আমাৰ সকলোটিকে আৰ্শ্ববাদ কৰি যাওক।” দেৱতা সুলভ হাঁহিটিৰে দেৱীয়ে কলে, “আমাৰ অহা নহা নিৰ্ভৰ কৰে ভগবতীৰ ইচ্ছাৰ ওপৰত। আপোনাকসকলৰ ঘৰে ঘৰে আনন্দৰ বাঁহী বাজি থাকক।” তাৰ পাচত সজল নয়নেৰে দেৱীয়ে কেতেকীৰ চলচলীয়া চকুখুৰিলৈ চাই কিবা কব

খুজি যেন কব নোৱাৰিলে। নিম্ন জগতৰ মাক জীয়েকৰ বিদায় বেলাৰ যি চকুৰ চাৱনি তাৰেই তুলনা নাই, ই যে আৰু উচ্চতৰ লোকৰ চাৱনি, ইয়াৰ উজ্জ্বল মহিমাৰ তুলনা কত? কেতেকীকে আদি কৰি ব্ৰতচাৰিণী সকলে প্ৰণাম জনালত সকলোকে সাবাৰি শিৰঙ চুমা একোটি খাই তাৰামণি দেৱী ধীৰে ধীৰে গুচি গ’ল। তেখেতে লগাই দিয়া স্তোত্ৰটি সুন্দৰ সুৰেৰে ব্ৰতচাৰিণী সকলে আবৃত্তি কৰি লগে লগে যোৱা-চাৰো নয়ন কোণৰ অশ্ৰু কণিকা বেগেৰে বৈ পৰিবলৈ নেপালে। জাহাজ ঘাট আকৌ এবাৰ লোকেৰে লোকাৰণ্য হৈ পৰিল। যথা সময়ত উৰলি, হৰিধ্বনি আৰু ঢোলখোলৰ তুমুল ৰোলত জাহাজৰ ৰিং তল পৰি গ’ল, জাহাজ এৰি দিলে; নেদেখা হোৱা মানলৈকে পাৰত থিয় হৈ সকলো প্ৰাণেই অন্তাচলৰ বেলিটিৰ দৰে তাৰামণি দেৱীৰ লাহে লাহে মাৰ যোৱা সেই মূৰ্তিটি চায়েই আছিল। শেহত নমনা হলত একো একোটি ছমুনিয়া কাটি আশ্ৰমৰ মুখে সকলোৱেই খোজ ললে।

ৰাইজৰ যতনত আশ্ৰমৰ ত্ৰী দিনক দিনে বৃদ্ধি হবলৈ ধৰিলে। জিলাত, জিলাৰ আশে পাশে কোনো কোনো ধনী লোকৰ মাজত, কোনো কোনো ৰাজহুৱা অনুষ্ঠানত আইধানৰ আই সকলক সভক্তিৰে পূজা অৰ্চনা কৰাটো কি পূজা উৎসৱ, কি বিবাহৰ, কি শ্ৰাদ্ধৰ একো একোটি অপৰিহাৰ্য অঙ্গ হোৱাদি হ’ল। সাধাৰণ মানুহৰ ভিতৰত আই থানলৈ আগ কৰি আগন্তুক আপদ বিপদৰ হাত সাৰাৰ প্ৰবাদো কেউগিনে ফুটি পৰিল। অতদিনৰ মূৰত সমাজে যেন বিধবাৰ মৰ্য্যদা বুজি উঠিল।

ইতিমধ্যে কাৰ্য্যোপলক্ষে কেতেকী দেৱী কাশীধামৰ মূল আশ্ৰম পাই আহিলগৈ। যাওঁতে লগত যশোদা দেৱীকো নি গজা-গয়া-কাশী কৰাই আনিলে। ভাগতী দেউ আজি কালি জৰাথ্ৰস্ত হ’ল, লগত যাব নোৱাৰিলে। তীৰ্থলৈ গৈ যশোদা দেৱীয়ে এক নতুন জনম পালে, তীৰ্থ-দৰ্শন সাৰ্থক হল। ঘৰত থাকিও সন্তান প্ৰতিপালন আৰু বৃদ্ধ পিতাক শুশ্ৰূষা কৰি, সেৱাৰ মাজে দি নিজ গ্ৰামৰ উজ্জ্বল আদৰ্শ হৈ পৰম শান্তিত যে জীৱন পাতি

কবিতা পাৰি তাক এবাৰ দেখুৱাই গ'ল এই যশোদা দেৱীয়ে।

তাৰামণি দেৱীৰ তিনি বছৰৰ পাচত বিমলা দেৱী, তাৰো দুবছৰৰ পাচত বিৰজা দেৱী আহি আকৌ নতুন জীৱন নতুন উজ্জ্বল দি আশ্ৰমৰ মান জলাই গ'ল। সিবিলাক আহি আগতকৈও সমাৰোহ, আগতকৈও শ্ৰদ্ধাৰ ব্যাপকতা দেখি মহা আনন্দেৰে ফিৰি ফিৰি যোৱাত সকলোৰে সন্তোষ হ'ল। ইয়াৰো দুবছৰ হৈ গ'ল, কথা আছিল, সেই বাৰ অনুৰাটলৈ আহোঁতে তাৰামণি দেৱী হয়তো আকৌ এবাৰ সেৱাশ্ৰমলৈ আহি যাব পাৰে। হঠাৎ চিঠি আহিল — তাৰামণি দেৱী তীৰ্থ-দৰ্শন কৰিবলৈ কৈলাসলৈ যাওঁতে মানস সৰোবৰৰ তীৰত তেখেতৰ চিৰ-সমাধি ঘটিব। গোটেই জিলা খনিৰ ওপৰেদি বাতৰিটিয়ে যেন এটা সুতীৰ্ণ হুমুনিয়া বলাই চকুৰে চকুৰে আন্ধাৰ দেখুৱাই গ'ল। নিতৌ আনন্দত মাতি থকা আশ্ৰমখনি শোকত প্ৰিয়মান হৈ পৰিল। কেতেকীৰ অটল বিশ্বাস—মৃত্যু, —আত্মাৰ মৃত্যু নাই, সমাধিৰ মাজেদি তেওঁৰ তাৰামণি দেৱীয়ে অনন্ত জীৱন লাভ কৰিলে। তেওঁ বুলি স্থূল ইন্দ্ৰিয়ই স্থূল নিদৰ্শন লৈ আকুলি বিকুলি কৰাত তেওঁৰ স্থূল দেহাটি কিছু পৰিমাণে যেন মলিন হৈ পৰিল। বিধি অনুযায়ী ব্ৰত পালন কৰি ব্ৰতৰ অন্তত দেৱীৰ সুপ্ৰীতিৰ অৰ্থে আশ্ৰমত অনেক দৰিদ্ৰ ভোলানাথৰে কৰ্মী আৰু হিতৈষীসকলক ভোজন কৰোৱাই কেতেকীৰ চিন্তা প্ৰসন্ন হ'ল।

ইয়াৰ কেইদিনমান পাচৰ পৰাই উপাসনা মন্দিৰত ব্ৰতচাৰীসকলে বেচিকৈ লক্ষ্য কৰিব পাৰিলে উপাসনা কৰি থাকোঁতে কেতেকী দেৱীয়ে কোনেও নুশুনা সুদূৰৰ ক্ষীণ ধ্বনি এটিলে যেন প্ৰাণৰ গিয়াহেৰে কাণ পাতি থাকে। এদিন — এদিন যেন সেই ধ্বনি স্পষ্টকৈ শুনিবলৈ পাই উপাসনা সামৰি ওলাই আহিল, অন্তৰৰ ভাব মুখত বিবিদ্ধি নপৰাকৈ ৰাখিব নোৱাৰিলে, — পুৰণা ঠাই এৰি নতুন ঠাইলৈ যোৱাৰ কি সেই উত্তল-ধুত্তল, কি সেই আকুল আনন্দ। প্ৰগতি, মিনতি, আৰু আৰতি দেৱীক কাবন্ত বহুৱাই বাকী ব্ৰতচাৰীসকলৰ মুখলৈ চাই

গভীৰ ভাবে কবলৈ ধৰিলে, “এই যে দেহা, ইয়াৰ দৰে এই আশ্ৰমটিও হয়তো কালৰ কোলাত বিলীন হব; দেহাটি ধৰি ৰাখিব নোৱাৰা যেতিয়া তাৰ অন্তৰৰ দৰে আশ্ৰমৰ সাধনা-খিনিকেই ধৰি ৰাখিবা। আমাৰ চিৰ আৰাধ্যা স্বৰ্গ পত্নী সকলে গৃহাশ্ৰমৰ নাৰীৰ হিয়াত যি অখণ্ড প্ৰদীপ গছি জলাই গ'ল, তাক জীৱনৰ তেলেৰে জলাই ৰাখাঁ। বাহিৰৰ ধুমুহাত নুমাই যাবলৈ নিদিবা। যুগে যুগে এনে কত ধুমুহা আহে, কত যায়। প্ৰদীপটি অনন্ত কাললৈ জলি থাকুক। এয়ে, এয়ে তোমালোকৰ এই জনমৰ অভিযান, ইয়ালৈকে, ইয়ালৈকে তোমালোকৰ জনম। আৰু মই বেচি নকওঁ। তোমালোকৰ অন্তৰে অন্তৰে যি মহাশক্তি আছে সেয়ে তোমালোকক শক্তি যোগাব। আজিয়েই মামালৈ আৰু কৰ্মীসকললৈ এখনি লিপি লিখি থম। সেই মতেই কাম কৰি যাবা।” এই বুলি কেতেকী দেৱী উঠি গ'ল। সকলোৱেই আকৌ এবাৰ লক্ষ্য কৰিলে আজি তেওঁৰ অন্তৰত কিবা এটি ভাবে বৰকৈ তোলপাৰ লগাইছে, সেয়ে ভয়ৰ বা অন্য কোনো সাধৰণ আবেগৰ নহয়। তেওঁৰ প্ৰশান্ত চিন্তিত কিহৰ এই আলোড়ন। কথা কব খুজি সৰু ছোৱালীটিৰ দৰে কি এক চাঞ্চল্য প্ৰকাশ কৰি পেলায়। সেই ৰাতি চিঠি লিখিবলৈ বহিও দুই তিনিবাৰ ওলাই আকাশ খনি চাই চাই যায়হি, দুই তিনি বাৰ উপাসনা মন্দিৰৰ ফালে কাণ পাতি ৰৈ থাকে। মামাকৰ চিঠি খন চুটিকৈ আৰু কৰ্মীসকলৰ খন দীঘলকৈ বহু ৰাতিলৈকে ৰৈ ৰৈ বহি লিখিলে। প্ৰগতি, মিনতি, আৰু আৰতি দেৱীয়ে মাজে মাজে বিচি দিবলৈ বুলি কাষ চাপি আহে, কেতেকী দেৱীয়ে বাৰণ কৰি শুই থাকিবলৈ কয়। সিবিলাকে আদেশ পালি কাতি হৈ থাকেগৈ হয়, চকুত কিন্তু টোপনি নাহে। চিঠি লিখা শেষ কৰি কেতেকী দেৱী যোগাসনত বহি গভীৰ ধ্যানত মগ্ন হ'ল। পুৱাৰ কাকলিত চমকি উঠি বাহিৰলৈ ওলাই দাৰোৱানক মতাই আনি চিঠি দুখনি মামাকৰ হাতত বেগাই দিবলৈ বুলি তেওঁ লকুৱাই পঠালে। তাৰ পাচত স্নান কৰি প্ৰগতি দেৱীক কলে, “আজিৰ প্ৰাতঃকৃত্য তোমালোকেই কৰাঁ। মোক ইয়াতে

বহি নিবলে শুনি থাকিবলৈ দিয়া।” এই বুলি আকৌ ধ্যানত বহিল। বেলি দুপৰ হ’ল। প্ৰসাদৰ থাল খনি হাতত লৈ প্ৰণতি দেবী আহি বহুপৰ কাষত বৈ আছে। হঠাৎ কেতেকী দেবীয়ে চকু মেলি চাই কলে, “দিয়া, আজিৰ প্ৰসাদ মোৰ শিৰতে দিয়া। যোৱা, তোমালোকে প্ৰসাদ লোৱাংগৈ।” প্ৰণতি দেবীয়ে বাকী সকলোটিৰে প্ৰসাদ লবলৈ বুলি বহি নামটিহে কবিলে, খাব নোৱাৰিলে। দুপৰৰ খন্ডক পাচতে জিলাৰ পৰা গাৰী ডকাই বিশিষ্ট কৰ্মীসকল উধাতু হৈ আশ্ৰম পালেহি; লগত ফুকননী, জোনালী, আৰু সৰুছোৱালীও আহি পৰিল। প্ৰণতি দেবীয়ে সিবিলাকক আগ-কাঠিতে বহুৱাই দেবীৰ গভীৰ ধ্যানৰ কথা কলে। এবাৰ মিনতি দেবীৰ পৰা ধ্যান ভঙ্গিব ইচ্ছিত পাই প্ৰণতি দেবীয়ে কেতেকী দেবীক লাহেকৈ আহি জনালে, “সিবিলাক পালেহি।” কেতেকী দেবীয়ে চমকি উঠি সৰু ছোৱালীটিৰ দৰে উদ্বেগেৰে কলে, “পালেহি। পালেহি। সোৱা পালেহি। মই যাওঁ, যাওঁ” বুলি থৰক বৰক কৈ যাব খুজি পৰোঁ পৰোঁ যেনহে কলে, “মোক এখুজি দুখুজিকৈ ধৰি উলিয়াই নিয়া।” প্ৰণতি আৰু মিনতি দেবীয়ে ধীৰে ধীৰে ধৰি লৈ গ’ল। আগকাঠী পালত গোট খোৱা সকলোটিৰে আকুল আবেগেৰে সেৱা জনাই দেবীৰ মুখলৈ ব লাগি চালে, দেবীৰ ত্ৰিবিৰোৱা চকু যুৰি যেন কতো নপৰিল; স্থিৰ লক্ষ্যে প্ৰাণৰ হেপাহে বেলপুলিৰ বেদীটলৈ চাই দেবীয়ে কলে, “সোৱা সোৱা, মোৰ স্বামী আহি বেলৰ তলত বহি আছেহি। মই কত মৰোঁ এ। কি সৌ বজত গিৰিনিভ সৌম্য শান্তি ৰূপৰ চমক্, ‘চাক চম্ৰ শিৰত জিল্মিল্ কৰিছে। বজুৰ দৰে উজ্জ্বল অঙ্গৰ স্নিগ্ধ কিৰণে দশোদিশ উজ্জ্বল কৰিলে। সোৱা, বৰ দিদিও হাঁহি আহিছে। দিয়া এ দিয়া, মোক এই ৰূপত ডুৱাই দিয়া।” দেবীক প্ৰণতি আৰু মিনতি দেবীয়ে ধৰি বেদীৰ ওপৰত লাহেকৈ বহুৱাই দিলে। আৰতিয়ে তালপাতৰ বিচনীৰে বিচিৰ খোজোঁতে ভেঙক মানা কৰি দেবীয়ে কলে, “গুঠি দিয়া, মোৰ চুলিত কেনী এডালি গুঠি দিয়া। ৰূপালত সেন্দূৰ, —সেন্দূৰ টেমাটিৰ সেই চিতাভস্মেৰে ডালৰ কৈ ফোট

এটি প্ৰাণৰ হেপাহ পলুৱাই দি দিয়া।” প্ৰণতি দেবীয়ে একে লৰে গৈ কেতেকী দেবীৰ গাকটি ফালি মাকে অনাই থোৱা সেন্দূৰৰ টেমাটিৰ কাঞ্চনীয়ে যোগাৰ কৰি দিয়া চিতাভস্ম ফেৰি আনি ৰূপালত সূক্ষ্মকৈ ফোট এটি দিলে, মিনতি আৰু আৰতিয়েও বেনীডাল গুঠি দি সেৱা এটি জনালে। কেতেকী দেবীয়ে প্ৰাণৰ হাঁহি এটি মাৰি কলে, “শান্তি। কি শান্তি। ‘মৃত্যোহ্মা অমৃতং গময় বুলি হাত দুখনি মেলিবৰ চেষ্টা কৰি উত্তৰলৈ মুখ কৰি লাহেকৈ ঢলি সেনৰ তলত পৰি গ’ল। সকলোৱে বুকুত ঢুক ঢুকনি লৈ ব্যাকুল অন্তৰেৰে বেৰি ধৰি দেবীৰ মুখলৈ চাই বল, মুখত মাত নাই, আকাশত অন্তৰ্ভূত ৰবিৰ শেষ ৰশ্মি গলে যেনে হয় মুখখনি তেনে হৈ পৰিল; প্ৰসন্নতাৰ কি এক গভীৰ ভাব এটিৰে মুখৰ অনুপম হাঁহিটি তেতিয়াও মাৰ যোৱা নাই। আৰতি দেবীয়ে তেতিয়াও বিচিয়েই আছে। এওঁৰ মানৰ পাচতো দেবীৰ মুখৰ বিশেষ পৰিবৰ্তন নহল যদিও আগতকৈ যে শেঁতা পৰি আহিল এইটি লক্ষ্য কৰিব পৰা হল। কৰ্মীসকলৰ ভিতৰত থকা সুবিজ্ঞ কবিৰাজ গৰাকীয়ে ব্ৰতচাৰীসকলৰ অনুমতি লৈ সেৱা এটি জনাই দেবীক পৰীক্ষা কৰি চাবলৈ লাগিল। বহুখিনি পৰ দেবীক পৰীক্ষা কৰি চাই নিজে কলা পৰি গ’ল। পৰীক্ষাৰ ফল যি পালে তাক প্ৰকাশ কৰিবলৈ অকল শোকেই নহয়, ভয়ো লাগিল, জীৱনত এনে ঘটনা আৰু যে দেখা নাই। বহুত নেৰা নেপেৰা প্ৰশ্ন কৰাত কম্পিত কঠেৰে কলে, “মাৰ দেহাত জীৱনৰ লক্ষণ অকণিকে নেপালোঁ। আমাৰ মাই দেহত্যাগ কৰিলে,” বুলি মুৰে কপালে হাত দি বহি পৰিল।

দেহত্যাগ কৰিলে। — কাৰো যে বিশ্বাস নহল। মানুহে এইদৰে যে মৰণক মাৰি মৰি ৰাব পাৰে কোনেও তাক চকুৰে দেখা নাই, কাণেৰে শুনা নাই। কিবা এটি হ’ল অথচ কোনেও নেজানে কি হ’ল এনে এটি ভাবত আকুল হৈ তাত থকা সকলোটিয়েই ইটিয়ে সিটিয়ে মুখলৈ চাই ঠৰ দিলে। আশ্ৰম খনিত কাঁহ পৰি জিন গ’ল। এনেতে ফুকনৰ চাৰি বহীয়া লৰা বিনতা প্ৰসাদে মাকৰ ডিঙিত ধৰি কেঁকুৰি কেঁকুৰি কান্দি সুখিলে “বৌ বৌ,-

আজি মোকমাই ইমান বেলি মতা নাই কৈলৈ? মইনো মাক কি কবিলোঁ?” ফুকননীয়ে যেই লৰাটি সাৰাটি উচুপি উচুপি কান্দিবলৈ ধৰিলে, গোটেই আশ্রম জুৰি কান্দোনৰ বোল উঠি গ'ল। আলোকে এতে পৰ কেতেকী দেবীৰ মুখলৈ একে খিৰে চায়েই আছিল। হঠাৎ উঠি কান্দি কান্দি কবলৈ ধৰিলে, “আজি-আজি হে তোৰ শান্তি। এই মহাশান্তি চাবলৈ যে জীয়াই থাকিলোঁ। মোৰ জীয়াই থকা সাৰ্থক কবিলি ঐ আহি, সাৰ্থক কবিলি,” বুলি মাটিত দীঘল দি পৰি কান্দিবলৈ ধৰিলে। ফুকনে চকু দুটি খিৰ কৰি আকাশত সেই সোণৰ প্ৰদীপ হাতত লৈ ওপৰলৈ চাই থকা কেতেকী দেবীৰ মুৰ্তিটিৰ জলক দেখিবলৈ পাই এক দৃষ্টিৰে চাই ভাবত তন্ময় হৈ গ'ল, চকুৰেদি অবিৰল ধাৰে অশ্রু ববলৈ ধৰিলে। এনেতে অশ্রুসিক্ত নয়নেৰে প্ৰগতি দেবী উঠি কলে, “আমাৰ মাৰ এই মহাপ্ৰমাণ, এই মহামিলন চকুত পানী বোৰাই নেদেখা কৰি নুতুলিব। অন্তৰ দৃষ্টিৰে চাই থাকক, এতিয়াও মা আমাৰ বাহিৰে ভিতৰে জিলিকিয়েই আছে। মিছা শোক কৰা দেখিলে মাৰ কোমল প্ৰাণত যে বাজি যাব। উঠক, চকুৰ অশ্রু মচি মাৰ পবিত্ৰ দেহাটিৰ শেষ সংকাৰৰ যথাযথ আয়োজন কৰক।”

লুইভৰ বালিৰ পানীৰ ঘূৰলিত সৰল পদ্ম কাঠৰ চিতা খনিত সেই দিনা বিয়লি বেলিকা দেবীৰ নখৰ শৰীৰটি পুৰি ছাই হৈ গ'ল। মৃত্যুৰ বিৰাট যজ্ঞত এনে আত্মতী লুইভৰ বালিৰ চিতাতে হয়তো বহুতো পৰিছে, কিন্তু এনে মৃত্যুক জয় কৰা জীৱনৰ — পূৰ্ণাৰ্হতি কেইটি পৰিছিল নেজানো। চিতাৰ শিখা পৰি অহাৰ লগে লগে ঢোল, খোল, হৰি ধ্বনি মাৰ গ'ল। মজুল চৰ্দ্দাৰে ঢোলত জনমলৈ শেষৰ কোবাটি মাৰি নমস্কাৰ এটিৰে ঢোলটি লুইভৰ পানীত উটাই দিলে; বুৰা বুৰী হালিয়ে চিতালৈ চাই সেই যি জলকা লাগিল সি আৰু এই জনমত নেভাগিল। প্ৰগতি দেবীয়ে শাস্ত্ৰবিহিত সকলো কাৰ্য্য সত্যক্ৰমে সম্পাদন কৰি শোকাকুল জনতাক আশ্রমলৈ লৈ গ'ল। আশ্রমতে তাৰে ভালেখিনি থাকি সেই ৰাতিটো নাম কীৰ্ত্তনেৰে কটাই পুৱাই পুৱাই গধুৰ হিয়া একোখন

লৈ নিজ নিজ ঘৰলৈ ঘূৰি গ'ল। পুৱাৰ পোহৰত মইনা চাই উৰি যোৱা সঁজাটিৰ দৰে আশ্রম খনি পৰি থাকিল।

১৫

যথা সময়ত কেতেকী দেবীৰ ঔৰ্দ্ধদেহিকৰ কাৰ্য্যাবলী মহা সমাৰোহৰে সমাধা হ'ল। শ্ৰাদ্ধৰ দিনা স্মৃতিতৰ্পণ দিবলৈ বহুদূৰৰ লোকৰ সমাগম হৈছিল। এনে নোহোৱা নেদেখা শ্ৰাদ্ধৰে কৰা, এনে পয়োভৰেৰে ইমান এটি ডাঙ্গৰ শ্ৰাদ্ধ কৰায়ো কৰ্ম্মীসকলৰ আৰু কৰাবলৈ নেপাই যেন হেপাহ নপলাল। আশ্রমৰ ভিতৰত ব্ৰতচাৰিণীসকলৰ অক্লান্ত পৰিশ্ৰমৰ আৰু অন্তৰৰ শ্ৰদ্ধা দেখি সকলোৱেই শলাগি গ'ল। প্ৰগতি দেবীৰ কৰ্ম্ম তৎপৰতা আৰু হৃদয়ৰ অচলা ভক্তিলৈ চাই শ্ৰাদ্ধলৈ অহা জনতাই একমুখে কৈ গ'ল, “উপযুক্ত শিৰতেই আশ্রমৰ মালাধাৰি পৰিছে।”

শ্ৰাদ্ধৰ পাচদিনা ব্ৰতচাৰিণী আৰু কৰ্ম্মীসকল বহি ভৱিষ্যতে কৰিব লগীয়া কাম সম্বন্ধে আলোচনা কৰিবলৈ ললে। সিবিলাকৰ মাজত ফুকনে কেতেকী দেবীৰ শেষ চিঠি খনি পাঠ কৰিলত বৈ যোৱা কামখিনি দেবীৰ দিহা মতে কৰিবলৈ সকলোৱে একমত হৈ গাত ললে। আশ্রমৰ যিখিনি টকা জমা আছে তাৰে এই কুৰি গৰাকী ব্ৰতচাৰিণীৰ নিজ নিজ গাঁৱত একোটকৈ উপাসনা মন্দিৰ সজাই দি তাত এই আশ্রমৰ ধৰ্ম্ম সাধন কৰি থাকিবৰ সুযোগ দিয়া হ'ল, যাতে লোক সেৱাৰ মাজে, ৰোগীৰ শুশ্ৰূষাৰ মাজে, নাম কীৰ্ত্তনৰ মাজে, সৰ্বাতোকৈ সাৰ নিজৰ চৰিত্ৰৰ বলেৰে সিবিলাকে আদৰ্শ জিলিকাই ৰাখিব পাৰে। আশ্রমৰ ঘৰ দুৱাৰ বিলাক তুলি নি নগৰত অনাথ আশ্রম এটি সাজি আমৰণ কাল নমিতা দেবী আৰু চৰ্দ্দাৰ চৰ্দ্দাৰীৰ সহায়ত আশ্রম চলাই থাকিবলৈ দি যোৱা দিহা মতে হৰি বাবু আৰু ফুকনে কামৰ পৰা অৱসৰ লৈ জীৱনৰ শেষ আয়ুস খিনি দি পৰম শান্তিৰে থাকিবলৈ ললে। কেতেকী দেবীৰ নামৰ নিজা টকাই জোৰে মানে ওচৰৰ আশে পাশে ন খন গাঁৱত বহুৰে বহুৰে জন্মান্তৰীৰ দিনা নাম কীৰ্ত্তনাদিৰে উৎসৱ পতাৰলৈ আলোকে গাত ললে। ইয়াত বাজেও কোনেও নোকোৱা নেমেলাকে জোনালী, ফুকননী, বৰুৱানী আৰু মজুমদাৰীয়ে মিলি জুলি কেতেকী দেবীৰ মহাপ্ৰমাণৰ তিথিৰ দিনা শক্তি

অনুসৰি শতাধিক চৰিত্ৰবতী বিধবাক বস্ত্ৰ নৈবেদ্য আদিৰে পূজা অৰ্চনা কৰিবলৈ সংকল্প কৰিলে। হৰদয়াল আৰু কিষণ লাল বাবুৱে কেতেকী দেবীৰ নামত এটি অতিথি শালা স্থাপন কৰি শাস্ত্ৰালাপ কৰাবৰ সুবিধা দিলে। আশ্ৰমৰ অন্নপূৰ্ণা বিগ্ৰহত নিত্য আৰু বাৰ্ষিক পূজা চলাবলৈ ওচৰৰে সাধ্বিক ব্ৰাহ্মণ এজন আগবাঢ়ি আহিল, তেওঁক মাসিক বৃত্তি দিবলৈ আৰু পূজাৰ খৰচ বহন কৰিবলৈ কৰ্মীসকলে কিছু কিছু টকা দিয়াৰ প্ৰতিশ্ৰুতি দিলে।

ব্ৰতচাৰিণী সকলে পৰম উচ্ছাহেৰে দুই তিনি গৰাকী চৰিত্ৰবতী বিধবা লৈ নিজ নিজ গাঁৱত আশ্ৰমৰ সাধনা জীয়াই ৰাখি জীৱনৰ অমিয়া পান কৰিবলৈ লাগিল। প্ৰধান ব্ৰতচাৰিণীসকলৰ আশ্ৰম কেখনি সেৱাশ্ৰমৰ দৰে সিমান প্ৰতাপী আৰু মহিমাময় হৈ নুঠিলেও প্ৰায় সকলো পিনে মাক চাই জীয়েকৰ দৰেই হৈছিল বুলিব লাগে। ইয়াৰ ভিতৰৰ প্ৰগতি দেবীৰ কথা কোনো মতেই পাহৰিব নোৱাৰি। নিজ চৰিত্ৰৰ বলত, প্ৰতিভাৰ বলত কোনেও নমনাকৈ আজিও তেওঁ আমাৰ মাজত জীয়াই আছে। আজিও উজনি অসমৰ ঠায়ে ঠায়ে বিয়াই সবাহে প্ৰাণ পৰশি যোৱা নামৰ মাজত আইসকলৰ মুখে মুখে শুনিবলৈ পোৱা যায় এই প্ৰগতি দেবীৰ প্ৰাণৰ বচনা, এই প্ৰগতি দেবীৰ প্ৰাণৰ সুৰ।

চাওঁতে চাওঁতে জনাকীৰ্ণ আশ্ৰমখনি এই দৰেই জন শূণ্য হৈ পৰিল। ভাৰতৰ একোঁত ভাৰতৰে আদৰ্শ

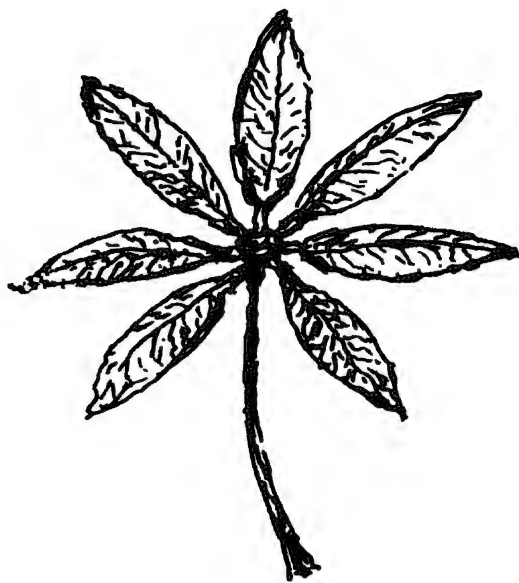
ৰক্ষাৰ টো এটি জিলিকি জিলিকি উঠি আহিছিল, লাহে লাহে পৰি গল; অনাদি কালৰ পৰা জিলিকি থকা তৰঙ্গৰ ৰজত ৰেখাত তাৰ শিৰৰ জিলিকনি কণা মিলাই দি মিলি গ'ল। ইমান দিনে, বুৰা লুইতে আশ্ৰমৰ কাষ পাই একুল ভাজি একুল গঢ়াৰ শত্ৰুবাৰ্ষিকী লীলা পাতিবলৈ আহি ৰাইজৰ আই-থান খনিৰ মুখলৈ চাই যেন টলকা মাৰি আছিল; সেই বাৰিষা কেতেকী দেবীৰ চিতাভস্ম মহাসাগৰলৈ উটাই নিয়াৰ লগে লগেই ভৰ সঁতিয়ে আশ্ৰমলৈ হনা ললে। চকুৰে চাই থাকোঁতেই এদিনা অস্ত্ৰাচলৰ বেঁলৰ পোহৰত বেঁলৰ বেদীটিৰে অন্নপূৰ্ণাৰ মন্দিৰটি লুইতৰ বুকুত লুকাই গ'ল। তাৰ দুদিনৰ পাচতে আশ্ৰমলৈ অহা আলিটিৰে আশ্ৰম গোটেই খনিৰো চিন নাইকিয়া হ'ল। প্ৰাণৰ হতাহত কৰ্মীসকল আশ্ৰমলৈ আহি দেখিলে উৎসবৰ আনন্দেৰে দুৰ্গোৎসবৰ প্ৰতিমা বুকুত বুৰাই ব্ৰহ্মপুত্ৰ বব লাগিছে; —কি গম্ভীৰ, কি উদাৰ!

একো নৰয়, একো নৰল। কিছু কাললৈ ওপৰৰ আকাশত বৈ গৈছিল এটি সুতীত্ৰ হুমুনিয়া, তাৰো আজি গন্ধ নাই, আকুলতা নাই; কেৱল আছে এটি ধ্বনি, —সিয়েই, কেৱল সিয়েই 'বউ কাকা কত পখীটিৰ মুখে উজনিত কেতেকী ফুলিলেই কেতেকীক সুঁৱৰি বৈ বৈ অনাই বনাই কৰুণ সুৰেৰে বিনাই ফুৰে, —

“অ কেতেকী! অ কেতেকী!”

সম্ভৱ খণ্ড
চিন্তাগধূৰ প্ৰবন্ধ
সপ্তপৰ্ণ
মালচী

ଅମ୍ବୁଗର୍ଗ ,



କ୍ଷୁଦ୍ରାକ୍ଷର ଗର୍ଗୁରୁ ,

মোৰ
পাৰ্থিব জননী
স্বৰ্গীয়া শশীপ্ৰভা দেবীৰ পবিত্ৰ নামেৰে
এই অঞ্জলি ।

“ পিতৃৰপ্যাধিকা মাতা গৰ্ভ-ধাৰণ-পোষণাৎ ।
আতোহি ত্ৰিষু লোকেষু নাস্তি মাতৃসমো গুৰু ॥ ”

মা !

মোৰ মুখত গীতটিৰ সুৰ শুনি তুমিও মাজে মাজে এই গীতটি
গাবলৈ লৈছিল। হেপাহ জাগিছিল, এদিনা এই গীতৰ
কথা এইদৰে লিখি তোমাৰ আগত পঢ়ি শুনাম । তাৰ
আগতে তুমি পিতৃ দেৱতাৰ লগলৈ গুচি গলা ।
যোৱা, যোৱা মা ! মোৰ মৰমতে মোৰ জনম
ধৰি আজি কতকাল তুমি বৈধব্য ব্ৰতৰ
দাৰুণ কষ্ট সহ্য কৰিলা । আৰু কিমান
কৰিবা ! তোমালোকৰ পুনৰ্মিলনৰ
আনন্দই মোৰ চকু পানী
মচি দিছে । মই আৰু
নেকান্দো ।

মা !

তুমি মোৰ ৰচনা শুনি ভাল পাইছিল। তুমি আজি নাই ।
মুক্ত আকাশৰ কোলাত বহি তোমাৰ নামেৰে এবাৰ
প্ৰাণ ভৰি পাঠ কৰি দিলোঁ, মোৰ বিশ্বাস
তুমি শুনিছ। সন্তানে দিয়া ধূলিৰ দৰে
তুমি মোৰ ৰচনা তোমাৰ নামেৰে
গ্ৰহণ কৰিছ। তোমাৰ নামত
এই অঞ্জলি পবিত্ৰ
হওক ।

— তোমাৰ একে টি সন্তান । —

আগকথা

আজি কেবা বছৰো হ'ল,—লুইতৰ শুকান পাৰত মাতৃ শৰীৰৰ শেষ স্মৃতি ছাই কৰি উঠি আহিছেলোঁ। পুৰায় নে নুপুৰায় এনে পুৰাতে। পূৰ্ণতাৰ মাজত বিস্তৃত হতাৰ দৰে মাতৃহীন সন্তান মই কাৰ কোলা বিচাৰি ঘৰলৈ আহিছোঁ ! সেমেকা চকু দুটি মটি বাটৰ চতীয়া এজুপিৰ মাজে আকাশলৈ চকু দিলোঁ। — বা লাগি তাৰ সাত পহীয়া পাত এখিলি ডালৰ মাজেদি শূণ্যৰ কোলাত লৰি উঠিল,— মই দেখিলোঁ মাতৃৰ কোলাত জুলি থকা পাতখিলিয়ে মাতৃহীনলৈ দিয়া ইচ্ছিত,— “নাই, নাই, মাতৃ তোৰ নাই !”— পুৰাৰ পোহৰত গাৰৰ মাজ পাই দেখিলোঁ, নিজ নিজ সন্তান কোলাত লৈ কেবা গৰাকীও মাতৃ মূৰতি চকুৰ আগে গুচি গ'ল। কেবাটিও “মা, মা,” ধ্বনি কাণত বাজিল ! — মই মা বুলিম কাক ? মোৰ মাক যে ছাই কৰি থৈ আহিলোঁ ?— প্ৰাণ কান্দি উঠিল। আক নোৱাৰিলোঁ। — তাৰ পাচত ওৰ্ক দেহিক হৈ গ'ল। ঋষিৰ মন্ত্ৰশক্তিত প্ৰাণ-শক্তি জাগি উঠিল। চকুৰ কঁৱলী মুকলি হ'ল। মা মোৰ আহি চকুপানী মটি দিলেহি। ইমান দিন মা আছিল শৰীৰত। আজি মা মোৰ অশৰীৰী। কিছুদিনৰ পাচত সেইফালে ফুৰিবলৈ গৈ সেই চতীয়া এজুপিৰ সেই পাতখিলিলৈকে চকু পৰিল,— সেই দিনাও সেইদৰেই সি লৰিছিল !— আজি বুজিলোঁ,— পাত খিলিয়ে কব খুজিছিল,— ‘আছে, আছে, মা তোৰ আছে।’— মা তাৰ আছে বুলিয়েই সি এনে দৰে নাচি বাগি গজি সৰি আকৌ গজিব পাৰিছে। মা আছে, মা মোৰ আছে। প্ৰাণৰ মাজত নিৰলে নীৰৱে তেওঁ মোক পৰশ দিয়েই আছে। আজি মালৈ বচনা খনিৰ নাম বিচাৰোঁতে মনত পৰিল সেই সাতপহীয়া পাত খিলিলৈ।

সপ্তপৰ্ণৰ শাৰদীয় ফুল বৰ মদগজি। ৰূপে তাৰ চকু নুভুলায়, গন্ধই তাৰ মন নেটানে, কোনেও আদৰ নকৰে। কিন্তু মহাৰাত্ৰিৰ পূজাত বিশ্ব-জননীক মহাস্নান কৰোৱা হয় সপ্তপৰ্ণৰ জলেৰে; গতিকে মনত আশা জাগিল,— মোৰ জননীৰ পূজাত, ভাষা-জননীৰ পূজাত লগাইছোঁ যেতিয়া এই বচনাৰ নামো সাতোটি পৰ্ণেৰে সপ্তপৰ্ণই হওক।

বহাগৰ বিহুৰ এই “বঙ শিলা,” — তাৰ মাত শুনি কেনিবা কৰবাত ভাই ভনীটাইহঁতৰ এখনি হিয়ামো নাচি উঠি পৰমানন্দৰ মুখে যদি মন মেলে, তেনে তাৰ গৌৰৱ বঙ-শিঙাৰ নহয়,— যাৰ ফুকাৰত এই অসাৰ শিলা বাজি উঠিছে, সেই ভাৰতৰ ভক্ত আৰু পৰমভক্ত সকলৰ হে।

ভাৰতৰ যুতাস্থা ঋষিসকললৈ, ব্ৰহ্মবাদিনী ঋষি-পত্নী সকললৈ সাতোৰে প্ৰণিপাত; যি সকল ভক্ত আৰু পৰমভক্তৰ চিন্তাৰ ধাৰাই এই দীনহীনৰ পাৰাণ প্ৰাণো লৰাই তুলিছে, সিবিলাকলৈ সভক্তিৰে সেৱা; যি সকল মনীষীৰ ভাবৰ সোঁতত বুকু পাতি পাতি উজ্জ্বল অথবা গা ঢালি দি উটি উটি মাজে মাজে নাদুৰি ফুৰিছোঁ, সিবিলাকলৈ প্ৰাণৰ শ্ৰদ্ধা জ্ঞাপন কৰিলোঁ।

— বাইজৰ কৃপা জিন্দাবী—

— ইল্ল —

সম্পৰ্ণ

প্ৰথম পৰ্ণ

চ'ত এই যায় যায়। বিদায়ৰ বেলিকা তাই চাঁগৈ চকুপানী টুকিছিল। কোনোবাই মনিলে নে নমনিলে কব নোৱাৰিলোঁ। 'বৰ ঘৰ শুৱনী জীয়ৰী ছোৱালী' এজনী ন ছোৱালী পাতি এঘৰলৈ উলিয়াই দিছে। ইমান দিনে আপোন বুলি আঁকোৱালি থকা মমতাৰ বান্ধোন এৰি যাবলগীয়া হোৱাত তাইৰ অন্তৰ জ্বল হৈ গ'ল। তাইৰ যি চকুৰ পানী, তাইৰ যি ককন বিননি, এৰি যোৱা হিয়াৰ হতাৰ হৃয়নিয়া, কান্দোনৰ হাহাকাৰ, দৰালি ঘৰীয়াৰ হাঁহি থিক্খিদালিত, ঢোল দগৰৰ তুমুল কোহালত সি উচুপি উচুপি নিজমি গল। কোনোৱে যদিও মনিছিল, মন নিদিলে। নিদিবৰে কথা, - নতুন সংসাৰৰ নতুন উলাহে সকলো কন্দাকটা কাটি নিলে, - গ্ৰহণ ভগাৰ পাচত জোনৰ সুচিকোণ মুখখনি দেখিলে জোনৰ মুখত ছাঁ পৰা কথাই মনত দেখোন ছাঁ নেপেলায় !

এবছৰৰ পুৰণি চ'ত এবছৰলৈ ন বহাগী হৈ আহিছে। বৰদৈচলাই বাট পদূলি মলাচি নিকাঁকৈ থৈছে। ন-তে ন-অঁৰাৰ জিলিকনিত অসম আজি তিব্বিৰাব লাগিছে। ঘৰ দুৱাৰ জিপি পুঁচি শালেকটা গামোচাৰে গা মচি অসমৰ লৰা-বুৰা-তিৰোতা বহাগীক আদৰি আনিবলৈ উদ্ভাউল। ঘৰে ঘৰে আনন্দৰ ৰোল, চুবুৰিয়ে চুবুৰিয়ে ঢোল পেঁপাৰ গিৰ-গিৰণি, - বিহুৰৰ তলে তলে, নাচোনৰ ছেৰে ছেৰে টকাই টকালি পাৰিছে, - কাঁইলে বোলে নতুন বছৰ !

কোন দূৰ দূৰণিৰ, কোন কল্পনাতীত কুঁৱলীলোকৰ মাজেদি বৈ অহা এই বছৰ ! কত কল্পান্তৰৰ কত সৃষ্টি, কত প্ৰলয়ৰ পুৰাণেৰে, কত উত্থান পতনৰ ইতিহাসেৰে গাঁথি অনা এই বছৰ ! -ই যে দেখা দেখিকৈ পুৰণিবো পুৰণি-আও পুৰণি। তথাপিভো কাঁইলে নতুনটি হৈ নতুন বছৰে দেখা দিবহি। আকৌ এবাৰ কাঁইলে অসমীয়াৰ পদূলিয়ে পদূলিয়ে বিজিয়াই যাবহি - 'সেই কৌটিকলীয়া বছৰ তোৰ, সি যে নিতৌ নতুন !

বছৰ আহে বছৰ যায়, আচলতে বৈ বৈ যায় বছৰৰ এই কথাটিয়েই হে। হেজাৰ বিজাৰ বছৰৰ আগতে বছৰে যেনেকৈ নতুন সৃষ্টিৰ পাতনি জুৰিছিল, আজিও সি নিমিষে নিমিষে নতুন সৃষ্টি ৰচনা কৰি নতুন হৈয়েই আছে, অনন্ত কাৰ্ললৈকো নিত নতুন হৈয়েই থকিব ; অনাদি অনন্ত এই কালৰ প্ৰবাহ, তাৰ প্ৰতি মুহূৰ্ত্তই যে নতুন ! নিতৌ বেলি উঠি মাৰ যায়। ৰাতিয়ে একাৰে মুখাৰে দিনৰ ওহালি পেলাই শেষ কৰিবলৈ নামি আহি সমুখত দেখে-নবীন বেশেৰে সেই একে দিন, তাৰ অন্ত নাই। সি নিতৌ নতুন। কাঁচি জোন উপজি মুখত পোহৰলৈ কলাকলে বাঢ়ি বাঢ়ি পূৰ্ণিমাৰ দিনা ভৰ দিয়ে ; সেই দিন ধৰি মুখত আন্ধাৰলৈ আকৌ কলাকলে টুটি টুটি মৰ আঁউসীৰ দিনা মৰি যায় ; সি উপজি উপজি কিমান মৰিছে তেওঁচোঁ মাহৰ অন্ত নাই ; উপজিয়ে জোনে নতুনকৈ দেখে নতুন হাঁহিৰে আকৌ সেই নতুন মাহ ! বসন্তৰ শিশুলীলাৰে বছৰে নিজৰ জীৱনৰ পাতনি জুৰি লাহে লাহে ফুলে ফলে তমস্কাৰ হৈ শেহত শীত শীতলীয়া মৰণৰ ছবিটিৰে বাৰটি মাহৰ মেৰ এটি দি দেখিলে কি ? - অনাদি অনন্ত কালৰ ধাৰা, সি আৰম্ভণত যি অনন্ত, যি নতুন, অন্ততো অবিকল সেই অনন্ত সেই নতুনেই ! নিজে নিমিষে নিমিষে নিত্য নতুন প্ৰকাশেৰে প্ৰকাশিত হৈ যাবই লাগিছে। লাভৰ ভিতৰত বছৰে যাবৰ বেলিকা বৰ ঘৰলৈ চাউল এমুঠি মাৰি থৈ যোৱাৰ দৰে ধনি এটি থৈ গল-কাল অনাদি, - তাৰ ক্ষয় নাই, পুৰণি নাই, মৰণ নাই, -সি নিতে নতুন !

এইদৰে এইদৰেই বছৰৰ পাছত বছৰ গৈ একোটি যুগ যাব। যুগৰ পাচত যুগ গৈ একো একোটি মন্তবৰ যাব। এটি দুটিকৈ সাতোটি মন্তবৰ পাচত এটি কল্প। কল্পৰ অন্তত মহাকল্পৰ প্ৰলয় বাজি উঠিব। বেলি নুমাই যাব। অন্ধকাৰৰ হাহাকাৰত বিধবংসীয়া ধ্বংসৰ লীলাই জগত চূণচাত্ কৰিব। তাৰ পাচত, তাৰ পাচত প্ৰলয়ৰ ধুমাজ্জ ধুমুহা বৰষুণৰ সুক্কাই আকাশৰ নীলিমাই চিকোণ মুখেৰে মিচিকি হাঁহাদি এক অভিনৱ সৃষ্টিয়ে নতুন হাঁহিৰে দেখা

দিব। তেতিয়াও অনাদি কাল নতুন হৈয়ে থাকিব।

এই যে এটি মুহূৰ্ত্ত মোৰ মনলৈ আহিছে - ই এটি নিমিষৰ আগতে মৌলৈ নতুন হৈ আছিল, এটি নিমিষৰ পাচতে পুৰণি হৈ যাব। মোৰ মনৰ মাজেদি যাওঁতে মোৰ মনত নতুন পুৰণি লাগি যায়। ই মোৰ মনে পতা সপ্তাহ, মনে দিয়া নাম। মুহূৰ্ত্তটি বেলিকা স্বাভাৱিকভাৱে পুৰণি বোলা একো নাই। মানুহৰ চকুত পৰা হলেই সি পুৰণি, পৰিবৰ্ত্তলৈ ধৰিলেই সি নতুন; এক যেন বোৱতী নৈৰ গহীন সুঁতি, - তাত মই চাই পঠোৱা সোঁতৰ ভাগ পুৰণি হলেও মোৰ ভটিয়নিত থকা প্ৰাণীলৈ সি নতুন। নৈৰ সুঁতিৰ পুৰণি ক'ত? এজনীলৈ যি পুৰণি সিয়ে আন এজনীলৈ নতুন! কালৰ সুঁতিৰ পুৰণি নেথাকিলেও তাক পোৱাৰ পৰা পাৰ্বলৈ থকালৈ মনটি টানি আনোতে পোৱাৰ তৃপ্তি আৰু পাৰ্বলৈ থকাৰ লালসা মনে নিজে অনুভৱ কৰে। এই তৃপ্তি এই লালসাৰ উল্লাহেই মনত এটি নতুন পুৰণিৰ ভাব জগাই দিয়ে। ইন্দ্ৰজাল আচলতে মিছা। কিন্তু মনৰ আবেগে ইন্দ্ৰজাল দেখি যি তৃপ্তি পায় সেই তৃপ্তিটি মিছা হয় কেনেকৈ? এইদৰেই দিনৰ অন্তত, বছৰৰ অন্তত কৰ্ম্মৰ অন্তই অন্তই নতুন পুৰণিৰ মধুৰ বীণ বাজি উঠে। কামৰ অন্তত জিবণিয়ে তাৰ ক্লান্তিত শান্তি দিয়ে আৰু এই বীণৰ মধুৰ গুঞ্জেৰে তাৰ মনটি নতুনকৈ নচুৰাই তোলে।

জন্ম মৰণৰ জালী পুতলি মানুহৰ এনে শক্তি ক'ত যে সি একোটি কামকে এতিলো নোবোৱাকৈ জীৱন বিয়াপি কৰি থাকে? তাৰ মুখৰ কৰ্ম্মলৈ ছেদ লগাব দৰে হাতৰ কামলৈ জিবণি লাগে, ভবিষ্যতৰ বুলনলৈকো নৈৰ ভুলৰ দৰে একো একোটি ধমকনি লাগে; নহলে যে সি নোৱাৰে। এই জিবণি লৰালৈকে সি সাধাৰণতে হৈ যোৱাৰ তৃপ্তিৰ পাচত হৰ্বলৈ থকাৰ আদিতে তাৰ জীৱনৰ জোখ একোটি লোৱাৰ লগে লগে লভুন পুৰণিৰ দোমোজা একোটি উলিয়াই লয়। বাতিৰ অন্তত ধল-পুৱাতে দিনে যেনেকৈ সকলোৰে চকুত পৰাকৈ দোমোজা একোটিৰে জগাই যায়, মাহ বা বছৰে তেনে চিন অকণিও নিদিয়। মাহ বা বছৰৰ ক'ত ধৰণ ক'ত একল ডাক জানিবলৈ হলে পাঁজী পুখি মেৰিব লাগে। জোনৰ মাহত ন - জোন দেখি মাহ গণিবলৈ সুচল আছে

যদিও সেই সুচলত আমাৰ দেখোন সকলোৰে চল নেলাগে। কোনোৱে পাতে মাহৰ প্ৰথম - জোন দেখি শুক্লা দ্বিতীয়াত, কোনোৱে পাতে শুক্লা প্ৰতিপদত, কোনোৱে পাতে কৃষ্ণাত। জোনৰ নক্ষত্ৰ ভোগৰ পৰিমাণলৈ নক্ষত্ৰ মাহৰ লেখ লোৱা লোকৰ লেখো তেনেই কম নহয়। ত্ৰিশটি দিন বাতিৰ 'সাবন' মাহেৰে আৰু ত্ৰিশটি তিথিৰ চান্দ মাহেৰে এবছৰ ধৰিলে বেলিৰ এবছৰ হৰ্বলৈ কেবাটা দিনৰো নাটনি পৰে; সেই কাৰণে ঘূৰি ঘূৰি অহা ছটি ঋতুলৈ লক্ষ্য কৰি, পৃথিৱীৰ সৰহভাগেই এটাইতকৈ বৰী বেলিৰ একো একোটি বাশি ভোগ কৰা কালকে সৌৰ মাহ বুলি ধৰি তাৰ বাৰটিৰে বছৰ বোলে।

বছৰৰ আঁতটি উলিওৱাও টিলা নহয়। চক্ৰাকাৰে ঘূৰি থকা বাৰ মাহৰ কোন মাহটি নতুন, কোনটি প্ৰথম, তাকে বা কম কোনে? দৈবকী দেৱীৰ প্ৰথম সন্তানটি এৰি দিয়াত সুচতুৰ নাৰদ মুনিয়ে কংসৰাজক বুজাইছিল - যিটি তেওঁ প্ৰথম সন্তান বুলি এৰি দিলে সেইটিয়েই অষ্টমো হব পাৰে। দৈবকীৰ উদৰৰ সন্তান, - সিবিলাকৰ প্ৰথম আৰু অষ্টমৰ ভেদ নাই। কথাটি মনত লাগি যোৱাকৈ বুজাবলৈ বুলি আঠোটা গুটিৰে হাতৰ মালা ধাৰিব পাটন দি দেখুৱালে - এটি গুটি প্ৰথম বুলি ধৰিলে লেখত যিটি অষ্টম হয়, প্ৰথমটিৰ আগবাটকৈ প্ৰথম ধৰি লেখিলে আগৰ প্ৰথমটি অষ্টম হৈ যায়। অনন্তৰ গৰ্ভত বাৰমাহৰ বাৰটীয়া মণি-মালাৰ প্ৰতিটি মণিয়েই প্ৰথম, প্ৰতিটিয়েই দ্বাদশ। বসন্তকে শিশু লীলাৰ অভিনয় বুলি আঁত ওলোৱাৰ আশাত বিচাৰিবলৈ ললে শেহন্তৰত আউলৰ মাজত দেখা যায় "পচোৱা বতাহৰ আগ অনা" যেনে তাৰ আঁত উলিওৱাও তেনে। প্ৰতিটো ঋতুৰে শৈশৱৰ পৰা যৌৱনলৈকে যৌৱনৰ পৰা জৰালৈকে ভেৰছন কৰি কৰি চিনাকি দি যায়হি - মই সেই চিৰ-বসন্ত, এতিয়া ল'ৰা হৈছোঁ, এতিয়া ডেকা হৈছোঁ, এতিয়া বুৰা হৈছোঁ। আমাৰ ভিতৰৰ "বুৰা জীৱটিলৈ" চাই মনে নো নেমানি থাকে কেনেকৈ? তেওঁ নিজে 'বুৰা জীৱ' হৈও লৰা কালত যি 'মই' বুলি সমিধান দিছিল, আলৰ বুৰা কালতো সেই একোটি 'মই'ৰে সমিধান দিয়ে। মৰণে আমাক একেবাৰেই আঁতৰাই নি আঁৰ কৰি

ল'ৰা বুৰাৰ তফাৎ কৰি নিদিয়া হলে, জীৱনৰ চকৰি যদি মাহৰ চকাৰ দৰে ঘূৰি থাকিলেহেঁতেন তেতিয়া কোন দিনা কোন খেনড আমি ল'ৰা হ'লোঁ তাকে বা কোনে কলেহেঁতেন। কেতিয়া কোন মুহূৰ্ত্তত আমি ডেকাৰ পৰা বুৰা হ'লোঁ, ল'ৰাৰ পৰা ডেকা হ'লোঁ তাকে জানো কোনোবাই কাহানিবা জানিছিল।

সকলো ঋতুৱেই যদি বসন্ত, তেন্তে তাৰ আদি অস্তৰ ক্ষণ ক'ত? বসন্তৰ নতুন জাগৰণলৈ চাই ভালকৈ চকুত পৰা হ'লেই লৌকিক জগতত তাকে বছৰৰ আদি বুলি ধৰিবলৈকো সকলোৰে মন সমান নহয়। অইন জাতিৰ কথা নকওঁয়েই এই ভাৰতৰ ভূ-প্ৰদেশতে জ্যোতিষ দুই এখনিৰ গইনা লৈ কোনো কোনো ঠাইত মার্গশীৰ্ষ বা অগ্রহায়ণকে শস্য সম্পদেৰে অগ্র বা শ্ৰেষ্ঠ দেখি হয়ণৰ আদি বুলি ধৰে, আৰু দীপাৱিত্যৰ দীপ শলিতাবে আদৰি আনি পাচদিনা প্ৰতিপদৰ পৰা নতুন বছৰৰ লেখ লয়। ঠায়ে ঠায়ে বাম নৱমীৰ পৰা, ঠায়ে ঠায়ে ভাদৰ পূৰ্ণিমাৰ পাচৰ পৰা, কোনো কোনো ঠাইত আকৌ চ'তৰ শুক্লা প্ৰতিপদৰ পৰা বছৰৰ আৰম্ভণ। এই দৰে ভাগে ভাগে যাৰ যেনে জুতি সেই অনুসাৰে নতুন বছৰ পাতে। বছৰো সি পথাৰৰ মাজৰ মুঢ়া যেনিয়ে পোনায় তেনিয়ে পোন, - তেনিয়ে নতুন।

কোনো কোনো ঠাইত বসন্তৰ আদিতে গ্ৰীষ্মকালৰ দিনা প্ৰথম সৃষ্টিৰ আৰম্ভণ কল্পনা কৰি তেতিয়াৰ পৰাই বসন্তোৎসৱ পাতি বাসন্তী পূৰ্ণিমাৰ দিনা ফলুৎসৱৰে সেই উৎসৱৰ অন্ত পেলায়। আমাৰ দেশত বসন্তৰ আকলন কালৰ পৰা হাতত লগা অৱস্থা হ'লেই নতুন বছৰৰ আৰম্ভণ। চ'ত মাহৰ আগ ছোৱাৰ মহাবিশুব বা বিষ্ণুপদীৰ দিনৰ পৰাই দিন দিনে দিনে বাঢ়ি যায়। চ'ত বহাগক বসন্ত বুলি ধৰিলে দুইবোৰো দোমোজাত মহাবিশুব সংক্ৰান্তি পৰে। ফাগুন চ'তক বসন্ত বুলি ধৰিলে বসন্ত আৰু গ্ৰীষ্মৰ দোমোজাত এই সংক্ৰান্তি। বসন্ত তেতিয়া সংসাৰৰ কামত হাতত লগা হয়। বাশি চক্ৰত অস্থিৰীয়েই আদি নক্ষত্ৰ আৰু মেৰেই প্ৰথম বাশি বুলি জ্যোতিষে ধৰি লৈছে। অস্থিৰী নক্ষত্ৰৰ মেঘ বাৰ্ষিকৈ সূৰ্য্য সংক্ৰমণ হোৱা ক্ষণটিকে মহাবিশুব সংক্ৰান্তিৰ

ক্ষণ বোলে। ইয়াৰ পৰাই কেউফালে লেখৰ সূচল লাগে গুণে এই মহাবিশুব সংক্ৰান্তিৰ দিনাই নতুন বছৰৰ আৰম্ভণ বুলিবলৈ কেবা ফালৰ পৰাও কেবাটি যুক্তিয়েও বল দিয়ে। এই মহাবিশুবৰ পৰাই আমাৰ দেশৰ নতুন বছৰৰ আৰম্ভণ। বিষুৱেই মুখ বাগৰি বাগৰি বিহু হৈছেহি। সেয়ে চ'তৰ শেহত হয় গুণে চ'তৰ বিহু, আৰু বহাগত বৰ বিহু পৰে বুলি বহাগৰ বিহু।

আমাৰ মাজত কেতিয়াৰ পৰা বিহু প্ৰচলন হ'ল তাৰ পম কোনোবা অজান্তীত মিলি আছে। কবিৰ কথাত কবলৈ গলে সি এক — “অনাদি অতীত”। নিজে আৰ্জি নতুন বস্তু এটি লৈ আত্মীয় স্বজনৰে মিলি আনন্দ উপভোগ কৰাৰ হেঁপাহটি মানুহৰ লগে লগেই উপজি আহিছে। ঋতুৰ প্ৰভাৱত মানুহৰ মনত জাগৰণ বা সংকোচনৰ আবেগ মানুহৰ জন্মৰ দিন ধৰি মনে মনে জাগিয়েই আছে। এয়ে হ'ল বিহুৰ - প্ৰাণময় বীজ। তাৰ জন্ম মানুহৰ সৃষ্টিৰ লগে লগে। এই বীজেই নানা বিজ্ঞতা নানা জাতিৰ বোল লৈ নিজৰি নিজৰি বিহু হৈ আমালৈ বলি আহিছে। আমাৰো বোল আমাৰো বাতৰিলৈ কোন সুদূৰ ভবিষ্যৰ কেনি কেনে ধাৰেৰে ই বৈ যায় তাক আৰ্জি জানে কোনে?

আচলতে আগে ফুটি পৰা ভাষাক ব্যাকৰণে সংযত কৰা দি স্বভাৱতে ফুটি উঠা নতুন বছৰৰ এই উৎসৱটি পাৰ্চলৈ পঞ্জিকাই দিন বাৰ চাই থিত লগাই ললে। মাঘৰ মুকলি পথাৰত গৰু-মহ হেদানি মেলি আজৰীয়া হৈ অসমীয়াই জিৰাবলৈ ললে। চাওঁতে চাওঁতে ফাগুনী পচোৱাই আকাশৰ শান্তিঘনীৰে জীৱন দি জাৰত মৰামুৰাই পৰি থকা দেশখনিত নতুন প্ৰাণ সঞ্চাৰ কৰিলে। গছে গছে, লতাই লতাই কুঁহিপাত জিকৰি উঠিল, নানান বৰষীয়া ফুলেৰে গোটেহখন ফুলাম হৈ জক্ৰকাৰলৈ ধৰিলে। শিমলু মদাৰৰ বাদলী নিচান আকাশত তিব্বিকৈ জিলিকিল; প্ৰাণে প্ৰাণে যেন এটি নতুন উৰ্ম লাগি গ'ল, আনন্দত মন নাচি উঠিল। প্ৰকৃতিৰ সন্তান আমাৰ পৰ্বতীয়া ভাই-ভনীহঁতৰ পেঁপাৰ সুৰে সুৰে, জুনাৰ জাঁতে জাঁতে, জেলৰ কোৰে কোৰে গোটেই অসম বণ্-জনীয়া হ'ল। এই আনন্দ উৎসৱৰ বিৰাম নাই - ফাগুন, চ'ত, বহাগ বিয়াপি নিতৌ

গধূলি গধূলি তাৰ প্ৰাণভৰা আয়োজন। মধুমধুৰ এই মধুৰ আনন্দই সিবিলাকৰ জীৱন কেনে মধুময় কৰিছে !

ভৈয়ামৰ চহা গাৰ্ভালীয়াৰ মুখতো এই আনন্দৰ বাং পৰি হাঁহিটি জিলিকি উঠিল। হেমন্তৰ লখিমীয়ে তাক ভোগৰ সজ্জাৰ দি গল ; শীতে ৰাতি শীতলাই দীঘল কৰি শান্তিৰ শেতেলিত তাক জিৰণি দিলে ; মলয়া চন্দনেৰে আমোল মোলোৱা ফুলৰ সুৰভিৰে বসন্তই তালে তালৈ প্ৰাণ সঞ্জীৱনী বলাই আনিছে ; তাৰ পদূলিত আজি কেতেকীয়ে মল মলাৰ লাগিছে। বাউলি বতাহৰ কুহুমীয়া উমত জহ কালিৰ বাতৰি পাই সি এলাহ লাহেৰে ওলাই আহি দেখিছে - আগত তাৰ বছৰ জোৰা কৰ্মক্ষেত্ৰ ! পাৰ্চলৈ চাই দেখে - অতিক্ৰান্ত বিপদৰ বিষ'উৰি যোৱাদি অৰ বছৰ জোৰা কৰ্মই কৰ্মৰ গ্লানি কৰ্মৰ হাহাকৰ'লৈ জুৰুলা বেষেৰে গুচি গৈছে। কবিৰ কথাৰে সি যদি তাৰ প্ৰাণৰ আবেগ ফুটাৰ পাৰিলেহেঁতেন - শকুন্তলাক উলিয়াই দিবৰ দিনা তাপস বালকটিৰ দৰে পুৱাৰ আকাশত এফালে জোন পৰে পৰে, আন ফালে বেজি উঠে উঠে হোৱা দেখি প্ৰাণৰ কথাটি কবিতাবে কোৱাদি এই নতুন পুৰণিৰ দোমোজালৈ চাই সিও আজি কলেহেঁতেন, - “এনে দিন নেথাকে ঐ !” সঁচকৈ নেথাকে। চ'ত ! ক'ত আজি তোৰ শোকৰ হাহাকৰ ; সকলোখিনি চপাই বুটলি নিমাতে নিবোলে ক'লে গুচি গলি ? অকণি চিনো থৈ নগলি ? বহাগ ! আহিছ, আহ। তয়ো এইদৰে এদিন চ'ত হৈ নিমাতে নিবোলে গুচি যাবি, তেও বুলি - তেও বুলি মুখখনি তোৰ কেনে সুন্দৰ ! কোন অজান্তীৰ দীপ্তিত চকুযুৰি তোৰ ডিৰবিৰাৰ লাগিছে ! - নবীন বেষেৰে অহা বহাগৰ বিমোহন মুৰতি দেখি যাত তাৰ হৰি গ'ল। এক নতুন আশাৰ নতুন উলাহত মুখখনি তাৰ ফুলি পৰিল। - কি সুন্দৰ, কি মধুৰ তাৰ হাঁহিটি ! এই হাঁহিটিতে দেখি, কত কবিতা, কত সুৰ জৰি পৰিছে !

নতুন সি নীৰস বা কাঠৰ কঠুৱা কিবা এটা নহয়। মুখত অৰ আনন্দৰ গন্ধ, অন্তৰত অনৱচ্ছিন্ন আনন্দৰ ধাৰা। বছৰ জোৰা কৰ্মই ফলাফল দি যোৱা দেখি স্বভাৱতে তালৈ আমাৰ হেঁপাহ এটি জাগি উঠে। কৰ্মক এৰি কৰ্মক ধৰিবলৈ গৈ এই যে তাক নতুনকৈ দেখা - এই নতুনতে

সেই হে আমাৰ ইমান কুতূহল - ইমান আনন্দ ! সৰু সৰাক মৰম দিলে সি সেই মৰম বিলাই ফুৰাৰ দৰে সৰল শিশুৰ নিচিনা খেতিয়কেও তাৰ আজি প্ৰাণৰ আনন্দ চাৰিও কাষৰে বিলাই ফুৰিছে। নাচোন বাগোনৰ ৰঙ ৰহস্যেৰে, খোৱা লোৱাৰ তৃপ্তি উপভোগেৰে তাৰ প্ৰাণৰ আনন্দ প্ৰকাশ কৰিবলৈ সি আজি উৰুগীকৃত হৈ পৰিছে। আজি তাৰ মনত পৰিছে কৰ্মৰ সমল গৰুগাই কেউটিলে। পুৱা মাহ হালধিৰে গা ধুৱাই ‘বৰ বৰ গৰু’ হবলৈ আশীৰ্বাদ দিছে; সদায় কোবোৱা বুটি এছাৰিডাল দলিয়াই দি মাখিয়তীৰ ফুলাম পাতেৰে আবেলি আগুৰি আনি আজি সি গোহালিত যাগ দিছে ; পিঠা পনা যাচি নতুন পঘাৰে বান্ধি এবাৰ সিহঁতৰ মুখলৈ চাই কেনে তৃপ্তিৰ হাঁহিটি সি হাঁহিব লাগিছে। জবাফুলে তাৰ ফটিকৰ আৱৰণ নিজা ৰাঙেৰে ৰঞ্জিত কৰাদি আজি অসমীয়া ভাই ভনীটিৰ আনন্দৰ এই জিলিকনিয়ে গছে লতাই, আকাশে বতাহে চাৰিও কাষৰ জিলিকাব লাগিছে। বিনন্দীয়া বিহত আজি মোৰ দেশখনি কেনে মনোময় হৈ পৰিছে !

কৰ্মময় জগতত কৰ্মীৰ প্ৰাণলৈ কৰ্মই নতুন শক্তি, নতুন উদগণিৰে যি আনন্দ লৈ আহে তাৰ লগে লগে প্ৰকৃতিৰ নিতে নতুন পৰিবৰ্তনৰ যি আনন্দ, সি গীতৰ লগে লগে বাজি উঠা বীণাৰ সুৰৰ দৰে ৰূপত ৰাং চৰাই নতুনৰ মুখখনি আৰু জিলিকাই তোলে। আমাৰ ভাগ্য ভাল, শৰীৰ ৰক্ষাৰ নিমিত্তে আমাৰ নিতৌ কৰিবলগীয়া যি একে কাম আছে তাৰ আৰম্ভণৰ লগে লগে প্ৰকৃতিৰ প্ৰভাতী বীণা বাজি উঠে, পুৱাই পুৱাই নতুন সৃষ্টি যেন লাগে। একোটি কামকে নতুন যেন দেখি নতুন উছাহেৰে হাত দিবৰ মন যায়। কিন্তু য'ত বছৰৰ আধেক জুৰি দিন আধেক ৰাতি, য'ত আমাৰ এটি বছৰে তাৰ এদিন হয়, ত'ত শৰীৰ ৰক্ষাৰ এই এদিনীয়া কামটি ছমাহ জোৰা দিন এটিত কত স্বৰ কবিব লাগে, — অথচ তাত বাৰে বাৰে আমাৰ ইয়াৰ দৰে প্ৰভাতৰ বীণা বাজি নুঠে। তেওঁচোঁ তাত গ্লানি নাই, বিৰক্তি নাই, — সুন্দৰ ভাবে সকলো কাম চলি গৈছে। বাৰে বাৰে কৰ্মৰ আৰম্ভণত নতুনৰ ধাউতিৰে নতুন আনন্দ নোহোৱা হ'লে, জীৱন তাত এক দুঃসহ যজ্ঞা হৈ উঠিল হেঁতেন।

এনে খতিষ্ক নোহোৱাকৈ ঘনি ঘূৰোৱা জগতত কোনে থাকিব খুজিলেহেঁতেন ; কৰ্মৰ দোৱাৰ্ভাৰে দোৱাৰ্ভাৰে যদি জিৰণিৰ পাচত নতুন হৈ অহা আনন্দৰ উদগনি নেথাকিলেহেঁতেন, আজি অসমীয়াই প্ৰকৃতিৰ মাতত ওলাই আহি কি দেখিলেহেঁতেন - সেই একে বহাগী ধুমুহাৰ জলৌ-জলৌ, জেঠৰ বাবে খৰৰ গপ্গপনি, সেই একে বাৰিষাৰ ধাৰাসাৰে কেনেকেননি, - তলৰ মাটি ওপৰ কৰা, শৰীৰৰ তেজ পানী কৰা সেই একে হাহাকাৰ, - পথাৰ জোৰা ধানৰ ডাঙৰি কঢ়িয়াই আনোতে কাণৰ টো-ফুটা সেই একে ভক্ভকনি ! কেনিও ক'তো একেঘাৰি 'আই ঐ দেহি' নাই, মিঠা মুখৰ মাত এটি নাই। কি ভয়ঙ্কৰ- এই হাড়ভাৰা পৰিশ্ৰমৰ নিকটোৱা দাঁতেৰে বিকট ছবি ! কিন্তু নতুনৰ কি মোহিনী মন্ত্ৰ, আনন্দৰ সুৰত তাৰ সকলো ভয় সকলো গ্লানি পানী হৈ গল। দোৱাৰ্ভাৰৰ ঘৰিয়ালৰ দাঁত নৱ-মল্লিকাৰ কোমল কলিকাতকৈও সুকোমল হৈ পৰিল। কি আচৰিত এই যাদুদণ্ডৰ পৰশ ! কি মহিমাময় এই মুকলীৰ তান।

আজিৰ আনন্দ অকল আহাৰৰ প্ৰাচুৰ্যই দিয়া নহয়, অকল ঋতুৰ প্ৰভাৱে আনি দিয়া নহয় ; অসমীয়াৰ নতুন কৰ্মই আনি দিয়া আৰু এক আনন্দৰ ধাৰাবেসি ত্ৰিধাৰা। আজি কৰ্মৰ বিৰামত কৰ্মৰ আচল ৰূপ জিলিকি পৰিছে। বৈ যোৱা বীণাৰ মধুৰ ৰণনৰ দৰে, যতিত থমকি যোৱা ছন্দৰ সোৱাদৰ দৰে ই আজি কেনে মধুময় ! কৰ্ম গ'ল, কৰ্ম আহিল, — বছৰ গ'ল, বছৰ আহিল ; কৰ্মই আৰু বছৰে গৈগৈ অন্ত কৰিব নোৱাৰা এক অন্তহীনৰ বাতৰি অঘাচিতে আমাৰ প্ৰাণলৈ বলাই আনে, - তাত এক চিৰ নবীনতাৰ আভাস, চিৰ-আনন্দৰ উল্লাস, — ই যে অনন্তৰ পৰশ, ই যে অমৃত ! অজানিতে এই আনন্দৰ ৰাজ্যৰে হিয়া আমাৰ নচুৰাই তোলে। সেই হে এই আনন্দ প্ৰহেলিকাৰে সমাজহীন, — অতি সুগভীৰ ! পৰশ তাৰ প্ৰাণে প্ৰাণে পায়, অথচ নেজানে কাৰ সি পৰশ — তাৰ জ্বাল চৰি সেই হে আজি অসমৰ নিচেই সৰু ল'ৰালুবিৰ পৰা আলৰ বুৰা বুৰীলৈকে মত্তলীয়া কৰি তুলিছে। আজিৰ আনন্দক আনন্দস্বৰূপে বৰি আনিবলৈকে সি তাৰ আজৰি উলিয়াই

নিজগৰী হৈ লৈছে। কেনেবাকৈ তাঁত বিহুচোৱা হয় বুলি গাঁৱে গাঁৱে গাভৰুৰ হাতৰ মাকোৱে চট্‌চটাব লাগিছে। মাহেকলৈ চাউল উলিয়াই ধৰলৈ বুলি ধৰে ঘৰে নামৰ সুৰে সুৰে ৰাতি এডোখৰলৈকে টেকীয়ে গুম্‌গুমাব লাগিছে। গোটেই দেশ জোৰা উলহ মাদলিত মানুহৰ মন নাচি উঠিছে।

ইমান দিনৰ টোপালি পৰা বিহু আজি আহিছে। পুৱাৰ সুললিত কাকলিত আনন্দৰ নিমাত মুকলী বাজি উঠিল- 'আদি মোৰ আনন্দ, অন্ত মোৰ আনন্দ, নিমিষে মোৰ আনন্দ।' তাৰ প্ৰতিধ্বনি হিয়াই হিয়াই জিকাৰি উঠিল। জুমে জুমে লৰা ছোৱালীয়ে নতুন গামোচা লৈ পদূলিলে ওলাই আহিছে, - ল'না লনে ফুলি ওলমি পৰা কপৌ ফুললৈ চাই হাঁহিত ব' লাগিছে ! ফুলৰ নাচোন দেখি মন আৰু ৰয় ক'ত ? ফুলৰ ছেৰে ছেৰে লাহ লোটনেৰে গা ভাজি ভাজি হাঁহিৰ কিৰীলি পাৰি আনন্দত বিভোল !- ফুলি পৰা মুখত কেতেকী ফুলৰ ৰেণু সানি জেটুকীয়া হাতৰ কেতেকী ফুলটি সুজি থকাৰ লাচে লাচে অনাকথাতে বনি লৈ ইটিৰ মুখলৈ সিটিয়ে চাই হাঁহত বাগৰি বাগৰি জোকা গাভৰু আজি আনন্দত বিভোল ! লৰা ছোৱালীৰ হাঁহি ধেমালিত প্ৰাণ ঢালি দি অসমৰ বুৰা বুৰীয়ে বুৰালিত ল'ৰালি পাতি হাঁহিৰ খিকিন্দালি তুলি আজিৰ এই আনন্দত বিভোল ! বিহুৰ নাচোনৰ ছেৰে ছেৰে হাতৰ লাচে লাচে পুৰণিক যাৰলৈকৈ নতুনলৈ বুলি হাত বাউলি দিওঁতে নাচোনৰ মাজে মাজে প্ৰাণৰ কথাটি তাৰ কেনেকৈ ফুটি পৰিছে ! চুৰুৰিয়ে চুৰুৰিয়ে বিহুৰ ভিন ভিন আয়োজন, ল'ৰাৰ ল'ৰা ভাগে, ডেকাৰ ডেকা ভাগে, বুৰাৰ বুৰা ভাগে একেই সি বহু হৈ বিয়াপি পৰিছে ; বিহুবৰ তলে তলে, দেউলৰ জুমে জুমে, ভঠেলিৰ খোলাই খোলাই আনন্দৰ ধাৰা বিবিজি পৰিছে। এই আনন্দৰ মাজেদি যে তাৰ কৰ্মৰ বৰণ এইটিয়েই অসমৰ বহাগী বিহুৰ বিশেষত্ব।

এদিন দুদিনকৈ বহাগৰ সাত বিহুৰ অন্ত পৰিব। ভাগৰত কাতৰ হৈ অসমৰ ডেকা গাভৰুৰে মুখ আমোলাই ঘৰাঘৰি খোজ দিব। খোজ যেন নচলে, "অতি কৈ চেনেহৰ বহাগৰ বিহুটি" সি আজি বছেৰেকলৈ উকুৰাই আহিছে। অসমৰ আকাশত তাৰ উদাস সুৰৰ প্ৰাণৰ গান

এটি কৰুণ ছয়ুনিয়াৰে বৈ বৈ ব'বলৈ ধৰিছে। “এনে হেপাহৰ বহাগৰ বিহুটি হাততে মলাঙি গ'ল।” বিহুৰাৰ বুকু আজি খালি হৈ গ'ল। হবইতো, যাক চালে তাৰ হৃদয় নিতৌ নতুন আনন্দেৰে পৰিপূৰ্ণ হৈ উঠে, সি চাগৈ তালৈ চোৱা নাই। সি চাইছিল মনৰ প্ৰবৃত্তিৰ উচটনিত খন্তেকীয়া স্মৃতিৰ ভূতি লবলৈ, কেতেকী ফুলাটি ছিঙ্গি আনি আলিয়ে পদূলিয়ে সুজি ফুৰিবলৈ যালৈ চালে তাৰ স্মৃতিৰ উদগনি, বেজাৰৰ হুমহুমনি, তাৰ প্ৰাপ্তিৰ আশ্বাস, প্ৰণয়ৰ নিৰাশ্বাস, তাৰ চঞ্চল মনৰ উত্তেজনা, শৰীৰৰ অৱসাদ এই সকলো বিৰোধৰ ঘোৰ এক্কাৰৰ মাজেদি আনন্দৰ অখণ্ড আলোক জ্বলি উঠে, সি তালৈ চোৱা নাছিল; সি চাইছিল পিটনিৰ পাৰৰ যি ধন-ভুই তাৰ আঙনিলৈ। এই অখণ্ড আনন্দৰ অসীম ধাৰাত সীমা পাতি এচমকা বাৰীৰে তাৰ কবি লবলৈ তাৰ মনেৰে তাৰ ইন্দ্ৰিয়েৰে সি তৃপ্তি বিচাৰিছিল, সুখ বিচাৰি চাইছিল। সেইহে সি হতাশ হৈ সেই পুৰণি কথাটি নতুনকৈ বিনাই ফুৰিছে, - নাই ঐ নাই, - অলপত তোৰ সুখ নাই।

ইন্দ্ৰিয় সুখৰ পাচে পাচে দুখ, মনৰ তৃপ্তিৰ আঁৰে আঁৰে অৱসাদ ছাঁৰ দৰে ঘূৰি ফুৰিবই লাগিছে। এই ইন্দ্ৰিয়ৰ সুখ মনৰ তৃপ্তিৰ মাজেদি যদি এবাৰ পুৰাই উঠি আনন্দময়ৰ নাম স্মৰণ কৰাদি বহুৰৰ আৰম্ভণত পৰমানন্দৰ নাম প্ৰাণ ভৰি লয়, এবাৰ যদি নামৰ মাজেদি মনটি সি কেনেকাকৈ লগাই দি বুজিব পাৰে— এই স্মৃতি, এই অৱসাদেৰে বহুৰ বিয়াপি কাম কৰি কৰি সি দিনে ৰাতি কৰ্মময় পৰমানন্দৰ হে অৰ্চনা কৰিছে — তেতিয়াই তাৰ সকলো আকুলি-বিকুলি, সকলো বাধা বিধিনি ক্ৰমৰি কটে। এই ভুলৰ বিলাই হয় বুলিয়েই অসমৰ অন্তৰ্দেশতাই কাহানিবিহি জাগি উঠি শাসন বিধান কৰি থৈছে, তাৰ যাতে আনন্দ উৎসৱৰ মাজে মাজে মূল সুৰটিও বাজি যায়, তাৰ যাতে মনৰ তৃপ্তিৰ তালে তালে বিশ্বতৃপ্তিৰ ঝঙ্কাৰ উঠে। তাৰ আনন্দৰ মাজেদি যেতিয়াই পৰমানন্দৰ প্ৰকাশ পাব, তাৰ সকলো ক্লান্তি সকলো অৱসাদ মিছা হৈ উৰি যাব— সকলো হাহাকাৰ সকলো উত্তেজনা চিৰমধুৰৰ মধুৰ পৰশত মধুময় হৈ পৰিব। এই খণ্ড আনন্দক অখণ্ড আনন্দৰ

অভিমুখে অৰ্ধমুখী কৰিবলৈ কেনে মধুৰ বিহুৰ বিধান ! গুৰুজ্ঞানলৈ সেৱা সংকাৰ, প্ৰিয়জনলৈ শ্ৰীতি সম্ভাষণ, মন্দিৰে মন্দিৰে দেৱতা দৰ্শন, নামঘৰে নামঘৰে মিলিত কণ্ঠে হৰিনাম কীৰ্ত্তন, - সেৱাৰ মাজেদি, উপাসনাৰ মাজেদি, নাম কীৰ্ত্তনৰ মাজেদি তাৰ ৰঙৰহস্য, তাৰ খোৱা লোৱা সাৰ্থক কৰি দিবলৈ কি সুন্দৰ এই চেষ্টা ! সি আজি যি হুঁচৰি গাব, যি নাচিব বাগিব - তাৰ আদিত নাম, তাৰ অন্তত নাম, নামেৰে সি চিৰ মধুৰ !

সি অকল নামেৰেই নহয়, প্ৰাণেৰেও পবিত্ৰ হৈ জিলিকি পৰিছে। এই পুণ্যময় স্থিৰ লক্ষ্যটিৰ অনুষ্ঠানটিয়ে অসমীয়াক তাৰ এচমকা বাৰীৰ পৰা এটি বহল আয়তনৰ লক্ষ্যলৈ বাট বলাই নিব লাগিছে। যাৰ হাতলৈ যাৰ মুখলৈ চাই সি বহুৰ জোৰা কাম চলাব লাগিব - সেই জ্ঞাতি সেই গঞাই আজি হুঁচৰিৰ মাজেদি আনন্দ বিলাৰলৈ বুলি তাৰ পদূলি মুখলৈ আহিছে; — তাৰ প্ৰাণত উদূলি-মুদূলি, — শৰাইৰে মান ধৰি গলবন্ধ হৈ দীঘল দি পৰি সি আজি জ্ঞাতিৰ আশীৰ্বাদ গঞাৰ আশীৰ্বাদ শিৰ পাতি লৈছে; তাৰ আজি ‘বাইজ্জৈই ৰজা, জ্ঞাতিয়েই গজা’;— কি মহান এই দৃশ্য ! - বহুৰ এক দেখি আজি তাৰ মুৰটিয়ে প্ৰেমেৰে মাটিত লোটিলৈছে ! তাৰ অহঙ্কাৰ ছাই হৈ গল, তাৰ চকু মেল খাই গ'ল। এইয়েই আনন্দধামৰ সিং দুৱাৰ ! ঈশ্বৰে কৰক, ইয়েই যেন উদগনি দি দি মঙ্গলময়ৰ আনন্দ ৰাজ্যৰ বাটে অসমীয়া ভাই ভনীটীক বহুৰে বহুৰে লৈ যায়।

চ'তৰ বিহুৰ ৰাতি এপৰ হৈ যোৱা নাই। নানান উৰণীয়া ভাৱৰ খেলিমেলিত কত কি ভাবিলোঁ, কত কি গুণিলোঁ। ভাৱৰ তীব্ৰতাত নেজানো কাৰ প্ৰতীক্ষাৰ আকুল আবেগেৰে বাটলৈ বুলি চাই আছোঁ, এনেতে আগ চোতালত শুনিবোঁ ‘গৃহস্থৰ কুশলৰ অৰ্থে হৰি বোল’ বোলা হুঁচৰিৰ হৰিধ্বনি। গিৰ্জাৰ মাজৰ পৰা কুলিৰ মাতেৰে, দেহিটিএ, কিনো সুৰ এটি বজি আহিল !- তাৰ প্লথ লয়ৰ গুৰু গান্ধীৰ্য্যত তাৰ তেল তালৰ গভীৰ আঘাতত হৃদয়ৰ গভীৰ দেশ লবি গ'ল, চিত্ৰৰ ছবিটিৰ দৰে খিৰ হৈ শুনি গলোঁ।

“মধুৰাৰ হাটলৈ যাবকে নোৱাৰি

কানায় নিদিলে বাট এ

গোবিন্দই বাম।

বাধাই বোলে, কানাই নিয়া পাৰে কৰি

যাওঁ মথুৰাৰ হাট এ

গোবিন্দই বাম ॥”

প্ৰাণ যেন ভৰি গ’ল, উপচি গ’ল ! লগে লগে গুণ্
গুণাই দোহাৰি গালোঁ, হেপাহ নপলাল। এই দুন্দুভি ধনিৰ,
এই তাল লয়ৰ মধু-মাধুৰীৰে, এই কোকিলকণ্ঠৰ মুক্ত
উচ্ছ্বাসৰ মহা আড়ম্বৰেৰে এইয়া কি নামি আহিল !
যালৈ বুলি বাটলৈ চাই আছিলোঁ সেই প্ৰিয়য়েই কি জিল্মিল
পাখিৰে সুৰৰ ধাৰেৰে মোৰ হিয়াৰ মুখে নামি আহিছে !-
সপোন যেন লাগিল, দুখৰি চকুৰ লো বাগৰি পৰিল তুমি
যেয়ে হোৱা - তুমি মোৰ গধূলিৰ অতিথি ! নেযাবা,
নেযাবা;- প্ৰাণ খুলি দিলোঁ, শেষৰ নিশ্বাসটি নেযায় মানে
গাই থাকোঁ, বাজি থাকোঁ।

হুঁচৰি গুচি গ’ল। বীণা ধমকি গলেও তাৰ সুৰদি
সুৰ প্ৰাণত বাজি থকা দি এই নামটিও মোৰ প্ৰাণত বাজিবলৈ
ললে। হিয়াত আনন্দই নধৰা হ’ল। হুঁচৰিৰ আজিৰ
আশীৰ্বাদ হাতে হাতে ফলিয়ালে। বাতি - দুপৰ জিৰণি
পাটিত পৰিলোঁগৈ, মগজুত জিকাৰি উঠিল সেই সুৰ ! সেই
সুৰে যেন মোৰ গালে মুখে হাত খনি বুলাই নিচুকাৰ লাগিছে।
কেতিয়া টোপনি আহিল - কব নোৱাৰিলোঁ। সাৰ পাই
বাহিৰলৈ ওলাই আহি শুনিবলৈ- বহাগী বতাহে বিহুত
বাউলি হৈ বলাই আনিছে - সেই সুৰ ! মান অভিমান ঢালি
দি সৰু ল’ৰাটিৰ দৰে সুৰ ধৰি ধৰি গাবলৈ ধৰিলোঁ, -

“মথুৰাৰ হাটলৈ যাবকে নোৱাৰি

কানায় নিদিলে বাট এ

গোবিন্দই বাম।

বাধাই বোলে - কানাই, নিয়া পাৰে কৰি

যাওঁ মথুৰাৰ হাট এ

গোবিন্দই বাম ॥”

বিভিন্ন পৰ্ণ

দিনৰ পাচত দিন গ’ল। কত নতুন বছৰ নতুনকৈ

আহিল; - সংসাৰৰ কাজ কামৰ সুবজাই সেই সুৰৰ সেই
বাণীয়ে প্ৰাণৰ মাজত ভুমুকি মাৰেহি। বতৰৰ অতিথি
প্ৰাণত আনন্দৰ বাতৰি দি কেতেকীৰ দৰে নীল আকাশত
মিলি যায়। যাত্ৰিক যুগৰ ঘৰ্ষণৰি কোৱালত বীণাৰ সুৰ
আকৌ এবাৰ নুশুনাই হৈ পৰে। প্ৰাণৰ মাজত লৈ প্ৰাণৰ
অতিথিক চিনিবৰ কত দিন কত যতন কৰিলোঁ - চিনো
চিনো লাগে, তেওঁ চিনিব নোৱাৰোঁ। এদিনাৰ অচিন
অতিথিয়ে মোক কত দিন দেখা দিলে, তেওঁ দেখোন
আজিকোপতি আচিন হৈয়েই থাকিল।

অতিথি ! তোমাৰ লৱনু মুখত এনে কি ল’নি
আছে- তোমাৰ একোটা ভুমুকিত যে এই দীন দৰিদ্ৰৰ হীন
কুটিৰ চিকোণ কিৰণেৰে তিৰবিৰাই পৰে ? তোমাৰ প্ৰাণত
এনে কি নজনা আকৰ্ষণ যে সি মোক নিতৌ এখনি উজ্জ্বল
লোৰ্কলৈ উৰুৱাই লৈ যায় ? কানাই বোলা কোনো এজনে
বাট নিদিলে মথুৰাৰ হাটলৈ যাব নোৱাৰি ; সেই দেখি
বাধা বোলা কোনোবা এগৰাকীয়ে কলে - কানাই মোক
পাৰ কৰি নিয়া, মথুৰাৰ হাটলৈ যাওঁ ; - এই অসুখৰ সাধাৰণ
শব্দেৰে তেনেয়ে সাধাৰণ কথা এফাঁকি, - তাত অসাধাৰণ
কি থাকিব পাৰে ? এনে ধৰণৰ কত কথা আনে-বানে উঠি
নিতে নিতে বিস্মৃতিৰ অতল জলমিত মাৰ যায় ! শত
বিপ্লৱৰ মাজত এই স্বাৰ্থময় সংসাৰৰ যি দেৱাসুৰ সংগ্ৰামৰ
তুমুল সিংহনাদ তাৰ ওপৰেদি মূৰ তুলি - কোন তুমি, বাণি,
- বিজয় পতাকাৰ দৰে উৰি উৰি জিলিকিব লাগিছা ? কোন
তুমি, নিতে নিতে চিৰ নতুন অতিথিৰ দৰে ভুমুকি একোটি
মাৰি হিয়াৰ দুৰাৰে দুৰাৰে প্ৰাণৰ সুৰতি বিলাই ফুৰিছা ?
তোমাৰ ভিতৰৰো ভিতৰত অতি প্ৰিয় অতি শ্ৰেয় কিবা
এটি নিশ্চয় আছে। নহলে সি নিতৌ নতুন বোলেৰে
অনন্তৰ মুখে মোক নিবই বা খোজে কিয় ? - উত্তৰৰ
অপেক্ষাত সেই অতিথিৰ চকুলৈ চকু নিলোঁ, - দেখিলোঁ
মোৰ চকুৰ অতিথি চকুতে লুকাল ! সেই দিনাৰ ভাৱনাৰ
সিমানতে আখ্যা পৰিল। বুজিলোঁ, অতিথিৰ বৰ বোহ।
এতিয়াও যে মোৰ অতিথিৰ সম্বন্ধে মোৰ মতিৰ স্থিৰতা
নাই, এতিয়াও যে অতিথিলৈ দিয়া চকু যুৰি পলকে পলকে
অইন কিছাই টানি নিয়ে, এইটো অতিথিয়ে বেচ বুজিছে।

সেইহে বিজুলীৰ দৰে চকুত ছাটি মাৰিয়েই চাবলৈ লগেই নাইকিয়া হয় ! ই এতিয়া অতিথিৰে লীলা নে মোৰ মনৰেই বিকাৰ তাকে হে বুজিব পৰা নাই ।

আকৌ এদিনা অতিথি আহিল । আগৰে পৰা মন বান্ধিছোঁ, আৰু লৰচৰ কৰিবলৈ নিদিওঁ, - এইবাৰ, এইবাৰ অতিথিৰ চিনাকি লমেই লম । - ইয়ে, ইকি দেখিছোঁ ! আজি যেন অতিথিৰ মুখখনি ভাব্ ভাব, চকুত সন্দেহৰ ছাঁ, মুখৰ লাবনি বিৰতিৰ বোলেৰে মোলান ! আজি তোমাৰ কি হ'ল ? শৰীৰ-ভঞ্জন যেন এক সঙ্কোচৰ আকুলতা ফুটি পৰিছে ! ভয়ে ভয়ে যেন খোজ একোটি দিহা ! - ভয় ? তোমাৰ ভয় বা সংকোচ কাঁলে ? ভয় নাই । এবাৰ তুমি তোমাৰ সৌম্য মূৰতিৰে মোৰ প্ৰাণৰ মজত থিতু দি প্ৰাণৰ কথা শুনি যোৱা ।

বুজিছোঁ - বুজিছোঁ । চকুৰ কাণত লগা পচিমীয়া শিক্ষাৰ মোৰ নাওমান গোন্ধ, তাকে তুমি সহিব নোৱাৰি নাক কোঁচাব খুজিছা ! তুমি ভাবিছা সেই শিক্ষাৰ যুক্তি তৰ্কই মোৰ মনত খাৰি বান্ধিছে ; মই বা তোমাক কেনে ভাবে কি দৰে সোধপোছ কৰোঁ, - এয়ে তোমাৰ আশঙ্কা । বুজিছোঁ, - তুমি চাঁগে অসমৰ চহৰে চহৰে গাৱঁ গাৱঁ সুৰ বিলাই ফুৰি ফুৰোঁতে মোৰ দৰে কোনোবাই পাই তোমাক দুৱাৰ-দলিৰ বাহিৰে থৈ জাউৰিয়ে জাউৰিয়ে এনেবোৰ প্ৰশ্ন কৰিছিল ; - “হাটলৈ যাওঁলৈ অহা ক'ৰবাৰ গৰখীয়া ল'ৰা ছোৱালীয়ে কাহানিবা মনৰ হাউচত গাই দিয়া বনগীতৰ দৰে উৰণীয়া গীত এটি তুমি নোহোৱানে ? - তোমাক কৰবাত বিহুতলীত দেখা দেখা যেন লাগে, - বিহু মাৰিছিলো নে কি ? যদি নোহোৱা, তুমি কি ? - কোনে, কেতিয়া, কি উদ্দেশ্যে তোমাক ৰচনা কৰি কোন পুথিৰ কোলাত ঠাই দিছিল ? - তুমি গুটিত গজা নে, ডাল ধৰি বোৱা ? - নাই পাবত গজা ?” প্ৰশ্নৰ ধৰণ দেখি লাহেঁকৈ কাষৰি কাটি তুমি চাঁগে আগবাঢ়ি গৈ আৰু আগবঢ়া প্ৰশ্ন এজাউৰি পালা ; - “তুমি এই ‘ৰাধা’ আৰু ‘কানহিৰ’ নাম ক'ত পালা ? - ক'ত কোনো এখন বেদতে দেখোন ৰাধাৰ নাম নাই, কানহিৰ নামো নাই । অতি পুৰণি বেদৰ কথা এবাই, বেদৰ বহু কালৰ পাচত প্ৰচলিত হোৱা ভাগৱততো

দেখোন ৰাধা আৰু কানাই এই দুটি শব্দৰ থানথিত নাই । - তুমি নিতান্তই আধুনিক নোহোৱা নে ? - যদি আধুনিকেই হলো, তেনে তুমি ৰাধা বোলাটি মতা নে মাইকী ?” - প্ৰশ্নই এনে চাঁচৰি কোবোৱা দেখি তোমাৰ চাঁগে কেনেবা লাগিল । তুমি একতীয়া হৈ গুটি আহি দেখিলা, — এইবাৰ প্ৰশ্ন নাই । তোমাৰ সুৰ শুনি তোমালৈ কোনো কোনোৰে চাইছে, - কেৱল চালে । চাই চিন্তি বিজ্ঞানগাৰলৈ লৈ গৈ তোমাৰ সুৰৰ চাপ্ পৰিমাণ, তোমাৰ শব্দ তৰঙ্গৰ দৈৰ্ঘ্য নিদ্ধাৰণ কৰিবৰ মনেৰে ভকতীয়া বান্ধে লাগি পৰিছে । তুমি হে যি গাৱঁৰ অনাভুৱা আজলী ছোৱালী, যজ্ঞ যুগৰ বিজ্ঞানাহাৰ দেখিয়েই চকুখাই উৰি অহা দি আহিলা । তোমাক স্বৰে এৰিলেও ৰূপটিয়ে নেৰে । তোমাক উৰি অহা দেখিয়েই উৰণীয়া শ্ৰেণীৰ কিবা এটি বুলিবলৈ আৰু ক'ৰবাৰ চল লাগিল । এইবাৰ গহীণ গহবৰ প্ৰশ্ন উঠিল, - “তুমি এটি ৰূপক নোহোৱানে ? - এই ধৰা-কাণ মানে সংস্কৃতত কাউৰী, তাতে দেশজ প্ৰত্যয় দি কানাই কৰা নাই নে, আৰু ৰাধা মানে সেই একে ভাষাতে আমলখি নহয় নে ? তেনে আচলতে কথাটি এইটি নহয় নে ? - একালত মথুৰা হাটত আমলখি পাৰলৈ নাছিল, ইপাৰৰ কাউৰীয়ে নি আমলখি এটি মথুৰাৰ হাটত নুলিয়াই মানে আমলখিৰ আৰু হাট দৰ্শন নঘটিছিল । সেই কালত মথুৰাৰ আশে পাশে ক'তো আমলখিৰ ব্যৱহাৰ নহৈছিল । এনে এটি ঐতিহাসিক তথ্যকে কৰিলে তোমাৰ এই ধেমেলীয়া গীত নহয় নে” ? সত্য সন্ধানৰ নামত এনেবোৰ অবাস্তৱ প্ৰশ্নৰ ‘জৈৰা’ই পোৱাত হেৰাই যোৱাৰ ভয়ত তুমি প্ৰাণ লৈ মোৰ প্ৰাণলৈ ভিৰাই লৰি আহিছা ।

তুমি, তুমি নহয়, তুমি নহয় ; তুমি অতি উদাৰ, বৰ মধুৰ ; - তোমালৈ যি অশ্ৰদ্ধা তোমালৈ যি অনাদৰ সি মোক যেন সুধিছে, এইখন কাৰ দেশ ? ইয়াত ঋষিৰ শাসন নচলে নে কি ? কাক কেনে সোধপোছ কৰি কি সংকাৰ কৰিব লাগে নাজানে ? - সমিধান দিবলৈ মোৰ একো নাই । মোৰ ব্যৱহাৰতো যে এনে বিজ্ঞাতীয় আদৰ কায়দাৰ প্ৰভাৱ পৰা নাই তাক মই কেৱলকৈ কওঁ । মোৰো এদিন তোমাক এনেদৰে সুধি চাবৰে মন গৈছিল । এনে

মন যোৱাও যে মনৰেই ধৰ্ম্ম। তুমি সিবিলাকক আশীৰ্বাদ কৰা — তোমাৰ শুভ ইচ্ছাৰ মাজেদি তোমাৰ আচল স্বৰূপটি প্ৰকাশ পাওক। প্ৰাণৰ অতিথি ! প্ৰাণৰ দেৱতা বুলি নতশিৰে মই তোমাক আজি বৰি আনিছোঁ। মোক আশীৰ্বাদ ক'ৰা - তোমাৰ আশীৰ্বাদত এই আমজ্ঞ সফল হওক।

শুনা, অতিথি ! আজি তুমি মোৰ এতিথীয়া অতিথি নোহোৱা, - সকলো তিথিতে প্ৰাণত থিত দি তিথিব লেখ ভুলোৱা অতিথি। তোমাৰ নামে তোমাৰ যোগকট শব্দই মোৰ প্ৰাণৰ মাজ পাই তাৰ বিশেষ মানে সলাই পেলালে। প্ৰাণৰ অতিথি মোৰ, মই তোমাক প্ৰশ্নৰে আমনি নকৰোঁ। কৰিমই বা কিয় ? তোমাক আমনি কৰাত বাজে এনেবোৰ প্ৰশ্নৰ লাভৰ নামত বিশেষ একো নাই।

ধৰা' জানিবা, - চকুৰে দেখিলোঁ মহাপুৰুষ মাধৱদেৱৰ “কোটোৰা খেলোৱা” নামৰ নাটকত “ৰাধা” আৰু কানাইৰ এনে ভাবৰ বা সুৰৰ নহলেও এনে ধৰণৰেই গীত ; কাণেৰে শুনিবলৈ, “ৰাধাৰ পদূলিয়ে কোন কোন যায়। নধৰিবি নধৰিবি ৰাধাৰ জোঁৱাই” বুলি নামঘৰে নামঘৰে আনন্দত উদ্ভাৱত হৈ তোলা ৰাধা নামৰ মধুৰ জুমুৰ। কেনেকৈ এই গীতটিৰ স্ত-সূত্ৰ পাওঁ বুলি মহাপুৰুষীয়া সম্প্ৰদায়ৰ বিৰুদ্ধে পুথি হাতেতে পালোঁ পাতে পাতে বিচাৰি চলোঁ, হয়তো তাৰ গোন্ধকে নেপালোঁ। নেপাবৰেই কথা। মহাপুৰুষ শ্ৰীশঙ্কৰদেৱে কত কোটি কোটি বাৰ প্ৰকৃতি বাচক ‘শ্ৰী’ৰে শ্ৰীকৃষ্ণ, ‘মা’ৰে মাধৱৰ নাম নিজে লৈ লোককো লোৱাব লাগিছে— তেওঁটো কেতিয়াও ক’তো ‘ৰাধাকৃষ্ণ’ বোলাৰ কথা পুথিতো নেপালোঁ কাণেৰেও কেঁৱে কোৱা নুশুনিলোঁ। মহাপুৰুষ প্ৰবৰ্তিত মাৰ্গত শান্ত আৰু দাস্য ভাবৰ যি উপাসনা যি নাম প্ৰসঙ্গ তাত মধুৰ ভাবৰ নামিকা শ্ৰীৰাধাৰ বিশেষ একো প্ৰয়োজন নাই। তাৰ পাচত ভাৰিৰ মন গলে ভাবি চাব পাৰোঁ, - প্ৰাক্শঙ্কৰী যুগৰ বৈষ্ণৱ সকলে যি ভক্তি সিদ্ধি মছন কৰিছিল তাতে উঠা ই এক অমৃতৰ ধাৰা-শত বিপ্লবৰ মাজতো ভক্তৰ প্ৰাণত তাৰ অমৃত বিৰিজি পৰিছে। পদে প্ৰমাণে তাৰো একো নিশ্চয় নেপাই এৰি দিলোঁ। আকৌ হয়তো ভাবিলোঁ - গাতে লাগি

থকা বঙ্গদেশৰ পৰা কোনোবা ভক্ত প্ৰাণত কেনেবা কৈ লাগি অহা মধুৰ ভাবৰ এইটি জীয়া ফিৰিজিটি। তাৰো একো উবাদিহ নেপাই এই মধুৰ ভাবৰ পমে পমে খেদি খেদি আজি প্ৰায় দুহেজাৰ বছৰৰ আগৰে পৰা ৰাধাকৃষ্ণৰ প্ৰেমত মাটি উঠা দাক্ষিণাত্যৰ ‘আৱাল’ সম্প্ৰদায়ৰ কাষ চাপিলোঁ ভাবিলো মধুৰ গোপীপ্ৰেমৰ এইটি সুমধুৰ তান সুদূৰ অতীতত অসমৰ কোনো তীৰ্থ যাত্ৰীয়ে প্ৰাণত লুকুৱাই লৈ আহিছিল। তাৰো সবিশেষ সন্ধান নেপাই ভাবিলোঁ ই জানোচা ‘ৰাধাকৃষ্ণ’ শ্যামকৃষ্ণ গিৰি গোবৰ্দ্ধন, মধুৰ মধুৰ বাংশী বাজে শ্ৰীবৃন্দাবন’ৰ চানেকীয়া বৃন্দাবনীয়া গীত, তীৰ্থযাত্ৰীৰ প্ৰাণে প্ৰাণে আহি অসমৰ মাতেৰে অসম দেশ জিনি লগেহি ! বিচাৰি বিচাৰি পালোঁ বা নেপালোঁ। পালোঁ যদি পালোঁ - অমুক পুথিৰ অমুক অধ্যায়ত অমুক প্ৰসঙ্গত অমুকে লিখি যোৱা এই গীত, অথবা অমুক গৃহী বা বৰাগী ডকতে অমুকৰ পৰা আনি অসমৰ বাটে পদূলীয়ে গাই ফুৰা এইটি নাম ! ইমান দিন ঘুমুটিয়াইছিল যি কুতুহলে, তাৰ তৃপ্তি হ’ল। আৰু যদি নেপালোঁ - আন্ধুৰ টেকা বুলি বিচাৰিবলৈ এৰি দি ই এটা অতি সাধাৰণ উৰণীয়া গীত বুলি ভাবি মন তাপৰি এফেৰি উশাহ লৈ অইন কথা লৈ মন মেলিলোঁ। ইয়াৰ পাচত— ইয়াৰ পাচত আৰু কি ?—ইয়াৰ পাচত নো লাগে আৰু কি ? আৰু নাই, ইমানতে শেষ। - তেনে খোলা কথা, - এনেদৰে শেষ হৈ যোৱা কথা, এনে বিচাৰৰ বিলাস মোক নেলাগে।

বেদত তোমাৰ ৰাধা আৰু কানাইৰ নাম নেথাকিব পাৰে ; ভাগৱততো এই নাম দুটি অবিকল এনেদৰে দেখা দেখিকৈ নথকাৰে কথা, বা নায়েই। বেদ আৰু ভাগৱতত কি আছে কি নাই তাৰ সবিশেষ জ্ঞান নেথাকিলেও অন্ততঃ এই যিনি হলে বুকু ডাঠকৈ কব পাৰোঁ - বেদ আৰু ভাগৱত “শব্দকল্পদ্ৰুম”ৰ অত্যন্ত বহু তালিকা নহয় যে তাত সকলো যুগৰ সকলো ঠাই সকলো শব্দই অবিকল থাকিব। আমাৰ মনে ঢুকি নোপোৱা কালৰে পৰা যদি ব্ৰহ্মপুত্ৰ নৈ খনি অসমৰ বুকুৱেদি বৈয়েই আছে, তেহেঁলে তাৰ ‘লুইত’ নামটি বেদ বা পুৰাণত থাকিলেই বা নেথাকিল। এনে ধৰণৰ কথাৰ ধাৰেৰে মই তোমাক অকৰাচীন বোলোঁ

কেনেকৈ ?

তাহানি বোলে কোনোবা এজন কবিয়ে কুলিৰ মাত শুনি মাততে পমি গ'ল। কুলি চৰাইটি কেনে, দেখাৰ ভাগ্য তেওঁৰ আৰু ঘাটি নুঠিল। তেওঁৰ সন্থকি অশৰীৰী কুলিৰ মাতটি ওৰে জীৱনলৈ বহস্যময়ী হৈয়েই থাকিল। প্ৰাণৰ অতিথি ! তুমিও আজি এই অকবিতা প্ৰাণত বহস্যময়ী হৈয়েই থাকাঁ, জানোচা কবিতা দৰে তাতে কিবা আনন্দ তাতে কিবা সুখ পাওঁয়েই।

প্ৰাণৰ লুইত ব'ব লাগিছে। বিতোপন লুইতৰ বিশাল বুকুৰে চকু দুটি মোৰ টানি নিছে, চকু নভজাকৈ চাইয়েই আছে। অতি জীৱিলি বেষ্টেৰে পাচ ফালৰ পৰা পুৰাণ আহি কাণে কাণে ফুৰুচাবলৈ ধৰিলে, - “অমোঘাৰ গৰ্ভজাত শঙ্কনু-কুল-নন্দন এইয়ে সেই মহাবাহু ব্ৰহ্মপুত্ৰ ! - বহুযুগ ধৰি ব্ৰহ্মকুণ্ডক প্ৰাচ্যৰ চেনেহী পাহাৰে আবৰি ৰাখিছিল, পাপমুক্ত পৰশুৰামে মহিমাত মুগ্ধ হৈ পৰশু কুঠাৰেৰে পাৰ কাটি কামৰূপৰ মাজে বোৱাই দিয়া ব্ৰহ্মকুণ্ডৰ এয়ে সেই পবিত্ৰ ধাৰা ! - এবাৰ প্ৰাণ ভৰি নমস্কাৰ কৰাঁ, অশোকাষ্টমীৰ দিনা ভাৰতৰ সকলো তীৰ্থ ইয়ালৈকে এবাৰ আহি যায়।” - দেশান্তৰৰ সাজ পাৰেৰে ফিট্কাট হৈ চকুত বিত্ৰচকু এযুৰি লগাই ইতিহাসে আহি কাণে কাণে কলেহি, - “ব'বা, - হিমালয়ৰ কোলাৰ মানস সৰোবৰৰ দাঁতিৰ কেবাটিও হিমধাৰা গলি গলি চান্দু নামে এছোৱাত জনাজাত হৈ ব্ৰহ্মকুণ্ডই দি অইন ঢালে বৈ গৈছিল। কালক্ৰমত কেবাটি সুঁতিবো পোহ পাই এই সোঁতা বিপুল আয়তনৰ হৈ অসম উপত্যকাৰ মাজেদি বৈ আহি গঙ্গা-সাগৰ সন্মত পৰিছেগৈ। এয়ে সেই ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদ। খৃষ্টপূৰ্ব অমুক শতাব্দীত অমুক পৰিব্ৰাজকৰ ভ্ৰমণ লিপিত এই নদৰ নাম উল্লেখ আছে। তাৰ সম-সাময়িক অমুক শিলালিপিতো এই নদৰ নাম পোৱা যায়; গতিকে ব্ৰহ্মপুত্ৰ বৈ অহা ইমান শ বছৰৰ কোনো মতেই কম হ'ব নোৱাৰে।” - তেনেতে বৰ্তমান ব্যস্ত জগতৰ সাজপিন্ধি এবাৰ হাতঘড়ীলৈ, এবাৰ দুখীনেৰে কিবা এটিলৈ চাই চাই আহি অলপ গহীনাই বিজ্ঞানে কলেহি, - “লাখ লাখ বছৰৰ আগেয়ে অসম উপত্যকাও সাগৰৰ তলিত আছিল। সাগৰ আঁতৰি গলত

হিমালয়ৰ হিমশ্ৰাৱ মধ্যাকৰ্ষণৰ ভৰত হিমালী বেষ্টাৰ তললৈ আহি পানী হৈ যেনিয়ে চাপৰ পালে তেনিয়ে বাট উলিয়াই ঠাই বুজি মিনিটে ইমান মাইলৰ পৰা ইমান মাইল বেগেৰে সাগৰৰ অভিমুখে ব'বলৈ ধৰিলে। ইয়াৰ বিপুল কলেৱৰে মিনিটে মিনিটে ইমান ঘন পৰিমান পানী সাগৰক যোগাব লাগিছে। নানা বিধৰ জৈৱ পদাৰ্থত বাজেও ভালেমান খনিৰ মাজেদি বৈ অহাত ইয়াৰ পানীত হৰেক বকমৰ খনিজ পদাৰ্থৰ কনিকা পোৱা যায়।” - আৰু কত কি ক'লে ! এতিয়া মনত পৰিছে, যি শুনিবলৈ এখন কাণে সোমাই ইখনে দি সুৰ সুৰ কৰে সৰি পৰিল। দৃষ্টি লক্ষ্যত নথকা দৃষ্টি গোচৰৰ পদাৰ্থ বিলাকৰ দৰে সিবিলাকৰ যি ছঁয়া-ময়া মূৰ্তি চকুৰে দেখিবলৈ সিও চকুতে হেৰাই গ'ল। চকু আৰু কাণৰ পাচত তেওঁ বিলাকক মনিব পৰা মনটি নাছিল; জল্ জল্ পট্ পট্ কৈ ধৰি ৰাখিব নোৱাৰিলে। - মই চায়েই আছোঁ। ব্ৰহ্মপুত্ৰ সঁচা-সঁচিকৈ মহাবাহু ! কি সুন্দৰ কি উদাৰ এই বুকুখনি ! কি মহিমাময় এই দৃশ্য ! নিমিষে নিমিষে নতুন প্ৰেৰণাৰে প্ৰাণ মোৰ নাচি উঠিল। হিয়া যেন গলি যায়, - এই সৌন্দৰ্য্যই এই মাধুৰ্য্যই আনন্দৰ বীণাখনি বাই বাই হৃদয়ৰ মোৰ অন্তৰবোৰ অন্তৰতম প্ৰদেশে বিগ্ৰজনা হৈ তুলিছে। কি হে মোক মুহি পেলালে ? চায়েই আছোঁ, - চকুৰে ক'লে - মোৰ চোৱা হৈছে; কাণে ক'লে, - মোৰ শুনা হৈছে; তথাপিহে দেখাৰ সিপাৰেদি, শুনাৰ সিপাৰেদি কি চাবলৈ ঘূৰাই চকু দিছোঁ, কি শুনিবলৈ কাণ পাতিছোঁ। হেপাহ যে মোৰ নপলায় ! পুৰাণ সোণালী ৰ'দালিত চাওঁ, গধূলিৰ বজা-বতোৱালত চাওঁ, দিন দুপৰৰ চৌফলীয়া ৰ'দত কতবাৰ বৈ বৈ চায়েই থাকোঁ ! যিমান চাওঁ সিমানে নিতে নিতে নতুন টানেৰে কিহে মোক গভীৰবো গভীৰতমলৈ টানি নিয়ে ? - ই অনন্তৰ আলোক নহয় নে সৌন্দৰ্য্যৰ সুৰমালৈ মাধুৰ্য্যৰ মধুৰিমালৈ মোৰ অন্তৰ বীণাত তুলি যোৱা এটি আনন্দ ৰস্কাৰ ! - সেইহে ইমান আনন্দ, - ইমান অপাৰ, - মোৰ প্ৰাণ উপচি উপচি জ্বৰি পৰিছে ! - শতধাৰে, - সহস্ৰধাৰে, - কবিতাৰ ছন্দেৰে, সংগীতৰ সুৰেৰে, চিত্ৰৰ বঙেৰে মোক পুলকিত আকুল কৰিছে ! - এই যে সীমাৰ মাজত অসীমৰ প্ৰকাশ এই যে অন্তৰত

অতীন্দ্ৰিয়ৰ আনন্দ-অনুভূতি — ইয়ে সত্য — প্রত্যক্ষ সত্য ! ই কল্পনা নহয়, সপোন নহয়—জীৱন্ত জাগ্ৰত সত্য ! ইতিহাসে পোৱা সত্যতকৈ বিজ্ঞানে বাহিৰী লোৱা সত্যতকৈ ই কেনি কোন গুণে কম ? — অতিথি ! তুমি এনে এটি অনুভূতি নোহোৱা নে ? তোমাৰ মূৰ্তি যেন চকুৰে দেখাৰ পাচতো দেখি থাকি ! সি যেন সপোনৰ পুতলাতকৈও জীৱন্ত ! তাৰ মাজেদি কুঁৱলীৰ গিলিপেৰে যেন লুইতৰ সুঁতি বৈ গৈছে ! তাৰ আদি ক'ত একো নেজানো । কেৱলে বৈ গৈছে, — ব'বই লাগিছে, — অন্ত নাই, — এক সেই চিৰ নবীনৰ অনন্ত ধাৰা ।

পুৰাণৰ চকুৰে চালে পুৰাণৰ ভাব সঁচা, ইতিহাসৰ চকুৰে চালে ইতিহাসৰ কথা সঁচা, বিজ্ঞানে যি কৈ গ'ল বিজ্ঞানৰ চকুৰে চালে সিও সঁচা । চকুৰে চাই কথাৰে কৈ অনন্তৰ শেষ কৰিব নোৱাৰি গুণেই সি অশেষ, সি অনন্ত ! মানুহৰ চেষ্টাই অনন্ত জগতৰশেষ পৰিচয় দিব পৰা হলে অনন্তৰ অতদিনে অন্তই পৰিলহেঁতেন । নিজ নিজ চকুৰে দেখা সত্যটি আচল সত্য বুলি কোনোৱে যদি বৰাই কৰে কৰক । তাত বৰাই কৰোঁতাৰ নিজে দেখা সত্যৰ প্ৰতি নিজৰ অতি আশ্বিকৰ ভাব হৈ প্ৰকাশ পায় । কিন্তু নিজে দেখাটিহে যদি আচল সত্য, বাকী সকলোবোৰ মিছা বোলে তেনে তাতকৈ ডাঙৰ মিছা জগতত আৰু কেইটা আছে নেজানো ।

কোৱা তেনে, তোমাৰ নাম ধামৰ চিনাকিৰ বিশেষ প্ৰয়োজন কি ? কি পুথিৰ কি প্ৰসঙ্গত কোনে তোমাক ৰচনা কৰিছিল — এই পৰিচয় জানো তোমাৰ আচল পৰিচয় ? সি কেৱল তোমাৰ নামটিৰে মানুহটি উলিয়াই লব পৰা এফেৰি বহল ধৰণৰ উপক্ৰমা চিনাকি । এটি মানুহক অইনৰ পৰা আঁতৰাই নিৰ্দিষ্টকৈ চিনাবলৈ হলে কাৰ পুতেক কোন গাৱঁত থাকে কি কৰি খায় তাৰ সন্ধান লাগে ; কিন্তু এই সন্ধানই আচল মানুহটি নিচিনায় । মানুহ চিনায় প্ৰাণে । মোক লাগে তোমাৰ প্ৰাণৰ চিনাকি — অন্তৰৰ প্ৰেম । তোমাক উলিয়াবৰ প্ৰয়োজনো মোৰ নাই । তুমি নিজে নিজ গুণেৰে মোৰ প্ৰাণলৈ লবি আহিছা । অসমৰ গাৱঁৰ ভূঁয়ে, নগৰে চহৰে, হাবিয়ে বননিয়ে সুৰ হৈ কেতেকীৰ দৰে বিনাই

ফুৰিছা । তোমাৰ সজটিয়ে যদি প্ৰাণও অপাৰ প্ৰেমৰ পৰিচয় দিব পাৰে — তোমাৰ সকলো চিনাকি আপোনা আপুনি প্ৰেমময় হৈ পৰিব । প্ৰেমিক প্ৰেমিকাৰ যিবা বাটৰ দুবৰি পদূলিৰ ধূলি সিও যে প্ৰেমৰ প্ৰভাত সুন্দৰ হয় । নাম ধামে তোমাক প্ৰেমময়ী কৰিব নোৱাৰে । নামেৰে প্ৰেমময়ী কিমান আছে; ইফালে শিলত মূৰ আফালি মৰিলেও প্ৰেমৰ কণিকা এটি জৰি নপৰে । তোমাৰ কথাত যদি সত্য আছে, সেই সত্য স্বৰূপ-স্বয়ং প্ৰকাশ ! তাক সাজি উলিয়াবলৈ গলেই সি সজা কথা হয় । সত্য সাজিব নোৱাৰি, আলম পালেই নিজে নিজে সাজি আহে । তাক প্ৰকাশ কৰাতকৈ প্ৰকাশ হোৱা বুলিলেহে আচল সত্যটি প্ৰকাশ হয় । যি ৰচনাত সত্যৰ প্ৰকাশ পায় সেই ৰচনাই সাৰ্থক হৈ পৰে । ৰচনা সাৰ্থক কৰা তত্ত্বটি হৈ প্ৰকৃততে আমাৰ সন্ধানৰ শেষ লক্ষ্য । ৰচনাৰ তত্ত্ব ৰচনাৰ অন্তৰত আছে, নাম-ধামত নাই । অতিথি ! তুমি যে তোমাৰ মাজতে লুকাই আছা । মই তোমাক তোমাৰ ৰচনাতে বিচাৰিম ।

বিজ্ঞানৰ তেনে ধৰণৰ প্ৰশ্ন কৰিয়েই বা তোমাক বিচাৰোঁ কেনেকৈ ? তোমাৰ শব্দ তৰঙ্গত তুমি যে নাই ; তুমি আছা অন্তৰৰো অন্তৰত । তুমি ইন্দ্ৰিয়গ্ৰাহ্য বস্তু নহয় যে বিজ্ঞানে তোমাক যন্ত্ৰ-পাতিৰে জুখি-মাখি গণনাৰে গণি পিতি তোমাৰ আচল স্বৰূপটি নিৰ্ণয় কৰিব । সৌন্দৰ্য্য আৰু মাধুৰ্য্যই দেখোন বিশ্লেষণৰ নামকে নুশুন, — পৰশ পালেই আদৰ মালতীৰ দৰে জুই পৰে ! — পাণ্ডিত্যৰ অভিমানতে বা ভাৰসা কি ? সি নিজৰ পাণ্ডিত্য প্ৰকাশ নকৰি তোমাক প্ৰকাশ কৰিব কি বাবে ? তেনে খহনীয়া পাৰত নাও মোৰ নাবাঙ্কো । তোমাৰ সৌন্দৰ্য্যৰ তোমাৰ মাধুৰ্য্যৰ যি পালোঁ, যি পাইছোঁ, — সেয়ে যেন নহয় । আৰু আছে, — আৰু, আৰু আছে, কিমান আছে কৰ নোৱাৰোঁ । তোমাৰ আভাই পলকে পলকে মোৰ হিয়াৰ হেঁপাহত পুলকৰ প্ৰেৰণা দিছে । এই জনমটোৰে চালেও যেন নহয়, — জনমে জনমে তোমাক যেন চায়েই থাকিম ! মোৰ প্ৰাণত তোমাৰ প্ৰেমৰ পৰশ পাবই লাগিছোঁ, — তেওঁ যেন তুমি ইপাৰ সিপাৰ নেদেখা, কথা কৈ কৈও ফুটাৰ নোৱাৰা কিবা

এক - অসীম, কিবা এক অব্যক্ত !

ইতিহাস সাৰ্থক তেতিয়াই, যেতিয়াই সি তাৰ বিচিত্ৰ ঘটনাৱলীৰ বৰ্ণনাৰে অভেদৰ প্ৰজ্ঞালৈ বলাই নিয়ে ; বিজ্ঞানৰ সাৰ্থকতা তেতিয়াই, যেতিয়া সি জগতৰ নিয়মৰ মাজেদি নিখিল বিশ্বত এক হৈ থকা চিৰ সত্যৰ স্নিগ্ধ জ্যোতিৰ্লেই যায়। মই আজি ইতিহাসক পাওঁ ইতিহাসক, বিজ্ঞানক পাওঁ বিজ্ঞানক, - সেয়ে নহয়, সেয়ে নহয় - যাকে য'তে পাওঁ তাকে ত'তে তোমাৰ বাতৰি সুখি ফুৰিম। তাহানি কৃষ্ণ বিৰহিনী গোপিনীয়ে প্ৰাণৰ আকুলতা লৈ তকয়ে তকয়ে, লতাই লতাই, বনে বনে, হৰিণীয়ে হৰিণীয়ে কৃষ্ণৰ বাতৰি সুখি চোৱাদি, চৰণৰ চাবে চাবে বিচাৰি যোৱাদি, ময়ো তোমাৰ আখৰে আখৰে, শব্দই শব্দই, এই আনন্দৰ বাতৰি সুখি চাম। হয়তো তোমাক পাই অস্ত কৰিব নোৱাৰিম ; সেই বুলিয়েই তোমাৰ গানটি ইনাই বিনাই ওবে জীৱন গাই ফুৰিম। প্ৰেম ৰাজ্যৰ এইটিয়েই প্ৰশস্ত পথ।

তাৰ পাচত তোমাৰ গানটিত যদি সত্য আৰু প্ৰেমৰ পোহৰ পৰে, তেনে অকল সি গীতটিকে নিজিলিকায়; যাৰ প্ৰাণৰ ৰচনা সেই প্ৰাণো অলক্ষিতে জিলিকি পৰিব। ৰামায়ণৰ দৰে আৰু এখনি গ্ৰন্থ ৰচনা কৰিবলৈ অনুৰোধ কৰোঁতে আদি কবি বাঙ্গালীকিয়ে কৈছিল, - এক ৰামায়ণেই মোক কৃত্যৰ্থ কৰিছে, আৰু কিয় ? - এই গীতটিৰ অন্তৰৰ প্ৰেমেৰে যাৰ প্ৰাণত সুৰৰ প্ৰকাশ, সেই প্ৰাণো তেনেকৈ এই গীতটিয়েই কৃত্যৰ্থ কৰিব। নাম নেজানিলেও অসমৰ এক ভক্ত কবিলৈ ভক্তিত মূৰ দো খাই পৰিব। নাম ধামৰ পৰিচয় নাই কাৰণেই সেই নাম নজনা কবি আমাৰ কল্পনালোকত অতি সুন্দৰ হৈ জিলিকি উঠিব “অ’ কেতেকী” বোলা সুৰটি শুনিলেই প্ৰাণত আমাৰ কেনে আনন্দ লাগে ! চবাইটিৰ নাম নাই, আমি দি লৈছোঁ ; সুৰটিত কথা নাই, আমি খুৱাই লৈছোঁ ; ক’ত থাকে আমি নাজানো। সেই বুলি চবাইটি আমাৰ মানত কেনে সুন্দৰ, কেনে মধুৰ ! কল্পনাই এই দৰে সুন্দৰ কৰে কাৰণেই আমি বাস্তৱকো কল্পনাতলৈ চাবলৈ ক’ত কথাত কত মন মেলাঁ। স্বৰ্গৰ বৰ্ণনা কৰাতকৈ স্বৰ্গৰ কল্পনা কৰিহে দেখোন ভাল

লাগে।

মনে কাঁইটৰ মাজৰ পৰা কেতেকী ফুল তুলি আনি মোৰ বুলি জাহিৰ কৰি বৰ ভাল পায়। নতুন বস্তু এটি পালেই সি এই প্ৰবৃত্তিৰে চিনাকি লবলৈ যায়। যেতিয়াই সেই বস্তুটিয়ে তাৰ প্ৰবৃত্তিত বাধা দিয়ে বা তাৰ বাটলৈ নাহে তেতিয়াই সেই বস্তুটিৰ মোহ আঁতৰি পৰে। মনৰ হাউচ খেৰৰ জুইৰ দৰে, - ভমককৈ জলেও, সুত্ৰকৰে চেচেৰাও পৰে। ‘মোৰ বুলিবলৈ চল নাথাকিলে সি আমাৰ বুলিবলৈকো চায়। এই ‘মোৰ’ ‘আমাৰ’ বোলা জুতিৰে সোৱাদ কৰি আমাৰ প্ৰাণত “মই বৰ” যিটি অহং আছে ৰাতি দিন মনে তাৰ যোগান ধৰিয়েই দিন কটায়। তাৰ অহং বোলাটিক কোনো ৰকমে তৃপ্তি দিয়াৰ আশা নেদেখিলে মনৰ ‘হাউচ’ নুমাই যায়। তেতিয়াই সি বস্তু একোটি উলাই কৰি উকুৱাই দিয়ে। তাৰ এইটি স্বভাৱ বৰ সৰ্ব্বনশীয়া। মনৰ এই স্বভাৱেই আমাক আজি কত “ফটা কঁথাৰ সোণৰ” পৰা বঞ্চিত কৰিছে। তাৰ যেতিয়া এনে স্বভাৱো আছে, দুৱাৰদলিৰ সন্ধান নিদি একেবাৰেই তাক ভিতৰলৈ লৈ যোৱাই ভাল। ভিতৰত যদি সি প্ৰেমৰ পৰশ নেপায় সত্যৰ জিলিঙনি নেদেখে, তেনে নামৰ যি চিনাকি তাক বাহিৰে ভিতৰে তাক্ষীল্য কৰক, - তাত যুক্তি আছে। কিন্তু ভিতৰ খনি নোচোৱাকৈ নামৰ চিনাকি লৈয়েই যদি সি দুৱাৰ দলিৰ পৰা পুলকা মাৰে, তেনে তাৰ মান দুৰ্ভাগীয়া কোন ? মোৰ মনৰ সমূলি সঁজাত নাই। আজি তাক নাম-ধামৰ চিনাকি পালেও চিনাকি নিদিওঁ। একেবাৰেই ভিতৰলৈ লৈ যাম।

মহৰ্ষি বাঙ্গালীকিৰ তপোবনৰ নেপথ্যত সুৰদি সুৰত শিশুৰ সুললিত কণ্ঠ ধ্বনিৰ জাতি লয়েৰে আদি কাব্য ৰামায়ণৰ ব্যঙ্গ্যৰ উঠিছে। অমৰাপুৰীৰ অমিয়া সুৰৰ লালিত্যৰে যেন জ্বৰি জ্বৰি পৰিছে। গধূলিৰ অতিথি শত্ৰুঘ্ন সেই সুৰ শুনি পুলকত ৰোমাঞ্চিত। মনত ‘মোৰ’ কবিলৈ যোৱাৰ হাউচ, - শান্তিৰে শুনিবলৈ নিদিয়ে। কাৰ এই কণ্ঠস্বৰ ? সীতা দেৱীৰ সন্ধানৰ ? মোৰ, মোৰ আপোন ভতিজাৰ এই সুৰ ? - তেতিয়াও শত্ৰুঘ্নই লৰ কুশক দেখা নাছিল। কোনে গায় বুলি খাৰিৰ চৰণত ধৰি যেন মনে সুখি !

মনৰ ইমান অমুৰি, সি গোট হিয়া খনি আকুল কবি তুলিলে।
শত্ৰুঘ্ন বীৰ। বীৰৰ হিয়াৰ কৰ্তব্যৰ ভাব জাগি উঠিল।
আশ্ৰমৰ বিভূতিৰ বিষয়ে ঋষিক প্ৰশ্ন ?—ঋষিয়ে নিজে
মনে নিজে নকয় মানে সেই প্ৰশ্ন উঠিব নোৱাৰে ; সি
শিষ্টাচাৰ বিৰুদ্ধ। মন জাগি শাসনত জঁই পৰি গল। ময়ো
আজি মোৰ মনক জঁই পেলোৱাম। সেয়ে মোৰ শক্তিয়ে
নহয়, মোৰ কৰ্তব্য জানেবে নহয়, — বীৰ শত্ৰুঘ্নৰ নামৰ
মন্ত্ৰেৰে।

অতিথি ! জাহ্নবীৰ দৰে তোমাৰ অকণৰ ৰূপ
মাধুৰীত অকল সৌন্দৰ্যই নহয়, লালিতাই নহয়,
চিৰপৰিত্ৰতাৰ পোহৰ এটি জিলিকি পৰিছে। তুমি কোনোবা
তপোবনৰ তাপসী, কোনোবা আশ্ৰমৰ সন্ন্যাসিনী। তোমাৰ
নাম ধাম সুধিব নেপায়— নোসোধোঁ।— নহয়, নহয়,
তোমাক তাপসী বুলিলোঁ, সন্ন্যাসিনী বুলিলোঁ — তুমি যেন
মোৰ পৰা আঁতৰ, আঁতৰ ; আঁতৰি নেযাবা, মোৰ প্ৰাণৰ
অতিথি, ৰ'বা ৰ'বা। তুমি আঁতৰ নোহোৱা, তুমি মোৰ
অতি প্ৰিয়, — আপোনাবো আপোন—অতি আপোন !
শুনা শুনা, অতিথি ! তুমি, তুমি মোৰ—মা ! তোমাৰ
যৌৱনৰ মাধুৰ্য্যত মোৰ জনম, তোমাৰে মোৰে পোন
পৰিচয়, তুমি আদিত কি আছিল, তোমাৰ নাম ধাম কি,
— জানিবৰ মোৰ প্ৰয়োজন নাই। তোমাক মই পাইছোঁ, —
কেৱলে পাইছোঁ, — নিতে নিতে, নিমিষে নিমিষে, —সেই
পোৱাৰ অন্ত নাই ! তোমাৰ প্ৰাণ ভৰা চুমাৰ পৰশত মোৰ
মুখৰ হাঁহিটি ফুটাই তুলিলা ! তোমাৰ সুকোমল হাতৰ শীতল
বুলনিত চকুৰ পানী মোৰ মুচি পেলালা। মোৰ তুমি নকৰিছা
কি ? তুমি তোমাৰ অকণমানি শৰীৰটিত বিশ্ব জননীৰ অপাৰ
প্ৰেম লুকাই থৈ তাৰেই মোক আবৰি ৰাখিছা। তোমাৰ মউ
বৰষা মুখৰ হাঁহিটিত সেই প্ৰেম কিমান লুকাৰা ? নোৱাৰিবা
নোৱাৰিবা। আজি ধৰা পৰিছা। আহাঁ ! মা ! বিশ্বপ্ৰেমৰ
সাক্ষাৰ মূৰ্ত্তি সেই চিকোণ হাঁহিটিৰে মোৰ প্ৰাণৰ মাজত
জিলিকি পৰাহি। সংসাৰৰ তাপেৰে তাপিত হৈ উশাহ
নেপাই ছট্‌ফট্‌ কৰি কৰি তোমাৰ দুৱাৰদলিত পৰি দিওঁলৈ
লবি গ'লৈ, তুমি তোমাৰ হাতখনি মোৰ মুৰটিত বুলাই দিবা
তোমাৰ স্নিগ্ধ প্ৰেমৰ পৰিত্ৰ পৰশত মোৰ সকলো তাপ যেন

পানী হৈ যায়। — তেনে বাজাঁ, বাজাঁ, আজি বাজি উঠাঁ,
— কালিন্দী কুলৰ কলীয়া কানাইৰ মোহন মুকলীৰ সুৰে সুৰে
বাজি উঠাঁ :—

“মধুৰাৰ হাটলৈ যাবকে নোৱাৰি

কানায় নিদিলে বাট ঐ

গোবিন্দাই ৰাম।

বাধাই ৰোলে — কানাই, নিয়াঁ পাৰে কবি

যাওঁ মধুৰাৰ হাট ঐ

গোবিন্দাই ৰাম ॥”

তৃতীয় পৰ্ণ

আজি এই সুন্দৰ প্ৰভাতৰ সুৰলা কাকলিৰ সুৰে
সুৰে, লৱনু লতিকাৰ লাচে লাচে, সোণালী জেউতীৰে
জিলিকি জিলিকি আহিছা তুমি-মাতৃ ! আহাঁ, তোমাৰ
ললিত ভৈৰৱীৰ সুৰ লহৰিৰে আকৌ এবা মোৰ কুঞ্জ-
কুটীৰ তিৰ-বিৰ কৰি তোলাঁ। তোমাৰ প্ৰাণৰ বাতৰি প্ৰাণলৈ
আনিছা, —কোৱাঁ, কি কব খুজিছা। তোমাৰ মাজতে তুমি
লুকাই আছা যেতিয়া, হোৱাঁ— এবাৰ তিনিও লোকৰ
সুখমা-সুন্দৰেৰে প্ৰকাশ হোৱাঁ। তোমাৰ ৰূপটি, তোমাৰ
সুৰটি যেতিয়া ইমান সুন্দৰ, তোমাৰ বাতৰিটি চাঁগে সখী
চিত্ৰলেখাতকৈও কিমান সুন্দৰ ! কৈ যোৱাঁ, মই প্ৰাণ ভৰি
শুনি থাকোঁ। কথা একেধাৰি কোৱাঁ। নিমতে আছা কিয় ?

বুজিছোঁ, — তোমাৰ অন্তৰ পৰিপূৰ্ণ। পূৰ্ণকৃত্তৰ দৰে
তুমি নেবাজা। তোমাৰ কথাৰ অলঙ্কাৰো নাই, জন্জননিও
নাই; যুক্তি তৰ্কৰ বাচ্যাবাচ্য নাই, কোলাহলো নাই’ তুমি
ঋষিৰ সুভাষিতৰ দৰে সহজ সবল সুন্দৰ ! প্ৰাণত আনন্দৰ
অনুভূতি নেজাগে মানে মুখত বাক্যৰ বিলাস, কাকুতিৰ
কাক্ষ্য ফুটি ফুটি পৰে। অনুভূতি জাগিলেই সেই বিলাস
সেই কাক্ষ্য পূৰাব তৰাৰ দৰে উষাৰ আলোকত মিলি যায়। শুভই
নাম লয়, — “ৰাম পাৰ কৰাঁ বন্ধনাথ সংসাৰ সাগৰে।” নাম
লওঁতে লওঁতে নামৰ ৰতিৰ মাজেদি আনন্দৰ অনুভূতিৰে
যেতিয়াই হিয়া ভৰি পৰে, তেতিয়া শুভৰ মুখত ফুটিবলৈ
ধৰে — “ৰাম—ৰাম”, কেৱলে ‘ৰাম’ — আৰু যে কথা
নেথাকে। তুমি তোমাৰ আনন্দ অনুভূতিতেই ৰাতি দিন

যজ্ঞি আহা। তুমি আনন্দেৰে ভৰপূৰ, — তুমি নিমাত ! নিমাতী কন্যাৰ দৰে তেনে তুমি নিমাতে থাকোঁ। মই তোমাক অকণমানি লৰাটিৰ দৰে ছন্দ নথকা কথাৰ লানিৰে তোমাৰ মুখলৈ চাই সুধি যায় সুধি যায়, তুমি মাধোন তাঁত বৈ থকা মাকৰ নিচিনাকৈ মাছে মাছে চিকোণ হাঁহিটিৰে হাঁ—না একেবাৰি কৈ যাবা।

মাক কোমলতাৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তি যদিও, সজ্ঞানে জানোচা নকৰ লগীয়া কয়, নকৰিব লগীয়া কৰে, এই আশঙ্কাত কঠোৰ শাসনৰ কঠিন মূৰ্ত্তিৰ ভাও দিয়াৰ প্ৰয়োজন হৈ পৰে। এই অভিনয়েই যদি অনবৰত চলি থকিব লগীয়া হয়, তেনে ঘৰখনি এক নীৰস আতঙ্কই নিবানন্দ কৰি তুলিব। জননীৰ প্ৰেমে কিমানপৰ এই ভাও ধৰি থাকিব পাৰে ? মাছে মাছে কঠোৰতাৰ মুখা সুলকি পৰে, প্ৰেমময়ী মাতৃয়ে আচল ৰূপটি লৈ সজ্ঞানৰ হাতত ধৰা দিবলৈ নামি আহে। ল'ৰাই ধূলি বালিৰে ভাত আঞ্জা ৰান্ধি এক প্ৰকাণ্ড ভোজ পাতি মাকক মাতিছে। মাকে হাঁহি হাঁহি ভোজৰ পাতত বহি ল'ৰাটিক কব লাগিছে — 'তোৰ কচুপাতৰ আঞ্জাখনিত বাবৰি ফুলৰ বি হালধি দিছিলি, অলপমান বেচি হ'ল যেন দেখি, — তেওঁ বুলি খাবলৈ ইমান ভাল লাগিছে, পাই'; — এই যে ল'ৰাৰ মুখলৈ প্ৰেমেৰে চোৱা মাকৰ হাঁহি, — এই হাঁহিতেই স্বৰ্গৰ পাৰিজাত ফুলি পৰে, ঘৰ গোটেই খনি আনন্দময় হয়।

আহাঁ, মাতৃ ! তুমি প্ৰেম লৈ যেতিয়া নামি আহিছা তোমাৰে আজি ময়ো উজলিম ! — ধূলি, ধূলিৰেই উজলিম। তুমি তোমাৰ শব্দ একোটিৰ অৰ্থ ধূলিৰে ঢাকি থোৱা। মই ভাগ একোটি চাব মাৰি ধৰি লিৰিকি লিৰিকি বিচাৰি যাম। যদি অৰ্থৰ অক'মানি কাঠি ডালি ওলাই পৰে তেনে সজ্ঞানৰ সকলতা দেখি তৃপ্তিৰ হাঁহি এটি মাৰি মোৰ মুখ খনি জিলিকাই দিবা; যদি নোলায়, তেতিয়াও লাভ দিয়া হাঁহিৰে উপগনি দি অইন ভাগত বিচাৰি চাবলৈ চিয়াৰে কৈ যাবা। আহাঁ মা, জয়ে জয়ে আজি তোমাৰ “মধুৰাৰ হাট” বোলা কাঠি ডালিৰে আবদ্ধ কৰোঁ। এই ধৰিলোঁ মই ইতিহাসৰ ভাগ। ৰামায়ণ মহাভাৰত, পুৰাণ আৰু ইতিহাসে কি কয় শুনা :—

আদি কাব্য ৰামায়ণৰ দিনৰ পৰাই তোমাৰ ‘মধুৰা’ৰ

নাম নানান সালসলনিৰ মাজেদি চলি আহিছে। ৰামায়ণৰ আগেয়ে বোলে তাৰ অগাধ অবণ্যত হিংস্ৰ জন্তুৰে অনাৰ্য্যসকল বাস কৰিছিল। এই অনাৰ্য্য সকলৰ মাজৰ মধু নামে দৈত্য এজনে বিপন্নক ৰক্ষা কৰি সনাতন ধৰ্ম্মৰ সহায়তা কৰাত মহাদেৱে শলাগ লৈ মহাবীৰ্য্যৰ শূল এডাল তেওঁৰ হাতত দি কলে, — “বংশ পৰম্পৰা ক্ৰমে এই শূলেৰে বীৰ্য্যবান হোঁৱা। যেতিয়াই দেৱতাৰ বিৰুদ্ধাচৰণ কৰিবা তেতিয়াই এই শূল অন্তৰ্দ্ধান হব আৰু তোমাৰ অৰিনাশী বংশৰো বিনাশ ঘটিব।” ত্ৰিভুবনৰ মঙ্গললৈ প্ৰয়োগ নকৰি নিজৰ ভোগ আৰু স্নেহচাৰিটা চৰিতাৰ্থ কৰিবৰ নিমিত্তে মধুদৈত্যৰ পুত্ৰ লবনে এই দেৱদন্ত শূল নিৰঙ্কুশ ভাবে ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ ধৰিলে। ঋষীমন্দলীৰ ভয় ওপজাত তপস্যাবিধিনি ঘটিল। ত্ৰিভুবনৰ আতঙ্ক উঠিল। ক্ষত্ৰিয় শক্তিৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তি মাহাত্ম্যক ভয়সাং কৰি এক ভেগৰ হাট পাতি লবনে মধুদৈত্যৰ ‘মধুপুৰ’ ‘মধুবনত’ পৰিণত কৰিলে। বৰ্ণাশ্ৰম ধৰ্ম্মৰ পালন কৰোতা ৰজা ৰামচন্দ্ৰৰ কাণত এই বাৰ্তা পৰা মাত্ৰকে নিজৰ কণিষ্ঠ ভ্ৰাতা শত্ৰুঘ্নক অভিষিক্ত কৰাই লবন দৈত্যক সমূলে বিনাশ কৰি সেই ৰাজ্যত ৰজা হবলৈ পঠালে। বীৰ শত্ৰুঘ্নই পুৰীৰ বাহিৰতে লবনক আগচি ধৰি শূল আনিবলৈ নৌপাওঁতেই মধুকৈটভক মৰা দিবা বাণেৰে লবনৰ অবধ্য বক্ষ বিদীৰ্ণ কৰিলে। যোগী ঋষিসকলৰ প্ৰশংসা আৰু জয়ধ্বনিৰ লগে লগে দেৱতাৰ পুষ্পবৃষ্টিত আকৌ মূৰ তুলি আহিল কালিন্দীকুলৰ ‘অৰ্দ্ধচন্দ্ৰাকৃতি মধুপুৰ’। ধনে জনে, ঐশ্বৰ্য্য সম্পদে, এই মধুপুৰ সঁচাসঁচিকৈ মধুপুৰী হৈ পৰিল। শিৱৰ শূলৰ বীৰ্য্যেৰে স্থাপিত এই মধুপুৰীয়ে শৈৱমন্ত্ৰৰ উদাস্ত সুৰেৰে আকাশ প্ৰতিধ্বনিত কৰি তুলিলে। লগে লগে সূৰ্যবংশীয় ৰজাৰ প্ৰভাৱত সূৰ্য্য দেৱতাৰ মন্ত্ৰও ৰক্ষাৰি উঠিল।

কিছুকাল যোৱাৰ পাছত যযাতিৰ পুত্ৰ যদুৰ আজো নাতিনিয়েকে মধুপুৰৰ পৰা সূৰ্য্যবংশীয় ৰজাক নিজ ভুজবলেৰে ঘটুৱাই উলিয়াই দি তাত চন্দ্ৰবংশৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰিলে। তেতিয়াৰ পৰা এই যদুবংশৰে শূৰসেন ৰজাৰ নামে নামে মধুপুৰীৰ নাম হ'ল শূৰসেনী বা শূৰসেনকা শূৰসেনীয়েই কালক্ৰমে পুৰণি মধুপুৰীৰ নামৰ মোহেৰে

নতুনকৈ ‘মধুৰা’ হৈ লাহে লাহে মানুহৰ মুখত পৰি ‘মধুৰা’ নামেৰে যমুনাৰ তীৰত এখনি বিতোপন ৰাজধানী হৈ পৰিল।

কাললৈ যদুবংশৰে ভোজ ফৈদৰ কংশ ৰজাই পিতাক উগ্ৰসেনক বন্দী কৰি থৈ নিজে ভোগৰ ৰাজদণ্ড লৈ পৃথিৱী খনি ভাৰাক্ৰান্ত কৰি অনেকো উৎপাত কৰিবলৈ ললে। ভালেখিনি যাদৱবীৰে লৰা ছোৱালী চপাই কোঁচাই পৰ্বতে পাৰশ্বে গৈ ভয়ত পলাই ফাট মাৰিলে। এই কংসৰে কাৰাগাৰত এদিনা নিৰীহৰ উৎপীড়নত, নিদাক্ষণ নিহলৰ ঘোৰ ঘৰিষণত, যি নিমাতী যাতনাই আটাই পাৰিছিল, সেই কোলাহল শাস্ত কৰি বিজুলি ঢেৰেকণিৰ গাজনিত বিজয় শঙ্খ বাজি উঠিল; অশ্রমৰ মলিনতা ধুই নিবলৈ, জগত জুৰি প্ৰেমৰ বান বোৱাই দিবলৈ, ব্যথিতৰ মুখত হাঁহি ফুটাই ধৰিত্ৰীক ধন্য কৰিবলৈ দৈৱকী দেৱীৰ উদৰত প্ৰেমময় কৃষ্ণৰ জনম হল। কৃষ্ণক প্ৰথমে বুকুত লবলৈ কি ভাগ্য সাধিছিল কব নোৱাৰোঁ, — সেই দিন ধৰি কৃষ্ণৰ জন্মভূমি মধুৰা পৃথিৱীৰ শিৱৰ সেন্দূৰ জিলিকা দি জিলিকিবলৈ ধৰিলে। কংসৰ কাৰাগাৰ আজি বিষ্ণুৰ বুকুত ডগ্গমুনিৰ পদ চিহ্ন জলাদি মধুৰ মধুৰাপুৰীৰ বক্ষ দেশত পুণ্যৰ প্ৰভাবে জলি পৰিছে। দুৰ্দান্তৰ শেষ ভাৰসা দুৰ্জয় মাল বিলাকেৰে দুৰ্জৰ কংসৰাজক য’ত কৃষ্ণ বলৰামে হেলাৰঙ্গে হত্যা কৰি পৃথিৱীৰ ভাৰ পাতলালে সেই কংসটিলাই আজিও যথেষ্টচাৰিতাৰ নিৰ্যাতনৰ নিদৰ্শন দিবই লাগিছে। তাৰপাচত শ্ৰীকৃষ্ণই ধৰ্মৰাজ্য সংস্থাপন কৰাৰ লগে লগে মধুৰাপুৰী পুৰৰ ডালে দি অহা চন্দ্ৰবংশৰ ৰজা সকলৰ হাতত পৰি নিৰ্বিবাদে চলি চলি বহুকালৰ পাচত জৈন আৰু বৌদ্ধ মতাবলম্বী ৰজা সকলৰ শাসনলৈ আহে।

জৈন সকলে সেই কালৰ মধুৰাত ভালেখিনি মন্দিৰ নিৰ্মান কৰি নগৰ খনিৰ শোভা বঢ়াইছিল। এতিয়াও তাৰ সম্বন্ধ পৃথিৱীয়ে বুকু উদৰ্জাই দিবই লাগিছে।

সেই কালতে ভাৰতৰ আকাশত বেজিৰ দৰে প্ৰচণ্ড ভেজ্বেৰে উঠি অহা বৌদ্ধমতাবলম্বী ৰজা সকলে নিজ ক্ৰিণেৰে প্ৰায় সমগ্ৰ দেশ উজ্জ্বাসিত কৰিলে। ছেদে ছেগে উপপুণ্ড আৰু অশোকৰ মঠ আৰু মূৰ্ত্তিৰে মধুৰা ভৰি পৰিল। আজিও মধুৰাত বৌদ্ধ কীৰ্ত্তিৰ কক্ষাল পৰি পৰি আছে। সুদূৰ

দেশৰ গ্ৰীকসকলে এই বৌদ্ধ যুগতে ভাৰতলৈ অভিম্বান চলাই আহিছিল। সিবিলাকৰ জিভাত পৰি মধুৰা ‘মেডৌৰা’ হ’ল। কোনো কথাত সিবিলাকৰ নাম কৰণ বক্ষা কৰা হৈছে যদিও, মধুৰাৰ বেলিকা সেয়ে হৈ নুঠিল। শ্ৰীকৃষ্ণৰ স্মৃতিয়ে এই নাম অলৰ কৰি গ’ল। বৌদ্ধধৰ্ম্মৰ বেলিটি মাৰ যোৱাৰ লগে লগে ভাৰতৰ সনাতন ধৰ্ম্মৰ শঙ্খ ঘণ্টাৰ আৰতিয়ে আকৌ মধুৰা জিনি পেলালে। এইবাৰ আগৰ দৰে শৈব বা সৌৰ মন্ত্ৰেৰে নহয়, বাধা কৃষ্ণৰ প্ৰেম কীৰ্ত্তনেৰে, — কিছুকাল থমকি নিজানে বজা বাধা কৃষ্ণৰ প্ৰেমৰ মুকলী মন্দিৰে মন্দিৰে ক’বৰাই বাজিবলৈ ধৰিলে।

এইদৰে প্ৰায় এহেজাৰ বছৰৰো ওপৰ কাল কাটি গলত, আঠ শ বছৰ ছোৱা মুছলমান সকলৰ দিন আহি পৰিল। এই কালত মধুৰাত ভালেমান প্ৰাচীন কীৰ্ত্তি অনাদৰত আৰু আক্ৰোহত ভাগি চুৰমাৰ হ’ল। ডিন ডিন ৰজাই নিজৰকৈ নিজক সজাবলৈ বুলি মধুৰাৰ অতুল ঐশ্বৰ্য্য ভাঙি গঢ়ি নতুন কৰিলে। তাৰ পিচত আজি প্ৰায় দেড় শ বছৰৰ আগতে মধুৰা বৃটিচ শাসনলৈ আহে। যমুনা তীৰৰ নীলা নীলা কেলি কন্দুৰৰ ঠায়ে ঠায়ে, তাল তমালৰ জোপে জোপে বগা ধক্ ধক্ধকীয়া পকীঘৰে মূৰ তুলি গোট্টেইখন জুৰি ল’লেহি। বানিজ্য আৰু বিড়তিৰ প্ৰতিযোগিতাত ইটিটকৈ সিটি পকীঘৰে আকাশ ভেদি জক্‌জকাৰলৈ ধৰিছে। শেঠ সকলৰ বদান্যতাত ফুলি উঠা ‘যমুনা বাগৰ’ ফুলাম ঘৰটি চালে চকুৰোৱা হৈ গ’ল। বৰ্ত্তমান যুগৰ ধৰণে কৰা ‘হাৰ্ডিং গে’ট’খনি ওপৰৰ ঘটিকা যন্ত্ৰটিয়ে যন্ত্ৰযুগৰ জয় ঘোষণা কৰিছে। ইমান জয় জয় ময়-ময়, ইমান জাক জমক্! অথচ একালত অশেষ ঐশ্বৰ্য্যেৰে প্ৰকাণ্ড মন্দিৰৰ মাজত জিলিকি থকা মধুৰাৰ দেৱতা কেশৱ দেৱ আজি সেই মন্দিৰৰে শ্মশান-শাল যেন এটি জীৰ্ণ শীৰ্ণ ঘৰৰ মাজত সোমাই দিন গণিছে। এইখনিৰেই আজিৰ যমুনা তীৰৰ মধুৰা।

শ্ৰীকৃষ্ণৰ জনমৰ ঘটনাটিলৈয়েই ভাৰতত মধুৰাৰ নাম মুখে মুখে। ইয়াৰ এনে এটি টিলা, এনে এটি যমুনাৰ বিতোপন ঘাট নাই য’ত শ্ৰীকৃষ্ণৰ মধুৰ স্মৃতি নাই। শুক্লৰ প্ৰাণৰ স্পৰ্শ পালে এই স্মৃতি মূৰ্ত্তিমান হৈ উঠে। যি স্থানে

অকল তাৰ সৌন্দৰ্য্যৰে নহয়, মাধুৰ্য্যৰে নহয়, অতীতৰ সংসৰ্গজ চিন্তাৰ স্মৃতিৰে ভগৱান চিন্তা জাগ্ৰত কৰি তোলে তাতকৈ আৰু অতি পুণ্যৰ পবিত্ৰস্থান কি হ'ব পাৰে ? স্থানৰ যে মাহাত্ম্য নাই তাক স্বীকাৰ কৰিব নোৱাৰি। সাগৰৰ তীৰত বা হিমালয়ৰ মহিমাময় দৃশ্য দেখি মনত সহজে যি ভাৱৰ উদয় হয় জঘন্য স্থান সংকীৰ্ণতাত সেই ভাব নাহে। মথুৰা এনেয়ে মনোময়। - হাত যেন সঁতিৰে ডিকিটি সাৰটি ধৰি অনিমেষ নয়নেৰে আজি কত কাল প্ৰেমময়ী যমুনাই মথুৰাৰ মুখখনি চাবই লাগিছে, তেও যে হেঁপাহ নপলায় ; যেনিয়ে চোৱা যায় তেনিয়ে সুন্দৰ ; তাতে বনে বনে তীৰ্থে তীৰ্থে কৃষ্ণ লীলাৰ সুমধুৰ স্মৃতি ; সেইহে তীৰ্থৰ মাহাত্ম্য প্ৰসঙ্গত মথুৰাৰ প্ৰশংসাৰে কেবাখনিও পুৰাণৰ মুখ ভৰি পৰিছে। তৰ্জাই কৈছে - কেশৱৰ সুদৰ্শন চক্ৰই ধাৰণ কৰি থকা মধুৰ মথুৰাপুৰী সাতখন মোক্ষদায়িকা পুৰীৰ এখনি - “অযোধ্যা মথুৰা মায়া কাশী কাঞ্চি অবন্তিকা। পুৰী দ্বাৰবতী চৈব সপ্তৈতা মোক্ষদায়িকাঃ ॥” বৰাহ পুৰাণত পৃথিৱীয়ে বৰাহক প্ৰসন্ন কৰিছে, - পুস্কৰ, নৈমিষ আৰু বাৰানসীতকৈও মথুৰাক ইমান প্ৰশংসা কৰে কিয় ? তাৰ উত্তৰত বৰাহে কলে, - মথুৰা ৰম্যা, মথুৰা প্ৰশস্তা, মথুৰা মোৰ জন্মভূমি, মথুৰাতকৈ প্ৰিয়তম ক্ষেত্ৰ আৰু মোৰ নাই, - “মাধুৰ্য্যম মম মণ্ডলং ॥” প্ৰয়াগ, পুস্কৰ, বাৰাণসী আদি তীৰ্থত পুণ্যফললৈ ঠায়ে ঠায়ে মাহেক বা বছৰেক বৰ লাগে। মথুৰাৰ পুণ্যফল ক্ষণে ক্ষণে দিনে দিনে ধাৰ নিছিগা নিজৰাৰ দৰে জৰি পৰিছে। ব্ৰজ মণ্ডলৰ চৌবাশী যোজনৰ অঙ্গগত ঠাইত মথুৰাৰ মনোৰম গুহ্যতীৰ্থ কেবাখনিও আছে। এই তীৰ্থ বিলাকত স্নান দান কৰি মানৱ মাত্ৰেই সদাতি লাভ কৰিব পাৰে ॥ - এনে সুন্দৰ, এনে পবিত্ৰ এই মথুৰা পুৰী !

মথুৰাৰ পৰা প্ৰায় আধা বেলাৰ বাটত যমুনাৰ ইপাৰে এখন ইমূৰ সিমূৰ নেদেখা প্ৰকাণ্ড গো-চাৰ। তাতে গোপ সকলৰ বসতি। কৃষ্ণৰ বাল্যকালত মথুৰাত যিখনি হাট বহাৰ কথা শুনা যায়, তালৈ সেই গো-চাৰৰ গোপিনী সকলে দধি, দুধ, ক্ষীৰ, লৱণ আদি গাখীৰৰ বিবিধ প্ৰকাৰৰ শিৰত লৈ লৈ যমুনা নায়েৰে পাৰ হৈ বেচা কিনা কৰিবলৈ আহিছিল। কানান্ধে চাগে কত দিন শিশু সুলভ চাঞ্চল্যেৰে

গোপিনী সকলক নায়েৰে যমুনা পাৰ কৰি দিছিল। এই যমুনা পাৰৰ কাহিনী লৈয়েই কত বঙ্গ-বহস্যৰ কবিতাই বৈষ্ণৱ সাহিত্য ম-মৰাৰ লাগিছে ; - পটি পটি মন প্ৰাণ শীতল লাগি মুকলি হৈ যায় ! কালিন্দীৰ নীল জলত নীল আকাশৰ ছেউতি জলিছে, নীলা তাল তমালৰ নীলা নীলা ছাঁ পৰি কালিন্দীৰ শেল দুটি খন নীলেৰে বোলাই তুলিছে ; নীল বৰলীয়া নাৱৰ ওপৰত নীলমণিৰ সুনীল ছবিটিয়ে অসীম নীলিমাব লহৰি খেলিছে, সেই নীলিমাব বুকুত সোণ জিলিকাদি চিকিমিকি জিলিকিছে গোপিনী-মুখৰ কেতেকী-বুলিয়া ল'নি ; নীল মেঘৰ কোলাত বিজুলী বুলি মধুৰ মধুৰী উৰলীকৃত, তমালৰ ডালে ডালে চালি ধৰি নাচিব লাগিছে ! - এনে মনোময় ছবি এখনৰ কল্পনা কৰিও কি সুখ ! অকল সুখেই নহয়, লগে লগে নীলমণিৰ মধুৰ পাখিৰ ঈষৎ হিল্লোলৰ তালে তালে আমাৰ মন মধুৰো নাচি কৃতৰ্থ হ'ব খোজে ! কি মধুৰ এই কল্পনা ! - কোৱা মাতৃ, তুমি এই যমুনা তীৰৰ স্মৃতিৰে পৰিপূৰ্ণ এটি জীৱন্ত কবিতা নোহোৱা নে ? বাধাই মথুৰা হাটলৈ যাৱলৈ আহি পাৰ কৰি নিবলৈ কানাইক এইদৰে প্ৰাণেৰে মতা নাই নে ? হয়, হয়, এইয়েই।

জগত যিৰ ! কেনিবাদি আওপকীয়া বা অকণি পাই গছৰ কুহুমবুলীয়া পাত এখিলি পাতৰ সুৰুঙাই আকাশৰ কোলাত লৰি উঠাদি হাঁহি এটাৰে মুখখনি তোমাৰ লৰি উঠিল, - ‘নাই নাই’! - বুজিছোঁ, বুজিছোঁ, - মুখখনি লৰাই নাই নাই বুলিছোঁ, - ফুটি পৰিছে তাত - আৰু আছে, আৰু আৰু আছে ! এই ইতিহাসৰ ওপৰৰ পৰিচয়ত নামটি তোমাৰ আছে সঁচা, আচলতে তুমি তাতেই নাই। তুমি আছা - তাতেকৈ খাউনি নোপোৱা দ'ত।

তেনে তুমি এই ইতিহাসৰ ঘটনাৱলীৰ অন্তৰ্নিহিত এটি সুস্বপ্ন জগতৰ নীতিৰ ধাৰা, যুগে যুগে স্কলদেহত ঘটি ঘটি জিলিকি পৰিছা, - এক বহস্যময় চিৰসত্য জাতিয়ে জাতিয়ে, কুলে কুলে, সমাজে সমাজে সকলো কালতে নিতৌ নতুনকৈ প্ৰকাশ পোৱাদি প্ৰকাশ পাইছা। বামাগণৰ দিনত পোৱা যায় - যি উচ্চ আদৰ্শৰে প্ৰভাৱিত হৈ দৈত্যকুল তুলি আনি দেৱতাৰ শক্তিয়ে মুখ পোহৰাইছিল, শিতাকৰ

এনে উচ্চ আদৰ্শক হিয়াৰ পৰা নিৰ্বাসন দি তেওঁৰ পুতেকে মুখত মধু অস্তবত বিষেৰে ভীষণ ভোগৰ ধাৰা বলাই আনিলে। তাৰ ফলত অকল লৰেনেই নহয় গোটেই দৈত্যকুল উচ্ছন্ন হৈ গ'ল, কাৰো নিস্তাৰ নহল। বিশ্বৰ মঙ্গললৈ যেতিয়াই মানুহৰ চেষ্টা জাগি উঠে, তেতিয়াই দেৱতাৰ আশিকৰ্মাদ তাৰ শিৰলৈ বৈ আহে। যেতিয়াই ভোগেৰে সি অহমিকাক ভোগাবলৈ ধৰে তেতিয়াই সি নিজৰ বন্ধন নিজে আটি আওমৰণেৰে মৰি যায়। ত্যাগৰ মন্দিৰত ভোগৰ দৈত্য সুমুৱালে সি মন্দিৰ যি ছাব-খাব কৰেই নে চৰিও কৰিব হাব মূৰৰ দ'মৰে ভৰাই পেলায়। মহাভাৰত দিনতো কস'ই আৰু এখোজ বেটিকে গৈ অলপ নতুনত্ব কৰি পিতাকক কাৰাগাৰত থৈ ভোগৰ দুৱাৰ খুলি দিলে; ফলত তাৰ সবংশে নিধন হ'ল। শেহৰ ছোৱা ইতিহাসতো মহলমান সকলৰ এগৰাকী সস্তাটে কংসৰ দৰে পিতাকৰ প্ৰতি আচৰণ কৰি নিজৰ কুলটিৰ সৰ্বনাশ কৰিলে; এনেদৰে ফুলে জালে উঠি অহা কুল এটিৰ নাম নাইকিয়া হ'ল! কালে কালে ঘটনাটোৰীৰ ছেগে ছেগে মধুৰাত এনে এটি নীতিৰ ধাৰা চকুত লাগি যোৱাকৈ নতুন ধৰণেৰে অভিনীত হবই লাগিছে। ইতিহাসৰ নীতিৰ ধাৰাৰ গৰিলা লৈয়েই শাস্ত্ৰৰ শাসন বিধান। শাস্ত্ৰই সুপাকাৰ ইতিহাসৰ পৰা নীতিৰ তাৎপৰ্য্য টানি আনি ওৰে জীৱনত ইতিহাস পঢ়ি শেষ কৰি কামত লগাব নোৱাৰা দুদিনীয়া জীৱক বিপথলৈ যাৱলৈ নিদি পথে পথে আগবঢ়াবৰ অভিপ্ৰায়ে একো একোটি বিধান কৰি থৈছে। তুমি কিবা এনে অন্তৰ্নিহিত নীতিৰ কথা কব খুজিছা নেকি? বুজিছোঁ মই, — তুমি কব খুজিছা ভোগ আৰু ত্যাগৰ কথা। ত্যাগেৰে ভোগ নকৰি ভোগলৈ ভোগ মথিলে বিহু উঠে। সেই দেখি ত্যাগেৰে কৰা ভোগ নুবুলি মধুৰা হাট বুলিছা।— আকৌ, আকৌ তোমাৰ মুখখনি সেই পাতখিলিৰ দৰে লৰাই দিলা — “নহয় নহয়!”

নহয়? নহয়েই তো। এতিয়াহে বুজিছোঁ। তেতিয়া হলে তুমি মধুৰাহাট নুবুলি মধুৰা বুলিলাহেতেন। মধুৰাত হাট কথাটি লগাই দি তুমি অইন কিবা হে কব খুজিছা। শব্দৰ অকল মুখ্যার্থত তোমাৰ অৰ্থটি নাই যেতিয়া, তাৰ

ইঙ্গিতত প্ৰকাশ পোৱা অন্য কোনো কথাত তাৰ লক্ষণা বা ব্যঞ্জনাৱ তোমাৰ অৰ্থটি লুকাই আছে। বৰা, বৰা, তেনে শুনা মোৰ মাতৃ! মই আকৌ কৈ যাওঁ, তুমি শুনি যোৱাঁ, — মধুৰালৈ প্ৰাণ খুলি গলে যেনেকৈ কৃষ্ণ প্ৰেমানুৰাগী হৈ পৰিব পাৰে, আৰু লগে লগে তেওঁৰ মধুৰা হাটৰ কাৰ্য্য সিদ্ধিও হয়, — এই মধুৰাক বুকুত লৈ থকা এনে এখনি প্ৰকাণ্ড ঠাই আছে য'লৈ গলে সেই দৰেই ভগৱানৰ কাৰ্য্য দেখি কাৰণ সন্তাৰ বিশ্বাসেৰে ঈশ্বৰৰ মুখে উন্মুক্ত প্ৰাণ ধৰ্ম্মানুৰাগী হৈ আনন্দেৰে পৰমানন্দ ধাৰ্ম্মলৈ গতি কৰিব পাৰে, আৰু লগে লগে সংসাৰযাত্ৰাও সাৰ্থক হয়। মোক্ষৰ সোপান যেন এই মধুৰা মধুৰা পাই মানুহে আজি তাত কৰিছে কি? স্বাৰ্থৰ ছলনাই, অহমিকাৰ দণ্ডই প্ৰয়োজনৰ নামত এখনি হাট পাতি তাত ৰাতি দিন কিনা বেচাৰ কেৰ্জৰণি, টনা আঁজোৰাৰ ৰেক্ৰেকনি, এক হকাহনাৰ হৈ চৈ তুলি ভয়ঙ্কৰ কোৰ্হাল পাতিছে পবিত্ৰতাৰ যি থনি বীণা তাত বাজিব লাগিছে, — তাৰ প্ৰাণ শীতল কৰা মধুৰা মুচ্ছনা কেইজনৰ কাণত পৰিছে? আমাৰ এই প্ৰকাণ্ড সংসাৰখনি এনে এখনি মধুৰাৰ হাট নহয় নে? — হৰিৰ স্মৃতি তাৰ অন্তৰৰ বীণা, হাট তাৰ বাহিৰৰ হাহাকাৰ! সাধনাৰ সফলতাৰ সহস্ৰ সুবিধাৰে এই সংসাৰ, অথচ তাত স্বাৰ্থান্ধ অহমিকাই ভোগৰ নামত এই সুবিধা গিলি ধৰি কত জীৱন বলি দি ব্যৰ্থ কৰিছে। সঙ্গীতৰ বনি লৈ সি গৰ্দভৰ কঠেৰে যি চিঞৰ ধৰিব লাগিছে, তাৰ হাই উৰ্মিত প্ৰাণৰ বীণাৰ ধ্বনি নুশুনা হৈ পৰিছে!

কোৱাঁ, মা, এই সংসাৰখনিকে বেটু এটিত লৈ চালে সেয়ে মধুৰাৰ হাট যেন নেলাগে নে? হয়, হয়, সেয়ে মধুৰাৰ হাট! তাৰা কৰ্ম্মেৰে, অকৰ্ম্মেৰে, ধৰ্ম্মেৰে, অধৰ্ম্মেৰে, তাৰ ঐশ্বৰ্য্যেৰে, অনৈশ্বৰ্য্যেৰে, তাৰ জানেৰে, তাৰ অজ্ঞানেৰে, তাৰ হৰবেৰে বিষাদেৰে মনে সামৰিব পৰাকৈ ফুটি উঠা এয়ে এই সংসাৰৰ এখনি সৰু ছবি। এই মধুৰা হাটতে বেচা কিনা কৈ নিজৰ জীৱিকা আৰ্জি ইহ জীৱনত প্ৰতিপত্তি লাভ কৰি সংসাৰৰ পাৰলৈকে স্বচ্ছন্দে যাব পাৰি আৰু হৰিৰ স্মৃতিৰ মাজে হৰিক দেখি জীৱনৰ অন্তত জীৱৰ পৰমা গতি লাভ কৰিব পাৰি। এইয়েই

চতুৰ্থ পৰ্ণ

সেই “হৰিভক্তি বস্ত্ৰে” মথুৰাৰ তথা “ভাৰন্তৰ হাট”, যাৰ কথা মহাপুৰুষ শঙ্কৰদেৱে এদিনা শুৱলা সুৰেৰে গাই গৈছিল, — “বেসায়ো ভাৰন্তে হাট আউৰ বেলি নাটে। চলিতে নিকট ভয়ো ভবা দিয়া বাটে ॥ ভাৰত হাটত আছে অনেক দোকানি। নিচিনি কিনিলে পুনু মিলিবে বিধিনি ॥ যাতে তাতে নথাকয় হৰিভক্তি বস্ত্ৰ। মহন্ত দোকানি ৰাখে কবি মহা যন্ত্ৰ ॥ সাধু দোকানিৰ সঙ্গে কৰিয়া যতন। যাৰে বেলি তাহে লেহু নামৰ ৰতন ॥” — বুজিছোঁ, ইয়াকেই বিশ্ব পুৰাণে ইঙ্গিত কৰিছে — “মথুৰায়াং হৰিং দৃষ্টা প্ৰাপ্নোতি পৰমাং গতিং” — মথুৰাত হৰিক দেখি জীৱই পৰমা গতি লাভ কৰে। মথুৰাৰ হিয়া যেন হাটখনিত আজি হৰি নাই, হৰি লুকাই আছে তাত বেহা বাণিজ্যৰ লটফট, অৰিয়াঅৰিৰ ধৰ্ম্মাৰ, স্বাৰ্থাকাৰ ঘোৰ হাহাকাৰ! এই বিৰোধৰ বুকুত, বিচ্ছেদৰ অশ্ৰুধাৰাত, এই অজ্ঞানৰ অন্ধকাৰত, কান্দোনাৰ আকাশলজ্জা আটাইত — অগতিৰ গতি হৰিক দেখাই জীৱৰ পৰমা গতি। কেনে, মা! কোৱাঁ, তোমাৰ মথুৰাহাট মানে হাটৰ হাহাকাৰেৰে বেৰি থকা হৰি নহয় নে — অন্তৰৰ হৰি সমন্বিতে মথুৰাৰ হাট নহয়নে — যলৈ গলে ইহকালৰ প্ৰতিপত্তিৰ লগে লগে মথুৰ স্মৃতিৰ আলোকত হৰিৰ বিশ্ব বিমোহন ৰূপত ভগ্নায় হৈ যাব পাৰি।

বুজিছোঁ, বুজিছোঁ, তুমি মোক সৰু লৰাটিৰ দৰে পাই কৰবাত ধেমালি উৱলি যায় বলি মুখেৰে ফুটাই হাঁ-ও নুবুলিলা, না-ও নুবুলিলা, মিচিক কৰে হাঁহি এটি মাৰি চাওঁতে চকুতে নাইকিয়া হ’ল। আকাশত শুনিলা — কোন দূৰ-দূৰণিলৈ কাহিলি কাহিলিকৈ বলি গ’ল তোমাৰ সেই সুৰদি সুৰ :-

“মথুৰাৰ হাটলৈ যাবকে নোৱাৰি
কানায়ে নিদিলে বাট এ
গোবিন্দাই ৰাম।
ৰাখাই বোলে— কানাই, নিয়াঁ পাৰে কবি
যাওঁ মথুৰাৰ হাট এ
গোবিন্দাই ৰাম ॥”

কৰ্ম্মৰ আজৰি পাই বিশ্রামত গা ঢালি ৰহি আছে তোমাৰ মথুৰ সুৰ আকৌ অকস্মাৎ বাজি উঠিল। বাজাঁ— বাজি উঠাঁ। আজি তোমাৰ সুৰত কি বাজিছে! ৰা ক’কৈ বৈ থকা ফাগুণী পচোৱা — ধীৰে ধীৰে বিব্ বিব্ কৈ বৰলৈ ধৰিলে। তাম বৰণীয়া সন্ধিয়াৰ আকাশ আশাৰ আলোকত ফুলি পৰিল। ফুলনি বননিৰ মুখে মুখে এক আকুল আগ্ৰহৰ আভা পৰি সুৰদি সুন্দৰ কৰি তুলিছে, — যেন কথা কয়, কয়! তোমাৰ কৰ্ম্মৰ সুৰত সুৰ দিবলৈ বিশ্ব প্ৰকৃতিৰ তানপুৰাখনি গুৰু গম্ভীৰ ৰবেৰে বাজি উঠিছে! কাণেৰে যেন ৰিণি ৰিণি শুনিছোঁ — আকাশ পৃথিৱীৰ মধুমিলনৰ মথুৰ গুঞ্জন! — যোগী ঋষিৰ প্ৰাণৰ গভীৰতম আনন্দৰ এক প্ৰনৱ ওজাৰ! পৃথিৱী খনিয়ে যেন তোমাৰ বাতৰিলৈ চাই আছে! — বুজিছোঁ, — আজি তুমি কানাইৰ বাতৰি বলাই আনিছা। কানাইৰ নাম শুনিয়েই আজি বিশ্ব প্ৰকৃতিৰ এনে স্পন্দন, এনে উলাহ, — নেজানো, সেইদিনা চাণে পৃথিৱীত আনন্দৰ কি নীৰৱ ঝঙ্কাৰেৰে বিশ্বৰ বীণা মতি উঠিছিল, যিদিনা কংসৰ কাৰাগাৰত প্ৰাণৰ কাণাই পোন প্ৰথমেই অনন্ত জীৱন সাঙ জ্যোতিৰে উজলি পৰিছিল।

তোমাৰ কানাই কৃষ্ণাই শব্দৰ অপভ্ৰংশই হওক, বা দেশজ শব্দই হওক, বাধা আৰু মথুৰাৰে জোঁটাই থৈছে যেতিয়া নন্দৰ কানাইত বাজে এই নামে অইন কাকো নুবুজোৱাৰেই কথা। মৰমৰ ল’ৰা ছোৱালীক কোষ্ঠীৰ সংস্কৃতিয়া খ্যাত নামেৰে মাতিবলৈ অনেক সময়ত খকজা বাজে কাৰণে তাক কোমলাই বা তাৰ সলনি অন্য মৰমৰ মাত্ৰেৰে মতাটিয়েই মানুহৰ ‘পৰিকৃতি’। এনে প্ৰকৃতিতেই আসামৰ বৈষ্ণৱ সাহিত্যত কৃষ্ণৰ সহস্ৰ নাম থাকোঁতেও আৰু এটি নাম হ’ল কলীয়া।

আজি প্ৰায় পাচঁ হাজাৰ বছৰৰ আগৰ গ্ৰীকৃষ্ণৰ জন্ম হোৱা কাহিনী পঢ়িলে প্ৰাণ অকল শীতলেই নহয় বিস্ময়ৰ পুলকে মনো যেন জিনি ধৰেহি। দৈৱকী দেৱীৰ অষ্টম সন্তানৰ হাতত যে মৰণ, — সেই মৰণৰ ভৰোৱাল শিলৰ ওপৰত ওলমি থকা কংসৰ কি সতৰ্কতা! আতঙ্কত কত সতৰ্ক কংসৰ সেই অনুচৰবৰ্গ! ইমান সতৰ্কতা বহু বিজুলীৰে, শিল-ধুমুহাৰে ব্যৰ্থ কৰি কোনেও নজনা কৈ

কৃষ্ণৰ জন্ম। প্রসূতিৰ শেতেলিত অকলে দৈৱকী দেৱীক এৰি থৈ দুৰ্লভ্য প্রাচীৰৰ আপুনি মুকলি হৈ থকা লোহাৰ কবাটৰ দুৰ্ভেদ্য দুৱাৰেদি ওলাই ভাদমহীয়া ভৰা যমুনা পাৰ হৈ নন্দৰ মন্দিৰৰ পৰা সদ্য প্রসূতা যোগমায়াক লৈ দোৱাবাৰ একে দুৰ্যোগৰ মাজে ঘূৰি আহি পুনৰ বসুদেৱ কংসৰ কাৰাগাৰ পোৱাৰ পাচত কেচুৱাৰ কান্দোনত প্ৰহৰীবিলাকে চকু খাই চকু মোহাৰি নুঠালৈকে কি সেই নিসাৰ নিস্তকতা! — কি মোহাচ্ছন্ন মায়াক কুহেলিকা! — এই বিলাক ঘটনাত সৰ্বসাধাৰণ চলি থকা ৰীতিৰ ব্যতিক্ৰম ঘটিলেও, সেই ৰাতিয়েই যে ইমান সতৰ্কতা নিশ্চল কৰি কৃষ্ণৰ জন্ম, আৰু সশস্ত্ৰ অনুচৰবৰ্গ জাগি উঠাৰ আগতে যে কৃষ্ণ আৰু যোগমায়াৰ সালসলনি এই আচল কথাটি নেমানি নোৱাৰি।

নিচেই কেচুৱাৰ পৰা এঘাৰ বাৰ বছৰৰ চেমনীয়া কাৰ্ণালৈকে ভালেখিনি আচৰিত কাম কৰি ব্ৰজবাসীক বিস্ময় মনোৱাই আপোনৰো আপোনটি হৈ সিবিলাকৰ বুকু জুৰি কানাই জিলিকি আছিল। পূতনা, তৃণাবৰ্ত্ত, শকটাসুৰ, ধেনুকা সুৰ, অঘাসুৰ, বকাসুৰ, ব্যাসুৰ, কেশী, ব্যোমাসুৰ প্রমুখ্যে অসুৰৰ প্ৰাণ অবলীলাক্ৰমে সংহাৰ কৰি, কালী নাগক দমাই, ইন্দ্র আৰু ব্ৰহ্মাৰ দৰ্পচূৰ্ণ কৰি বৃন্দাবনৰ ৰাসমণ্ডলত ৰাসবিহাৰীৰ মোহন মুকলীৰে মদনক মুহি গকুলৰ গোপ-গোপিনীক বুকু লৈ মনুষ্য লীলা আৰু ভগবদ্ লীলা দোলনেৰে দোলাই ব্ৰজধাম প্ৰেমত মতলীয়া কৰি তুলিছিল। তোলনীয়া পুতেক স্বৰূপে, বালাসখা স্বৰূপে, জীৱনৰ লগৰী স্বৰূপে, অন্য কি গৰখীয়া স্বৰূপে গোপবালক কৃষ্ণই এনে উজ্জ্বল চানেকি দি থৈ গল, যাওঁকৈ জলা আৰু মন টানি নিব পৰা আদৰ্শ প্ৰগতিৰ জগতে আজিও হেজাৰ বিজাৰ বছৰৰ পাচতো কেনিও ক’তো তুলি ধৰিব পৰা নাই। কৃষ্ণৰ বাঁহী প্ৰকৃতিয়ে বৈ বৈ শুনিছিল! সুবৰ লালিত্যত কেনি বোৱা যমুনা কেনি যেন বৈ গৈছিল! — “সচেতন সব ষিক অচেতন হেই! তৰজিনী সব বহু অচলিত তোই ॥” — সকলো সৌন্দৰ্য্য সকলো মাথুৰ্য্য লৈ ব্ৰজ-বন কৃষ্ণই ব্ৰজপুৰত নিৰ্ভাজ আনন্দৰ ধাৰা বোৱাই অক্লেশ লগত কংসৰ ধনুযজ্ঞ চাবলৈ মথুৰালৈ আহিল। ইমানতে ব্ৰজলীলাৰ প্ৰথম অঙ্কৰ আঁৰ কাপোৰ পৰে।

মথুৰালৈ আহি শ্ৰীকৃষ্ণই কুবলয়, চানুৰ মুষ্টিক আদিক হত্যা কৰি ঠাল ঠেজুলি ভাঙি লৈ গা-গছ কংসক উভালি মথুৰাক শত অত্যাচাৰৰ পৰা মুক্ত কৰি দিলে; আৰু অনতি পলমে পিতৃ-মাতৃৰ কাৰা-বন্ধন মোচন কৰি উগ্ৰসেনক বন্দীশালৰ পৰা উলিয়াই আনি ৰজা পাতিলে; তাৰ পাচত গুৰুগৃহত পঢ়ি শুনি নিচেই কম সময়ৰ ভিতৰতে সকলো শিক্ষাত পাৰ্গত হৈ সেই শিক্ষাৰে মনন আৰু অনুশীলন কৰিবৰ অভিপ্ৰায়ে হিমালয়ৰ মুখে গুচি গল। কিছুকালৰ পাচত উভতি আগি দেখিলে — কংসৰ অত্যাচাৰৰ ঠাইত আৰু এক অত্যাচাৰে মূৰ তুলি উঠি মথুৰাক হাৰাশাস্তি কৰিছে। জৰাসন্ধ আৰু কালযৱনৰ ঘন ঘন আক্ৰমণত যাদৱবীৰ সকলৰ মাজৰ মাৰ ভগাত সিবিলাকে প্ৰাণ লৈ পৰ্বত অৰণ্যে পলাবলৈ ধৰিছে। অতি আচৰিত কৌশলেৰে এটুপিও যাদৱ ৰক্তপাত নকৰাকৈ কালযৱনক হত্যা কৰি সিঁচৰিত হৈ থকা যদুবীৰ সকলক একে মুঠিতে লৈ এক বিজয়ী যদুকুল গঢ়িবৰ মনেৰে বৃদ্ধিৰ সকলো সম্ভাৱ চপাই বুটলি দূৰ দূৰণিৰ দ্বাৰকালৈ আঁতৰি গল। এয়ে শ্ৰীকৃষ্ণৰ মথুৰালীলাৰ দ্বিতীয় অঙ্ক।

দ্বাৰকাত শ্ৰীকৃষ্ণই বিবাহাদি পাতি এখনি সোণৰ সংসাৰ ৰচনা কৰিলে। যদুবীৰ এজনৰো গাত আঁচোৰ এটি নলগাকৈ যদুবংশৰ চিৰবৈৰী দুৰ্জয় জৰাসন্ধক লীলাৰ ছলেৰে হত্যা কৰি শ্ৰীকৃষ্ণই পৃথিৱীৰ পৰা এটা ভয়ঙ্কৰ অত্যাচাৰীক আঁতৰাই পেলালে। চতুৰ ৰণ-নীতিৰে যাদৱ বাহিনী চালনা কৰি গোটেই ভাৰত দিগ্বিজয় কৰিলে, আৰু লগে লগে লব্ধ ৰাজ্যত সুশাসন প্ৰণালীৰে ধনে ধানাই, বিদ্যাই গৌৰৱে, জ্ঞানে গৰিমাই, প্ৰেমে প্ৰীতিয়ে বিজিতক চিৰ কৃতার্থ কৰিলে। তাৰ পাচত পাণ্ডৱকলৰ সাৰথি হৈ কুৰুক্ষেত্ৰৰ মহাযুদ্ধৰ মাজেদি ভাৰতত ধৰ্মৰাজ্য সংস্থাপন কৰি দি গ’ল। এই মহাৰণত ভাৰতৰ অনীতি, অধৰ্ম, ব্যভিচাৰ আৰু অভিজাত্য অভিমানৰ বহুদিনীয়া প্ৰতিপত্তিৰ ইমান সাংঘাতিক পতনে এনে চমক লগালে, আৰু তাৰ কেন্দ্ৰত সাৰথিকপে ভগবান কৃষ্ণৰ জ্যোতি ইমান জক্ৰমকৈ জলিবলৈ ধৰিলে যে দেশে দেশে সেই স্মৃতি সেই দৃশ্য জীৱন্ত হৈ এতিয়াও পথপ্ৰান্ত ভাৰত সম্ভানক দিনে দিনে

সোঁৱাৰাৰ লাগিছে - “অৰ্জুনৰ বখৰ সাৰাৰি নাৰায়ণ, হে’
- অ’ দুৰ্বোধ্যন !” এই মহাযুদ্ধৰ লগে লগে ভাৰতৰ
সেইকালৰ সকলো হাঁহাকাৰ, সকলো অভিমান, সকলো
সমস্যাক শেষ হৈ গ’ল। অকল সেয়ে নহয়, ধৰ্মক্ষেত্ৰ
কুকৰ্ণেৰ সমৰাজনত ভাৰতৰ সজিত জ্ঞানৰ যি এটি উজ্জ্বল
অখণ্ড প্ৰদীপ শ্ৰীগীতাৰ তৈলাধাৰত জ্বলাই দিলে, তাৰ
সুচিকোণ আলোক তেতিয়াই নহয়, - এতিয়ালৈ নহয়,
অনন্ত কাললৈ অজকাৰ ভৱসমুদ্ৰৰ মাজত অকূল নাবিকক
কূল দিয়ে থকিব ! যশোদাৰ কোলাৰ মনোময় হাঁহিটি
বৃন্দাবনৰ বাঁহীৰ সুৰত ডাহি ফুৰিছিল। তাত আছিল
কেৱল সুৰ ! সেই সুৰেই পাঞ্চজন্যৰ অভয় নিৰ্বোধৰ
গভীৰ শব্দৰ আৱৰণ লৈ শ্ৰীগীতাৰ গীতাৰ আকাৰে মানৱ
সমাজত দেৱৰ ভাষাৰে এক অভিনৱ ভাৱৰ বিকীৰণ
কৰিলে, - প্ৰতিটি বন্ধাৰত যেন বিশ্বশক্তি নাচি উঠিল।
প্ৰাণীৰ মোহ অজকাৰৰ প্ৰভেদৰ মাজত এক সেই মিলন
ক্ষেত্ৰ - আত্মাৰ যি আত্মবিদ্যা, তাৰে আত্ম গান বাজি
উঠিল শ্ৰীকৃষ্ণৰ মুখকমলত। ই অকল ভাৰতৰে নহয়, -
আত্মা মাত্ৰৰেই আত্মগান, - নিখিল বিশ্বৰ জীৱন সঙ্গীত,
- বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডত বাতি দিন বাজিবই লাগিছে ! তাৰ পাচত
নিজে সাক্ষীস্বৰূপে থাকি জগতৰ সকলো দুষ্কৃতিৰ নিৰ্য্যান
কৰাৰ অন্তত বিজয় মদত মডলীয়া হোৱা নিজৰ উজ্জ্বল
যদুকলকো প্ৰভাসৰ তীব্ৰত সমূলে বিনাশ কৰোৱাই অশেষ
কীৰ্ত্তিপূৰ্ণ অনুপম জীৱন নাটকৰ যৱনিকা পেলালে।

নিচেই চমুকৈ এয়ে শ্ৰীকৃষ্ণৰ জীৱন কাহিনী। ভাৰতৰ
বিশ্বাস কৃষ্ণৰ জন্ম হৈছিল দ্বাপৰ আৰু কলিৰ সন্ধিত। এই
বিশ্বাস বাওঁতে বলা বা গাপতে উখুমা ধৰণৰ নহয়।
ভাৰতৰ কেবা গৰাকী পণ্ডিতেও পাঁজি পুথি চাই আমালৈ
জাপি ‘হে’ গৈছে। সেই হিচাপেৰে চালে শ্ৰীকৃষ্ণৰ জন্ম
হোৱা আজি প্ৰায় পাঁচ হাজাৰ বছৰতকৈ কেইবছৰমান বেছি
হ’ল। পচিমীয়া বিদ্বানসকলে কৃষ্ণৰ জন্মকাল সম্বন্ধে
খৃষ্টপূৰ্ব চতুৰ্দশ শতাব্দীৰ পৰা খৃষ্টপূৰ্ব ষষ্ঠ শতাব্দীৰ ভিতৰৰ
কোচাটা কাললৈকো আজুলিয়ায় ; - কৃষ্ণক বাকিব খোজা
যশোদাৰ জবীৰ দৰে ই তেওঁ দু-আঙুল নাটে ! জনদিয়েকে
আকৌ আৰু তললৈ নামি কৃষ্ণক বীণাখণ্ডৰ হিন্দু সংস্কৰণ

বুলি খৃষ্টাব্দৰ আদি ছোৱালৈকো আনিব খোজে।
সিবিলাকৰে দেখোন বিচাৰৰ শেষ হোৱা নাই। বিচাৰৰ শেষ
সিদ্ধান্ত সত্য বুলি সকলো প্ৰকাৰে প্ৰতিপন্ন নোহোৱালৈকে
ভাৰতৰ বিশ্বাস সত্য নহয় বুলি কোৱা বিশেষ একো যুক্তি
যি নাইয়েই নে প্ৰয়োজনো নাই।

ব্ৰজলীলা, মথুৰালীলা, আৰু দ্বাৰকালীলা লৈয়েই
কৃষ্ণৰ জীৱনী। ইয়াৰ ভিতৰত মথুৰালীলাৰ ষাটি মহান আদৰ্শ
সেয়ে দ্বাৰকালীলাত বিৰাট ভাৱে প্ৰকটিত হৈছে।
মথুৰালীলাৰ দুৱাৰদলিতে চকুত পৰে - কৰ্তব্যৰ নামত
হৃদয়ৰ দৌৰ্ভাগ্য শাসন, - নন্দ-বিদায়ৰ আৰু উদ্ধৱ সংবাদৰ
কৰুণ কাহিনী আজিও ভাৰতৰ প্ৰাণে বিনাৰ লাগিছে। -
সি যে বিৰহত ভাগি ছিগি জোৰ বৈ যোৱা বৈদেহী-বিৰহী
ৰামভদ্ৰৰ হৃদয়, অথচ কৰ্তব্য পালনত কেনে দৃঢ়, কেনে
অচল অটল ! - তাৰ পাচত চকুত পৰে আচৰিত ত্যাগ
আৰু কৰ্ম্যত নিৰ্গিপ্ততা ! - উগ্ৰসেনৰ ঠাইত বজা হৰ্বলৈ স্ময়ং
উগ্ৰসেনৰ, অইন কি বহুদিনৰ মুৰত মুখ দেখা পিতৃ মাতৃৰ,
আৰু মথুৰাৰ গুণযুক্ত প্ৰজা-বৃন্দৰ কত কাকূতি, কত মিনতি,
কত অকপটীয়া অনুৰোধ ; - তেওঁ বজা যি নহলেই নে
যুৱৰাজ হৰ্বলৈকো অস্বীকাৰ কৰি কৰ্তব্যৰ আহ্বানত লবি
গ’ল। নিজে নিৰ্গিপ্ত থাকি নিজৰ জন লৈ তাৰ পাচত
সংগঠন, পালন আৰু বৃদ্ধি ব্যাপাৰত এনে বিভূতি
দেখুৱাবলৈ ললে সেইবিলাকলৈ চকু দিলে শ্ৰীকৃষ্ণৰ এই
ছোৱা জীৱন অলৌকিকতাৰ মাত্ৰা কম থাকাত - সি যে
অতি শ্ৰেষ্ঠ মানৱৰ আদৰ্শ হৈ পৰিল তাত শত মুখে স্বীকাৰ
কৰিব লাগিব। বৃহৎ মথুৰালীলা দ্বাৰকালীলাত বৃহত্তৰ হল।
দ্বাৰকালীলা শ্ৰীকৃষ্ণৰ পৰিণত বয়সৰ লীলা, - ধীৰ, গভীৰ,
উদাৰ, - মানৱৰ আত্মা আৰু আত্মাতত্ত্বৰ সীমাংসা, - জ্ঞান
কৰ্ম্য আৰু ভক্তিৰ অভাৱনীয় সমন্বয়েৰে অতি মহান ! -
সি যেন মহামানৱৰ অতি মহৎ আদৰ্শ। মথুৰালীলাৰ
ক্ৰিয়াত শ্ৰীকৃষ্ণক এই জগতৰ ভাৰ হৰণ কৰি অসীম
প্ৰতিভাৰে পালন কৰা জগদাত্মাৰ এক উজ্জ্বল আদৰ্শৰ
অৱতাৰ যেন দেখি। এই ক্ৰিয়াই বিয়পি অতি বৃহত্তৰ জগৎ
জুৰি অপবিসীম ক্ৰিয়া শ্ৰীকৃষ্ণৰ দ্বাৰকালীলাত ফুটি পৰিল।
বিভিন্ন মতৰ, বিভিন্ন দেহাৰ, বিভিন্ন ধৰ্ম্মৰ সমন্বয়েৰে

বিশ্বব্রহ্মাণ্ড জিনি আত্মবিদ্যাব জ্যোতিৰে জ্বলি উঠা বিশ্বাত্মা মহাবিশ্বৰ যি সৌম্য সূচিকোণ অমূৰ্ত্ত মূৰ্ত্তি সেয়ে দ্বাৰকাৰ শ্যাম-সুন্দৰত সুন্দৰকৈ জিলিকি পৰিল।

ল'ৰাৰ গাত দেহভাৰ ভাৰ দেখিয়েই আমি সকল ল'ৰাক দেখে ল'ৰা বোলে। মানুহৰ জীৱনৰ শৈশৱ কালত স্বভাৱতে স্বৰ্গৰ স্মৃতিৰে এক সুন্দৰ ছবি ফুটি পৰে। শিশুৰ যি সবলতা, যি উপবোগিতা, যি চিৰপ্ৰফুল্লতা, সেই ভাবেই যে স্বৰ্গৰ ভাব, সেইহে মহাপুৰুষ যীশুৱে কৈ গৈছে — “স্বৰ্গৰাজ্যখনি শিশুৰেই গঢ়া।” স্বৰ্গৰাজ্যৰ শিশুৰ হিয়াৰ দৰে সবল গোপ-সমাজলৈ স্বৰ্গৰাজ্যৰ শিশু কৃষ্ণ কেনে যে দীন হীন বেশে আহিছিল! বন্দীশালৰ অন্ধকাৰত জনম, — সিঁড়-মাতৃ পৰিত্যক্ত সন্তান, — বাতি দিন কংসৰ ভয়, — আপোন বুলিবলৈ কোনো নাই, — অথচ সেই সুন্দৰ মুখ খনিৰ কি মায়ী, কি শক্তি! — গোটেই ব্ৰজপুৰ আনন্দত উদ্ভাউল কৰি তুলিলে! পৰ আপোন হৈ যোৱা এই আনন্দ, — তাৰ যে তুলনা নাই! কৃষ্ণৰ জন্ম প্ৰসঙ্গৰ যি নন্দোৎসৱ, — সি অকল নন্দ যশোদাৰে উৎসৱ নহয়, — সমগ্ৰ ব্ৰজপুৰ, সমগ্ৰ ভাৰতৰ প্ৰাণৰ উৎসৱ! গকুলৰ গোপিনীৰ প্ৰতি ঘৰলৈ যেন আপোনাবো আপোন এটি আহি জনম লগেহি। দিনটিত এবাৰ নহয় এবাৰ সেই খনি মুখ নেদেখিলে প্ৰাণত কাৰো শান্তি নাই। কেচুৱা কৃষ্ণই নেহাঁহিলে জগত গোটেই খনিয়ে যেন নেহাঁহে! কি প্ৰাণ সজীবনী সেই হাঁহি! ল'ৰি বুৰা কৃষ্ণই গোপিনীৰ ঘৰে ঘৰে ল'ৰালিৰ আনন্দ আঁজলি ভৰাই বিলাই ফুৰিছিল। বনৰ বান্দৰেও বান্দৰালি এৰি সেই ল'ৰালিৰ পাচে পাচে ঢাপলি ধৰিছিল। গোপিনীয়ে নিজৰ আমনি নিজৰ হানি-বিধিনিষে মন নিদি কানাইৰ মুখৰ হাঁহি এটি চাই নিজে হাঁহি মাটি আনন্দ পাইছিল। যেতিয়া ননীচোৰ কানাইক বাকিবলৈ বুলি যশোদাই খেদি কুৰে, এনে এজনা গোপিনী নাই যি সকল প্ৰাণে কান্দি উঠা নাছিল, — “নিলে যদি নিলে, দমি লৰনী হে নিলে, সেই বুলি নো সেই হেন সুকোমল চৰণ দুখনিৰে আত্মাৰ প্ৰাণ কানাইক এই ব'দত জুই যেন তপত মাটিৰ ওপৰে খেদি খেদি লকুৱাই বুৰাব পায় নে?” — কি এই ভাব! — জবিলে প্ৰাণ গলি যায়! — লাহে লাহে

যেতিয়াই গক গাই চলাব পৰা হ'ল — মুখত বাঁহীটিলৈ কৃষ্ণ গক চৰাবলৈ যায়। কানুৰ বেনু ধ্বনিত তন্ত্ৰময় হোৱা গোপিনীৰ প্ৰাণৰ তানে বিশ্বপ্ৰকৃতিৰ উদাৰ হৃদয়ত প্ৰতিধ্বনি তুলি আপুনি যেন বাজি বজি যায়, — “শ্যাম কানু, চাবে বৃন্দাবনে ধেনু, কানু হাততে মোহন বেনু!” কানাইৰ হাতৰ মোহন বেনু, — সি হাতী দাঁতৰ সোণ ৰূপ খটোৱা বহুমূলীয়া সুৰৰ যন্ত্ৰ নহয়, — অতি সাধৰণ বাঁহৰ এটি সবল বাঁহী, — তাৰ ছিদ্ৰই দি কানাইৰ বিশ্বজিনা হাঁহি ফুটি পৰিছিল। তাৰ এনে প্ৰাণ ফুলোৱা সুললিত সুৰ, — হাঁহিত বাউল হোৱা গকুল বাঁহীৰ সুৰত বলিয়া হ'ল। ব্ৰজ ৰমণীৰ হিয়া নুবুলি যদি বাধা বুলি ধৰা যায়, তেনে বাঁহীক সুৰত বাজি বাজি উঠিছিল বিশ্বৰ জ্ঞানদীনি জগোৱা সেই সুৰ, — বা ধা — বা ধা — বা ধা —! — ভাত কথা নাই অব নাই কেৱলে সুৰ! সুৰ যে বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ডৰ প্ৰাণৰ স্পন্দন! শিশুক সবল হিয়ালৈ লাগে সুৰ, বিশ্ব প্ৰকৃতিৰ প্ৰাণলৈ লাগে সুৰ! সেই অনাদি সুৰত সবল প্ৰাণৰ গোপিনীয়ে নিজ নিজ নামৰ আহ্বান প্ৰাণ ভৰি শুনিছিল। বাঁহীৰ সুৰে সুৰে গক গাই দামুৰি-পোৱালিৰে লৰি আহিছিল, গছৰ ডালে ডালে ম'ৰাচৰায়ে চালি ধৰি নাচি নাচি নিজৰ ৰঙজ ৰুষ্ঠ বাঁহীৰ সুৰে সুৰে মিলাই লৈছিল। শ্ৰাদ্ধ ক্লান্ত গোপবালকে হিয়া ভৰি ভৰি সেই সুৰ শুনি কৃষ্ণৰ মুখলৈ চাই ভয়ম হৈছিল। ব্ৰজধামৰ আলিয়ে পদলিয়ে সেই সুৰ, বনে বনে, কদম্বৰ তলে তলে সেই সুৰ, — গোচাৰৰ জুৰে জুৰে, যমুনাৰ তীৰে তীৰে সেই সুৰ, ঘৰে বাহিৰে, পথাৰে সমাৰে সুললিত বাঁহীৰ সেই সুৰ, সেই প্ৰাণ ভৰি উপচি যোৱা আনন্দৰ ধ্বনি। বাঁহীৰ সুৰত ব্ৰজধাম বিভোল! এই হেন আনন্দৰ ব্ৰজধামত ভয় জাগিয়েই বিশ্বাসৰ আত্মাসত নিৰ্ভয় হয়, লাজে সঙ্কোচৰ ওৰলি থৈ মুকলি মুৰেৰে উৰি কুৰে, ক্ৰোধ জাগি, হিংসা জ্বলি পৰমা শান্তিৰ শীতল পৰশত নুৰাই যায়। এটি আপোনেই সকলো পৰ মিলাই লৈ ব্ৰজপুৰ কেনে মনোময় কৰি কিমান ওপৰলৈ তুলিলে! স্বৰ্গত হিংসা জাগি প্ৰেম নেপায়, ক্ৰোধ জাগি শান্তি নেপায়, দৰ্শ জাগিলে অনুকম্পা নাই; তাৰ্ত্তোকে উচ্চ তাৰ্ত্তোকে মহৎ শ্ৰীকৃষ্ণ এই ব্ৰজধাম! ই যে ধৰাৰ বুকুত এক — অতি সৃষ্টি! এই

সৃষ্টি দেখি সৃষ্টি কৰ্ত্তা ব্ৰহ্মাৰো যে মোহ হ'ব, স্বৰ্গৰাজ ইন্দ্রৰো যে দৰ্শচূৰ্ণ হ'ব, তাত আচৰিত হ'ব লগীয়া আছে কি ? বাল্যলীলাৰ এই ব্ৰজপুৰত মনৰ বিকাৰে হিয়াৰ আবেগে পশুপক্ষী হৈ কথা কৈছিল। শিশু হিয়াৰ আবেগে পশুপক্ষী হৈ কথা কৈছিল। শিশু হিয়াৰ সবল বিশ্বাস নহলে এই কথা বুজোঁতা নাই। সেইহে শ্ৰীকৃষ্ণৰ আদি জীৱনৰ এই ব্ৰজলীলাত শিশুৰ দৰে সবল ভক্তসকলে গোলোকৰ লীলা দেখি প্ৰমত্ত ভগ্ন হৈ নাচি উঠে। ভক্তিৰ প্ৰাবল্যত কোনো কোনো ভক্তই মুক্তকণ্ঠে প্ৰকাশো কৰে, — ব্ৰজলীলাই ভগৱানৰ নিত্যলীলা, ব্ৰজধামেই নিত্যধাম ! নিজৰ দলবল লৈ বাল্য লীলাৰে সেই নিত্যলীলাৰ অভিনয় কানাইয়ে কৰি গল এই ব্ৰজধামৰ ব্ৰজলীলাত। ব্ৰজলীলা নিচেই সৰু কালৰ লীলা, তাৰ অলৌকিকতাৰে ইশ্বৰত্ব প্ৰতিপন্ন কৰাৰ কোনো গোপন অভিসন্ধি নাই। সি অতি সহজ, অতি সবল, — দেখি কি বিশ্বাস ওপজা শিশুসুলভ বাল্যলীলা — মধুৰৰো মধুৰ — চিৰ মধুৰ !

সকলো অলৌকিকতাৰ মাজৰ এই মধুৰ ব্ৰজলীলা বুজিবলৈ হলে হিয়াখনি শিশুৰ সবল হিয়াৰ দৰে কৰি লোৱাৰ আৱশ্যক। ডাঙৰ হৈ সৰু লৰাটিৰ দৰে হোৱাটো বৰ টান। বাঁহীটিৰ দৰে অস্ত্ৰখনি বিস্ত কৰি দিব নোৱাৰিলে তাত বাল্যলীলাৰ মধুৰ সুৰ বাজি নুঠে। এই কাৰণেই লীলাৰ লেখেৰে ব্ৰজলীলা যেন বহু ওপৰৰ। সাধাৰণ বিদ্যাৰ অভিমানে তাক যেন ধৰিব নোৱাৰে। কম কথাত বিশ্বকবি বৰীন্দ্রনাথে কোৱা নাছিল, — “যদি পৰজন্মে পাইৱে হতে ব্ৰজের রাখাল বালক। তবে নিবিয়ে দেব নিজের ঘরে সুসভ্যতার আলোক ॥” — ব্ৰজলীলাত লম্পটে দেখে লাম্পটা, বিদ্যাভিমানীয়ে দেখে অলৌকিকতা, আৰু ভেদাভেদহীন আৰাল ব্ৰহ্মচাৰী শুকদেৱে দেখে মহেশ্বৰ বিষ্ণুৰ মধুৰ লীলা। শ্ৰীকৃষ্ণৰ জীৱনৰ এই তিনি লীলাই ত্ৰিবিধ বিষ্ণুৰ তিনি পাৰ্দলৈ মনত পেলায়। মধুৰা আৰু দ্বাৰকাৰ লীলাই জগতৰ কৰ্ম আৰু জ্ঞানৰ শিৰত শিবদ্বাগ স্বৰূপে দুই পাদ দি চিৰদিনলৈ ধন্য কৰি থলে। বাকী থাকিল ব্ৰজলীলাৰ পাদ। ভাৰতৰ ভক্তি ব্যাভিচাৰী হৈ যুৱ তুলি উঠাত শিৱত ইটি পাদ দি তাক চিৰকুৰ্ত্তা কৰিলে।

আজি কিছুকালৰ পৰা ভাৰতৰ উন্নত প্ৰদেশ এখনিও শ্ৰীকৃষ্ণক পূৰ্ণ মানব বা আদৰ্শ মানব পাতি ইতিহাসৰ চকুৰে চাবলৈ প্ৰকাশ্যে কোৱা গৰাকীৰো চেষ্টা চলিছে। তাৰে টো আহি অসমো পাইছেহি। কৃষ্ণৰ পূজা কৰিবলৈকে যদি সিবিলাকে ইতিহাসৰ ভেটিত ধাপনা পাতিছে, — বৰ সুন্দৰ কথা ! গীতাত শ্ৰীকৃষ্ণই কবই লাগিছে, — “যোক বি যেনেদৰে উপাসনা কৰে, ময়ো সেইদৰেই সিজনক অনুগ্ৰহ কৰোঁ।” — তাকে নকৰি যদি সিবিলাকে সকলো কাল সকলো স্থান বিয়পি থকা কৃষ্ণক কেবলে ইতিহাসৰ সীমাৰ মাজত সুমাই লৈয়েই ইতি বুলিব খোজে, আৰু সেই উদ্দেশ্যেৰে সিবিলাকৰ কচিৰে যুক্তিৰ ধাৰাত নপৰা শ্লোক বিলাক প্ৰক্ষিপ্ত বুলি উকুৱাই দিয়ে, অথবা বাসলীলাৰ দৰে অতি পবিত্ৰ গভীৰ বহস্যৰ লীলা একোটাকো “বলডাম্পৰ” শ্ৰেণীলৈ টানি আনি ইতিহাসৰ বৰাই কৰে, তেতিয়া সিবিলাকৰ কথাত হয় দিৰ্ঘলৈ কেনিও উপায় বিচাৰি নেপাই সঁচাসঁচিকৈ দুখ লাগে। মনে মনে আশঙ্কাও জাগে, — সিবিলাকৰ দৰে বিজ্ঞ বিচক্ষণ লোকৰ চেষ্টাই জানোচা আমাৰ মাজৰ কথা গৰাকি নোচোৱা লোকসকলৰ সবল বিশ্বাস শিথিল কৰি দিয়ে।

তেহেঁলে যেনে হওক, সিবিলাকে পূৰ্ণ বা আদৰ্শ মানব কাক বুলিছে সেইটো দেখোন সহজে বুজিবলৈ টান লাগে। পূৰ্ণ মানব মানে এক হ'ব পাৰে—যি মানব সকলো বিষয়ে পূৰ্ণ। সকলো বিষয়ে সম্পূৰ্ণ কোন ? মানব নে দেৱতা ? দেৱতা মহৎ, সম্পূৰ্ণ নহয়। সম্পূৰ্ণতাৰ সুপ্ৰকাশ এক ভগৱান। মানবক পূৰ্ণতাৰে পূৰ্বপূৰ্ণ বুলি ধৰি ললে আৰু মানব হৈ নাথাকে, তদুপৰি “ভক্ত ভগৱান” হৈ পৰে। আদৰ্শৰ পূৰ্ণতা মানুহতে শেষ হৈ গলে লক্ষ্যটি যে অতি সংকীৰ্ণ হৈয়েই নে, মানোটিও হেৰাই যায়। মানুহৰ হোৱাৰ শেষ নাই, দিন ৰাতি সি হৈ যাবই লাগিছে। তাৰ প্ৰগতিৰ শেষ—সম্পূৰ্ণতা। এই সম্পূৰ্ণতা এক ভগৱানেই সন্তৰ। অনন্ত পথত মানবৰ আদৰ্শ লাভ কৰোঁতাই দেখে — আৰু থাকিল, আৰু আছে ! আদৰ্শৰ শেষো সেই অনন্ত—ভাৰতৰ শেষ আদৰ্শও যে ভগৱান।

পূৰ্ণ মানব মানে আৰু এক হ'ব পাৰে—যিজন মানুহ

মানুহে হব পৰাধিনিবে পৰিপূৰ্ণ। সেয়ে হলেও অৰ্থটি ভাৰ্য্যকৈ ওলাই নপৰে যেন লাগে। প্ৰত্যেক মানুহেই নিজ সামৰ্থ্য, নিজ নিজ জ্ঞানৰ জোখেৰে নিজে পূৰ্ণ হৈয়ে আছে। ল'ৰা এটিৰ সংসাৰৰ জ্ঞানলৈ চাই ডেকাই ভাবিব পাৰে সি অসম্পূৰ্ণ। ডেকাৰ সংসাৰ জ্ঞানলৈ চাই বুঢ়াই ভাবিব পাৰে সি অসম্পূৰ্ণ। আচলতে ল'ৰাৰ সংসাৰ জ্ঞান ইডম্বৰ মানত অসম্পূৰ্ণ হলেও যে ল'ৰাটিলে সেয়ে সম্পূৰ্ণ। “পূৰ্ণৰ পৰা পূৰ্ণ ললে পূৰ্ণই বাকী থাকে।” অনন্ত পূৰ্ণতাৰ জীৱন আমাৰ, — তাৰ যি যায় সিও পূৰ্ণ, যি থাকে সিও পূৰ্ণ। ল'ৰাটি ল'ৰালিৰে পৰিপূৰ্ণ, ডেকা যৌৱনেৰে পৰিপূৰ্ণ, বুৰা বুৰালিৰে পৰিপূৰ্ণ। মানৱ এনেদৰে নিজ নিজ অৱস্থাবে যদি পূৰ্ণ হৈয়ে আছে, তেনে পূৰ্ণ মানৱৰ অৰ্থ হয় কি ?

পূৰ্ণ মানৱ মানে সিবিলাকে সম্ভৱতঃ বুজাব খোজে—বহুমুখী প্ৰতিভাৰে আৰু অসাধাৰণ শক্তি সামৰ্থ্যৰে জগতৰ মাজত শ্ৰেষ্ঠ মানৱ, যাৰ্ত্তক আৰু শ্ৰেষ্ঠ আছে বুলি এতিয়ালৈকে কোনেও ক'তো সন্মান পোৱা নাই। এনে ধৰনৰ অতি অসাধাৰণ শ্ৰেষ্ঠত্বলৈ চাইয়েই কৃষ্ণক আদৰ্শ মানৱ পাতিব পাৰি। তেতিয়াও কৰ্বলৈ থাকে, — এই পূৰ্ণ আদৰ্শ পূৰ্ণ আদৰ্শ বুলিয়েই পূজাৰ পাত্ৰ নহয়, তাত পূৰ্ণতাৰ প্ৰকাশ গুণেহে পূজাৰ্হ। শ্ৰীমান, প্ৰভাৱান, বিভূতিমান যি কোনো আদৰ্শই হওক সকলো বিভূতিতেই ভগৱদ্বিভূতিৰ বিকাশ। এনেস্থলত ভগৱদ্বিভূতিৰ নাম নলৈ পাৰ্শ্বৰ বিভূতিৰ প্ৰশংসা কৰি ঈশ্বৰৰ প্ৰাপ্য ঈশ্বৰৰ পুত্তলিকাৰ জৰিয়তে ঈশ্বৰক নিদি পুত্তলাক দিয়াই হে আচল পৌত্তলিকতা। ভাৰতে পুত্তলিকাৰ পূজা নকৰে, পূজা কৰে পুত্তলিকাত প্ৰকটিত হোৱা অসীম ঐশ্বৰ্য্যশালী ঈশ্বৰৰ। শ্ৰীকৃষ্ণক ‘পূৰ্ণ মানৱ’ বুলি পূজা নকৰে, কৰে “স্বয়ং ভগৱান” বুলি। আজি চাৰি পাৰ্ট ছোৱাৰ বহু ভাৰতে কৃষ্ণক ইতিহাসৰো অতীত পাতি পূজা কৰি আহিছে, দুনাই সেই কৃষ্ণক আজি ইতিহাসৰ মানৱলৈ টানি অনাৰ এনে কি নহলে নোহোৱা প্ৰয়োজন হৈ পৰিল বুলিব নোৱাৰি। ইয়াৰ প্ৰয়োজনীয়তাৰ প্ৰসঙ্গত সিবিলাকে কয়, এই চোঁৱাৰ আচল উদ্দেশ্য বোলে কৃষ্ণ চৰিত্ৰৰ বিবিনি বিশেষ প্ৰমাণ নথকা কাল্পনিক কথাৰ

অভ্যুক্তি আৰু অলৌকিকতা আছে, বিবিনি অতি ভক্তিয়ে বা ভো-ভকতৰ ভঙালিয়ে দিয়া কল্পক আছে, সেই সকলো বিলাক চাচি চুৰকি চিকোণাই সহজে সকলোৰে বিশ্বাস হোৱাকৈ কৃষ্ণক ইতিহাসৰ ভেটিলৈ আনি ঐতিহাসিক চৰিত্ৰ উদ্ধাৰ কৰি জগতৰ আগত তুলি ধৰা। তালৈকে হেনো সৰ্বিশেষ প্ৰমাণ নেপাই বা সম্ভাৱনা নেদেখি কৃষ্ণৰ সম্বন্ধে চলি থকা কোনো কোনো কথা কাল্পনিক বুলি একতীয়াকৈ থৈ কৃষ্ণৰ ইতিহাস কল্পনা কৰা হৈছে। গৈ থৈ সিবিলাকৰ হাতত যি ব'লগৈ — সিও হ'ল ঐতিহাসিকৰ কাল্পনিক কৃষ্ণ। এই কাল্পনিক কৃষ্ণক ইতিহাসৰ যুক্তি লৈ মনেৰে গঢ়ি লোৱাত বহুতো যুক্তি থাকিব পাৰে ; কিন্তু এনেদৰে মন আৰু বুদ্ধিৰে গঢ়া কৃষ্ণ ইতিহাসে হাতেৰে ঢুকি নোপোৱা যুগৰ আচল কৃষ্ণ নহয় বুলি কোনোবাই যদি কয়, তেনে অত্ৰে যে কম যুক্তি থাকে অকো কম নোৱাৰি। — হব পাৰে, স্বাভাৱবাদৰ আলোকত কোনো কোনো আলোচকে শাস্ত্ৰ আৰু সম্প্ৰদায়ৰ মত বা বিবৃতি বুলিয়েই যেই সেই কথাৰে বিনা বিচাৰ বুদ্ধিৰে গ্ৰহণ কৰিব নোখোজে। যি যি কথা সিবিলাকৰ বিচাৰত যুক্তিপূৰ্ণ যেন বোধ হয় আৰু মনলৈ ভাল যেন লাগে, তাকে লৈ সিবিলাকে এক পৃথক ৰচনা কৰিবৰ চেষ্টা কৰে। এনে ধৰণৰ এৰা-ধৰা উদ্ধাৰণৰ ক্ৰিয়া হাজাৰ হলেও সি সত্য সন্ধানৰ এতি প্ৰথা মাথোন। সেই প্ৰথাৰে আচল, সত্য উপলব্ধি নহয় মানলৈ, কৃষ্ণত আচল শ্ৰীকৃষ্ণ নেদেখে মানলৈ তাক পথ বুলি লব নোৱাৰি। কিন্তু আচৰিত এয়ে যে — বিসৰূপে সাধনাৰ পোহৰত কৃষ্ণ শৰীৰত বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড ধাৰণ কৰা অসীম ঐশী শক্তিৰ সুপ্ৰকাশেৰে সঁচাসঁচিকৈ শ্ৰীকৃষ্ণক দেখিছে সেই সকলো ভক্তই সহজেই হওক বা দুৰ্ব্বোধেই হওক, স্বাভাৱিকেই হওক বা অস্বাভাৱিকেই হওক কৃষ্ণৰ সমগ্ৰ চৰিত্ৰকে আনন্দময়ৰ অচিহ্নাঙ্গীলা বুলি যুগে যুগে আনন্দেৰে উপভোগ কৰিয়েই আহিছে। সিবিলাকে দেখোন এনে এৰা-ধৰা কৰাৰ কথাটো মন নেমেলে।

কৃষ্ণ চৰিত্ৰত চলি থকা সিবিলাক অস্বাভাবিক বা অতি অলৌকিক কথা আছে সেই সকলো বিলাকৰে মূল

হ'ল ভাৰতৰ সেই অতি অলৌকিক ধাৰণা — কৃষ্ণ যে স্বয়ং ঈশ্বৰ। পৃথিৱীলৈ আজিলৈকে যি কেগৰাকীয়ে ধৰ্ম্মৰ পোহৰ আনিছে সেই কেগৰাকীক কোনো ঠাইতে ঈশ্বৰৰ পুত্ৰ কোনো ঠাইত ঈশ্বৰৰ প্ৰেৰিত, কোনো কোনো ঠাইত বা ঈশ্বৰৰ প্ৰেমেৰে অনুপ্ৰাণিত বুলি স্বীকাৰ কৰি প্ৰাণৰ শ্ৰদ্ধা জনাব লাগিছে। মানুহেই যে ঈশ্বৰ হ'ব পাৰে এনে নাড়ত নাশ্ৰুত ধাৰণা ভাৰতত বাজে আৰু অইন কত্ৰে দেখা নেযায়! চাবলৈ গলে ইয়াতকৈ অতি অস্বাভাৱিক, অতিপাত অলৌকিক বিশ্বাস কৃষ্ণৰ সম্বন্ধে আৰু কি হ'ব পাৰে? — তথাপিতো ভাৰতৰ ইমান স্পৰ্দ্ধা, সি আজি অটল বিশ্বাসেৰে মূৰ তুলি স্বীকাৰ কৰিছে— কৃষ্ণ আমাৰ স্বয়ং ঈশ্বৰ! এই বিশ্বাসতে শয়ে শয়ে গোখা ওলাই কৃষ্ণৰ জীৱনত অলৌকিকতাৰ গন্ধ দিয়াটো অতি স্বাভাৱিক। ভাৰতে কৃষ্ণক স্পষ্টকৈ ঈশ্বৰ দেখিছে বুলিয়েই ঈশ্বৰ নুবুলি পৰা নাই। কৃষ্ণ যে ঈশ্বৰ — ই অকল দৰ্শনৰ মীমাংসাই নহয়, সাধনাৰে সিদ্ধ এক শেষ সিদ্ধান্ত। দৰ্শনৰ গহনলৈ নৈগও ওপৰে ওপৰে বুজিব খুজিলে সাধৰণতে আমি ঈশ্বৰ বুলিলে কি দেখোঁ, কি বুজোঁ? — ঈশ্বৰক আমি দেখাকৈ নেদেখোঁ, দেখোঁ তেওঁৰ সৃষ্টি, তেওঁৰ কাৰ্য্যকলাপ। তেওঁৰ কাৰ্য্যকলাপ দেখাত কেনে সহজ, কেনে সুন্দৰ, কেনে মজলময়! তেওঁৰ কাৰ্য্য কৰিব লগীয়া কোনো প্ৰয়োজন নাই, কাৰো তাড়না নাই, অথচ কাৰ্য্য কৰিছে; — তাত স্বাৰ্থ মদৰ উদ্ভেজনা নাই। আসক্তিৰ লেশ নাই, গতিকৈ বন্ধনৰ নামো নাই, নিজে সাক্ষী স্বৰূপে থাকি নিৰ্লিপ্ত ভাবে কাম চলাইছে। — সেই কামৰ আদিত আনন্দ, — মাজত আনন্দ, অন্তত আনন্দ, আগে গুৰিয়ে আনন্দময়ৰ আনন্দ লীলা! — যেতিয়া ঈশ্বৰক আমি তেওঁৰ কাৰ্য্যকলাপত বুজিব খোজোঁ, জানিব খোজোঁ, জানি জানি অন্ত কৰিব নোৱাৰো, — জনা নহয়, — নেজানি! তেওঁক জানি যে অন্ত কৰিব নোৱাৰি এই কথাটি জানি উঠোঁ। যাক জানিলেও জনা নহয়, অথচ জানিও অন্ত কৰিব নোৱাৰি, সেয়ে, সেয়ে যে উপনিষদৰ ব্ৰহ্ম! — “অবিজ্ঞাতম্ বিজ্ঞানতাম্ বিজ্ঞাতম্ অবিজ্ঞানতাম্”, — জানিলোঁ বোলালৈ যি জনা নহয়, জনা নহল বোলালৈ যি জনা — সেয়ে আমাৰ অসীম, সেয়ে আমালৈ অনন্ত!

কৰ্ম্ম যাৰ আনন্দ লীলা তদ্ব যাব অসীম অনন্ত, তেওঁয়েই আমাৰ ঈশ্বৰ! ঈশ্বৰ বুলিলে আমি তেওঁকে দেখোঁ, তেওঁকৈই বুজোঁ! — কৃষ্ণৰ জীৱনলৈ চালে আমি দেখোঁ কি? — যি তেওঁৰ পৰা আঁতৰি আছে সেই পৰ আপোন কৰি দিলে তেওঁৰ জনমে। উপজিয়েই কৃষ্ণই নিজা জননীৰ কোলা এৰি পৰক আপোন কৰা হাঁহিটি হাঁহিছিল ব্ৰজৰ গোপিনী যশোদাৰ কোলাত। লাহে লাহে সেই হাঁহিটিৰ জিলিকনিৰে গোটেই গকুল জিলিকি পৰিল। নকৰিলে নোহোৱা প্ৰয়োজন একো নাই, অথচ শিশু সুলভ পবিত্ৰতাৰে কেনে নিৰ্লিপ্ত নিৰ্বিকাৰ ভাবে আনন্দ বিকীৰণ কৰি কৰি মানৱ জীৱনৰ সাধনাৰ সুমজলৈ ব্ৰজধাম খনি কিমান ওপৰলৈ তুলি গ'ল! কেনে সহজে, কেনে সুন্দৰকৈ মথুৰাৰ কাৰ্য্যৱলীৰে গোটেই ভাৰত আপ্যায়িত কৰিলে! তাত কোনো চেষ্টা নাই, — ভগৱানৰ কাৰ্য্যৰ দৰে জ্ঞান ইচ্ছা আৰু যত্নৰ কি সি সহজ বিকাশ! মনৰ কেনিও অকনি বিকাৰ নাই, কেনিও কোনো আসক্তি নাই, কৰ্ম্মৰ ক'তো বন্ধন নাই; আছে কেৱলে ত্যাগৰ তৃপ্তি, সমাপ্তিৰ সুমজল নিৰ্লিপ্ততাৰ অনুপম আনন্দ! কি নিৰ্বিকাৰ চিন্তেৰে কেনে সহজে দ্বাৰকাৰ কাৰ্য্যৱলীৰে জগতক অতি উজ্জল আদৰ্শলৈ লৈ গ'ল। নিজে মোহবিষ্ট অজ্ঞানৰ বধৰ সাধৰি; — ভায়ে ভায়ে বক্তপাত, — ভাইৰ বক্ত ভাইয়ে পান কৰাৰ কি সেই ৰাক্ষসী তৃপ্তি! — ইমান উদ্ভেজনাৰ সূচনা, ইমান অদ্ভৰ জনজনি, ধ্বংসৰ ইমান বিকট চিংকাৰ! — কৃষ্ণ কেনে স্থিৰ, কেনে নিৰ্বিকাৰ! আত্মীয় স্বজন হত্যা কৰিবলৈ কঁপি উঠা অজ্ঞানৰ মুখলৈ চাই কি সেই হাঁহি! পঞ্চজন্যৰ পুণ্য নিনাদেৰে বলাই আনিলে পতিত-পাবনী শক্তি সঞ্চাৰিণী গীতাৰ গান! কুৰুক্ষেত্ৰৰ মহাবুদ্ধত সমগ্ৰ ভাৰতৰ মদোদ্ধত কক্ৰিয়ৰ তপ্ত ৰক্তেৰে জীষণ নদী কেনে-ফোটোকাৰে বৰলৈ ধৰিলে; সমাপ্তিত তাৰ পলসৰ সাৰত লাস-বিলাসেৰে ফুলি উঠিল—ধৰ্ম্ম ৰাজ্যৰ পাবিজাত! পৃথিৱীৰ কি শাস্তি! — তাৰ পাচত মোহৰ গৰবত জগতক তৃণ যেন জ্ঞান কৰা নিজৰ মতলীয়া কুলাটি অশেষ কীৰ্ত্তিৰে খলি উঠি এনে আকস্মিক ভাবে নিজৰ চকুৰ আগতে ভয়ঙ্কৰ প্ৰলয় লীলাৰে ঘাৰ গল; — সাক্ষীৰ দৰে কি নিৰ্লিপ্ত চিন্তেৰে

কৃষ্ণই চায়েই থাকিল ; মনত অকণিও বিকাৰ নুপজিল । এই ধ্বংসলীলাৰ মাজেদি চাওঁতে চাওঁতে জগতৰ অসীম শক্তি হাঁহিবে আকৌ জিলিকি উঠিল । —মহাপ্ৰস্থানৰ বেলিকা জড়া ব্যাধৰ শানিত শবৰ প্ৰাণান্তক জালত শবীৰ এই যায় যায়, —জড়ৰ মুখলৈ চাই হাঁহি গল সেই ভুবন জিনা হাঁহি, —জ্ঞানৰ মাজেদি বৈ বৈ গল কি সেই অনুপম আনন্দৰ অমৃতধাৰা ! আবিৰ্ভাৱৰ দিন ধৰি তিবোভাৱৰ দিনলৈকে কৃষ্ণৰ জীৱন নিজে ফুলা ফুলাটিৰ দৰে কেনে সহজ ! যেনিয়ে চোৱা যায় তেনিয়ে শিৱ, তেনিয়ে সুন্দৰ, তেনিয়েই আনন্দৰ উশ্মিয়ে অন্তৰ জগত তৌৱাই যায় ! জীৱন জোৰা কৰ্মৰ তৰঙ্গ কৰ্ম নহয়, আনন্দময়ৰ আনন্দলীলা ! —অন্তৰেদি এই লীলা যদি কোনোৱে বুজিব খোজে, জানিব খোজে, —জানি জানি শেষ কৰিব নোৱাৰে, জনাব সীমা নাই, অনন্দৰ অন্ত নাই ! কৃষ্ণ যেন এক অসীম সাগৰ, —মুখতে তাৰ ইমান তৰ, নিচেই অকণি অকণি আকলন ল'ৰায়ো পনীত খেলুখেলাই উলি ফুৰে ; —অলপ নামিলেই ধাউনি পোৱা গৈ, সাঁতুৰিব পৰাই সাঁতুৰি-নাটুৰি আনন্দত তাত ভাহি যায় ; —আৰু তেহলৈ তাৰ ইমান গভীৰ, 'ইমান দ', যেয়ে যিমান সাধনাৰ শক্তিৰে ডুব দি চাইছে সেয়ে সিয়ানে কব লাগিছে, — এই আনন্দৰ অন্ত নেপালোঁ, —অন্ত নাই, অন্ত নাই, —ই অসীম, ই অনন্ত ! কৃষ্ণৰ কৰ্ম যি, সি হ'ল আনন্দৰ লীলা ; লীলাৰ তত্ত্ব যি, সি যে অসীম, সি যে অনন্ত ! এই যিনিতে, এই যিনিতে কৃষ্ণ ঈশ্বৰেবে একাৰ্থক, এই যিনিতে, কৃষ্ণ ঈশ্বৰ, — কৃষ্ণত ঈশ্বৰৰ সুপ্ৰকাশ ! কৃষ্ণৰ পোৱা যিনি তথ্যেৰে যিখিনি নোপোৱা তত্ত্ব আছে, বাহিৰ ভিতৰ দুয়োফাললৈ কৃষ্ণ সমগ্ৰ সম্পূৰ্ণ ! এই সম্পূৰ্ণতাতে পৰিপূৰ্ণতম ব্ৰহ্মৰ বিকাশ ! এই সত্যটিকে যুগে যুগে কত যোগী, কত ঋষি, কত সাধকে যোগৰ প্ৰভাৱেৰে, তপস্যাৰ তেজেৰে, সাধনাৰ সিদ্ধিৰে উপলব্ধি কৰি হৃদয়ত প্ৰত্যক্ষ পৰশ পাই প্ৰাণৰ বিশ্বাসেৰে কবই লাগিছে, — কৃষ্ণ আমাৰ পূৰ্ণতমৰ পূৰ্ণপ্ৰভা দিয়া জ্যোতিৰে জিলিকি পৰিছে ! —এনে হেন কৃষ্ণৰ যদি ঈশ্বৰত্ব এৰি দি ইতিহাস লিখা যায়, তেনে সেই কৃষ্ণ হব ঐতিহাসিকৰ কৃষ্ণ, জৰতৰ কৃষ্ণ নহয় ! শব্দৰ পৰা ভাবক,

বাক্যৰ পৰা অৰ্থক বাদ দিলে আৰু থাকিব কি ? গতিকে ভাৰতে কৃষ্ণ চৰিত্ৰত ঈশ্বৰত্বৰ কথা বাদ দিব নোৱাৰে । ইমান অস্বাভাবিক অলৌকিকতা ভাৰতে যেতিয়া প্ৰাণেৰে উপলব্ধি কৰি স্বীকাৰ কৰি ললেই, আইন যিবিলাকে পালী অলৌকিকতা সেইবিলাকে এই ঘাইৰ লগে লগে এনেয়ে চলি যাব ।

কৃষ্ণ চৰিত্ৰৰ যে অপব্যৱহাৰ হোৱা নাই তাকো অস্বীকাৰ কৰিব নোৱাৰি । তেওঁ অতি মহৎ যেতিয়া তেওঁৰ অতি নিন্দা অতি অপব্যৱহাৰ থকাটো অতি স্বাভাবিক । অপব্যৱহাৰ হলেও সেইটি কৃষ্ণ চৰিত্ৰৰ দোষ হয় কেনেকৈ ? আমাৰ দেশৰ এখন চহৰৰ লুইতৰ পাৰত গনেশ মূৰ্ত্তি এটি আছে । সেই মূৰ্ত্তিটিৰ কাৰ্যলৈ সদায় ঘনাই নহলেও মতাই তিবোতাই ভালেখিনি লোক যায় ; সেয়ে প্ৰাণেৰে প্ৰাৰ্থনা জনাই ভৱসাগৰ তৰিওঁলৈ নহয়, দেশৰ দেৱানী মকৰ্দমাবোৰৰ আৰু মেলৰ বাদ-কুবাদৰ শপত খাই দায় সাৰিওঁলৈ । শপত সম্বন্ধে সেই মূৰ্ত্তিটিৰ ভালেখিনি মাহাত্ম্য ইতিমধ্যে পাঁচালী পুথিত নহলেও মানুহৰ মুখে মুখে চলিবই লাগিছে । এই ব্যৱহাৰটি যদি দোষৰ বোলা যায়, তেনে সেই দোষটি কাৰ ? মূৰ্ত্তিৰ নে শপত খাবলৈ যি দিয়ে আৰু যি খায় সেই বিলাকৰ ? — এই ব্যৱহাৰত যে অকল দোষেই আছে তাকো কব নোৱাৰি ! অন্ততঃ শপত খাবলৈকে মূৰ্ত্তিটিৰ ইচ্ছাৎ কেশা যে আৰ্জিলৈকে বন্ধা পৰি আছে, ইও কম কথা নহয় । এই কথাৰ গুণ ললেও তেনেই অথলৈ নেযায় ! —ভণ্ড ভণ্ডই নিজৰ নীচ স্বার্থ চৰিতার্থ কৰিবৰ মনেৰে কেতিয়াবা কৃষ্ণৰ নামেৰে কপটতা কৰি কৃষ্ণ চৰিত্ৰত যে কলঙ্ক দিয়া নাই তাকো কোৱা টান । সেই কলঙ্কে কৃষ্ণই বা কলঙ্কিত হয় কেনেকৈ ? জোনত হাঁ পেলাওঁ বুলি যদি কোনোবাই ক'লা কপোৰে এডুখৰি জোনলৈ ধৰে তাৰ হাঁ পৰে ক'ত ? কেতিয়াবা নিজৰ শক্তি সামৰ্থ্যেৰে ধৰ্ম্মৰ প্ৰাপ্যখিনি পাব নোৱাৰি তাকে পাবৰ মনেৰে অধৰ্ম্মই ধৰ্ম্মৰ ভাও ধৰে, ধৰ্ম্মৰ নামত কপটতা কৰে ; প্ৰকাৰান্তৰে অধৰ্ম্মই তেতিয়া ধৰ্ম্মৰ মহিমাকে স্বীকাৰ নকৰে জানো ? ভোগোন্মত্ত ৰাৱণে এইদৰে এবাৰ ত্যাগৰ মহিমা স্বীকাৰ কৰিছিল ত্যাগী সন্ন্যাসীৰ বেষণেৰে ভৰতৰ

মূৰ্ত্তিমতী লক্ষ্মী সীতা দেহীক হৰণকৈ নিবলৈ আহোঁতে । এনে ধৰণৰ কলঙ্ক যদি পোৱা যায় তাক কলঙ্ক নুবুলি কলঙ্কিত জীৱনৰ ব্যাঞ্জস্তুতি বুলি ধৰি লগেই সকলো ওজৰৰ ওৰ পৰে । কৃষ্ণৰ আমাৰ বৰণ ক'লা ; কলঙ্ক কালিয়া পৰিলে তাত নিজেই সি হেৰাই যায় ! কৃষ্ণৰ জীৱনৰ ঐতিহাসিক তথ্য উদ্ঘাটন কৰোঁতে এই ঐতিহাসিক সকলে শিশুপালে কৃষ্ণক পৰা গালিখিনিবো প্ৰয়োজন বুজিছে । কৃষ্ণৰ যদি এনে কোনো কলঙ্ক পোৱা যায়ো, সিও যে এদিনা সিবিলাকৰ কামতে নেলাগিব তাকে বা কয় কোনে ? যুগে যুগে ভিন্ন ৰচিৰ ভিন্ন লোকে কৃষ্ণক কি কি ভাবে চাইছিল জানিব খুজিলে সিও এক জানিবৰেই কথা । অতুষ্টি আৰু অলৌকিকতা জগতৰ কোনো জনা ধৰ্ম্ম সংস্থাপকৰ জীৱনীত নাই ? তাৰ গন্ধ নেপালে পৃথিৱীয়ে যে সহজে গ্ৰহণ কৰিব নোখোজে । য'ত গন্ধ নাই ত'তো সি গন্ধ দি লয়, - ই মানুহৰ মনৰ বিকাৰ, মন নমৰে মানে মাৰে কোনে ?

কেইটিমান ঘটনাৰ ওপৰে ওপৰে চাই কোনো কোনোৱে যাক চৰিত্ৰৰ কলঙ্ক বোলে, সেয়ে দেখোন সাধু ভক্তৰ জ্ঞান আৰু প্ৰেমৰ পোহৰত একোখনি উজ্জ্বল লোকলৈ টানি লৈ যায় । আমি হয়তো হাবিৰ মাজৰ শিল এচপৰি দেখি তাত মোনাৰ পৰা উলিয়াই কটাৰীখনি ধৰাই লোৱাত বাজে আৰু অন্য একো সদব্যৱহাৰ ভাবি নেপাব পাৰোঁ ; ৰামচন্দ্ৰৰ দৰে মহাপুৰুষৰ পদস্পৰ্শত সিয়েই এদিন অহল্যা হৈ জাগি উঠে, কথা কয় । কোনো কোনো ভক্তই কৃষ্ণৰ মহিমা উজ্জলৰলৈ গৈ তেহেঁলৈ অতি ভক্তিতে হওক বা বৰকৈ বৰাই কৰাৰ ধাউতিতে হওক, অথবা নিজ নিজ সম্প্ৰদায়ৰ শ্ৰেষ্ঠত্ব প্ৰতিপন্ন কৰিবলৈকে হওক মাজে মাজে কৃষ্ণ চৰিত্ৰ মলিন কৰি পেলাব পাৰে । তাকো ঠাই বুজি ভাৰতে ভক্তিৰ সবলতা দেখিয়েই ভক্তৰ দান চিৰ পবিত্ৰ বুলি শিৰত তুলি লৈছে । বিশ্বকৰ্ম্মাই কৃষ্ণৰ এটি অতি সুন্দৰ মূৰ্ত্তি সাজিবলৈ লৈ সজাওঁতাৰ মনৰ লিক্‌লিকনিত তত্ নেপাই কোম্বায়ে এৰি থৈ গ'ল ! - উৰেবাৰ জগন্নাথ ! সেই জগন্নাথৰ চিৰ শাস্ত্ৰ চিৰ পবিত্ৰ মূৰ্ত্তিৰ বিমল আলোকত সুন্দৰ অসুন্দৰ দেখোন মিলি গ'ল । জ্ঞান, অজ্ঞান, উচ্চ

নীচ, কুলীন অকুলীন সকলো একাকাৰ হ'ল ! ভক্তৰ জগতত আজি কতকাল সেই মূৰ্ত্তিটিয়ে সকলো ভেদৰ অভেদ তন্ত্ৰেৰে ভক্তিৰ সুশীতল সোঁত বোৱাব লাগিছে ।

কৃষ্ণক ঐতিহাসিক মানৱ পাতিব খোজা আৰু এক উদ্দেশ্য হৈছে মানুহে জ্ঞাতে সহজে সেই আদৰ্শ জীৱনৰ চানেকিকৈ লব পাৰে । তাৰে উদগনি দিবলৈ বুলি সূক্ষ্ম জগতৰ হাতে নোপোৱাৰ পৰা স্কুল হাতে পোৱা জগতলৈ কৃষ্ণক আনি মানৱো যে এনে শ্ৰেষ্ঠ এনে মহৎ হব পাৰে তাৰে গৌৰৱ কৰা । তালৈকো মানুহৰ শেষ চানেকি বুলি মানি লবলৈ ভাৰতৰ ঋষিয়ে ভাৰতক শিকাই যোৱা নাই । ভাৰতে শিকি লৈছে—“আত্মানং বিদ্ধি”—আত্মাক জান, অশেষত নিজ শেষ হৈ যা, —ব্ৰহ্ম হবলৈ সাধনা কৰ, —ব্ৰহ্মত তোৰ প্ৰকাশ হওক । এয়ে মানুহৰ শেষ লক্ষ্য । মহাপুৰুষ যীশুৱেও এই একে কথাটিকে ভাৰতৰ বাহিৰে আধেক জগত জুৰি কৰাই লাগিছে, —“তুমি তোমাৰ পিতা ভগবানৰ দৰে সম্পূৰ্ণ হোৱা ।”—মানুহে আদৰ্শ লবলৈ টান পায় বুলি আদৰ্শটি ঠেক কৰি পেলালে মানুহৰ চেষ্টাও যে ঠেক হৈ যায়, যিখিনি সি পাব পাৰে তাকো নোপোৱা হয় । কৃষ্ণৰ আদৰ্শ চুটি নকৰা কৈ আমাৰ ইতিহাসৰ অন্য এটি স্কুল মানৱৰ অতি মহৎ চৰিত্ৰলৈ আঙ্গুলিয়াই দিলেই দেখোন কৃষ্ণৰ আদৰ্শও ৰক্ষা পৰে, আৰু টান পোৱা মানুহৰো মুখ মৰে, যদিবাও এনে কৰাটো কোনোমতেই বাঞ্ছনীয় বুলিব নোৱাৰি । মানুহ অতি শ্ৰেষ্ঠ অতি মহৎ হব পাৰে বুলি গৌৰৱ কৰাতকৈ, মানুহ দৈবী ভাবেৰে স্ময়ং ভগবান হব পাৰে বুলি কব পৰাটো বেছি গৌৰৱৰ নহয় নে ? গৌৰৱ কৰিবলৈ গৈয়েই বা আমাৰ হৈছে কি ? অতীতৰ গৌৰৱ কৰি কৰিয়েই দিন নিয়াইছোঁ । ভাৰতৰ ঋষিয়ে আকাশত আজিও গৰজিব লাগিছে, —আমাৰ গৌৰৱ কৰি কৰিয়েই তহঁত জীয়াই থাকিব নে ? তহঁতৰ গৌৰৱ কৰিবলৈ দিলি আমাক ক'ত ? তহঁতৰ দৰে ঋণ শুদ্ধাৰ নোৱাৰা সন্তানো আমাৰ ওপজে !—কৃষ্ণ কৃতিত্বৰ গৌৰৱ কৰিলেই কৃষ্ণৰ পূজা নহয়, কৃষ্ণৰ পুণ্য বাণীৰে নিজৰ জীৱন সজীৱিত কৰাই যে কৃষ্ণৰ আচল গৌৰৱ । উপদেশটোৰ উপদেশলৈ আওকান কৰি যুক্তিৰ

জালেবে উপদেষ্টক বৰ সক কৰাব প্ৰযত্নকে উপদেষ্টক পূজা বা সন্মান কৰা বুলিব নোৱাৰি। জনসাধাৰণৰ আজি যদি কিম্বা একান্ত প্ৰয়োজন তেন্তে সি ভগবান শ্ৰীকৃষ্ণৰ অমৃতময়ী বৰ্ণীৰে জীৱন জাগ্ৰত কৰি কৰ্মৰ আসক্তি বিহীন বিধানৰে মধুৰ সংসাৰ ৰচনা কৰ।

কৃষ্ণক ইতিহাসলৈ অনা যি চেষ্টা চলিব লাগিছে, খুব সম্ভবতঃ তাৰ মূলত নকলেও লুকাই আছে — লোকভয়, —লোকে কি বোলাব লাজ ! লোকভয় বা লোকলাজ কৃষ্ণ সাধনাৰ অন্তৰায় ! লোকে কি বোলালৈ মন দিয়া হলে ৰাখাই কৃষ্ণক নেপালেহেঁতেন। পচিমৰ কত বিদ্বান, কত ধৰ্মপ্ৰচাৰকে কৃষ্ণৰ কত কথা নকয়, — কৃষ্ণৰ ঐতিহাসিক সত্ত্বা নাই, —কৃষ্ণ এক কাহ্ননিক তথ্য, — কৃষ্ণৰ যেনেহে চৰিত্ৰ, তেওঁ নিজেই ‘পৰিত্ৰাণ’ পোৱাটি টান, লোকক ‘পৰিত্ৰাণ’ দিয়ে কেনেকৈ ? — সেই একেই কথা, এক সুৰ, কিমান বিহালে, কিমানে বিহাব ! সিবিলাকক সমিধান দিবলৈ গলে সিবিলাকৰ মুখ মাৰিব পৰা যি নহবই নে জীৱনত কৃষ্ণৰ আৰাধনাও নহব। — “অতো নষ্টঃ ততো ভ্ৰষ্টঃ !” — সিবিলাক গড়গাঁৱলৈ নগৈও গড়গাঁৱৰ বাতৰি দিব পৰা লোক। ইতিহাসৰ চৰিত্ৰকো সিবিলাকৰ দৰে সুচতুৰ বুদ্ধিমনে ৰূপক বুলি উৰাই দিব পাৰে। সিবিলাকৰ এজনে নিজৰ দেশৰ সিদিনাৰ ইতিহাস-প্ৰসিদ্ধ নেপলিয়নকো ৰূপক বুলিয়েই প্ৰচাৰ কৰিছে। এনে ফলত কৃষ্ণক ইতিহাসলৈ আনিলেও ৰক্ষা কত ? যি যুক্তিয়ে সত্যকো অসত্য কৰিব পাৰে, থকাকো নথকা বুলি দেখুৱাব পাৰে সি যুক্তি নে ভেলেকী ? সেই মথুৰা, সেই বৃন্দাবন, সেই যমুনা জুৰি আজিও কৃষ্ণ জীয়াই আছে, সেই মহাভাৰত, সেই পুৰাণে আজিও কৃষ্ণকথা কৰই লাগিছে, — সিমানতো, সিবিলাকৰ মন যোগাৰলৈ বুলি যদি কৃষ্ণৰ অস্তিত্ব প্ৰমাণ কৰিবৰ মনেৰে এখনি নতুন ইতিহাস যুগুত কৰা হয়, সিবিলাকৰ যুক্তি মতে তিনি চাৰি হেজাৰ বছৰৰ পাচত লিখা গুণেই সেই ইতিহাসো যে প্ৰমাণ্য গছ বুলি গ্ৰাহ্য নহব।

অইন কথালৈ নগৈ শ্ৰীগীতাৰ সকলো ধৰ্ম কৰ্মৰ অভাববীৰ সন্মতলৈ চালেই তাৰ অন্তৰালত যে এক

অস্থিতীয় প্ৰতিভাৰ অসাধাৰণ ক্ৰিয়া লুকাই আছে, এই কথাটি অস্বীকাৰ কৰে কোনে ? এই অলৌকিক প্ৰতিভাৰ নাম দি ললোৱেই জানিবা শ্ৰীকৃষ্ণ, তাত কাৰ কেনি কি দায় লাগিল। আমি নাম দি ললেই তেনে হেন প্ৰতিভাৰ সত্ত্বা উৰি নেযায়।

কৃষ্ণৰ পৰিত্ৰাণ সম্বন্ধে ধৰি ললেই হয় কৃষ্ণই আমাক যি পৰিত্ৰাণ দিয়ে, সেই পৰিত্ৰাণ দি হে তেওঁ পৰিত্ৰাণ পায়। তেনে চৰিত্ৰৰ কাৰণেই তেওঁ আমাৰ ভগবান। পৰিত্ৰাণ পালেহে পৰিত্ৰাণ দিব পাৰে এনে এজন ভগবানো যদি আছে সেই জনা ভাৰতৰ নহয়। চুপকে লোহাক আকৰ্ষণ কৰে নে নকৰে, কেনেকৈ বা কৰে সেই কথা অইন ধাতুৱে বুজে কেনেকৈ ? কৃষ্ণ-ভক্তিৰ লোহা এফেৰি লগাই নললে কৃষ্ণৰ টান বা পৰিত্ৰাণৰ কথা বুজা নেযায়। মুখৰ কথাত ঢেকুৱা ঠাৰি নিসিজে।

ইয়াত বাদ্ধেও কৃষ্ণক প্ৰকাশ্যে ইতিহাসলৈ অনাৰ আৰু যদি কিবা অপ্ৰকাশ্য যুক্তি আছে থাকক। অকল ইতিহাসৰ কৃষ্ণই ভাৰতৰ কৃষ্ণ নহয়। ভাৰতৰ কৃষ্ণ তাতোকৈ বেচি, তাতোকৈ উচ্চ, তাতোকৈ মহান ! ভাৰতৰ কৃষ্ণ কোনো স্বীকাৰ্য্যৰ প্ৰশ্ন বা প্ৰতিপাদনীয় পদাৰ্থ নহয় ; ভাৰতৰ কৃষ্ণ জীৱন্ত জাতিগত সংস্কাৰ, - সহজ জ্ঞান আৰু অন্তৰ্দৰ্শনৰ আভাস, — প্ৰেমিক হৃদয়ৰ সৌম্যদৰ্শন, — আনন্দৰ অতি উচ্চতম অনুভূতি ! — ভাৰতৰ কৃষ্ণ আৰ্য্য সংস্কৃতিৰ অধিষ্ঠাত্ৰী দেৱতা, — অন্তৰেস্ত্ৰিয়ৰ সাধনৰ ধন, — আধ্যাত্মিক জগতৰ উজ্জ্বল সবিভা, — বিশ্ববিবৰ্ত্তনৰ প্ৰাণৰ প্ৰেৰণা, — কৃষ্ণ মূৰ্তিৰ অন্তৰালত জিলিকি থকা বিশ্বৰূপৰ ত্ৰিভঙ্গভঙ্গিম শ্যামসুন্দৰ মূৰ্ত্তি, — যাৰ জনম নাই, মৰণ নাই, — নিতে নিতে ভাৰতৰ কদম্বমূলত সুললিত সুৰেৰে মধুৰ মূৰলী বজাব লাগিছে। প্ৰেমৰ ৰাজ্যত ভক্তিৰ ৰাজ্যত ভাৰতৰ কৃষ্ণ আজিও জীয়াই আছে, কথা কৈছে উত্তৰ দিছে ! ইতিহাসৰ কৃষ্ণ চলিল, অন্ত হ’ল ! প্ৰাণেৰে, প্ৰেমেৰে চালে অন্তৰ্ভূতিত জিলিকি পৰিব কৃষ্ণৰ বিটি অৰূপ, সেই অৰূপৰ ৰূপদৰ্শন ! সেই হে কৰ খোজোঁ, ঐতিহাসিক যুক্তিৰে ভাৰতৰ কৃষ্ণক বুজিব নোৱাৰি ; বুজিব লাগিব অন্তৰৰ অৰূপট সাধনাৰে, চাব লাগিব শুদ্ধ চকুৰে। শুদ্ধই

চায় ভগবানৰ চকুৰে - প্ৰথমে দেখে অধ্যাত্ম সত্য, পাচত দেখে সূক্ষ্ম সম্ভাৱনাৰ সত্য, তাৰ পাচত স্থূল বাস্তৱৰ সত্য। আমি অভক্তই চাওঁ ওলোটা গতিৰে। প্ৰথমে আমাৰ চকুত পৰে বাস্তৱ সত্য। সূক্ষ্ম সম্ভাৱনাৰ মাজে দি অধ্যাত্ম সত্যলৈ আমাৰ দৃষ্টি কমেই হে যায়। বাস্তৱ সত্য, ইতিহাস বিজ্ঞানৰ সত্য লৈয়ে আমাৰ অনৰ্থক বাচ্যাৱাচি। আমি পাহৰি যাওঁ - স্থূল বাস্তৱ সত্যত বাজেও সূক্ষ্ম সম্ভাৱনাৰ সত্য, আৰু তাৰ পাচত অধ্যাত্ম সত্যও যে আছে।

মৃত্যুৰ সিপাৰেও প্ৰেমানন্দৰ পৰশ দিবলৈ কৃষ্ণ আমাৰ ৰাতি দিন জাগি আছে। মন্দিৰে মন্দিৰে অখণ্ড প্ৰদীপ জ্বলি থকাৰ পুৰুষে পুৰুষে হিয়াৰ তেলেৰে কৃষ্ণৰ জ্ঞানময় প্ৰদীপ জ্বলিয়েই আছে। কৃষ্ণৰ হাঁহিটি আছে গুৰ্নেই ঘনে ঘনে ইমান অত্যাচাৰ ইমান প্ৰবল আক্ৰমণতো ভৰত আজি তললৈ যোৱা নাই। - ভৰতৰ সোমনাথ ! - চিতাৰ ক্ৰবাদ অগ্নিৰ ভীষণ তাপত শ্যামসুন্দৰ শ্ৰীকৃষ্ণৰ সূৰ্য্যাম শৰীৰটি চিৰদিনলৈ য'ত ছাই হৈ গল, - সেই সোমনাথ ! গোলোকলৈ গতি কৰাৰ আগতে য'ত নিৰুপ প্ৰাণহস্তা জড়া ব্যাধক হাঁহি হাঁহি অগতিৰ গতিয়ে আমাৰ, গতি দি গৈছিল, সেই সোমনাথ !! - সেই সোমনাথ কতবাৰ বিজয়ীৰ জয়গৰ্ব্বত ছাৰখাৰ হ'ল। তেওঁচোঁ কালৰ ধ্বংস লীলা তুচ্ছ কৰি চিৰজীৱী কৃষ্ণৰ মধুৰ মুৰলী আজিও ভাৰত জুৰি বাজিব লাগিছে।

এক কৃষ্ণকে কতই কত ভাবেৰে নেচায় ! কংসৰ ধনুৰ্যজ্ঞত সগৌৰবে প্ৰবেশ কৰোঁতে বিভিন্ন ভাবৰ লোক মণ্ডলীয়ে কেনে বিভিন্ন ভাবেৰে দেখিছিল, - মল্লৰ মানত ভয়ঙ্কৰ বজ্জ, নৰৰ মানত নৰোত্তম, ক্ৰীৰ মানত মূৰ্ত্ত মদন, গোপৰ মানত আত্মীয় স্বজন, দুষ্ট বজ্জাৰ মানত শাসনকৰ্ত্তা, নিজ পিতাৰ মানত শিশু, কংসৰ মানত যম, অবিদ্বানৰ মানত জড়, যোগীৰ মানত পৰম তত্ত্ব, আৰু বৃক্ষিসকলৰ মানত পৰদেৱতা, - “মল্লানামশনি নৃণাং নৰবৰঃ ক্ৰীণাং শ্মৰো মুৰ্ত্তিমান, গোপানাং স্বজনোহসত্যঃ ক্ৰিতিভুজাং শাস্তা স্বপিত্ৰোঃ শিশুঃ। মৃত্যুৰ্জো-জপতেৰ্বিৰাড়াবিদূষাং তত্ত্বং পৰং যোগিনাং, বৃক্ষীনাং পৰদেৱতেতি বিদিতো বজ্জং গতঃ সাগ্ৰজঃ ॥” -যেয়ে যি ৰসেৰে, যি ভাবেৰে চায়, সেয়ে

সেই ৰসৰ চূড়ান্ত, সেই ভাবৰ পৰাকাষ্ঠা যে কৃষ্ণত দেখে এয়ে কৃষ্ণ চৰিত্ৰৰ বিশেষত্ব ! তেওঁ আমাৰ বিচাৰক, তেওঁক আমি বিচাৰত উৰাই দিওঁ ; তেওঁ আমাৰ চিৰগৌৰৱ, অখচ তেওঁক আমি তিতিকাবি দি ধকাসৰকা কৰোঁ ; তেওঁ আমাৰ চিৰ আৰাধনীয় ধন, তেওঁক আমি কলঙ্কত ডুৰাই মাৰি তেওঁৰ প্ৰতিমা সাজি পূজা কৰোঁ। তেওঁ পৃথিৱীৰ এক অভগন সাঁথৰ, এক অনন্ত প্ৰহেলিকা ! তেওঁ যে আমাৰ ভগবান ! নহলে ইমান আঁলে আখানিৰ মাজতো জ্বলি থাকে কোন ? জগত জোৰা এই উদ্ভঙালি, অখচ দেশে দেশে, কালে কালে, প্ৰাণে প্ৰাণে তেওঁ যে ভগবান এই সত্য অনুভৱ হবই লাগিছে; আত্মাৰ প্ৰত্যক্ষ অনুভূতিত, সাধনাৰ চৰম সিদ্ধিত, অন্তৰ ৰাজ্যৰ ধ্যান ধাৰণাত তেওঁ ভগবান হৈ জিলিকি জিলিকি প্ৰেমৰ পৰশ দি ভাৰতৰ ভক্তকুল পৰমানন্দেৰে পুলকিত কৰিবই লাগিছে !

হাজাৰ হলেও ইতিহাস হ'ল মনৰ লীলা। মনে ইন্দ্ৰিয়কলৈ স্থূল জগতৰ ইন্দ্ৰিয়গ্ৰাহ্য পদাৰ্থবিলাকৰ ভিতৰত এইটি এইটিয়েই হে, ই আৰু অইন নহয় এনে ধৰনৰ বিশ্লেষণ কৰি ফুৰে, অধ্যাৱসায়ী বুদ্ধিয়ে তাকে যুকিয়াই লৈ সংকলন কৰি একো একোটি সিদ্ধান্তেৰে বাহিৰৰ পৰিচয় সাজি লয়। ইয়াতেই সিবিলাকৰ ক্ৰিয়াৰ শেষ। ইতিহাসেই হওক বা বিজ্ঞানেই হওক, সি মন আৰু বুদ্ধিৰ সৃষ্টি পাতি জোৰা দিয়া লীলা। “মনসমু পৰা বুদ্ধিৰ্থো বুদ্ধেঃ পৰতমু সঃ।” -মনৰ ওপৰত বুদ্ধি, বুদ্ধিৰ ওপৰত তেওঁ। বাকাই যেতিয়া তেওঁক প্ৰকাশ কৰিব খোজে, মনে যেতিয়া তেওঁক ধৰিবলৈ যায়, তেওঁক নেপাই বাৰে বাৰে বিফল হৈ উলটি আহে, আনন্দৰ মাজেদি যেতিয়াই সেই আনন্দৰ যোগ হয়, তেতিয়াই তেওঁক প্ৰত্যক্ষ পোৱা যায়। প্ৰাণৰ সকলো ভয় সকলো সংশয় দূৰ হৈ যায়। - এয়েই সেই ভগৱান, এয়েই সেই জগতৰ আত্মা, - “যতো বাচো নিৰ্বৰ্ত্তন্তে অপ্ৰাপ্য মনসা সহ, আনন্দং ব্ৰহ্মণো বিদ্বান ন বিভেতি কুতশ্চন।” মস্তিষ্কৰ বুদ্ধিয়ে য'ত দিক বিদিকি নেদেখি থমকি যায়, হৃদয়ে ত'তে তাৰ অনুভূতিৰে অপৰূপ আলোকত সত্য স্বৰূপ আনন্দৰ জ্যোতি জলজলকৈ দেখিবলৈ পায়, প্ৰেমৰ হিল্লোলত প্ৰাণ নাচি উঠে। এই

আনন্দস্বৰূপ ভগবানক, এই বিশ্বাত্মৰ সুপ্রকাশ শ্রীকৃষ্ণক
অজ্ঞবো অজ্ঞব অনুভূতিৰ বাজ্যৰ পৰা মনৰ বাজ্যলৈ টানি
আনি চোৱা যেনে আত্মাক শৰীৰ বুলি চাব খোজাও তেনে।
ভাবভৰ প্ৰাণবো প্ৰাণৰ কথাটি কৃষ্ণপ্ৰাণা গোপিনীসকলে
বাসময়গুণত কেনেকৈ এদিনা গাই গ'ল — “ন খলু
গোপিকানন্দনো ভবানবিলদেহিনামন্তবাস্তবদৃষ্” — সবি,
তুমিহে গোপনবীৰ নন্দন নোহোৱা, — তুমি যে সকলো
প্ৰাণীৰ অন্তৰ্ভাষী ! — সেই হে ভাৱতে ইতিহাসৰ ভেটিত
ধাপনা নেপাতি হৃদয়ৰ কৃষ্ণৰ ধাপনা পাতিছে হৃদয়ত।

কৃষ্ণক এবাৰ হৃদয়ত ধাপি লোৱা মানে অৰূপেৰে
ৰূপেৰে হৃদয়ত অনুভৱ কৰা — অজ্ঞৰূপেৰে দৰ্শন কৰা —
নিৰাকাকৰ সাকাক ৰূপেৰে উপাসনা কৰা। মোহাবিষ্টি
অজ্ঞৰূপে ৰূপৰ বিটি অৰূপ জাবো ৰূপ লাগে — আদৰ্শৰ
বিশ্বৰূপ লাগে — কৃষ্ণত শ্রীকৃষ্ণৰ দৰ্শন লাগে ; নহলে
আদৰ্শত আত্মসমৰ্পণ হয় কেনেকৈ ? ধ্যানৰ বেলিকা,
উপাসনাৰ বেলিকা ভগবানে দয়া কৰি দিয়া দৃষ্টি দিলে,
অৰূপ চিন্তাই আপোনাআপুনি তদনুৰূপ ৰূপলৈ, প্ৰতীকৰ
আভাস লৈ আমাৰ প্ৰাণৰ মাজত জলি পৰেহি। তেতিয়া
শব্দেৰে যি নিৰাকাক নিৰঞ্জন নাম সেয়ে ৰূপেৰে বিশ্বৰূপৰ
সৌম্য প্ৰতিমাই হৈ জিলিকি উঠে। অব, আবেগ আৰু শক্তিক
অমূল্য গুণ একোটাবো অৰূপৰ ৰূপ জাগি যায়। প্ৰতীকেই
হওক, প্ৰতিমাই হওক, অথবা দৰ্শনৰ কোনো আভ্যাসেই
হওক, ধ্যান জগতত ধ্যান ধাৰণাৰ বিন্দু স্বৰূপে সি যে
অপৰিহাৰ্য্য, সি যে নিত্য প্ৰয়োজনীয় ; নহলে ধ্যান কৰা
যায় কাৰ ? ভক্ত সকলে, মহাপুৰুষ সকলে,
সিদ্ধসাধকসকলে নিজ নিজ আদৰ্শৰ মূৰ্ত্তি অতি স্পষ্টকৈ
আগত দেখি থাকে। ৰূপ অকল ইন্দ্ৰিয় গ্ৰাহ্য পদাৰ্থৰ যোগত
মনেৰে সংযোগ কৰা ইন্দ্ৰিয়তে হে যে স্কুটি পৰে এনে
নহয় ; ইন্দ্ৰিয় বেতিয়া ঘোৰ নিদ্ৰাত অচেতন সমূলি তাৰ
সাবসুৰ নাই, তেতিয়াও ৰূপৰ লহৰি অজ্ঞৰূপত ভাহি
উঠে। মাজে মাজে সপোনো এই সত্যটিকে আমাক
সোঁৱৰাই দি যায়। অকল ৰূপেই নহয়, সকল সপোনত
বৰ্ত্তমানতে ভৱিষ্যত্বেৰে দেখি। বিটি স্কুল জগতত ঘটিলে তাৰ
হৰ্ষ চিত্ৰও কেতিয়াবা কেতিয়াবা আগতে অজ্ঞত জিলিকি

পৰে। আমাৰ ভিতৰৰ সেই — “অপানিপাদো জবনো
গ্ৰহীতা পশ্যত্যাচক্ষুঃ স শৃণোত্যাকৰ্ণঃ।” — বিটিয়ে হাত
নহলেও লয়, ভবি নহলেও বুলে, বিটিয়ে চকু নহলেও
দেখে, কাণ নহলেও শুনে ; — যাৰ অৰূপ ইচ্ছাৰ ৰূপাভাৱ
এই দৃশ্যমান বিৰাট ব্ৰহ্মাণ্ড, সেই পুৰুষৰ প্ৰেৰণাত নহয়
কি ? ভূত ভৱিষ্যত, দূৰ-ওচৰ, দেখা-নেদেখা সকলো এক
হৈ যায়। যেতিয়াই ভক্তই সত্য একোটি বুজিবলৈ অমাত্য
মাত, অৰূপৰ ৰূপ বিচাৰি আকুল হৈ সেই পুৰুষৰ ফাললৈ
চাই বিনাৰলৈ ধৰে, তেতিয়াই পুৰুষৰ প্ৰেৰণাত
আপোনাআপুনি শব্দৰ ৰূপৰ বাকি উঠে, ৰূপৰ ছবি আপুনি
ফুটে। একো একোটি চিৰন্তন সত্য সামুদ্ৰে সৰাহনে
সপৰিবাৰে এইদৰে ৰূপৰ হাতত ভাহি যায় ; হৃদয় মাজে,
সুৰৰ মাজে, চিত্ৰৰ মাজে, ৰূপ কথাৰ মাজে — ভাবে
আবেগে শক্তিয়ে ৰূপ ধৰি ধৰি ভক্তৰ মুখেদি প্ৰেমেৰে
প্ৰকাশ পায়। ভক্তই দেখে, প্ৰত্যকে দেখে, আধ্যাত্মিক
জগতৰ যি একোটি তত্ত্ব, সেয়ে নিজ নিজ ভাৱৰ অনুৰূপে
দেৱতা আৰু অসুৰ হৈ আৰ্থিদৈবিক জগতত গীলা কৰি
ফুৰে, আৰু এই দেৱতা আৰু অসুৰৰ আবেশ বা ৰূপাভাৱেই
আৰ্থিভৌতিক জগতত স্কুল বস্ত মাংসৰ শৰীৰেৰে সকলোৰে
চকুত পৰাকৈ একো একোটি ঘটনাত ফুটি পৰে। তেতিয়া
আৰু বুজিবলৈ বাকী নেথাকে — কংস প্ৰমুখ্যে অসুৰ
বিলাকেই যে সৃষ্টিৰ গতিত বাধা ওপজোৱা এক আসুৰ
শক্তিৰ বিকৰ্ণ বা ভাৰসিক টান, আৰু কৃষ্ণই যে সৃষ্টি গতিৰ
বাধা গুচাই নিয়াবিকৈ চলি নিয়া এক দৈব শক্তিৰ আকৰ্ষণ
বা সাত্বিক টান। কৃষ্ণ শক্তিক বাধা দিয়া ব্ৰজলীলাৰ আসুৰ
শক্তিৰ সমষ্টি ললে দেখা যায়, — কংসই তাৰ প্ৰধান কেন্দ্ৰ,
পুতনা ভৃগৱৰ্ত আদি চৰিত্ৰ বিলাক সেই শক্তিয়ে একো
একোটি টো বা প্ৰেৰিত অনুচৰ ! ভক্তৰ বিশ্বাসত, ভক্তৰ
অন্তৰ্দৃষ্টিত কৃষ্ণ তেতিয়া মানৰেই নহয়, — কৃষ্ণ আধ্যাত্মিক
জগতৰ কূটস্থ তত্ত্ব, আৰ্থিদৈবিক জগতৰ ভগৱানৰ অৱতাৰ,
আৰু আৰ্থিভৌতিক জগতৰ নন্দন কানাই কৃষ্ণ ; পুতনা
তেতিয়া তাৰ ধাৰাৰ পৰা বিচ্ছিন্ন হৈ বোৱা এক শিশুমাৰক
বোণ নহয়, — পুতনা আধ্যাত্মিক জগতৰ এক ভাৰসিক
তত্ত্ব, আৰ্থিদৈবিক জগতৰ কাৰকাৰা ৰাক্ষসী, আৰু

আধিভৌতিক জগতৰ কংসৰ প্ৰেৰিত বাল-ঘাতিনী পূতনা ! কব পাৰি এই যে প্ৰাণৰ মাজত ধ্যান জগতৰ কপৰ লীলা, ই ভক্তৰ অন্তৰত আত্মাই শ্ৰদ্ধা এক মায়িক সৃষ্টি ! জগত খনিও যে পৰমাত্মাৰ মায়িক সৃষ্টিয়েই, এক যেন মধুৰ সপোন ! সপোন ৰাজ্যত সপোনেই সঁচা, সচিতিত জগত সঁচা ! বিশ্ব চেতনাৰ প্ৰকাশত ফুটি পৰা ধ্যান জগতৰ সত্য একোটি কিছু সফল স্বপ্নৰ দৰে ধ্যানতো সঁচা, মূৰ্ত্তমান জগততো সঁচা, —সি সকলো ঠাইতে সদায় সঁচা।

আশ্ৰয় বিচাৰি ভগবানৰ কাষত উপবেশন কৰাই উপাসনা। নিষ্কাম ভাবে ভগবানৰ উপাসনা কৰিব পৰাটি অতি উচ্চ কথা। তালৈ হিয়াখনি উপোযোগী নহয় মানলৈ সন্ধ্যা ভাবে সৰল বিশ্বাসেৰে উপাসনা কৰাটোও নিচেই কম কথা নহয়। নাই—উপাসনাত কৈ অথবা কপট উপাসনাত কৈ সন্ধ্যা উপাসনা বহু-বহুগুণে ভাল। সন্ধ্যা উপাসনাত উপাস্যক ঈশ্বৰ বুলি প্ৰাণেৰে বিশ্বাস নকৰিলে উপাসনা কৰিবকে যে নোৱাৰি। ল'ৰাই মৃত্যু যন্ত্ৰণাত ছটফট কৰি আতুৰত মা, মা বুলি চিঞৰে, মৃত্যুৰ পুতলি মাকে তাক মৃত্যুৰ হাতৰ পৰা ৰাখিব পাৰে নে নোৱাৰে সেইটি সি তেতিয়া বিচাৰ কৰিবলৈ হলে মাকক তাৰ মতাই নহব। — আচৰিত কথা এই হে —এনেদৰে এই অৱস্থাত মাকে চকুপানী টুকি জৰাজীৰ্ণ হাতখনি যেই ল'ৰাৰ মুৰত বুলাই দিয়ে সেই এক অজানা পৰশত বৈ পৰা শান্তিৰ শীতল ধাৰা ল'ৰাৰ মূৰলৈ ব'লি আহি তাৰ মৃত্যু যন্ত্ৰণা শীতলাই পেলায়। জননীৰ কোলাত মৃত্যুৰ বিকট বিভীষিকা হেৰাই যায়। মৃত্যুৰ পাচতো সি হয়তো দেখে—সেইখনি বিশ্ব জননীৰ কোমল কোলা। সি মা বুলি যি বিচাৰিছিল, তাকে পালে, — তাৰ কি শান্তি !

ভগৱান কৃষ্ণৰ সাক্ষৰ মূৰ্ত্তিৰ আগত যদি প্ৰাৰ্থনাকে কৰা হয়—প্ৰভো, মোৰ ভদ্ৰ-বন্ধন ছিদ্ধি দিয়া, —তেনে তাত আক সন্দেহ কৰিলে নচলিব— তুমি ওপজাৰ দিনা কংস কাৰাগাৰৰ লোহাৰ কৰাট কেটাকে মনে মনে খুলি দিব নোৱাৰিলা, মোৰ কাৰ্য্য কাৰণৰ সূত্ৰেৰে বজ্জৰ বান্ধোন যেন নিকপ্ কপীয়া ভদ্ৰৰ বান্ধোন খুলিব পাৰিবা জানো !— মুখেৰে ভগৱানক যদি সৰ্ব্বশক্তিমান বুলি মনেৰে ভাবিবলৈ

হল— তুমি নো গোবৰ্দ্ধন পৰ্ব্বতটো ডাঙি লব পাৰিছিলানে ?—তেনে সেই উপাসনা যে উপাসনা নহয়। কৰাট খোল খালেই বা নেখালে, গোবৰ্দ্ধন উঠিলেই বা নুঠিলে ভক্তই প্ৰাণেৰে বিশ্বাস কৰে ভগৱান কৃষ্ণৰ অসাধ্য একো নাই, — তেওঁ সৰ্ব্বশক্তিমান ! উপাসনাত ভক্তই বিচাৰ নকৰে, নিজৰ হৃদয় ঢালি দিয়ে। ভগৱান আমাৰ অন্তৰে বাহিৰে পোৱা হৈয়েই আছে। আমি আমাৰ মন প্ৰাণ অনালৈ দি ভগৱানলৈ নিদিওঁ গুনেই আমাৰ ভগৱানেৰে মিলা নহয়, ভগৱানক পোৱা নহয়। ভগৱানলৈ নিজক দি দিয়াই সকলো উপাসনাৰ শেষ উদ্দেশ্য। এই বিশ্বাসেৰে ব্ৰজবিহাৰী গোপালৰ উপাসনা কৰি কৰিয়েই কত ভক্তই সাধনাৰ সিদ্ধি লাভ কৰি প্ৰাণৰ শান্তি পাই গৈছে। ভক্তৰ শিৰোমণি ৰাজৰাণী মীৰাবায়ে গোবৰ্দ্ধনখাৰীৰেই ধ্যান কৰি প্ৰেমৰ আকুলতাৰে হাত মেলি মেলি মেৰে গিৰ্ধাৰী লাল বুলি বৃন্দাবনলৈ লব ধৰিলে আক নিজৰ জীৱনো সাধনাৰ সফলতাৰে সাৰ্থক কৰিলে। আমাৰ সকলো গৰ্ষ সকলো বুদ্ধিৰ অভিমানলৈ হাঁহি এটি থৈ আকৌ এবাৰ পৰম-ভক্তৰ প্ৰাণত কাৰণ জগতৰ, আৰ্থিদৈবিক জগতৰ, — সেই অগনন গ্ৰহ তাৰকাৰে কৃষ্ণৰ বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ড ধাৰণ কৰা বিশ্বাতীত ৰূপটি জিলিকি পৰিল। তাৰে ছাঁ একনি পৰি গ'ল স্থূল জগতৰ এই গোবৰ্দ্ধন ধাৰণৰ কাহিনীটিত।

গ্ৰীকৃষ্ণক ঐশী শক্তি সম্পন্ন বুলি বিশ্বাস কৰিলেও বিশ্ব প্ৰকৃতিৰ অন্য শক্তিৰ বল স্বভাৱতে তল পৰি যায়। সচৰাচৰ চলি থকা প্ৰাকৃতিক নিয়মৰ ব্যতিক্ৰম তেওঁৰ ইচ্ছাতেই হয়। তথাপিহে প্ৰশ্ন হ'ব পাৰে— ঈশ্বৰে নিয়মৰ মাজেদিয়ে সকলো কাৰ্য্য সম্পাদন কৰিছে; নিজে নিয়ামক হৈ নিয়ম লঙ্ঘন কৰিব কিয় ? এই কিয়ৰ উত্তৰ আমি নিয়মৰ জালী-পুতুলিবোৰে নিদি নিয়ামকে দিব বুলি থৈ দিয়াই অল। সাধাৰণ দণ্ডবিধি আইন প্ৰণয়ন কৰোঁতে সেই আইনৰ বিধাতা বা অভিভাবক ৰজা জনক দণ্ডবিধিৰ অতীত বুলি ধৰি নললে নহয় যেন লাগে, এনেস্থলত বিশ্বপ্ৰকৃতিৰ নিয়ামক যি ভগৱান তেওঁক আমি নিয়মেৰে ৰাখিব খোজোঁ কোন মুখেৰে ? দেশ কালৰ জাল পেলাই দেশ কালৰ অতীত ভগৱানে আমাৰে উমলিব লাগিছে। সেই

দেশ কালৰ জালেৰে দেশকালাতীতৰ লগত আমি আকৌ ওমলোঁ কেনেকৈ ? ঈশ্বৰৰ নিয়মৰ লৰচৰ নহলেও মাছে মাছে কোনো কথাৰ ব্যতিক্রম স্বভাৱত দেখিবলৈ পোৱা যায়; আৰু সেই ব্যতিক্রমৰ কাৰণ নেদেখি নুবুজি আমি অনেক সময় তাক স্বভাৱৰ চাপল্য বা খেয়াল বুলি মানি লওঁ । ব্ৰজলীলাৰ ব্যতিক্রম বোৰ এই দৰেই প্ৰেমিক ভক্তই ভগবানৰ প্ৰেমৰ লীলা বুলিয়েই মানি লয় !

এদিন আছিল – শ্ৰীকৃষ্ণক পূৰ্ণৱতাব বা স্বয়ং ভগবান বুলিবলৈ পশ্চিম চমকত প্ৰথমে আজি লাগি আমাৰে দুই একে অলপ মূৰ খজুৱাইছিল । আজি কালি দৰ্শন বিজ্ঞানৰ পোহৰত এই কথাৰ বিশদ আলোচনা কাগজে-পাতিয়ে, কিতাপে-পত্ৰই বহুবাৰ হৈ যোৱাৰ পাচত খোলাখুলিকৈ একেধাৰ কব পৰা অৱস্থা আহিছে । এতিয়া আৰু সঙ্কোচ নেলাগে ।

নাস্তিকসকলে ঈশ্বৰ নেমানে । সিবিলাকৰ কৰ্ত্তা এক অন্ধ শক্তি । সিবিলাকক বুজোৱা চেষ্টা বৃথা । সিবিলাকৰ ভিতৰত আকৌ যি সকল দোৰ্ঘোৰ প্ৰত্যক্ষবাদী – সেই সকলক বুজাবলৈ মস্তিষ্কই আমাৰ নাই ; কিয়নো মস্তিষ্ক আছে যে তাক প্ৰমাণ কৰিবলৈ গৈ আমাৰ মস্তিষ্ক বিদাৰি দেখুৱাই দিবলৈ আমি সমূলি নাৰাজ !

ঈশ্বৰৰ অস্তিত্ব মনা ভাৰতৰ শিক্ষিত দাৰ্শনিক সকলৰ প্ৰায় সকলোৱেই শ্ৰীকৃষ্ণক পূৰ্ণৱতাব বুলি স্বীকাৰ কৰে । ইবিলাকৰ ভিতৰত যি সকল অদ্বৈতপথাবলম্বী সেই সকলৰ কোনো কোনো যাত্ৰীয়ে হয়তো সুধিব পাৰে, – “জীৱ ব্ৰহ্মৈব নাপৰ”, জীৱই যদি ব্ৰহ্ম হয় তেনে পূৰ্ণ বা অংশাৱতাব বোলাৰ প্ৰয়োজন কি ? এই আপত্তি উঠাৰ আশঙ্কা দেখিলে কব পাৰি, – পঞ্চভৌতিক দেহাৰ বিকাৰেই প্ৰপঞ্চ বা দেহাৰ বিকাৰৰ মাজেদি নিৰ্বিকাৰ ব্ৰহ্ম বা অপ্ৰপঞ্চৰ যি বিকাশ হয় সেইটো জীৱ । পঞ্চভূতৰ ভাৰতম্যা অনুযায়ী সত্ত্ব ৰজ তম এই তিনি গুণৰ সংযোগৰ হীন-ভেটিত কেতিয়াবা কোনো কোনো প্ৰপঞ্চৰ আধাৰ মলিন, কোনো কোনো নিৰ্ম্মল হয় ; তাৰ মাজেদি ব্ৰহ্মৰ বিকাশ কেতিয়াবা নিজিলিকা হয়, কেতিয়াবা গোমোঠা হয়, কেতিয়াবা কবকৈ জিলিকাই পৰে । যি আধাৰৰ জিলিকনি

এটাইতকৈ বেচি ভাতে পূৰ্ণবিকাশ আৰু কৰ্মকৈ জিলিকাবিলাকত অংশ বিকাশ বুলি নকলে যে প্ৰকাশ কৰিবৰ উপায় নেথাকে । এই কথাটিকে দৃষ্টান্তৰে ফট্‌ফটীয়াকৈ ফুটাই তুলিবলৈ কোনো কোনো মনীষীয়ে বেলোলৰ মাজেদি অহা পোহৰক পট্টৰ দিয়ে । নানা বোলেৰে বোলোৱা বেলোলৰ মাজেদি অহা একেটা পোহৰকে ভিন ভিন পোহৰ যেন দেখা যায় । ফটিকৰ ধাৰ যেন নিকা বেলোলৰ মাজেদি শুধ পোহৰৰ আচল স্বৰূপ যেনেকৈ দেখা যায় – কোনো কোনো মহাপুৰুষৰ শৰীৰত সেইদৰে ব্ৰহ্মৰ পূৰ্ণবিকাশো দেখি । এই মতেৰে চাব খুজিলে কৃষ্ণৰ দেহাটি যেন এচটি চিক্‌চিকীয়া নিকা বেলোলৰ প্ৰপঞ্চ তাত ব্ৰহ্মৰ পূৰ্ণ ভেজ জিলিকি পৰিছে ।

যি সকলে জীৱ আৰু ব্ৰহ্মৰ ভেদ মানে সেই দ্বৈতবাদী সকলৰ কেবাটিও শ্ৰেণী বিভাগ আছে । তাৰ ভিতৰৰ অভিমানী শিক্ষিতৰ দলটিয়ে সহজে বুজিব নোখোজে । এই দলৰ নমুনা শিশুপাল আৰু দূৰ্য্যোধন । ভগবানৰ যি বিৰাট বিশ্বৰূপ দেখি পাৰ্থৰ হৃদয়গ্ৰহি খুলি গৈ সন্দেহ দূৰ হ’ল, সেই বিশ্বৰূপক ইবিলাকে যায় বান্ধিবলৈ ।

স্বভাৱতে দ্বৈতবাদীৰ যি অশিক্ষিত দল আছে, সিবিলাকৰ মাজত অৱতাববাদ এনেয়ে সহজে প্ৰচলন হৈয়ে আহিছে । সিবিলাকে দেৱে ধৰা বা ভূত লম্বা কথা আখৰে আখৰে বিশ্বাস কৰে । ভূত মেলোৱা স্বেচ্ছা ভূত মেলাবও পাৰে, খেদাবও পাৰে । এই বিশ্বাসতে মাজে মাজে হত্যাৰণ্ড হোৱাৰ ঘটনাও আদালতৰ নথিত অনেক আছে । দুটো ভূতে কেনেকৈ দেহীক দেহাৰ পৰা বাজকৈ থৈ সেই দেহা কিছুকাল ভোগ কৰে, সেইদৰে কোনো কোনো পবিত্ৰ আত্মায়ে মনুষ্য শৰীৰত থাকি কিছুকাল যে ভোগ কৰে তাকো সিবিলাকে সত্য বুলি মানি লয় ; আৰু এনে পবিত্ৰ আত্মাই পোৱা কোনো লোক দেখিলে সিবিলাকে সন্ততিৰে পূজা কৰে । পবিত্ৰ আত্মাই যদি অন্য দেহত ঠাই লব পাৰে, ভগবানে ঠাই লবলৈ বাধা থাকিল কি ? আমাৰ সাধাৰণ কথাত ‘লম্বা’ যি সংস্কৃতত ‘আবেশো’ সি । লম্বা শব্দ ভূতৰ বেলিকা খাটে কাৰণে কোনো সিদ্ধপুৰুষ বা ভগবানৰ বেলা আবেশ বোলাই শিষ্টাচাৰ ।

জানি বুজি দ্বৈতবাদী হোৱা শিক্ষিত ভক্তসকলে মানি লয় — ইচ্ছা আৰু কৰ্মৰ বাসনাৰ বলেৰে আত্মাই দেহম্ভৰ গ্ৰহণ কৰি নিজ নিজ অভিলাষিত কৰ্মফল ভোগ কৰে ; প্ৰয়োগ মনোবিজ্ঞানৰ আলোকত সিবিলাকে দেখি শুনি আৰু বিশ্বাস কৰে, যোগী ঋষিৰ কথাই নাই সাধাৰণ লোকেও অভ্যাসৰ বলত নিজৰ ইচ্ছাশক্তি চালনা কৰি অন্য শৰীৰৰ ৰোগ নিৰাময় কৰে, আৰু ইচ্ছা অনুযায়ী কামো কৰাই লয়। যোগী ঋষি সকলৰ যোগৰ বলত দেহম্ভৰ আশ্ৰয় কৰা কথাৰ সবিশেষ প্ৰমাণ পাই সিবিলাকে যেতিয়া দেখে — কেনিও কতো অসাধাৰণ শিক্ষা বা অলৌকিক সামৰ্থ্যৰ নিদৰ্শন নাই, অথচ ৰক্ত মাংসৰ লোক এজনে শৰীৰেৰে সাধিছে সাধাৰণে সাধিব নোৱাৰা জগতৰ অতি অদ্ভুত মজলজনক কাম, মুখৰ কথাৰে ফুটাই তুলিছে সংসাৰৰ অতি জটিল সমস্যাক প্ৰাঞ্জল সমাধান, শত অপমান শিৰত লৈ বাট হেৰোৱা বাটকৰাক অলক্ষিতে টানি নিছে অসীমৰ স্নিগ্ধ আলোকলৈ ; — আৰু যেতিয়া দেখে এই অসাধাৰন শক্তি বা তেজ কোনো লোকলৈ অতিথিৰ দৰে আহি চিন চাব মাৰি গুচি যায়, কেতিয়াবা বা লোক শিক্ষাৰ কাৰণে সংসাৰৰ সমস্যা সাধন নোহোৱালৈকে কোনো লোকত 'বৈ'বৈ যায়, — তেতিয়াই অনা-কাৰণিৰ এই শক্তি, এই তেজ, — এই সাধাৰণৰ অসাধাৰণ, — ইয়াতে অসামান্য বিভূতিৰ বিকাশ দেখি শুনি ঈশ্বৰৰ বিভূতি বুলি নভগিৰে স্বীকাৰ কৰে, আৰু বিকাশৰ ভেদে কোনো কোনো অৱতাৰৰ শৰীৰত মুক্ত পুৰুষৰ আবেশ, আৰু কোনো অৱতাৰত পুৰুষোত্তম ভগবানৰ আবেশ বুলি প্ৰাণেৰে বিশ্বাস কৰি নিজ নিজ কচিৰে পূজা কৰে।

এই দুই শ্ৰেণীৰ দোমোজাত আৰু এটি শ্ৰেণী আছে, সিবিলাকে ভূতে পোৱা মানুহৰ গাত কেতিয়াবা মৃগীৰোগৰ সাদৃশ্য লক্ষণ দেখিলে অক মৃগী বুলি উৰাই দি গহীনাই কয়, — এইবোৰ ভূতে ধৰা কথা কুসংস্কাৰ। অথচ সিবিলাকৰ ঘৰত ভূত লজিলে ভূতৰ ওজাৰ ঘৰলৈ ঢাপলি ধৰোঁতে তৰা নৰা চিহ্নি যায়। শিক্ষিতৰ ভিতৰত যিবিলাক শ্ৰেতত্ত্ববাদী আৰু ৰোগতত্ত্ববিৎ সেই সকলে কয়, — ভূতে লজ্জাৰ গাত যি মৃগী লক্ষণ দেখা যায়, সি আচলতে ৰোগৰ

লক্ষণ নহয়, কোনো অবাঞ্ছনীয় প্ৰেতাৱাহি বলেৰে শৰীৰ ভোগ কৰিবলৈ আহোঁতে শৰীৰৰ গৰাকীৰ লগত ভিতৰি যি আঁজোৰ-পাঁজোৰ লাগে সেইবোৰ তাৰ হৈ লক্ষণ। সময়ে সময়ে সেই অবাঞ্ছনীয় প্ৰেতাৱাহি আগৰ জ্বল শৰীৰৰ আকৃতি আৰু অঙ্গি-ভঙ্গি পৰ্য্যাপ্তও লজ্জা শৰীৰৰ সেই লক্ষণত ফুটি পৰে। মুখৰ কথাতো সময়ে সময়ে নজনা নুশুনা কথা এনে অবিৰল সঁচাকৈ ওলাই পৰে যে তাক প্ৰলাপ নুবুলি প্ৰলাপ বুলি উৰাই দিয়াটি প্ৰলাপ বুলিলে হৈ বেটিকৈ খাই পৰে। 'কামাখ্যাৰ দেওখনি, কিম্বা "ডেলফি অৰেকোল" কোনো এটিয়েই একেবাৰে উৰাই দিব লগীয়া বস্তু নহয়।

শিক্ষিত সকলৰ কোনো কোনোৱে মুখেৰে অৱতাৰ সম্বন্ধে সবিশেষ প্ৰতিবাদ নকৰিলেও মাজে মাজে এটি আপত্তি কৰাৰ কথা শুনা যায়। বিৰাট ব্ৰহ্মাণ্ডৰ অধীশ্বৰ নিৰ্বিকাৰ নিৰঞ্জে এটা বালিচাহীৰো বালীচাহী যে মানৱ, তাৰ গাত তেওঁৰ বিৰাট ঐশ্বৰ্য্যৰে প্ৰবেশ কৰি অথবা তদনুকূপ দেহা ধাৰণ কৰি মানুহৰ লঘু লাঞ্ছনাৰে নিজক ইমান অপমানিত কৰে বুলি ভবাটো বৰ আচৰিত। এটা হাতীৰ গাত জীৱৰ দুখ সুখ সমন্বিতে যি অস্তঃসংজ্ঞা, জীৱৰ জন্ম, অস্তিত্ব, বৃদ্ধি, বিপৰিণাম, অপক্ষয় আৰু বিনাশ এই ছয় বিকাৰেৰে যি জৈবিক তত্ত্ব ফুটি পৰে, — বেজীৰ জলা এটিত থকা সহস্ৰ জীৱানু পুঞ্জৰ এটিৰ গাটো সেই জৈবিক তত্ত্ব পূৰ্ণ মাত্ৰাৰে থকা কথাটো আচৰিত হলেও সঁচা। সেইহে ভাৰতে ভগবানক আজিও কব লাগিছে— তুমি মহতৰ মহীয়ান, অণুবো অনীয়ান !

ভগবানে বিৰাট ঐশ্বৰ্য্যেৰে দেখা দিলে ক্ষুদ্ৰাতিক্ষুদ্ৰ মানৱৰ এনে সাধ্য নাই সি সেই ঐশ্বৰ্য্য উলভোগ কৰে। ভগবানে নিজৰ সৃষ্ট সূৰ্য্যটিতে ইয়াৰ ইচ্ছিত দি দি ধৈছে। সূৰ্য্যৰ যি জ্বলন্ত তেজ, সেই তেজ চকুৰে চালে চকু ছাই হ'লহেতেন, পৃথিৱী পুৰি ভস্ম হ'লহেতেন ; এনে এক বিশ্বদাহী জ্যোতিপিশুৰ ৰশ্মি বায়ু মণ্ডলৰ মাজেদি প্ৰশস্ত হৈ আহি পৃথিৱী স্বাস্থ্য আৰু শস্য সম্পদেৰে নদন - বদন কৰি তুলিছে। অনন্তৰ আদি অস্তহীন বিশ্বৰূপ স্থিৰ নেত্ৰে চাব পৰা বীৰ পৃথিৱীত কেইজন ? দৰ্জনাৰ অধিকাৰী মহাবীৰ

অৰ্জুনে কুৰুক্ষেত্ৰৰ সমৰাজনত ভগবানৰ শৰীৰত বিশ্বৰূপ দেখি ভয়ত কঁপি কঁপি কৰিলে ধৰিছিল, - সংহৰণ কৰা, সংহৰণ কৰা, জেমাৰ এই অদ্ভুত ৰূপ ! মোৰ দিৰ্ঘদিনিক জ্ঞান উৰি গ'ল, - মোৰ কি হ'ল ! হে জগন্নিবাস ! প্ৰসন্ন হোৱা। ভগবানে তেতিয়াই সেই ৰূপ সামৰি সাৰথিৰ বেগেৰে অৰ্জুনৰ আগত থিয় দিলে, - তেহে অৰ্জুন প্ৰকৃতিস্থ হ'ল।

শিক্ষিত সকলৰ ভিতৰত যিটি শ্ৰেণীয়ে ভালকৈ বুজিবলৈ হলে পশ্চিমীয়া সিদ্ধান্তৰ বিশেষ প্ৰয়োজন স্বীকাৰ কৰে সিবিলাকলৈ নতুন মনোবিজ্ঞানৰ “কনট্ৰ'ল” বা “পজ্জেন” আৰু প্ৰেতন্ত্ৰবাদীসকলৰ “মিডিয়ম” আদি তত্ত্ব বৈজ্ঞানিক যুক্তিৰে প্ৰমাণ হোৱাত ভাৰতৰ অৱতাবাদত বহুতো পোহৰ পৰিছে। “কনট্ৰ'ল” বা পজ্জেনে যি বুজায় আমাৰ ভাষাত সেয়ে আবেশ। অন্য আত্মাৰ আবেশ হোৱাৰ যিটি আধাৰ বা দেহা সেয়ে “মিডিয়ম”। - পশ্চিমীয়া মনোবিজ্ঞানৰ দাৰ্শনিক কেজন মানে কয়, -আমাৰ মস্তিষ্ক চৈতন্যৰ দুৱাৰ বা উপাধি। এই ক্ষুদ্ৰ মস্তিষ্কত যিকণি চৈতন্য প্ৰকাশ পায় তাক জাগ্ৰত চৈতন্য বোলে। ই অতি বৃহত্তৰ অখণ্ড জগৎ চৈতন্যৰ ভগ্নাংশ মাথোন। এই অখণ্ড চৈতন্যৰ অব্যক্ত ভাগৰ অলপ অংশই আকৌ কেতিয়াবা কেতিয়াবা ধ্যান, দিব্য দৃষ্টি, আৰু সফল স্বপ্ন স্বৰূপে অকস্মাৎ মস্তিষ্কৰ দুৱাৰে দি দেখা দিয়ে। এই দেখা দিয়াকে নিঃসন্দেহেৰে আমি আবেশ বুলি ধৰি লব পাৰোঁ ; কিয়নো, ইয়েই যে অব্যক্ত চৈতন্যৰ আকস্মিক বিকাশৰ ব্যক্ত ভাব, - ক্ষুদ্ৰাতি-ক্ষুদ্ৰ চৈতন্যত বিশ্ব চৈতন্যৰ পৰশৰ অতিযোগ ! ইয়াৰেই অল্প বিকাশ বিভূতি, আৰু মহৎ বিকাশেই অৱতাৰ !

শিক্ষিত সকলৰ ভিতৰত অৱতাৰ মনা দল এটিয়ে আৰু এই আৰ্শোৱাহ উলিয়ায়। কোনো কোনো গুণ চিতীয়া মানুহত কোনো কোনো মহাপুৰুষৰ আবেশ হব পাৰে; কিন্তু ভগবানৰ আবেশ হব পৰা শুদ্ধ সত্ত্বৰ শৰীৰ মানুহৰ ভিতৰত নাই যেতিয়া, ভগৱানে আবেশৰ বেলিকা এটি শুদ্ধ সত্ত্বৰ মায়াৰ শৰীৰ আশ্ৰয় কৰে। সি আচলতে মানুহৰ শৰীৰ নহয়, শৰীৰৰ এটা প্ৰতিভাস মাথোন। আজি কালি বিজ্ঞান দৰ্শনৰ মিলন সজ্জিত যি স্পষ্ট পোহৰ পৰিছে তাৰ

আলোকত ভাৰতৰ যোগী ঋষিৰ আত্মাই ইচ্ছা কৰি যে নবতনু গ্ৰহণ কৰিব পাৰে এই বিশ্বাস জিলিকি পৰিছে। এই সকলো বিলাক আশঙ্কা আৰু সন্দেহৰ মূৰ মাৰি আজি বিশিষ্ট অবশিষ্ট নিৰ্বিশেষে অধিকাংশ শিক্ষিত সম্প্ৰদায়ৰ এক অটল বিশ্বাস জাগি উঠিছে - কোনো কোনো পবিত্ৰ আত্মাই জগতৰ মঙ্গলৰ কাৰণে নবতনু গ্ৰহণ কৰেহি যে ই সত্য কথা ; আৰু সেই পবিত্ৰ তনুত অৱস্থা বুজি ভগবানৰ আবেশ হয়। এই কথাকে যে মহাভাৰত, দেৱী ভাগৱত, শ্ৰীমদ্ভাগৱতৰ ঘাঞ্জেদি ভাৰতৰ ঋষি মুনিয়ে কৈ গৈছে। ধৰ্ম্মৰ ওৰসত দক্ষকন্যা মূৰ্ত্তিৰ গৰ্ভত জন্ম লৈ যি নব আৰু নাৰায়ণ ঋষিয়ে বদৰিকাশ্ৰমত উগ্ৰ তপস্যাৰে নিজৰ শৰীৰ শুদ্ধ সাধ্বিকতাৰ সম গুণলৈ আনিছিল, সেই নাৰায়ণ ঋষিয়ে দৈবকীৰ গৰ্ভত কৃষ্ণৰূপে আৰু নব ঋষিয়ে কুন্তীৰ গৰ্ভত অৰ্জুনৰূপে জন্মগ্ৰহণ কৰিলেহি। নাৰায়ণ ঋষিত ভগবানৰ উজ্জল তেজৰ আবেশ হৈছিল ! এই তেজৰ জ্যোতি কেতিয়াবা উজ্জল, কেতিয়াবা উজ্জলতৰ, আৰু কেতিয়াবা উজ্জলতম হৈ থলি উঠিছিল, - সেয়ে মথুৰালীলা, দ্বাৰকালীলা আৰু ব্ৰজলীলা !

বঙ্গদেশৰ বৈষ্ণৱ সম্প্ৰদায়ৰ মতে শ্ৰীকৃষ্ণৰ ব্ৰজলীলাত অনন্ত কোটি ব্ৰহ্মাণ্ডৰ অধিকাৰী হৰিৰ অথবা কাৰণাৰ্ণৱশায়ী মহেশ্বৰৰ তেজ, দ্বাৰকালীলাত ব্ৰহ্মাণ্ডৰ অধিপতিৰ বা গৰ্ভোদকশায়ী মহাবিশ্বৰ তেজ, আৰু মথুৰা লীলাত এই পৃথিৱীৰ অধিকাৰী শ্বেতদ্বীপাধিপতি বিশ্বৰ বা ক্ষীৰোদাৰ্ণৱশায়ী ভগবানৰ তেজ। সিবিলাকে কৃষ্ণৰ জীৱনীৰ আৰু দুটি ঘটনালৈ আঙুলিয়াই কয়, - ওপজা কৃষ্ণক বসুদেৱে নন্দৰ ঘৰলৈ লৈ যাওঁতে বাটতে কৃষ্ণ যেতিয়া যমুনাত পৰিলে তেতিয়াই ক্ষীৰোদশায়ী বিশ্বৰ দেহা যমুনাত পৰি বল। ব্ৰজপুৰলৈ বসুদেৱে যাক লৈ গল সেইয়া বিশ্বৰ মায়িক দেহ। সেই দেহা নিত্য বৃন্দাবনৰ নিত্য লীলালৈয়ে আজিও আছে, - “বৃন্দাবনং পৰিত্যজ্য স ক্লটিং নৈব গচ্ছতি।” অক্ৰমে যেতিয়া ব্ৰজপুৰৰ পৰা মথুৰালৈ কৃষ্ণক লৈ আহিল কৃষ্ণক তৰুতলৰ বথৰ ওপৰত থৈ যমুনাৰ জলত বুৰ মাৰি দেখে, - কৃষ্ণ নহয়, ক্ষীৰোদাশায়ী ভগবানৰ মূৰ্ত্তি, - এয়ে সেই বসুদেৱে এৰি থৈ যোৱা মূৰ্ত্তি, তাকে মথুৰালৈ

লৈ গ'ল। এই বিশ্বাসতে সিবিলাকে কব খোজে যদুপতি কৃষ্ণ ব্ৰজপতি কৃষ্ণ নহয়। ব্ৰজপতি কৃষ্ণ গকুলৰ গৰখীয়া, যদুপতি কৃষ্ণ মথুৰাৰ ৰাজকুমাৰ! ভাৰত দুইবোৰো তাৰতম্য — গকুলৰ গোপ গোপীয়ে মথুৰাত কৃষ্ণক চাবলৈ গৈ যেতিয়া ৰাজকুমাৰ বৈশেৰে দেখিলে, তেতিয়া কলৈ আহিলো বুলি ধমকি গ'ল, — চকু তললৈ দি থিৰ দিলে! অশ্বৰ্য্যামী কৃষ্ণই সিবিলাকৰ ভাব বুজিব পাৰি, ততালিকে চূড়াত মৈৰা পাখি আৰু পিঠিত ধৰালৈ মুখৰ মোহন বংশীৰে হাঁহি হাঁহি দেখা দিলেহি। গোপ গোপিনীয়ে আনন্দত উদ্ভাৱল হৈ তেতিয়াহে হেপাহেৰে কৃষ্ণক কৃষ্ণ বুলি সাবটি ধৰিলে। — ইয়াত ভক্ত হৃদয়ৰ মাধুৰ্য্য আৰু ঐশ্বৰ্য্য ভাৱৰ তাৰতম্য অথবা নিগুঢ় ৰহস্য থাকিলেও সাধাৰণ চকুৰে আৰু সহজ জ্ঞানেৰে চালে গোটেই কৃষ্ণৰ জীৱনত অৱস্থা ভেদে বিষ্ণুৰ মহাবিষ্ণুৰ আৰু মহেশ্বৰৰ তেজ প্ৰকাশ যে পাইছিল তাত অবিশ্বাস কৰিব লগীয়া একো নাই। লীলাৰ ছলেৰে যশোদাৰ আগত, বৃন্দাবনৰ বাস মণ্ডলত যি মহেশ্বৰৰ তেজৰ আভাস জলি উঠিছিল, সেই তেজ কুৰুক্ষেত্ৰত অৰ্জুনৰ আগত প্ৰকাশ পোৱা সকলো কাল সকলো ব্যৱধান ব্যাপি থকা এই নিখিল বিশ্বৰ পৰম নিধান অক্ষৰ অব্যয় পৰম ব্ৰহ্ম বিশ্বৰূপৰ কল্পনাতিত তেজতকৈ কোন গুণে বেচি? মহেশ্বৰৰ তেজৰ বিকাশ অকল ব্ৰজলীলাৰ চাৰি সীমাতেই নাছিল।

শাস্ত্ৰই লেখ দিয়া অৱতাৰ সকলত যি ঐশ্বৰিক তেজ জিলিকিছিল সেই সকলো বিলাকতকৈ কৃষ্ণত জিলিকা তেজ বহুত স্পষ্ট, বহু দূৰ ব্যাপক, বহু পৰিমাণে উজ্জ্বল। কৃষ্ণক আজিও পাই পাই অস্ত কৰিব পৰা নাই গুণেই কৃষ্ণ পূৰ্ণাৱতাৰ! ক্ৰেশ, কৰ্ম বিপাক, আৰু আশয়ে স্পৰ্শ কৰিব নোৱাৰা এনে কৰ্ম্মীৰ অৱতাৰ জগতত কিমান? শূৰৰ শৌৰ্য্যেৰে, বীৰৰ বীৰ্য্যেৰে, মধুৰৰ মাধুৰ্য্যেৰে, সুন্দৰৰ সৌন্দৰ্য্যেৰে, প্ৰতিভাৰ অপৰিমিত প্ৰজ্ঞাৰে, স্বৰূপ তত্ত্ব, ৰস তত্ত্ব আদি সকলো তন্ত্ৰেৰে এনে পৰিপূৰ্ণ অৱতাৰ আৰু কোন? ভগবান বুলিলেই মানুহৰ মনে, বুদ্ধিয়ে, অনুভূতিয়ে যি বিচাৰে তাতোকৈ কত গুণে বেচি আৰু কিমান কি কৃষ্ণৰ জীৱনত ফুটি পৰি এক অসীম অব্যক্তৰ আভা দিছে। সকলো দ্বন্দ্ব সকলো বিৰোধৰ এনে অনুপম সমন্বয়, এনে জ্ঞান, ইচ্ছা আৰু যন্ত্ৰেৰে বিভূতিৰ সহজ সুবিকাশ আকাশতকৈও উদাৰ, আকাশতকৈও সুবিশাল

দেখিয়েই ভাৰতে নতশিৰে কৃষ্ণক দেৱবোৰো দেৱতা বুলি স্বীকাৰ নকৰি যে পৰা নাই। জীৱই যদি পতিত পাৱন ক্ষমাৰ মূৰতিৰে ধাৰণাতীত ভগবানৰ সাক্ষাৰ মূৰ্ত্তি বিচাৰে তেনে মূল জগতত কৃষ্ণত বাজে দেখুৱাই দিবলৈ আৰু যে দ্বিতীয়টি নাই। অন্য অৱতাৰত ঈশ্বৰৰ স্বাধৰ্ম্ম্যাপ্ৰাপ্ত কোনো মুক্ত পুৰুষৰ আবেশ হ'ব পাৰে, অথবা বিষ্ণুৰ আবেশো হ'ব পাৰে, কিন্তু অনন্ত কোটি ব্ৰহ্মাণ্ডৰ অধিকাৰী হৰিৰ আবেশ একমাত্ৰ কৃষ্ণতেই সম্ভৱ গুণেই ভাৰতৰ ভক্তসকলে “কৃষ্ণস্ত ভগৱান স্ৱয়ং” বুলি হৃদয় বেদীত আসন পাতি আজিও প্ৰাণ ভৰি ভৰি পূজা কৰিছে।

কোৱাঁ, — কোৱাঁ মা! এই পূৰ্ণাৱতাৰ ভগবান শ্ৰীকৃষ্ণকে আপোনাবোৰো আপোন ভাবি ভাৰতৰ ভক্তবৃন্দই যে প্ৰেমৰ ৰসত আত্মত হৈ নন্দৰ কানাই বা ‘কানাই’ বুলি মাতে, তুমি সেই কানাইৰে কথা কব খোজা নাই নে? — তুমি হাঁহিছা? — তোমাৰ হাঁহিত ভুৱন যেন জিলিকি পৰিল! ই আজি কি? ই কি মা! তোমাৰ হাঁহিটিৰ বিজুলী চমকত ওপৰৰ নীল আকাশ খনি যেন উৰি গল; — চপি কুঁচি মহাশূন্যৰ মাজত এক যেন সুনীল মূৰতি জলি উঠিল! দূৰৰ ৰামধেনু খনি মূৰৰ পৰত ম'ৰা পাখিৰ দৰে জিল্মিল কৰিছে! বেলিৰ সোনালী কিৰণৰ কাচনেৰে কেনে তুলি ধৰিছে! কৰ, কাৰ এই বিশ্বমোহন মূৰতি? কোৱাঁ, মা, কাৰ? — মা, মা! কলৈ গ'লা? — লুকাল, লুকাল, চকুৰে চাওঁতে ছবিটি লুকাল! — তুমিও লুকাল! — উলিয়াই দিয়াঁ, খলাই দিয়াঁ, আৰু খলাই দিয়াঁ। মই যে মনিবলৈ লৈ মনিব নোৱাৰিলোঁ। হাহাঁ, মা, হাঁহি যোৱাঁ — জানোচা মন প্ৰাণ হৰি নিয়া এই মোহন মূৰতিয়ে প্ৰাণৰ মাজত এবাৰ হাঁহে। তুমি গ'লা, যোৱাঁ। তোমাৰ হাঁহিটিৰ প্ৰেমেৰে অমিয়া ধ্বনিটি থৈ যোৱাঁ। বাজক, দিনে ৰাতি সিয়ে বাজক, বাজি উঠক:—

“মথুৰাৰ হাটলৈ যাবকে নোৱাৰি

কানাকে নিদিলে বাট ঐ

গোবিন্দাই ৰাম

বাধাই বোলে—কানাই নিয়া পাৰে কৰি

যাওঁ মথুৰাৰ হাট ঐ

গোবিন্দাই ৰাম।”

পঞ্চম পৰ্ণ

জ্যেষ্ঠৰ বাৰ খবৰ টেম্‌লীয়া ব'দ, — জুই উঠিছে !
গছ লতাই মুখ আমোলাই পেলাইছে ! জীৱকুলৰ শৰীৰত
নীৰবে এক উচ্চপিচনি লাগিছে ! এনেতে জিৰ্জিৰকৈ
শীতল বা এছাটি বৈ শৰীৰ আৰু মন শীতলাই দি
গ'ল । চকু মেলি চাই দেখিলোঁ, — তুমি, তুমি মোৰ মাতৃ,
শীতল বা বলাই লৈ আহিছা ! আহাঁ, আজি মোক ধীৰে
শঁতে কৈ যোৱাঁ — কান্নায়ে বাট নিদিলে কিয় মথুৰাৰ
হাটলৈ যাব নোৱাৰি ।

সেই কালৰ কত গোপ গোপিনীয়ে, কত হাটুৱা
বাটুৱাই মথুৰাৰ হাটলৈ নিৰ্ব্বিবাদে গৈ আছিল, আহি
আছিল ; কতই ঘাটৰ ঘাটেদি, নিজৰ পানচয়েদি,
চুবুৰীয়াৰ নাৱেদি যমুনা পাৰ হবই লাগিছিল । দিন নাই,
ৰাতি নাই — জুমে জুমে মানুহৰ আয়াযাত ! ক'তা এই
সকলোকে কান্নায়েই পাৰ কৰিছিল নে ? কোৱা ? অথবা
সি কোনোবা বজা জমিদাৰৰ হাতত থকা মথুৰাহাট, তালৈ
যাবলৈ হলে হাটখোৱা কানাইক কৰ কাটল নিদিলে
যাবলৈ নিদিয়ে ? — কানাই হাটখোৱাও নাছিল, যমুনা
ঘাটৰ পাৰোৱায়ে নাছিল, অথবা হাটৰ হেঙ্গাবো নাছিল ।
দিনে দিনে জুমে জুমে গকুলৰ গোপ গোপিনী যি বাটেদি
মথুৰাৰ হাটলৈ যায়, সেই বাটেদি যোৱাত বাধাৰ বাধা
ক'ত ? — কনাই প্ৰথম মথুৰালৈ গৈছিল কহসৰ ধনুৰ্জজত ।
সেই যাত্ৰাতেই ব্ৰজলীলাৰ যৱনিকা পৰিল । ইয়াৰ
আগতে কোনো দিন বাধাকে বা অন্য গোপ গোপিনীকে
কান্নায়ে নিজে পাৰ কৰি একেবাৰে মথুৰা হাটলৈকে বাট
দি লৈ যোৱাৰ কথাও ক'তো শুনা নেযায় । সৰ্ব্বসাধাৰণে
যোচা কিনা কৰিবলৈ নিজ ইচ্ছাবে যাব পৰা মথুৰাহাটলৈ
যোৱাত দেখাদেখিকৈ কোনো বাধা নাই যেতিয়া, বাধাই
আজি অস্তৰেৰে যাব খোজে তেনে এক মথুৰাহাটলৈ,
য'লৈ যাবলৈ হলে অশৰীৰী কান্নায়ে বাট দিব লাগিব,
পাৰ কৰি নিবও লাগিব । ফুল পাহিৰ সাধাৰণে এনেয়ে
বিধিনি পায় সেইবিধিনিয়েই নহয়, বাধাক আচলতে লাগে
সেই যি বিধিনি এনেয়ে পোৱা নেযায়, — পোৱাৰ

মাজতো নোপোৱা হৈ যি চিৰ-সুন্দৰে হাঁহিব লাগিছে !

মনত পৰিছে, — তাহানি বঙ্গদেশৰ 'কৃষ্ণলীলা' চাই
ফুৰোঁতে এটি লীলাত দেখিছিলোঁ কেগৰাকীমান মুখ চোকা
গোপিনীৰ লগত শ্ৰীৰাধিকা মথুৰাৰ হাটলৈ গৈছিল ।
যমুনাৰ ঘাট পাঁই সিবিলাকে দেখিলে — 'পায়ে কে যাবি,
কে যাবি' বুলি গীত এটি গাই গাই গুটিয়া নাও এখনিত
ঘাটৰ বেষ্টেৰে — কলীয়া কানাই । যাৰ 'এক মন' ওজন
কান্নায়ে হেনো তাক হে পাৰ কৰিব । 'দুই মন' ওজনৰ
মানুহলৈ বোলে সেই খনি নাও নহয়, — মাজ যমুনাত
বুৰাৰ ভয় । এই মন শব্দটিয়ে বঙ্গলা ভাষাত মন আৰু
মোন দুয়োকে বুজায় । যি এক মনেৰে তদগত চিন্তেৰে
যায়, তালৈহে সেই খনি নাও, আৰু তাৰ নাৱৰীয়া নন্দৰ
কানাই । যি দুই মন বা বাতিচাৰী ভক্তিৰে যায়, তালৈ
নাৱো নাই, কৰ্ণধাৰ কানাইয়ো নাই । এই কথা লৈয়ে
নানা ৰসৰ বাদ-বিতণ্ডা হ'ল । শেহত একোতে নোৱাৰি
মানিনী গোপিনীয়ে মুখ খন পাটি যেন কৰি জোকোৰা
এটি মাৰি ৰাধিকাক হাতেৰে টানি অহিন ঘাটলৈ লৈ গ'ল ।
যাওঁতে ভোৰভোৰাই গ'ল, — "ঘাট আৰু ভোমাৰটিয়েই
হে আছে নে কি ?" — অহিন ঘাটলৈ গৈ দেখিলে, —
সেই, সেই গুটিয়া নাও, আৰু সেই কলীয়া কানাই ।
গোপিনী অবাক ; — এবাৰ কানাইৰ মুখলৈ এবাৰ ৰাধাৰ
মুখলৈ চাই ৰ' লাগিল । মুখৰাৰ মুখৰ মাত হবি গ'ল ।
এনেতে কান্নায়ে এটি প্ৰাণ ভৰি যোৱা সুৱাদি গীতৰে
সমস্যাৰ সমাধান কৰি দিলে — "আমি ভক্তৰ তৱে ঘাটে
ঘাটে নিয়ে বেড়াই ভাঙ্গা ভৱী" । গানৰ শেহত কীৰ্ত্তনৰ
জুমুৰ তুলিলে — "আমি ঘটেও হবি ঘটেও হৱি ।" নতুন
জ্যোতি পৰি গোপিনীৰ প্ৰাণ যেন জিলিকি পৰিল ।
শ্ৰীৰাধিকাৰ নীলোৎপল নয়ন জৰি শ্ৰেয়াশ্ৰ বৰলৈ ধৰিলে ।
মথুৰ জুমুৰত এটি যেন চিৰ সত্যই প্ৰাণৰ মাজত ৰূপ ধৰি
নাচি উঠিল ! সেই দৃশ্য, সেই লীলা — সি যেন আজিও
প্ৰাণত বাজি আছে । আমাৰ ঘটে ঘটে আকাৰ নোহোৱা
যি জনা হবি বিৰাজ কৰিছে, তেওঁয়েই আজি আকাৰ লৈ
ঘাটে ঘাটে মথুৰ মুকলী বজাই বাটলৈ চাই যাবলৈ লাগিছে
কালে কালে, দেশে দেশে, ভিন ভিন বেষ্টেৰে ঘাটৰ ঘাটে

সেই প্ৰাণৰো প্ৰাণ মহাপ্ৰাণ নন্দৰ কানাই। ঘাট যেন ঘাট নহয়, একো একোটি ধৰ্মমত। একেজনা ভগবানেই বিভিন্ন বেষ্ট্ৰেবে ঘাটে ঘাটে জীৱক পাৰ কৰি নিছে। বিভিন্ন মতৰ বিভিন্ন ধৰ্মৰ কি সুন্দৰ সমন্বয়। সাম্প্ৰদায়িকতাৰ তুমুল কোলাহল একোটি গানতে মিলি গ'ল। আকাশত যেন জিলিকি পৰিল এক মহান সত্য — কানাইৰ যি খনি মধুৰাৰ হাট, তালৈ বাট দি লৈ যায় কানায়ৈ !

ভগবানে শ্ৰীগীতাত 'কৈ' গৈছে — যেতিয়া যেতিয়াই ধৰ্মৰ গ্লানি হৈ অধৰ্মৰ প্ৰাদুৰ্ভাব বেচি হয় তেতিয়াই সাধু সকলৰ পৰিত্ৰাণ আৰু দুষ্টিৰ বিনাশ সাধন কৰি ধৰ্ম সংস্থাপন কৰিবলৈ মই যুগে যুগে অবতীৰ্ণ হওঁ। আৰু কৈছে — মোৰ কবিতা লগীয়া একোয়েই নাই, তথালি মই লোক সংগ্ৰহৰ অৰ্থে কাম কৰোঁ, — জানোচা মোক নিষ্কৰ্ম্য দেখি জগত কামৰ পৰা আঁতৰি থাকে। — ইয়াতকৈ মুকলি কথা আৰু কি হ'ব পাৰে ? ভগবান প্ৰকাশ পায়, — ভেদ জ্ঞানৰ জগতত সাধাৰণ ভাষাৰে কৰিলে গলে — তেওঁ নামি আহে। যেতিয়াই জগতৰ দৈত্য শক্তিয়ে দৈব শক্তিক দৰাই দি পৃথিৱীৰ প্ৰগতিত বাধা দিয়ে, নিজৰ সৃষ্টিৰ বাটৰ বাধা আঁতৰাই দিবলৈ ভগবান নামি আহে ; নামি আহে এক কৰ্মময় জীৱনেৰে, যাতে পৃথিৱীৰ অজ্ঞান সন্তানে চানেকি চাই চাই নিজৰ জীৱন বাহিৰ পাৰে, যাতে ৰক্ত মাংসৰ আকুলি-বিকুলি লৈ হুঁহা-কন্দাৰ মাজে মাজে ভয় সংশয়ৰ ভিতৰে ভিতৰে নিজৰ ঐশী তেজ বিকীৰণ কৰি কৰি অনন্ত আকাশৰ কোলালৈ চৰায়ে আপোন পোৱালি উকুৱাই নিয়া দি লৈ যাৰ পাৰে।

অকল ভাৰতৰ সনাতন ধৰ্মই নহয়, জগতৰ যি যি ধৰ্মই ঈশ্বৰ স্বীকাৰ কৰে সেই সকলো ধৰ্মৰে অটল বিশ্বাস ভগবান নামি আহে। পৃথিৱীৰ ইতিহাসত চিৰদিন ধৰ্মৰ জয় অধৰ্মৰ ঘোৰ পৰাজয় দেখি কোনো কোনো দাৰ্শনিকে-এই যুক্তিৰেও ভগবানৰ অস্তিত্ব প্ৰমাণ কৰিব ধোজে। এই প্ৰমাণ স্বীকাৰ কৰিলে লগে লগে ঈশ্বৰ নামি অহাৰ প্ৰমাণে আৰু বল পায়। ধৰ্মৰ জয় কৰিবলৈ হলেই নানা বিৰোধ শক্তিৰ সাংঘাতিক সংঘৰ্ষৰ মাজেদি অজ্ঞ

জগতক বাট দেখুৱাই জয়ৰ মুখে মুখে লৈ যাবই লাগিব, — তেওঁলৈ নৈতিক শক্তিৰ প্ৰেৰণাই হওক, অথবা শৰীৰৰ আবেশেৰেই হওক, ৰথৰ সাৰথি নাৰায়ণ নহলে কোনে কুকৰ্কেত্ৰৰ মাজে দি অজ্ঞানক বিজয়ী কৰি লৈ যায় ? — ভগবান নামি আহে, নহলে ঈশ্বৰ আৰু মানুহৰ মিল হয় কেনেকৈ ? মানুহৰ চেষ্টা আৰু ভগবানৰ প্ৰেমৰ পৰশ নহলে এনে মিলন যে অসম্ভৱ। সৃষ্টিৰ উদ্দেশ্য কি, ৰহস্য কি, সেই সন্ধান সৃষ্টিকৰ্তাৰ মাজে মাজে কেনে ? তেওঁৰ উদ্দেশ্য বা লক্ষ্যলৈ প্ৰকাশ্যে বা অপ্ৰকাশ্যে তেওঁয়েই লৈ যায়, নহলে জগত যায় ক'লৈ ? লক্ষ্যৰ সন্ধান তেওঁয়েই দিয়ে, — সেই সন্ধানত আমি তেওঁৰেই প্ৰকাশ অনুভৱ কৰোঁ। তেওঁ আহে, — বাণীৰ মাজেদি, প্ৰেৰণাৰ মাজেদি, শুদ্ধ সম্ভৱ শৰীৰৰ মাজেদি তেওঁ সঁচাকৈয়ে নামি আহে। যেতিয়াই বিপথগামী সন্তানৰ বেচি পোহৰৰ প্ৰয়োজন হয়, তেতিয়াই তেওঁ নিজৰ পুত্ৰৰ মুখেৰে, দূতৰ মুখেৰে, কোনো শৰীৰৰ মুখেৰে প্ৰত্যক্ষ বাতৰি বলাই আনি পথৰ সন্ধান দি যায়, যাতে তেওঁৰ অবাটে যোৱা জগতখনি বাটলৈ আহে। আধাৰ ভিন ভিন হলেও এই দৰেই দেশে দেশে কালে কালে অনাদি কালৰ পৰা একোটি প্ৰমাণ জ্বলিয়েই আহে — ভগবান আহে, নামি আহে।

তেওঁ নামি আহে। পৃথিৱীৰ কি দুৰ্ভাগ্য তেওঁক হাতত পাই চিনিব নোৱাৰি কত অপমান কৰে, কত লাঞ্ছনা দিয়ে। পৃথিৱীলৈ পোহৰ অনাৰ পুৰস্কাৰ তেওঁ কতাব পাৰ লাগিছে, — লদিব কোবত তেজৰে কত যে ৰাজলি কৰিলে, জীয়াই জীয়াই কত জুইত পুৰিলে, শিশাচৰ দৰে পেৰেকত তুলি পিকত দিলে ; তেও তেওঁ নামি আহে। আকলন নথকা সন্ধানক বাট ধৰাই দি যাবলৈ অসীম প্ৰেমেৰে নামি আহে, নিজৰ জীৱনেৰে প্ৰেমৰ বাণী জ্বলাই দি গুচি যায়। তেওঁ আহিব, আকৌ আহিব। বৰ্তমান জগত জোৰা যি হাহাকাৰ, যি উৎপাত — তাৰ প্ৰত্যাপ্ত পৃথিৱীৰ শান্তি নাই। আকৌ এবাৰ ব্ৰহ্মালৈ চাই পৃথিৱীয়ে বিনাৰ লাগিছে — ভীষণ সময়স্যাৰ সমাধান লাগে। আকৌ তেওঁ আহিব। পৃথিৱীৰ চকুৰ পীণী ঘটি দিবলৈ ভগবান

আমাব আহিব। — তেতিয়া জানোচ তেওঁক নিচিনি অপমান কৰোঁ। কত অপমান হৈ গল। আক কিমান কলঙ্ক পৃথিবীক মূৰত জাপি দিম ? এইবাৰ, এইবাৰ আহিলে — সকলো অপমানৰ প্ৰতিশোধ লয় — কেশেৰে চৰণ মুচি দি হৃদয়ৰ সিংহাসনত বহুৱাই নিজৰ চুলি চিঙ্গি হিয়া খুন্দি কান্দি কান্দি অশ্রুৰ নদী বোৱাই দিম। যাতে ধলত তাৰ গোটেই হৃদয় উটি ভাহি গৈ কেবলে জিলিকাই থয় তেওঁৰ সেই বাতুল চৰণ। — এই উদ্দেশ্যে সঁচাকৈয়ে শিক্ষিত সম্প্ৰদায়ৰ এদল বিশিষ্ট ভক্তই এতিয়াৰে পৰা জন-মত গঢ়িবলৈ হাতে কলমে লাগি পৰিছে। সিবিলাকৰ দৃঢ় বিশ্বাস — ভগবান নামি আহে, তেওঁ আহিব।

জগতৰ যিসকল বিদ্বানে ঈশ্বৰ নামি অহা বা ঈশ্বৰৰ অস্তিত্ব প্ৰকাশ্যে স্বীকাৰ নকৰে সিবিলাকেও পাকে প্ৰকাৰে এনে এটি প্ৰেৰণাৰ কথা নেমানি নোৱাৰে। অনন্ত সাগৰৰ প্ৰতি কণিকাত সাগৰৰ ৰাফাৰ জিকাৰি উঠাদি বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ডৰ প্ৰতি অনুকণাত সৰ্বব্যাপক পৰমেশ্বৰৰ প্ৰতিয়ে অনন্ত কাল জিকাৰিবলৈ লাগিছে। ভগবানৰ প্ৰেম যে কল্ল দূৰাবলৈকো বৈ যায়। নিজৰ হিত, সমাজৰ হিত, বিশ্বৰ হিত সাধিবলৈ সিবিলাকে অস্ত্ৰৰ বোধ এটি স্বীকাৰ কৰে। ইয়াকে হিতাহিত বিবেচনা বা বিবেক বোলে। এই বিবেকেই ভাল কাম কৰিবলৈ উদগলি দিয়ে, বেয়া কাম কৰিলে অনুশোচনা আনে। এই অনুশোচনাৰ দংশনলৈ ভয় কৰিয়েই সিবিলাক গৰ্হিত কামৰ পৰা আঁতৰি সত্য পথত থাকে। আচৰিত এয়ে যে এই বিবেকে সদায় নিজৰ, সমাজৰ আৰু সমূহৰ মঙ্গলত বাজে অমঙ্গললৈ নকৰে। সেয়ে যদি হয়, বিবেকৰ বাণীকে মঙ্গলময় পৰমেশ্বৰৰ প্ৰেৰণা বুলি মূলত ধৰি ললেই সমগ্ৰ সত্যটি দেখোন প্ৰকাশ পায়। কৰ্মৰ বিধি সন্তোষে সিবিলাকক যি এটি বহু-বিজ্ঞত মত আছে, তাৰে নিজা কৰ্মৰ সুৰ বাজোতে সদায় কাণ দিয়ে সমূহৰ মঙ্গল বোলা মূল সুৰটিলৈ। যি কাম কৰিলে বহুৰ বহু সুখ হয়, মঙ্গল হয়, সেই কামেই সিবিলাকৰ লক্ষ্য। ইয়াৰ বিধানকে সিবিলাকে জগতৰ আগন্ত দাঁজি ধৰে। বহুৰ বহু সুখ হোৱা বা মঙ্গল কৰা কথাটি বহুলৈ ধৰিলে সেয়ে সৃষ্টিৰ যথাসাধ্য হিত

সাধন কৰাকে নুবুজায় জানো ? সৃষ্টিৰ হিত সাধন কৰাটিয়েই যে সৃষ্টিকৰ্ত্তাবো ইচ্ছা। তেওঁ অহিত কৰিবলৈ বুলি এনে এখনি সৃষ্টি পাতি দিয়া নাছিল। সৃষ্টিৰ যথাসাধ্য হিত সাধন কৰিবলৈ গৈ আমি সৃষ্টিকৰ্ত্তাব ইচ্ছাকে পালন কৰোঁ। বহুৰ বহু মঙ্গল কৰা যি, বহু হৈ প্ৰকাশ পোৱা একৰ ইচ্ছা পালন কৰাও সি। — বহুৰ বহু মঙ্গল কৰিলে যিমান সহজ, তালৈ বুলি কাম কৰা সিমান সহজ নহয়। কত তৃপ্তি, কত প্ৰলোভন, কত অভিমান কত নিজৰ সুখ নিজ হাতে বলি দিব লাগিব, তেহে যদি সেই লক্ষ্যলৈ মুখকে কৰিব পাৰি। কিহৰ আশাত এই ভাগ, কিয় ইমান কষ্ট স্বীকাৰ ? ই ক্ষণিকা তৃপ্তি নহয়, ই অলপ সুখ নহয়, — নিশ্চয় তাত এক গভীৰবো গভীৰ আনন্দৰ আহ্বান আছে। নহলে তালৈ মানুহে মনেই বা মেলিব কিয় ? পৰমানন্দৰ আহ্বানতেই বহুৰ বহু মঙ্গল কৰিবলৈ মানুহৰ প্ৰবৃত্তি জাগে। এই আনন্দই উদ্দীপনা দি দিয়েই মঙ্গলময়ৰ ইচ্ছা পালন কৰোৱায়। ইয়েই যে মঙ্গলময়ৰ মঙ্গলৰ প্ৰেৰণা। তাৰতৰ মানত বহুৰ বহু মঙ্গল এখনি যেন মিলনৰ মহাতীৰ্থ, — য'ত মঙ্গলময়ৰ শুভেচ্ছা আৰু মানুহৰ কৰ্ম্যচেষ্টাৰ এক অনিৰ্ব্বৰ্ত্তনীয় মধু মিলন হৈ পৰিছে ! এইখিনিকে সিবিলাকে পূৰ্বকৈ মানিব নোখোজে। এক যে বহু হৈ প্ৰকাশ পাইছে এই তত্ত্ব সিবিলাকৰ বৈজ্ঞানিক যুক্তিয়ে সামৰিব নোৱাৰে গুণে সিবিলাকে মঙ্গলময়ৰ ইচ্ছা ধৰ্ম্য বিশ্বাস বুলি খেলৰ বাহিৰে থৈ বহুৰ বহু মঙ্গল কৰাতে পদ সামৰি ভগিতা যাতে। তাৰত তাত ৰয় কেনেকৈ ? ধৰ্ম্য বিশ্বাসতো যুক্তি আছে, বিশ্বাস আছে। বৈজ্ঞানিক যুক্তিয়েই যে বিশ্বাসৰ একমাত্র সন্তুল অঙ্গে সিবিলাকে সিবিলাকৰ যুক্তিৰে প্ৰমাণ কৰিব নোৱাৰে। কত অবৈজ্ঞানিক যুক্তিৰ দৃঢ় বিশ্বাসেৰে কত বিজ্ঞ বৈজ্ঞানিকে নিজৰ জীৱন শাস্তিময় কৰিছে। ইমান দিনৰ অটল বিশ্বাস এজনে নহয় দুজনে নহয়, অগণন যোগী খৰিয়ে উপলব্ধি কৰি যোৱা সত্যৰ আলোক ভাৰতে নেমানি থাকে কেনেকৈ ? যি মহাপ্ৰাণৰ পৰা প্ৰাণে প্ৰথম প্ৰৈতি বা প্ৰেৰণা পাইছিল — নিতে নিতে নিষিৰে নিষিৰে আজিও সেই প্ৰৈতি সেই প্ৰেৰণাৰ পৰা পাইয়ে

আছে। তাৰ প্ৰাণত তাৰ স্পন্দন নহয়, সেই বিশ্বপ্ৰাণৰ মধু-স্পন্দন ! সি কাণেৰে শুনিছে, প্ৰাণেৰে মনিছে ! সেইহে সি সৃষ্টিৰ মঙ্গলৰ এই প্ৰেৰণাতো মঙ্গলময় শিৱৰ সূত্ৰপ্ৰকাশ দেখি নতশিৰে নমস্কাৰ কৰি কৰ্বই লাগিছে — ভগবান আছে। প্ৰেৰণাৰ মাজেদি নামি আছে।

ভগবান নামি অহা সম্বন্ধে ভাৰতৰ ধৰ্ম্মি মূনিৰ মত আৰু ব্যাপক, আৰু উদাৰ। অকল মানুহৰ জগতকে নহয়, তাকো সীমা অতিক্ৰম কৰি গোটেই জগতখনিকে আঁকোৱালি ধৰি সেই মতৰ চিহ্ন সত্য জিলিকি পৰিছে। যেনিয়েই চোৱা যায় তেনিয়েই সি সত্য, তেনিয়েই সি সুন্দৰ !— এনে এদিন আছিল, যিদিনা পৃথিৱীত মানুহলৈ ঠাই ওলোৱা নাছিল। পৃথিৱীখনি আজিৰ পৃথিৱী নহয়, —এক মহাৰ্ণব ! ভগবানৰ ইচ্ছা হ'ল ক্ৰম বিকাশেৰে পৃথিৱীখনি গঢ়ি তুলিবলৈ। পৃথিৱীৰ সৃষ্টি ৰহস্যত সৃষ্টি পাতনিৰে পৰা দুটা পৰম্পৰ বিৰোধী শক্তিৰ সংঘৰ্ষ অকল দৰ্শনেই নহয়, বিজ্ঞানেও মানে। যিটি শক্তিয়ে ক্ৰমবিকাশৰ মুখে জগতখনি নিৰ্ব্বিলে লৈ যাব খোজে তাকে ভাৰতে 'দৈব শক্তি' বোলে, আৰু যি শক্তিয়ে প্ৰতিকূলে ক্ৰিয়া কৰি 'দৈব শক্তি'ত বাধা ব্যতিক্ৰম ওপজায় সেয়েই 'দৈত্য শক্তি'। এই দুই শক্তিৰ সংঘৰ্ষ — দেৱাসুৰৰ সংগ্ৰাম — অনবৰত চলিবই লাগিছে। সৃষ্টিৰ আদিতে মধুকৈটভ আৰু বিষ্ণুৰ এখন তুমুল সংগ্ৰাম হয়। বিষ্ণুৰ বৈষ্ণৱী শক্তিয়ে মধুকৈটভৰ আসুৰ শক্তি নাশ কৰি দুইৰো মেদেৰে মেদিনী কৰিলে। অসুৰৰ মেদ — আজিও সি ছেগে ছেগে তাৰ দুৰ্গজ্ঞেৰে পৃথিৱীখনি বাসৰ অনুপযোগী কৰি তুলিব খোজে, পদে পদে ব্যাঘাত ওপজায়। আজিও সেই বৈষ্ণৱী শক্তিয়ে অসুৰৰ ধাৰা মৰিমূৰ কৰি সৃষ্টিৰ ধাৰা সুকলমে লৈ যায়। — প্ৰথমতে সৃষ্টিৰ সকলো বীজ বোৱাই আনি পৃথিৱীৰ মহাৰ্ণবত সৃষ্টিৰ পাতনি জুৰিবৰ প্ৰয়োজন হৈ পৰিল। পাতনি এতিয়া জোৰে কোনে ? নিজে ভগবানে বিৰাট এক মৎস্যৰূপ ধৰি প্ৰথমে সৃষ্টিৰ বাট মোকোলাই দিলে। এয়ে সেই মৎস্য যুগৰ মৎস্য অৱতাৰ ! — তাৰ পাচত দুটা বিৰোধী শক্তিৰ মছন কৰিবলৈ এডাল মছন দণ্ড আৰু এটি বিৰাট বহুনাৰ প্ৰয়োজন হ'ল ; নহলে

যে অগণন পৰমাণুপুঞ্জৰ অভাৱত সৃষ্টিৰ বিকাশ কাহিল হৈ পৰে। আকৌ ভগবান নামি আহিল কুৰ্মৰ ৰূপেৰে, — পিঠিত মন্দৰ গিৰি ধাৰণ কৰি মছনৰ সমস্যা সমাধান কৰি দি গ'ল। এয়ে সেই সৰীসৃপ যুগৰ কুৰ্ম অৱতাৰ ! — স্থলৰ বীজে প্ৰকাশ পাবলৈ প্ৰাণৰ ছেপাহত আকুলি-বিকুলি কৰিছে ! স্থল ক'ত, — স্থল ক'ত ? — খলক লাগিছে ! কোনে আজি জলৰ বুকুৰ পৰা স্থলৰ ভাগ উলিয়াই আনে ? এক প্ৰকাণ্ড বৰাহৰ মূৰ্ত্তিয়ে দাঁতেৰে পৃথিৱীখনি তুলি আনি স্থলচৰ জীৱকুলৰ উত্তৰোত্তৰ বৃদ্ধিৰ সুচল কৰি দি গ'ল। এয়ে সেই স্তন্যপায়ী যুগৰ বৰাহ অৱতাৰ ! — ক্ৰমবিকাশৰ ধাৰাত জীৱই মানুহৰ ৰূপ পাপু পাওঁ হলেও, সি যেন মানুহো নহয়, পশুও নহয় অথচ দুয়োটা—এনে তাৰ অৱস্থা ! জগতৰ 'দৈব শক্তি'ক সি ভয়েৰে চাবলৈ ললে। এই ভয়েই উদ্ধতৰ হৃদয়ত 'বৈৰি'তাৰ আকাৰ ধাৰণ কৰিলে, আৰু 'দৈব শক্তি'ত আসুৰ শক্তিয়ে ব্যাঘাত ওপজাবলৈ ধৰিলে। ভয়ৰ পৰা ভক্ত প্ৰহ্লাদলক উদ্ধাৰ কৰি হৰিৰ মুখে টানি নিবলৈ ভগবান নিজে নামি আহিব লগীয়া হ'ল। যুগোপযোগী দেহেৰে আকৌ এবাৰ নামি আহিল। এয়ে সেই অৰ্দ্ধ মানৱ অৰ্দ্ধ পশু যুগৰ নৰসিংহ অৱতাৰ !—ইয়াৰ পাচত মানুহ হ'ল হয়, তেতিয়াও তাৰ প্ৰতিপত্তি নাই। আকাৰ প্ৰকাৰত সৰু হলেও, শক্তি সামৰ্থ্যত চাপৰ হৈ পৰিলেও, তাৰ আধ্যাত্মিক বলেৰে তিনিও ভূবন জিনিব পৰা শক্তি যে তাৰ অন্তৰত লুকাই আছে, সেই সূপ্ত শক্তি জগাই পশুবলৰ মূৰত ভৰি দি চিৰদিনৰ নিমিত্তে পৃথিৱীত মানুহৰ প্ৰতিপত্তি স্থাপন কৰি দি যাবলৈ আকৌ ভগবান আহি যাব লগীয়া হ'ল। এইবাৰ বটুৰ বেশেৰে ভগবান নামি আহিল। এয়ে সেই মানৱৰ আদি বামন অৱতাৰ ! — তাৰ পাচত যেতিয়া উঠি অহা ক্কাৱ শক্তি মদ গৰ্ব্বত উদভ্ৰান্ত হৈ মানৱৰ প্ৰাণ স্বৰূপ তপস্যাত বাধা ওপজাই তপোবনত আসুৰ শক্তিৰ তাণ্ডৱ লীলা পাতি পেলালে, আকৌ এবাৰ প্ৰয়োজন হ'ল ভগবানৰ তেজ। জামদগ্নিৰ শৰীৰত সেই তেজ অগ্নিৰ সদৃশ ছলি উঠি এবাৰ নহয়, দুবাৰ নহয়, একৈশবাৰ দুৰ্দ্ধমনীয় ক্কাৱ-শক্তিৰ ভষ্মসাৎ

কবি তপস্যাব ভূমিলৈ শান্তিৰ ধাৰা বলাই আনি শৌৰ্য্যো, বীৰ্য্যো, জ্ঞানে-গৰিমাই ভাৰতৰ মুখ উজলাই দি গ'ল। — মনোদ্ধত ক্ষাত্ৰশক্তিৰ সংহাৰৰ পাচত আকৌ সেই শক্তিৰ গজালি তপস্যাব অনুকূলে মূৰ তোলাই আনিবলৈ আৰ্য্য আৰু অনাৰ্য্যৰ মাজত ভাতৃত্যৰ স্থাপন কৰি ভাৰতৰ হতা লক্ষ্মী ঘূৰাই আনি ঐশ্বৰ্য্য সমৃদ্ধিৰে জিলিকাই তুলিবলৈ, ৰাজনীতি ক্ষেত্ৰত নানান প্ৰশ্নৰ মূৰ মাৰিবলৈ, আত্মপ্ৰতিষ্ঠাৰ দুৰাকাঙ্ক্ষালৈ পিঠি-দি অসীম ত্যাগেৰে জীৱ মাত্ৰেৰে মজল সাধন কৰি ৰজাৰ আচল চানেকি থৈ যাবলৈ আকৌ এবাৰ ভাৰতে আতুৰ নয়নেৰে ওপৰলৈ চাই বিনাবলৈ ধৰিলে। আকৌ এবাৰ নামি আহিল — দুৰ্ব্বাদল-শ্যাম সুন্দৰ দেহেৰে প্ৰজাৰঞ্জন ৰাম, যাৰ সত্যনিষ্ঠাই যাৰ ভ্ৰাতৃত্যেৰে জগতৰ ক্ষাত্ৰশক্তিক নতুন প্ৰেৰণা দি এক ৰাম-ৰাজ্য স্থাপন কৰি দি গ'ল! — হেজাৰ হেজাৰ বছৰ পাৰ হ'ল, কালৰ গতিৰ লগে লগে জগতৰ নজনা নুশুনা নতুন সমস্যা বহুতো ওলাল। বাহিৰে আসুৰ শক্তিৰ যি প্ৰাৱল্য দ্বাপৰ আৰু কলিৰ সন্ধিত জাগি উঠিল, তাৰ উৎপাত আৰু অত্যাচাৰত পৃথিৱী যে ভাৰাক্ৰান্ত হলেই নে, ভিতৰি ভাৰতৰ ধৰ্ম্ম আৰু কৰ্ম্মৰ ৰাজ্যত প্ৰলয়ৰ বিশৃঙ্খলতাই ভয়ঙ্কৰ এক আতঙ্কৰ সৃষ্টি কৰিলে। ধৰ্ম্মৰ ধাৰা নীৰস কঠোৰতাই গিলি ধৰিলে, ভজ্ঞানৰ ভয়ত কৰ্ম্ম নিষ্কৰ্ম্মা হল, চিত্তশুদ্ধি নোহোৱাকৈ সন্ন্যাস গ্ৰহণ কৰাত অবিবেকীৰ উদ্ভুতালি দিনক দিনে চৰিবলৈ ধৰিলে। চাওঁতে চাওঁতে চিত্তবৃত্তি নিৰোধেই যোগৰ চৰম লক্ষ্য হৈ পৰিল, জ্ঞানে অহমিকাৰ কুঁৱলীত প্ৰস্ৰৱতা নেদেখি অকুল সমুদ্ৰত উদ্ভাস্ত বেগেৰে বিচৰণ কৰিবলৈ ললে। এটাইতকৈ অত্যাচাৰ হ'ল কামৰ; — সি ভীষণ দৈত্যৰ দৰে কৰ্ম্মৰাজ্যত সোমাই কৰ্ম্মৰ বন্ধন কৰোৱালে, ভক্তিৰ ৰাজ্যত সোমাই ভক্তিৰ ব্যাভিচাৰ ঘটালে, জ্ঞানৰ ৰাজ্যত সোমাই সজ্ঞানোৰেৰে তাক উচ্ছৃঙ্খল কৰিলে। জ্ঞান কৰ্ম্ম আৰু ভক্তিৰ ব্যাভিচাৰত ভাৰত তল যায় যায়! ই অকল ভাৰতৰে সমস্যা নহয়, জগতৰ সমস্যা হৈ উঠিল, আসুৰিক ভেজে ব্যাভিচাৰৰ গজ পাই সহস্ৰ মুখেৰে কিৰীলি পাৰি ভাৰত ছাটি ধৰিলে। আকৌ

এবাৰ পৃথিৱীয়ে কীৰোদধিতীৰত প্ৰাণৰ বিননি তুলি বিশ্ব চৈতন্যৰ মুখলৈ চাই বিনাবলৈ ধৰিলে! ভগবান নামি আহিল নিজৰ দল-বল লৈ এক অভিনৱ লীলা পাতিবলৈ। আগে আগে বলৰায়, পাচত ত্ৰিভঙ্গ ভজিম মূৰতি, মুখত মোহন বংশী-বংশীত কি সেই বিশ্বজিনা সুৰ! কৰ্ম্ম জ্ঞান আৰু প্ৰেমৰ কি অভাবনীয় ঐক্যতান, কি মনোৰম সমন্বয় — জগত ধন্য হৈ গল! — ইয়াৰ পাচত ভাগৱতত উল্লেখ থকা বুদ্ধদেৱৰ অৱতাৰ। এই মহাপুৰুষে নিতে নিতে লীল সাধনাৰে আত্মাৰ প্ৰলোভন মলচি মৈত্ৰী ভাবেৰে আমিহঁত বিলাই দীক্ষাৰ পাচত দীক্ষা অতিক্ৰম কৰি ব্ৰহ্মা বিহাৰ পাই নিৰ্বাণ লাভ কৰিছিল। ওৰে জীৱনত কেৱলে এক উত্তৰণৰ চেষ্টা দেখি ভাৰতৰ কোনো কোনো মনীষীয়ে বুদ্ধদেৱক অৱতাৰ নুবুলি উত্তাৰ বুলিব খোজে, বেদমাৰ্গৰ বাহিৰে গৈ স্বাধীন চিন্তাৰে এই সাধনা কৰা গুণেই সম্ভৱতঃ পুৰণি পুথিৰ যিখিনিহে থাকিব পাৰে সেইখিনিহে অৱতাৰ স্বৰূপে এইজন্য মহাপুৰুষৰ বিশেষ প্ৰশংসা নাই। পাচলৈ যেতিয়া ভাৰতে দেখিলে এটি স্তৰৰ পৰা আৰু এটি স্তৰলৈ আগবাঢ়ি বিশ্বৰ যীশক্তিৰে প্ৰবুদ্ধ হৈ বুদ্ধদেৱে শেষ লক্ষ্য লাভ কৰিলে, তেতিয়াই উত্তৰণৰ লগে লগে যীশক্তিৰ অৱতাৰণৰ সন্তোদ পাই অৱতাৰ বুলি মানি লবলৈ দ্বিধা নকৰিলে। — ৰাতিৰ পাচত দিন অহা দেখি আমি জনেকৈ স্পৰ্দ্ধাৰে কওঁ আজিৰ ৰাতিৰ পাচতো দিন আহিব, সেইদৰেই ভগবান আহি থকা দেখি আমি স্পৰ্দ্ধাৰে বিশ্বাস কৰোঁ — তেওঁ আকৌ আহিব। ভাৰতে যেনেকৈ দিনে দিনে প্ৰেচ্ছ-ভাবাপন্ন হৈ তাৰ জ্ঞান গৰিমাবে আলোকৰ পৰা আঁতৰি কাঞ্চনৰ মোলে কাচ কিনিবলৈ ধৰিছে, নিজৰ মৌলিকতালৈ পিঠি দি অনুকৰণৰ কৃষ্টিত গা ঢালি দি কৃতকৃত্য মানিব লাগিছে, চাৰি যুগৰ বৈ যোৱা আবৰ্জনা জাহ'গৈ পৃথিৱী জুৰি যি উৎকট দুৰ্গন্ধ উঠি নন্দন বনৰ সুৰতি সম্ভাৰ গিলি ধৰিছে, অস্তৰৰ দুৱাৰ বন্ধ কৰি আক্ৰোহৰ মদিৰা জালত মানুহে মানুহৰ বক্তৃপান কৰি নিজে নিশোপল হোৱাৰ সৰ্ব্বভোমুখী আসুৰিক চেষ্টাই যি বিকট চিৎকাৰ তুলিব লাগিছে, — আহিছে তালৈ এনে দিন, যিদিনা সি নিজৰ কণ্ঠ নিজে

টিপি গগন বিদৰা আৰ্ত্তনাদত ত্ৰিভুবন কঁপাই তুলিব, — সকলো উৎপাত উপশম কৰি সত্য যুগৰ পবিত্ৰ আলোকেৰে পৃথিৱীৰ মুখখনি আকৌ এবাৰ পোহৰাই দি যাবলৈ বুলি আকৌ এবাৰ ভগবান নামি আহিব।

ভাৰতৰ অৱতাৰ তত্ত্বৰ অটল বিশ্বাস ভগবান নামি আছে; অকল মানুহী তনুৰেই নহয়, প্ৰয়োজন বুজি যুগে যুগে পৃথিৱীৰ বিৰ্বৰ্ত্তনৰ স্তৰে স্তৰে যুগোপযোগী জন্মব দেহেৰেও তেওঁ অৱতাৰ লৈ সৃষ্টিৰ ধাৰা চিৰ লক্ষ্যলৈ লৈ যায়। ভাৰতত অৱতাৰ অনেক হৈছিল। সকলো বিলাকতে ভগবানৰ আবেশ নহবও পাৰে। সৃষ্টিৰ কোনো কোনো সাধৰণ মীমাংসা ভগৱানৰ স্বাধৰ্ম্যাপ্ৰাপ্ত পুৰুষৰ দ্বাৰাও সহজে হৈ যাব পাৰে। এনে ধৰনৰ পুৰুষৰ অসাধাৰণ কাৰ্য্য কলাপ দেখি আমি অনেক সময়ত ডেনেজনক মহাপুৰুষ বুলি হেপাহ নপলালে অৱতাৰ বুলিবও খোজোঁ। কিন্তু ভাৰতৰ ঋষি মুনিৰে অতি গুৰুতৰ সৃষ্টি সমস্যাৰ অতি সহজ সমাধানলৈ চাই কেইটিমান অৱতাৰত হে ভগবানৰ আংশিক বা পূৰ্ণ প্ৰকাশৰ সবিশেষ প্ৰশংসা কৰিছে। এই কেউটি অৱতাৰ লেখত বেচি নহয়, দুহাতৰ আঙুলিতে আছে।

ভাৰতৰ অৱতাৰবাদত ক্ৰমবিকাশৰ ধাৰা এটি দেখি কোনোৱে পশ্চিমীয়া বিজ্ঞ বৈজ্ঞানিক ডাৰউইনৰ ক্ৰমবিকাশৰ কথা আনি তোলেহি। আচলতে পশ্চিমৰ ক্ৰমবিকাশৰ মতেই অৱতাৰ-তত্ত্ব নহয়। ক্ৰমবিকাশবাদত পদাৰ্থৰ ফালৰ পৰা চোৱা সত্য হৈ দেখা যায়। বিৰাট চৈতন্যৰ ফালৰ পৰা চালে যি সত্য ক্ৰমবিকাশত ফুটি উঠে সেয়ে অৱতাৰ-তত্ত্ব। ই এক সমগ্ৰ সত্য। পশ্চিমৰ ক্ৰমবিকাশৰ মত ভাৰতীয় মন্ত্ৰেৰে শোধান নকৰাকৈ অৱতাৰ তত্ত্বত লগালে সি জীণ নেযায়। কথাটি ঠাৰে চিন্তাৰে কৰিলে গলে কব পাৰি, — পশ্চিমীয়া ক্ৰমবিকাশৰ মতে পদাৰ্থ হল বিৰ্বৰ্ত্তনশীল উপাদানৰ সমষ্টি। জড় পদাৰ্থই ক্ৰমবিকাশৰ ধাৰাত কিছুমান নিয়মৰ মাজে দি ক্ৰমে জৈব পদাৰ্থ হৈ তাৰ পাচত চিন্তাশীল পদাৰ্থত পৰিণত হয়, — যেনেকৈ জড় পদাৰ্থই জড়ৰ পৰা মৎস্য, তাৰ পৰা কুৰ্ম আদি হৈ ক্ৰমান্বয়ে উন্নতি লাভ কৰি কৰি বায়ব্ৰহ্মত পূৰ্ণতা

প্ৰাপ্ত হৈছেহি। ই কেৱলে জড় পদাৰ্থৰ যি উজ্জ্বলতা বা উত্তৰণ তাৰ সত্যটিহে প্ৰকাশ কৰে। এই উত্তৰণৰ চেষ্টা যে বিৰাট চৈতন্যই প্ৰেৰণা বা পৰশ দি চলাই লৈ যায় এনে কথাৰ ধাৰত পৰিলে বৈজ্ঞানিক নিয়মত হৈ থাকে। দেহাতিবিক্ত বিৰাট চৈতন্য বা সন্ধি বুলি যে কিবা আছে তাৰ বৈজ্ঞানিক প্ৰমাণ নাই। দৰ্শনৰ নেৰা নেপেৰা প্ৰশ্নত কোনো কোনো বৈজ্ঞানিকে কিছুকালৰ আগলৈকে কৈছিল, — মস্তিস্কত কেনেকৈ চৈতন্যৰ বা বিৰাট চৈতন্যৰ প্ৰকাশ হয় বিজ্ঞান জগতত এতিয়াও সি এক বিষম সমস্যা। মস্তিস্ক আৰু চৈতন্যৰ ভিতৰত এটা আনুসঙ্গিক সম্বন্ধ যে আছে সেইখিনি লৈকে বৈজ্ঞানিকে মানি লব পাৰে; কিয়নো, মস্তিস্কৰ পৰিবৰ্ত্তনৰ লগে লগে চৈতন্যৰ পৰিবৰ্ত্তন হোৱাৰ বৈজ্ঞানিক প্ৰমাণ আছে। তাৰ্ত্তকৈ বেচি যাবৰ অধিকাৰ বিজ্ঞানৰ এতিয়াও হোৱা নাই। — বিজ্ঞানে য'ত এৰি দিছে ত'ত এই প্ৰশ্নৰ পম ডালি দৰ্শনে বুটলি লৈ জগতৰ আগত সত্যৰ প্ৰকাশ তুলি ধৰিছে। আমাৰ মস্তিস্ক এটা উপাধি মাত্ৰ, তাত বিৰাট চৈতন্যৰ আংশিক বিকাশ হয়। দৰ্শনৰ এই মীমাংসাৰ আলোকতহে ভাৰতৰ অৱতাৰবাদ উজ্জলি পৰিছে। ভাৰতৰ মনীষীয়ে কয়, — জড় পদাৰ্থক বিৰ্বৰ্ত্তনশীল উপাদানৰ সমষ্টি বুলিলেই ঠিক কোৱা নহয়। জড় পদাৰ্থ ক্ৰমান্বয়ে উচ্চতৰ অৱস্থা প্ৰাপ্ত হয় বুলিলেই প্ৰশ্ন উঠে — তাক উচ্চতৰ অৱস্থালৈ নিয়ে কিহে? জড়বাদীয়ে হয়তো কব, জড়ৰ নিজা শক্তি “জড় প্ৰকৃতিৰ” বলত সি এক অৱস্থাৰ পৰা অৱস্থান্তৰ প্ৰাপ্ত হয়। এই দৰে কলেই জড় যে এক আৰু জড়ৰ শক্তি যে এক তাকে প্ৰকাৰান্তৰে স্বীকাৰ কৰা হয়। জড়ে নিজা শক্তিৰ তাৰনাত সি ঘটিকা যন্ত্ৰেৰে চালিত কোনো খেলনা গাড়ীৰ দৰে ঘূমুটিয়াই নুফুৰে। সি চলা এটা নিয়ম বা ধাৰা আছে। এই নিয়ম বা ধাৰাৰ বাতৰি দিয়েই বিজ্ঞানে আৰু নকব খোজে। দৰ্শনে নেমানে। এই ধাৰা বা নিয়মক চলাইছে কিহে? গুৰি দিওঁতা কোনো যদি নাই, কাৰ ইচ্ছাত কেৱলে আগলৈ যোৱা গতিৰে নাওখনি ইমান সোঁতত বুকু পাতি নিজ লক্ষ্যলৈ যাব লাগিছে? কিহৰ বলত, কাৰ ইচ্ছাত বিৰ্বৰ্ত্তনশীল পদাৰ্থই

এনে নিয়মি লগাই ক্ৰমোন্নতি সাধন কৰিছে ? তেতিয়াও হয়তো বিজ্ঞানে আৰু এটি বৃহত্তৰ নিয়মৰ বাতৰি দি মুখ মাৰিবৰ চেষ্টা কৰিব পাৰে। প্ৰশ্ন যে বৈ যায়, — নিয়ম এক, নিয়ামক এক। কাৰ বুদ্ধি, কাৰ বীৰ্য্যক্তি নিয়মৰ মাজে প্ৰকাশ পায় ? — জগতৰ বিভিন্ন পদাৰ্থবিলাকৰ মিলে মিলে নিয়মৰ ধাৰা একোটি দেখি আমি দেশে দেশে একোটি মত বা সিদ্ধান্ত স্থাপন কৰোঁ। যেতিয়াই সেই মতে আমাৰ অনুসন্ধানৰ বাঢ়ি যোৱা প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিব নোৱাৰে তেতিয়াই এক নতুন মতৰ প্ৰবৰ্ত্তন কৰা প্ৰয়োজন হৈ পৰে। এই মত বিলাকেই তেনে সত্য নহয়। মত শৰীৰৰ দৰে নখৰ, তাৰ মাজে সত্যৰ প্ৰকাশ হলেহে সি চিৰদিন জীয়াই থাকে। কবিৰ ভাব প্ৰকাশ পায় হৃদৰ নিয়মৰ মাজে, ব্যাকৰণৰ নিয়মৰ মাজে। সেই বুলি হৃদ ব্যাকৰণৰ নিয়মেই কবিতা নহয়। এই নিয়মৰ মাজে দি কবিৰ ভাব প্ৰকাশ হলেহে এটি সুন্দৰ সমগ্ৰ কবিতা হয়; সেই দৰেই ক্ৰমবিকাশৰ নিয়মৰ মাজেদি ভগবানৰ ইচ্ছা বা ভাব প্ৰকাশ বুলি মানি ললেহে সেই মতে এটি সমগ্ৰ সত্য প্ৰকাশ কৰিব, আৰু তেতিয়াহে সি সৰ্বাঙ্গ সুন্দৰ হৈ পৰিব।

পটিমৰ দাৰ্শনিক জনদিয়েকে ক্ৰমবিকাশৰ ধাৰাত জড় আৰু জৈব জগতৰ প্ৰয়োজনৰ উত্তৰত এক অনুকূল ক্ৰিয়াশক্তিৰ সঙ্কেত প্ৰকাশ্যে স্বীকাৰ কৰিছে। জগতৰ অনুকূল ক্ৰিয়াশক্তিয়েই জগতৰ বিশ্ব চৈতন্যৰ ক্ৰিয়া। বিজ্ঞানৰ আলোকত পৰমাণুৰ নতুন তৈথ্য আবিষ্কাৰৰ একোটি “ঘেকেচতে” জড়বান্ধিৰ “বজাৰ দ’ল” ভাগি যাবৰে পৰা ভালেখিনি বৈজ্ঞানিকে আজি কালি মুক্তকণ্ঠে স্বীকাৰ কৰে—জড়-প্ৰকৃতিৰে যি জড় সি আচলতে শক্তিহে, ঘনীভূত হৈ জড়ত পৰিণত হৈছে, — সি এক শক্তিশীল অজড় — অজড় ইচ্ছা বা চেতনা শক্তিৰ বিকাশ। জড়শক্তি জগতৰ উপাদান কাৰণ, যেনে মৃত্তিকা ঘটৰ উপাদান কাৰণ; চিৎশক্তি জগতৰ নিমিত্ত কাৰণ, যেনে কুন্তকাৰৰ ইচ্ছা শক্তি; — এই দুই শক্তি একেই মহাশক্তিৰ ৰূপান্তৰ। এই মহাশক্তিয়েই ভাৰতৰ ভগবতী — আদ্যাশক্তি, যি জনম আৰু মৰণ লীলাৰে বিশ্বজগতত আনন্দৰ তৰঙ্গ

তুলিছে। সেইহে জড়বিজ্ঞানে যেতিয়া কয়, “জড় এই দৰে চলে,” ভাৰতে কয়, — “ভগবানে জড়ক এই দৰেই চলায়।” সেইহে ভাৰতৰ মনীষীয়ে ক্ৰমবিকাশৰ মডেলি শোধান কৰি এনেদৰে গ্ৰহণ কৰে, — জড় পদাৰ্থই বিবৰ্ত্তনৰ ধাৰা অনুযায়ী ক্ৰমান্বয়ে মুক অৱস্থাৰ জৈব পদাৰ্থৰ পৰা কথা কব পৰা চিন্তাশীল মানবৰ আকাৰত পৰিণত হয় সঁচা, কিন্তু আচলতে এই পৰিণতি হল পদাৰ্থগত শক্তিত জগতৰ চৈতন্য শক্তিৰ বিকাশ। চৈতন্য শক্তিয়ে চলোৱা বিবৰ্ত্তবাদত ভাৰতৰ চকুৰে চালে সত্য উজ্জ্বল হৈ জিলিকি পৰে। তাৰ আলোকত স্পষ্ট দেখা যায় — বিবৰ্ত্তনশীল পদাৰ্থৰ যি উৰ্দ্ধগামী উত্তৰণৰ চেষ্টা তাৰ লগে লগে বিৰাট চৈতন্যৰ নিয়গামী কৰুণা, এহাতে গতিশীল পদাৰ্থৰ চেষ্টা, ইহাতে চৈতন্য শক্তিয়ে সেই গতিকে বাট ধৰাই দিয়াৰ চেষ্টা। — জড়শক্তিত চৈতন্যৰ অসাধাৰণ প্ৰকাশেই ভাৰতৰ অৱতাৰ-তত্ত্ব। এয়েই ভাৰতৰ অৱতাৰ, — ই যেন মিলন মন্দিৰত বাউল হৈ ফুৰা ঞ্জাত্মক আৰু ধনাত্মক তড়িতৰ সংযোগত জ্বলি উঠা অপাৰ শক্তিৰ এগছি বিজুলী বস্তি।

সৃষ্টিৰ কল্যাণৰ অৰ্থে সমষ্টিৰ মজললৈ ভগবান যেনেকৈ নামি আহে বাষ্টিৰ মজললৈকে সেইদৰেই আহি থাকে। আমি এনেয়ে পাই চিনিব নোৱাৰি কথাই কথাই উৰুৱাই নিজ অহমিকাৰ বৰাই কৰোঁ। তাহানি এজন ছাত্ৰই ওখ ধৰনৰ অন্ধ এটি অনেক চেষ্টাৰ মূৰতো উলিয়াব নোৱাৰি ভাগৰত লাল-কাল দি টোপনিত পৰিল। পুৱা উঠি দেখে তেওঁ এৰি যোৱা কাগজত অন্ধটি সুন্দৰকৈ কৰা আছে। কোনে কেনেকৈ কৰিলে তেওঁ কব নোৱাৰে। তেওঁয়েই যে বাতি ঘূমটিঘূৰণত উঠি অন্ধটি কৰি পেলালে সেই কথা সমূলি পাহৰিলে। কোঠাত শোৱা চাকৰটোৱে দেখি নথকা হলে ই এক সমস্যাই হৈ থাকিলহেঁতেন, কাৰ সহায়ত এই অন্ধটি হ’ল ? আৰু শুনো, — শুনো কি ? কবও পাৰোঁ — কেতিয়াবা কোনো বোণীয়ে বোগৰ যজ্ঞনাত কান্দি কাতি থাকিলে তাৰ আপোন জন বৰ ব্যাকুল হৈ পৰে। হঠাৎ সিবিলাকৰ কোনোজনৰ সপোনত বোগৰ ঔষধৰ সন্ধান আহি পৰেহি। তাকে ব্যৱহাৰ কৰি

নিজে ভাল হয়ই নে, তেনে লক্ষণৰ অন্য বোগীকো সেই ঔষধেৰে নিৰাময় কৰা দেখা যায়। কেনেকৈ কি প্ৰকাৰে এই অঘটন ঘটে? — এনে বিলাক পাতি কথা লৈ ভগবানক কোনো মতেই টানিবৰ মন নেযায়। নগলেও উপায় নাই। ই যে অজ্ঞানীৰ জ্যোতিৰ কণিকা এটি মস্তিস্কৰ তীব্ৰ আকুলতাত জিলিকি পৰিছে; ই যে বিৰাত চৈতন্যৰ জ্ঞান-নেজান চমক এটি আমাৰ মস্তিস্কৰ খণ্ড চৈতন্যত প্ৰকাশ পাইছে; — এই বুলি নকলে আৰু যে প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰি। কথাটি আমালৈ অতি সামান্যৰো সামান্য হব পাৰে; দয়াময়ৰ দয়ালৈ ক্ষুদ্ৰাক্ষুদ্ৰৰ বিচাৰ নাই, — এই দৰে এই দৰেই বৈ বৈ আহে! — মানুহ প্ৰগতিশীল জীৱ, তাৰ অন্তৰতো ক্ৰমবিকাশৰ ধাৰা আছে। মনত আকুলতা জাগিলেই অজ্ঞানে আত্মাৰ কৰি ধৰা দুৱাৰ খনি মুকলি হয়, আৰু সেই পোনেই জ্ঞানৰ পোহৰ প্ৰবেশ কৰি আকুলতা শান্ত কৰেহি। আমাৰ মনেই যাবতীয় জ্ঞানৰ ভাণ্ডাৰ নহয়, যেতিয়া সি একান্ত ভাবে কিবা জানিব খোজে তালৈ সেই অখণ্ড জ্ঞানৰ টো একোটি আহি আলোকেৰে টোৱাই যায়। তেতিয়াই সেই বিষয়ৰ জ্ঞান পৰিস্কাৰ হৈ ফুটি পৰে। আমাৰ মনলৈকো এই দৰেই ভগবানৰ দয়া আহিয়েই থাকে। আকুলতা তীব্ৰ হলেই সি অসাধাৰণ জ্ঞান, দিব্য-দৰ্শন, সফল সপোনৰ মাজেদি আশ্চৰ্য্যজনক আধ্যাত্মিক পৰশ পাইয়ে থাকে।

অকল অন্তৰ জগততে নহয়, বাহ্যিক জগততো নিতে নিতে আমি তেওঁৰ দয়া পাবই লাগিছোঁ। যেতিয়া পোনেই ভূমিষ্ঠ হৈ নিঃসহায় অৱস্থাত প্ৰাণৰ আকুলতাত কান্দিবলৈ ধৰিলোঁ, তেওঁ তেওঁয়েই যে মাতৃৰক্ত স্তন্য কৰি মোৰ মুখত অমৃত দিছিল। সৰু সৰু চৰাই পোৱালিবিলাকক টোপ দি পাখি গজিলেই আগে আগে উৰি উৰি কোনে আকাশৰ কোলালৈ লৈ যায়? ভগবানৰ পৰা আঁতৰাই আনি অকল মাইকি বাপেকিৰ কথা কলেই নহয়, পিতৃ মাতৃৰ প্ৰেমৰ ধাৰাতো যে সেই অসীম, সেই অনন্তৰে লীলা-অনাদি কালৰ পৰা চলিবই লাগিছে। এই ধাৰাটি আছে বুলিয়েই জগতৰ জীৱ পিতৃ মাতৃত উপজিব লাগিছে পিতৃ মাতৃৰ প্ৰাণৰ মাজে দি এয়ে সেই ভগবানৰ

প্ৰেম, ভগবানৰ দয়া-শতধাৰে সন্তানৰ শিৰলৈ প্ৰতিদান নিবিচাৰি বৈ আহে। অকল মাইকি বাপেকিৰ শক্তি কি — কেচুৱাৰ কান্দোনত মাকৰ ৰক্ত স্তন্য কৰি দিয়ে! — তেওঁৰ প্ৰেমৰ পৰশ নিতে নিতে অন্তৰে বাহিৰে পাবই লাগিছোঁ। পাই পাই আমি ইমান দগা হৈ পৰিছোঁ, — ক'ৰ পৰা পাইছোঁ, কোনে দিয়ে তৰ আমাৰ খবৰেই নাই। আমি যেন বাঁৰীৰ কোঁৱৰ একোজন। বিশ্ব প্ৰকৃতিয়ে আমাৰ আল পৈচান ধৰিবই লাগিব। কিবা এফেৰা নেপালেই আমাৰ উৎপাত? আমাৰ জন্ম মৃত্যু, বৃদ্ধি অপচয় আদিৰ সঁচাৰ কাঠি ভগবানৰ হাতত, — তাত তুৰি মুৰি কৰিবৰ উপায় নাই, — দয়া নাই, মায়া নাই। জুইত হাত দিলে হাত পোৰে, — অজানলৈকো ক্ষমা নাই, — কি কঠোৰ এই শাসন! অথচ, ইমান কঠোৰতাৰ মাজত মানুহৰ ইচ্ছাক এটি সুকল্ম দি এফেৰি মান স্বাধীনতা দিছে। ইচ্ছা হলে মানুহে ভগবানক মানিব পাৰে, ইচ্ছা নহলে নেমানিব পাৰে। আমি পাহৰি যাওঁ ভগবানক ইচ্ছাৰে মানি আনন্দ পাবলৈকে বুলি আমাৰ এই স্বাধীনতা! হাঁহি উঠে, — মদৰ এই এফেৰি জাল লাগি এই অকণমানি স্বাধীনতাৰ দম্ভত মানুহে ভগবান পৰ্যন্ত গিলি পেলাব খোজে! — ভগবানে স্বাধীনতা দি উদাসীন হৈ থাকিব নোৱাৰে, তেওঁৰ সৃষ্টি নৰম, প্ৰেমৰ লীলা যে বীভৎস হৈ যায়। আঁৰে আঁৰে থাকি নিতে নিতে আকাৰে ইজিতে ফালৰি কাটি যোৱা অজ্ঞান সন্তানক বাটলৈ টান দিবই লাগিছে। এই টান, এই বতাহৰ বা অনাদি কালৰ পৰা আমালৈ আহিছে, আমাৰ ইচ্ছা নাই, — কোঠাৰ দুৱাৰ মাৰি চলা নচলাৰ কথা লৈ বতাহৰ বিৰুদ্ধে অভিযোগ কৰোঁ। অকল নিৰ্মল চিন্তিত জ্যোতিৰ জিলিকনি স্বৰূপে নহয়, মানুহৰ শৰীৰৰ মাজে দিও সমষ্টিৰ দৰে ব্যষ্টিলৈ আহিয়েই থাকে, — এই অহাৰ শেষ নাই! মডল মুনিৰ পৰিচাৰিকা অনাৰ্য্যা নাৰী শব্দীৰ কি ভাগ্য! সৎ সজ্জৰ সংস্পৰ্শত প্ৰাণৰ আকুলতা জাগি উঠিল — ভগবান আহিব। ব্যাখ ৰমণীয়ে ধ্যানত দেখিলে — নব ঘনশ্যাম সুন্দৰ মূৰ্তি, মূৰত জটাজাল, হাতত ধনুৰ্বান পিঠিত তুণ, গাত গছৰ বাকলি, ভুৱন জিনা হাঁহিটিৰে ভগবান আহিছে। তল-

সৰা ফল এটি কামুৰি মিঠা পালেই নিজে নেখাই ভগবানলৈ
 বুলি সাঁচি থৈছে ! — ধ্যান সফল হ'ল । বিশ্ব-বিমোহন
 বেশেৰে হাতত ধনুৰ্কাণ লৈ ভগবান বামচন্দ্ৰই শবৰীক
 দেখা দিলে । ধ্যানৰ মুৰতি বাহিৰে দেখি তাইৰ হিয়া যেন
 উৰি গল ! — শবৰী বাউলী হ'ল, — উৰি গ'ল এক উজ্জল
 লোকৰ ভূমানন্দলৈ, — তাইৰ জীৱন ধন্য হ'ল ! — আজি
 এশ বছৰৰ ভিতৰে কথা, — এইয়া অলপতে দক্ষিণেশ্বৰৰ
 কালী মন্দিৰত ব্ৰাহ্মণৰ নিবন্ধৰ সন্ধান বামকৃষ্ণৰ আকুলতা
 জাগিল, — এই দেবীৰ যে পাৰাণ প্ৰতিমা, ই পাৰাণেই
 নে ইয়াৰ ভিতৰত দেবী আছে । দেবী যদি আছে সন্ধানক
 দেখা নিদিয়ৈ কিয় ? — কি সেই আকুলতা ! — জীৱনৰ
 আশা ভাৰসা, লাজ ভয়, সুখ সন্তোষ দলিয়াই দি 'মা'ক
 বিচাৰি বাউল হ'ল ! ভগবানৰ কি দয়া ! — ত্ৰিভুবনৰ সুখমা
 মাখুৰীৰ স্নিগ্ধ জ্যোতিৰে 'মা' ৰূপ ধৰি ভগবানে ভক্তৰ
 মূৰত হাত বুলাই দি গল । সকলো দ্বিধা, সকলো সন্দেহ,
 সকলো আকুলি-বিকুলি এটি মুহূৰ্ততে মিলি গল । কি
 স্পৰ্দ্ধাৰে, কি সাহসেৰে বুকুত হাত দি দৰ্শন বিজ্ঞানৰ
 কোঠাল তল পেলাই কৰ্বলৈ ধৰিলে — “ভগবানক দেখা
 যায়” । “যদি ভক্সৰ মত ভক্সতে পাৱ তবে পাবিৱে তৱে ।”
 — জগত চমকি উঠিল ! কি এই আশ্বাসৰ বাণী ! এই
 বাণীকেই দেশে দেশে কালে কালে ভগবানৰ আবেশ
 হোৱা মহাপুৰুষ সকলে কৈ আহিছে, — ‘বিচাৰ,
 বিচাৰিলেই পাবি ।’ — ভাৰতৰ ভক্তিবাদৰ কি বিশ্বাস !
 তৰ হৃদয়ৰ নিখিক হাততে পাই তৰ আজি কি আনন্দ ! কি
 বিশ্বজিনা পাঞ্চজন্যৰ পবিত্ৰ নাদেৰে সি উচ্চ কণ্ঠে জগতৰ
 শিখৰত ঘোষণা কৰিছে — মোৰ হিয়াত তেওঁলৈ বুলি
 যি আকুলতা সেই আকুলতা যে তেওঁৰেই আকুলতা মোৰ
 হৃদি মণ্ডপৰ নিভৃত নিকুঞ্জত তেওঁৰেই সেই মুকলী
 ধ্বনি ! মই যে মৃগনাভিৰ গন্ধত আকুল হৈ হৰিণৰ দৰে
 লৰি ফুৰিছোঁ — মিলনৰ আকুলতা লৈ দুৱাৰে দুৱাৰে
 তেওঁৰেই যে ব'ন্দে বৰষুণে ঘূৰি ফুৰিছে ! এবাৰ প্ৰাণেৰে
 জোৰ মাতি আন । তেওঁ যে আহিবলৈকে ঘূৰি
 ফুৰিছে । যেতিয়াই মোহেৰে ঢাকি থোৱা সত্য এটি
 জানিবৰ একান্ত আগ্ৰহ, একান্ত অকুলতা জাগে, ভগবানে

এই দৰে এই দৰেই দেখা দিয়ে, জ্ঞানৰ উন্মেষেৰে হওক
 অথবা সদগুৰুৰ মুখেৰেই হওক সেই সত্যলৈ লৈ
 যায় । তেওঁৰ প্ৰকাশলৈ তেওঁৰেই লৈ গৈছিল, তেওঁৰেই লৈ
 যায়, তেওঁৰেই লৈ যাবও !

মথুৰাৰ হাটলৈ কানায়ে বাট নিদিলে যাব নোৱাৰি
 বুলিছা, বুজিছোঁ তুমি ইয়াকে কব খুজিছা, — মথুৰাৰ
 হাটত বাহিৰৰ বেহা-বেপাৰৰ, আদান প্ৰদানৰ যি হট্ট-
 হাহাকাৰ তাক যেয়ে সেয়ে চকু মেলিলে দেখে, হাত
 মেলিলে পায় ; কিন্তু এই হট্ট-হাহাকাৰৰ ঘোৰ অন্ধকাৰৰ
 মাজত হৰিৰ সুন্দৰ সুপ্ৰকাশ, কানাইৰ যি ত্ৰিভঙ্গ ভক্তি
 ভূবন মোহন ৰূপটি আছে, সেই ৰূপ মথুৰাৰ হাটত
 চাবলৈ হলে কানায়ে বাট দি লৈ যাব লাগিব । ভগবানৰ
 দয়া নহলে, ভগবানে বাট নিদিলে মায়া মোহত জলকা
 লাগি থকা জীৱ আধ্যাত্মিকতাৰ সেই উজ্জল লোকলৈ যাব
 নোৱাৰে, — তুমি ইয়াকে কব খোজা নাই নে ? এইবাৰ,
 এইবাৰ তুমি মিচিক কৰে হাঁহিলা, হাঁহিটিত তোমাৰ আজি
 কিহৰ সুৰ ! ইমান শুৱলা, ইমান সুন্দৰ ! কোনোবা দূৰ
 দূৰণিৰ, — আকাশে পাতালে য'ত আকোলাআকুলি
 কৰিছে, — তাতোকৈ দূৰ, তাতোকৈ দূৰণিৰ, — কিবা
 যেন আদি অস্তহীন মহাসিন্ধুৰ সিপাৰৰ সঙ্গীত এটি শুনা
 নুশুনাকৈ বাজি বাজি উঠিছে ! এইয়া, মোৰ প্ৰাণৰ
 মাজত, ইমান ওচৰত যেন শুনিছোঁ ! কোৱা মা, ফুটি
 নেবাজে কিয় ? ফুটাই দিয়াঁ, আৰু ফুটোৱাঁ । তুমি
 গুচি গ'লা ? গাই যোৱাঁ — এবাৰ প্ৰাণৰ মাজত ফুটি
 পৰক, গোৱাঁ গোৱা, গাই যোৱাঁ :—

“মথুৰাৰ হাটলৈ যাবকে নোৱাৰি

কানায়ে নিদিলে বাট এ

গোবিন্দাই ৰাম

ৰাধাই বোলে—কানাই নিয়া পাৰে কৰি

যাওঁ মথুৰাৰ হাট এ

গোবিন্দাই ৰাম”

ষষ্ঠ পৰ্ণ

দিনৰ অৱসানত দিনলৈ চাই নিৰলে বহি আছে। এনেতে দেখিলোঁ — এক অপৰূপ লাহ-লোটনেৰে হাঁহি-হাঁহি তুমি আহিছা। তোমাৰ হাঁহিটিৰ জিলিকনি যেন চাৰিও পিনে বিয়পি পৰিছে, জুৰিটিহঁতে হাঁহি নাচি আপোন পাহৰি যোৱা পাহৰা সুৰ তোমাৰ হাঁহিটি চাই মিলাই লৈছে। ফুলে ফুলে, লতাই লতাই, তোমাৰ হাঁহিটিৰেই কিৰণ একো কণি জিলিকি উঠিছে! মাজে মাজে হাঁহিটি তুমি আঁচলেৰে ঢাকি লুকাব খুজিছা? অস্তৰৰ হাঁহিটি তোমাৰ চকু যেন জগতত শতধাৰে বিৰিজি পৰিছে! লুকাব নোৱাৰিবা। জগতক ইহুৱাবলৈ সেই হাঁহি, — এখনি আঁচলেৰে কি তাক ঢাকি ধৰিবা! আহাঁ মা, তোমাৰ মাধুৰ্য্যৰ, তোমাৰ আনন্দৰ সুৱদি সম্ভাৰেৰে এবাৰ মোৰ আগত বহাঁহি। বুজিছোঁ — আজি তুমি বাধাৰ ধেমালিৰে ওমলাব খুজিছা; সেইহে তোমাৰ আনন্দই নধৰা হৈছে!

আজি পাঁচ হেজাৰ বছৰ হৈ গ'ল, শ্ৰীকৃষ্ণৰ জন্মৰ কেবছৰমান আগতে এদিনা ভাদ মাহৰ শুক্লাষ্টমীৰ ডৰ দুপৰীয়া ব্ৰজপুৰৰ বৃষভানুৰ পত্নী কলাৱতীৰ গৰ্ভত শ্ৰীৰাধিকাৰ জনম। মাক বাপেকৰ চেনেহৰ আতোল-তোলত বাধাই শুক্ল পক্ষৰ চন্দ্ৰৰ দৰে দিনক দিনে বাঢ়ি বাঢ়ি ব্ৰজ গোপিনীসকলৰ মনত অতৰ্কিতে এক অভিনৱ আনন্দ বিকীৰণ কৰিছিল। চাওঁতে চাওঁতে ৰাধিকা পূৰ্ণ যৌৱনৰ ৰূপ লাৱণ্যেৰে ফুলি পৰিল। স্বৰ্গ আৰু মৰ্ত্যৰ সকলো সৌন্দৰ্য্যৰ সকলো আনন্দ শৰীৰী হৈ তেওঁৰ তুলা যেন কোমল শৰীৰটিত তিৰবিৰাই উঠিল। কোনো এখনি পুৰাণৰ মতে ব্ৰজধামৰ আয়ান নামেৰে দ্বাদশ গোপৰ গোপ এজনেৰে তেওঁৰ লৌকিক বিবাহো সমাধা হ'ল। গোপকুমাৰীৰ স্বভাৱসুলভ স্বাধীন চিন্তেৰে এদিন বৃন্দাবনৰ কাষৰৰ ভাণ্ডীৰ বনৰ মাজেদি যাওঁতে হঠাৎ কোলাত কৃষ্ণক লৈ যোৱা গোপৰাজ নন্দই তেওঁক দেখা পাই তেওঁৰ কোলালৈ কৃষ্ণক দি গৰু চাবলৈ বনলৈ সোমাল। বাধা তেতিয়া পূৰ্ণ যুৱতী, — কৃষ্ণ কোলাৰ কৃষ্ণ।

তেতিয়াই কৃষ্ণৰ প্ৰতি বাধাৰ বিটি মৰম সোমাল তাৰে পূৰ্ণবিকাশ হ'ল পাটলে বৃন্দাবনৰ বাস - পূৰ্ণিমাত। শৰতৰ চন্দ্ৰাৱলীত কৃষ্ণৰ মধুৰ মুৰলী শুনি ভালেখিনি গোপিনীৰ লগত বাউলী হৈ বাধা আহি বৃন্দাবন পালেহি। কৃষ্ণ প্ৰেমৰ পৰশ পাই অভিমানৰ মাত্ৰা বেচিকৈ চৰাত হাতৰ কৃষ্ণ হাততে লুকাই পৰিল। তাৰ পাচত হিয়া ধুনি ধুনি চকুৰ পানীৰে অভিমান ধুই নিকা কৰিলত নিয়ৰেৰে নিকা পদুম পাহিক নীল আকাশৰ বেগিটিয়ে দেখা দিয়াদি বাধাৰমণে ৰাধিকাক দেখা দিলেহি, আৰু দুয়ো ভূমানন্দৰ উজ্জ্বল লোকত মিলি গ'ল। এই মিলনৰ কিছুদিনৰ পাচতে লৌকিক বিবহ আহিল। কি সেই সুদীৰ্ঘ বিবহ! এদিন নহয়, দুদিন নহয়, — শত বছৰৰ অমূৰ্কক বিবহ! — যেই দিন ধৰি ধৰ্ষৰ ববেৰে অক্লুৰৰ ক্লুৰৰথে গকুলৰ গোপিনীৰ হিয়া ধুনা বিননি তল পেলাই মধুৰাৰ অভিমুখে প্ৰাণৰ কানাই বলাইক লৈ গুচি গ'ল, সেই দিন ধৰি এই দাৰুণ বিবহৰ হৃদয়বিদাৰক আৰম্ভণ! — মধুৰালীলাৰ পাচত দ্বাৰকালীলা সাজ হলাত কৃষ্ণই যেতিয়া নিজা তেজ সংহৰণ কৰি মহা প্ৰয়াণলৈ প্ৰস্তুত হল, তেতিয়া প্ৰভাসত পুণ্যতীৰ্থ পৰ্য্যটন কৰাৰ আগতে শ্ৰিয় গোপ গোপিনী আৰু ৰাধিকাৰ সৈতে শ্ৰীকৃষ্ণৰ পুনৰ্মিলন হয়। এই মহা মিলনৰ মহা আনন্দৰ মাজেদি বাধাৰ দেহাই কৃষ্ণ পালে, আৰু প্ৰভাস তীৰ্থত যদুবংশৰ অৱসানৰ লগে লগেই শ্ৰীকৃষ্ণৰো মহাপ্ৰস্থান হ'ল।

এয়ে শ্ৰীৰাধিকাৰ অতি চমু ঐতিহাসিক জীৱন। বাধা কৃষ্ণগত প্ৰাণ। সংসাৰৰ সকলো কামৰ সুৰুঙাই চাই থাকিলে হেঁপাহ নপলোৱা কৃষ্ণৰ মুখখনি চাবলৈ অস্তৰৰ বিটি হেঁপাহ তাকে কথা বা কাৰ্য্যেৰে নুফুটাৰলৈ গৈ ফুটাই পেলোৱা, — এই যে “ন যযৌ ন তসৌ” অৱস্থা, — এই যে নতুন যুৱতীৰ নৱ যৌৱন লুকাবলৈ গৈ উলিয়াব খোজা বাধাৰ পূৰ্বৰাগ, অভিসাৰ, মিলন, মান, বিবহ, আৰু তাৰ সন্মিলনৰ অমৃতোপম প্ৰেমৰ প্ৰয়াস, — ইয়াকে লৈয়েই জয়দেব প্ৰমুখ্যে ভালেখিনি কবিয়ে অতি উপাদেয়, অতি মধুৰ কবিতাৰ ৰস বোৱাই গৈছে। মনত এনেহে লাগে যেন বাধা বাধা নহয়, মধুৰ

কবিতাৰ চম্পদা মূৰতি; বাধা যেন বাধা নহয়, পৃথিবীৰ সকলো প্ৰেমিকাৰ প্ৰাণভৰা আকুলতা, সকলো বিৰহিণীৰ ধাৰ নিছিগা চকুৰ পানী, — শোকৰ শীতাতপ নহয়, প্ৰাণৰ আনন্দেৰে উতলি উঠা প্ৰেমৰ লোভক ! সংসাৰৰ লৌকিকতাৰ অত্যাচাৰত বিধতাৰ নিদাক্ষণ বিধানত প্ৰাণে প্ৰাণে মিলি অহা প্ৰেমিক প্ৰেমিকাৰ কি আলি-বিলে, শ্ৰাবণৰ ধাৰাৰ দৰে কি সেই অশ্রু বৰিষণ ! সীতা দেবীৰ কৰুণ কাহিনীৰ দৰে এই প্ৰাণস্পৰ্শী কাহিনী শুনিলে প্ৰাণে বিনাৰ্বলৈ ধৰে ! — বাধাৰ জীৱন আড়ম্বৰ আৰু বৈচিত্ৰ্যহীন হলেও তাত মানুহৰ মন টানি নিব পৰা উপন্যাস বা কবিতাৰ ভালেখিনি উপাদান আছে ! —

মুখ নামোলাবা, মাতৃ ! তুমি এই উপন্যাস বা কবিতাৰ বাধাৰ কথা কব খোজা নাই । মই বুজিছোঁ, — তুমি কব খুজিছা প্ৰাণৰ বাধাৰ কথা, — যাৰ মাধুৰী ইতিহাসৰ ভিতৰেদি কবিতাৰ প্ৰাণৰো প্ৰাণৰ মাজেদি ফুটি ফুটি উঠি পৰিছে ।

মধুৰ ব্ৰজপুৰত নন্দৰ কানায়ো তোলনীয়া, বৃষভানুৰ বাধাও তোলনীয়া । ব্ৰহ্মবৈবৰ্ত্ত পুৰাণে কয়, — কলাৱতীয়ে বাধাক জন্ম দিবলৈ যি গৰ্ভধাৰণ কৰিছিল সি বায়ুপূৰ্ণ মায়াক গৰ্ভ । আচলতে বাধা অযোনিসম্ভৱ হৈ সীতাদেবীৰ দৰে জন্ম গ্ৰহণ কৰিছিল । মানুহৰ জন্মে সাধাৰণ সজ্জন । অতি অসাধাৰণ তেজৰ যি, যাৰ কোনো কালে জন্ম নাই মৰণ নাই তেনে জনক জন্মই বা দিয়ে কোনে ? এনে ক্ষেত্ৰত জন্ম দিয়াতকৈ তুলি তালি লোৱা বুলিলেহে কথাটি যেন বজি যায় । বাধাৰ তোলনিৰ পাচত এই দুই তোলনীয়াৰ প্ৰথম মিলন হয় বৃন্দাবনৰ পদূলিৰ দৰে ভাঙীৰ বনত । বান্ধক্যত যি লীলাৰ বিকাশ হয় তাৰ বীজ ল'ৰাকালত লুকাই অজুৰ অৱস্থাত থকাৰ দৰে এই যে বাধা কৃষ্ণৰ প্ৰথম মিলন, ইয়াতে বাধা কৃষ্ণ তত্ত্বৰ সাৰ কথা লুকাই আছে । — নন্দগোপ গৰু চৰাবলৈ ভাঙীৰ বনলৈ যাওক । কোলাৰ কৃষ্ণ ডিঙিত ওলমি গৈছে । এনেতে হঠাৎ দিৱিদিৱি কঁপাই ধুমুহাই ওন্দোলোৱা মেঘ বিজুলীৰ চিকিচিকিৰে বলাই ঢেৰেকনিৰ কৰচনিত এক আকস্মিক আভঙ্কৰ সৃষ্টি কৰিলে । গৰু-গাইবোৰে প্ৰাণৰ

অত নেজ তুলি তুলি ঢপলি ধৰি পিয়লি দিবলৈ ধৰিলে । কোলাত কৃষ্ণক লৈ গৰু আগুৰি বধা নন্দগোপৰ সন্ততি একেবাৰেই অসম্ভৱ হৈ উঠিল । ইফালে ধুমুহাৰ কোবত মাটি ছুই ত্ৰাহি ত্ৰাহি কৰা গছ-গছনিৰ মূৰ ডুকুৰনিৰ মাজত বিজুলী ঢেৰেকনিৰ গিৰ-গিৰনিত অকলে কৃষ্ণকে বা গছ তলত থৈ যায় কোন সতে ; এফালে পুত্ৰ, ইফালে গো-ধন । নন্দৰাজ উভয় সংকটত পৰি আকুল হ'ল ! কৃষ্ণৰ মুখলৈ চাই গছ-গছনিলৈ চকু দিয়েই দেখিলে — সাক্ষাৎ প্ৰকৃতি দেবীয়ে যেন বনবালিকাৰ ৰূপ ধৰি গোটেই বননি মুখৰ মিচিকি হাঁহিৰে উদ্ভাসিত কৰি লয়লাসে আহিব লাগিছে । কাৰ পালত দেখিলে— বনবালিকা নহয়, ব্ৰজধামৰ বাধিকা ! ক'লা মেঘৰ বিজুলী যেন কলীয়াৰ বাধাই বিজুলীৰ বেশেৰেই জিলিকি আহিছে ! তাত আতঙ্ক নাই, আছে প্ৰাণভৰা আশ্বাস ! এই জীৱন্ত বিজুলীৰ অচল চমকত যেন কিবা এক লুকোৱা কথাৰ সম্ভেদ মনৰ মাজত উজলি উঠিল ! ভাব গদগদ সুৰেৰে নন্দ বজাই কৰলৈ ধৰিলে, — “আহাঁ, মা, গৰ্গমুনিৰ মুখে মই তোমাৰ জন্ম-জন্মান্তৰৰ বাতৰি শুনি থৈছোঁ । তুমি মোৰ কৃষ্ণৰ লক্ষীতকৈও প্ৰিয় — অতি আপোন । তোমাৰ কোলাত মোক কোলাৰ কৃষ্ণ থৈ যাওঁ ।” — এই বুলি যেই বাধাৰ কোলালৈ কোলাৰ কৃষ্ণক দি দিলে, সেই যেন পৃথিবীত নীৰৱে মহানন্দৰ উৰলি জোকাৰে জোকাৰে উঠি গ'ল ! বিশ্ব প্ৰকৃতিয়ে পুলকানন্দত ৰোমাঞ্চিত হৈ গাবলৈ ধলিলে । — “আনন্দম্, আনন্দম্ !” এক সুৰদি শাস্তিৰ অমিয়া মাধুৰীয়ে অসীম সৌন্দৰ্য্যেৰে আকাশ পাতাল যেন জিনি পেলালে ! দেৱমন্দিৰৰ আৰতিতকৈও সি কি মধুৰ, কি মহান ! বিজুলী ঢেৰেকনি এই আনন্দৰ ধ্বনিত নিজমি নিয়াত হৈ গ'ল ! বাধাই কৃষ্ণক বুকুলৈ সাৰটি লৈ আনন্দত আকুল হৈ সেই ভুবন জিনা মুখ খনিত লাখে লাখে চুমা দিবলৈ লাগিল ! সেই চুমাৰ শেষ নাই, সেই সুখৰ যে অৱধি নাই, — সেই আনন্দৰ বিৰাম ক'ত !

নন্দ গৰু আগুৰিবলৈ গৈ নেদেখা হ'ল ! ইতি মধ্যতে যোগমায়াই বাধা কৃষ্ণক মাজত লৈ এক অভিনৱ

ৰাসমণ্ডলৰ সৃষ্টি কৰিলে। নানা বৰণৰ গছ লতাৰে সুশোভিত এটি ৰত্ন-মণ্ডপ, — তাত অগণন ফুল শয্যা, — তাৰে মালতী মালাৰ আলিয়নেৰে এখনি অতি বিতোপন ফুলৰ শয্যাতে এজন আদি যৌৱনৰ শ্যামসুন্দৰ পুৰুষ শুই আছে ! ৰাধাই দেখিলে তেওঁৰ কোলাৰ কৃষ্ণ নাই। কোলাৰ কৃষ্ণ কিশোৰ বেষেৰে ফুলৰ শয্যাতে হাঁহি আছে ! তাৰ পাচত সৃষ্টিৰ বিধাতা ব্ৰহ্মা আহি দুইকো বিবাহ বন্ধনেৰে বান্ধি দিলে। দুইৰো মহামিলনৰ মহানন্দই বিশ্বৰ তন্ত্ৰীত আনন্দৰ সুৰ বজাবলৈ ধৰিলে ! — বৃন্দাবনৰ পাৰীত ফুলা ভাঙীৰ বনৰ এই যে মধু-মিলনৰ পূৰ্বাভাস ইয়েই সকলো মধুৰ ৰসেৰে ৰসময় হৈ, সকলো সুন্দৰৰ সৌন্দৰ্য্য সকলো মধুৰৰ মাধুৰী লৈ মুনিমনোৰম বেষেৰে পাৰ্চলৈ বৃন্দাবনৰ অন্তৰ্বলৈ গৈ ব্ৰজ-গোপিনীৰ পূৰ্ণৰাস স্বৰূপে জিলিকি পৰিল ! মধুৰ ৰসেৰে বৃন্দাবন পৰিপূৰ্ণ হ'ল, — “শ্ৰীমদ্ বৃন্দাবনং ৰম্যং পূৰ্ণানন্দৰাসাশ্ৰয়ম।”

এই আখ্যানটিৰে পুৰাণকাৰে ৰাধা কৃষ্ণ প্ৰেমৰ এটি সুন্দৰ আভাস দিলে। এই যে ৰাধা কৃষ্ণৰ প্ৰথম মিলন ইয়াত দেখিছোঁ কি ? — গাভৰু গোপবালাই বাপেকৰ কোলাৰ পৰা অতি সুন্দৰ কানাইক নিজৰ বুকুলৈ টানি আনি সাৰটি ধৰি তুল-তুলীয়া মুখ খনিত অজস্ৰ চুমা দিছে ! সেই দৃশ্য দেখি বাপেকি আনন্দত বিভোল হব, মাইকি আনন্দত বিভোল হব, আৰু যদি গাভৰুৰ স্বামী থাকে তেওঁ চায়ো আনন্দত বিভোল হব। — এটি সুন্দৰ, এটি মধুৰ বন্ধুক মন-প্ৰাণেৰে ভাল পাব তাতকৈ আনন্দৰ কথা আৰু কি হব পাৰে ? এনেয়ে শিশু, তাতে কানাই — কোটি চন্দ্ৰমা জিনি শান্ত স্নিগ্ধ জ্যোতিৰে জ্যোতিৰ্দ্য়ান সেই খনি মুখ ! তাত চুমা দিয়াত যে কি আনন্দ কি গৌৰব তক কল্পনাতে ভৰিব নোৱাৰি। — এয়ে, এয়ে প্ৰেম ! ইয়েই জগতৰ যত মধুৰ, যত সুন্দৰ সেই সকলোৰে পৰশ প্ৰাণলৈ টানি আনি সেই প্ৰাণ আঁজলি ভৰি বিলাই জগত খনি সুন্দৰ আৰু মধুৰ কৰি তুলিছে। ইয়েই মানবী হিয়াত বিশ্ব প্ৰেমৰ কণিকা বিকাশ ! এই অখণ্ড প্ৰেমৰ খণ্ড অংশটিকে অলপৰ পৰা বৃহত্তম কৰি বিশ্বক আকোৱালি লোৱাবলৈকে ধৰ্মশাস্ত্ৰৰ

চেষ্টা, অৱতাৰ বা প্ৰেৰণাৰ প্ৰয়োজন !

পণ্ডিত সকলে কয় প্ৰেম আত্মাৰ এটি গভীৰ ভাব, যাৰ দ্বাৰা চিত্ত সম্পূৰ্ণ স্নিগ্ধ হয় আৰু প্ৰিয় জনৰ প্ৰতি অতি মমতা জন্মে। ধ্বংসৰ কাৰণ থকা সত্ত্বেও সি ধ্বংস নহয়। প্ৰেমিকৰ ৰূপ জৰা ব্যাধিৰে কুৰূপ হলেও, অৰ্থৰ অনাটনত মন জোৰাব নোৱাৰা অন্তৰৰ গ্লানিয়ে শিকাৰ তুলিলেও, মৃত্যুৱে চকুৰ আগৰ পৰা আঁজুৰি নি বিচ্ছেদৰ দাৰুণ অগনিৰে দহি পুৰি ছাই কৰি দিলেও এই প্ৰেমক ধমকাব নোৱাৰে। সে যেন নাচি বাগি বৈ যোৱা পৰ্ব্বতৰ নিজৰা, মহাসমুদ্ৰৰ মুকলী ৰৱত বাউলী হৈ ঢাপলি ধৰিছে, — শত শত শিলৰ ৰাধায়ো তাইক আগুৰি ৰাখিব নোৱাৰে। মৰণ মৰি গৈও এই প্ৰেম জীয়াই থৈ যায় !

যুৱক যুৱতীৰ মাজত যৌৱনে খঙেকীয়া মমতাৰ এটি তীব্ৰ আকৰ্ষণ আনি দিয়া দেখা যায়। সেই তীব্ৰ আকৰ্ষণৰ লগে লগে তীব্ৰ বিকৰ্ষণ, ভোগৰ লগে লগে বিতৃষ্ণা, মদিৰা জালৰ লগে লগে ভীষণ অৱসাদ, চকুৰে চাই হেঁপাহ নপলোৱাৰ লগে লগে চকু পাৰি দেখিব নোৱাৰা অৱস্থাও চকুত পৰে। এই আকৰ্ষণৰ মূলত আছে — ইন্দ্ৰিয়। তাৰ সুখ লাগসা চৰিতাৰ্থ কৰিবলৈ সি ভোগৰ বলিয়া হয়, ভোগৰ আঁৰে আঁৰে যেতিয়া বিতৃষ্ণা আহে, সি তেতিয়া অন্য ভোগ বিচাৰি যায়। এই যে কেৱলে ইন্দ্ৰিয়ৰ লাগসা পূৰ্ণ কৰা ক্ষণিকা তৃপ্তি, ইয়াকো মনে এটা ডাঙৰ নাম দি প্ৰেম বুলিব খোজে। ই প্ৰেম নহয়, ইয়াৰ নাম কাম। কোনো জনক আপোনাবো আপোনাকৈ ললে চিত্তৰ যি সম্পূৰ্ণ আনন্দ হয়, — যি আনন্দৰ কোনো দিন কোনো বিকাৰত শেষ নাই, অৱসাদ নাই — সি প্ৰেম; আৰু কোনো জনক ইন্দ্ৰিয়ৰ ভোগ স্বৰূপে গ্ৰহণ কৰি খঙেকীয়া তৃপ্তিত মন যদি মেলি দিয়া যায় তাৰ নাম কাম। আচলতে মৰমৰ স্নিগ্ধতা, ব্যাপকতা আৰু পবিত্ৰতাৰ যি অমৃত সেয়ে প্ৰেম, তাৰ ইন্দ্ৰিয় তৃপ্তিৰ জঘন্যতা আৰু অলীলতাৰে যি মাদকতা সেয়ে কাম।

পবিত্ৰ প্ৰেমৰ যি চুস্বন আৰু আলিঙ্গন তাত অলীলতা নাই। কামৰ চুস্বন হৈ অলীলতা। আমাৰ

সমাজৰ এটি পটভূমিতে এই কথাটি বিতোপনীকৈ ফুটি পৰে। কলৰ গুৰিত আদৰিবলৈ গৈ শাহুৱেকে যেতিয়া জোঁৱায়েকৰ দুগালে দুটি চুমা দিয়ে, — সি কেনে পবিত্ৰ ! তাৰ পুণ্য পৰশনত মাতৃদ্বৰ সকলো সুৰাদি ফুটি নপৰে নে ? সি যে পৰক প্ৰথমে আপোন কৰি লোৱা প্ৰেমৰ এক পবিত্ৰ পৰশ ! — অল্লীলতা কোনো পদাৰ্থ বা কথাত নেথাকে, অল্লীলতা থাকে মানুহৰ মনত।

এদিনা মূৰ্তমান বসন্ত মাদকতাৰ সকলো তেজ সকলো সজ্জাবেৰে জিকাৰি উঠিল, কামৰ সকলো উদ্দীপনা পূৰ্ণ বেগেৰে পলকে পলকে উতলি উঠি মন বলিয়া কৰিলে, পৰ্বতেন্দিনীয়ে কামৰ উপচাৰ লৈ বকুল ফুলৰ সাতসৰি পিকি ইন্দ্ৰিয় প্ৰলোভনৰ সকলো সুমমাৰে জগৎ পিতৃ মহাদেৱৰ মন ভূলাবলৈ গ'ল। কি সেই লাস বেশ ! কি সেই খোজৰ লাহ ! খোজে খোজে যেন মুনৰ মন টানি নিয়ে, — যোগীশ্বৰ এই ঢলে ঢলে, — কামে এই নিয়ে নিয়ে — ! ধ্যানৰ মন চঞ্চল হ'ল ! — হঠাৎ কপালৰ অনল ভ্ৰু কৰে ছলি উঠিল, কাম চকুৰ পচৰতে ছাই হৈ গ'ল ! — তাৰ পাচত প্ৰেমৰ সুবিমল কিৰণত পৰ্বতেন্দিনীৰ গাত জগন্নাথৰ মমতা জিলিকি পৰিল, সেই মমতাৰ মাদকতা নাই, ইন্দ্ৰিয় সুখৰ লালসা নাই, — আছে প্ৰাণ ভৰা প্ৰেমৰ টান, আছে ঈশ্বৰ প্ৰীতিৰ প্ৰবল হাবিলাষ, আছে দেৱতা পূজাৰ অমিয়া মাধুৰী — জগৎ পিতৃই বুকুলৈ টানি নিলে ; আনন্দময়ীৰ আনন্দ মিলনত নিৰানন্দ স্বৰ্গলৈ আনন্দৰ খাবা বৈ আহিল। এই মিলনতে কামে অশৰীৰী হৈ জনম পালে, বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ড আনন্দেৰে পৰিপূৰ্ণ হ'ল ! — এই যে জগৎ পিতা আৰু জগন্নাথৰ প্ৰেমৰ মিলন, এই যে আদি পুৰুষ আৰু আদ্যাশক্তিৰ একত্ব ভাব, এই যে অৰ্ধনৰীশ্বৰৰ অখণ্ড আনন্দ, — ইয়াত ইন্দ্ৰিয় সুখৰ পঙ্কিলতা ক'ত ? — হৰপাৰ্বতী যে ইন্দ্ৰিয়াতীত ! ইন্দ্ৰিয়াতীতৰ ইন্দ্ৰিয় সুখ কি ? ই যে প্ৰাণ আৰু ভাবৰ মিলন — ইয়াত ইন্দ্ৰিয় নাই, অথচ ইন্দ্ৰিয়ৰ তৃপ্তি ; মন নাই, অথচ মনৰ সুখ ; বুদ্ধি নাই, অথচ বুদ্ধিৰ সজ্জা ; সকলো সুখ সজ্জাৰ সাৰ আছে, সমষ্টি আছে ; নাই তাৰ মাদকতা, নাই তাৰ জঘন্যতা ! এয়ে জীৱ আৰু বিশ্ব

চৈতন্যৰ আনন্দ লীলা, — আত্মা আৰু পৰমাত্মাৰ মধুৰ সঙ্গম ! — বাক্যেৰে কব নোৱাৰি, মনেৰে মনিব নোৱাৰি, — ই পুণ্য হৃদয়ৰ অনুভূতিৰ ধন ! আত্মাৰাম ভগবানৰ অনিৰ্বৰ্তনীয় ৰমণ লীলা, — অনুপম আনন্দৰ বিনন্দবিলাস ! — সদ্গুৰুৰ কৃপা নেপালে এই গভীৰৰো সুগভীৰ আনন্দৰ আনন্দন মনেৰে আৰু বুদ্ধিৰে পোৱা অতি টান। জগৎ পিতা আৰু জগন্নাথৰ প্ৰাণ আৰু ভাবৰ মিলনেই গোলোকৰ বাধাক্ষৰ নিত্য ৰমণৰ আনন্দ লীলা ! এনে লীলা চাবলৈ অন্তৰেৰে অনুভৱ কৰিবলৈ হিয়া খনি উদাৰ কৰি পুণ্যৰ পোহৰেৰে পবিত্ৰ কৰিব লাগিব।

যুৱতীয়ে নিজৰ বালিকা কালত লগৰ শিশু এটি সৱাটি খৰি মৰমতে অঙ্গশ্ৰ চুমা যাচিছে, — তাত জঘন্যতা নাই, অল্লীলতা নাই ; যুৱতী হৈ সুন্দৰ শিশু এটিক বুকুলৈ লৈ চাই চাই হেঁপাহ নপলোৱা মুখ খনিত লাখে লাখে চুমা দিব লাগিছে, — তাতো জঘন্যতা বা অল্লীলতা নাই, — আছে কেৱলে প্ৰেম, কেৱলে মমতাৰ মাধুৰী। বিশ্ব বিয়পিৰ পৰা মমতাৰ মাধুৰীক যেতিয়া আমি অহমিকাৰ মোহত অতি সংকীৰ্ণ কৰি ইন্দ্ৰিয় ভোগৰ লালসাৰে কলুষিত কৰোঁ, — তেতিয়াই সি কাম, সি জঘন্য, অল্লীল ! যৌৱনৰ উন্মাদনাত ইন্দ্ৰিয় সুখৰ লালসাই জঘন্যত, য'ত এই লালসা নাই, ত'ত অল্লীলতাও নাই। স্নান ঘাটৰ কাষেদি আবাল ব্ৰহ্মচাৰী নগ্ন শুকদেৱ গুচি গ'ল। শুকদেৱ তেতিয়া সুন্দৰ যুৱক; অথচ স্নানৰ পৰা উঠি অহা নগ্ন দেৱবালা সকলে কাপোৰেৰে লজ্জা ঢাকিবৰ প্ৰয়োজন নুবুজিলে। বুদ্ধিবই বা কিয় ? সিবিলাকৰ বুদ্ধা আছে — শুকদেৱৰ ইন্দ্ৰিয় চৰিতাৰ্থৰ লালসা নাই, গতিকে মনত অল্লীলতাও নাই। ইন্দ্ৰিয় সুখৰ সামৰ্থ্য থকা শুকদেৱতে যেতিয়া অল্লীলতা নেলাগিল, ইন্দ্ৰিয়ৰ অধিকাৰী ইন্দ্ৰিয়াতীত ভগবানত তাৰ গন্ধাই বা থাকে কেনেকৈ ?

পুৰাণৰ আখ্যানত যোগমায়াই কোলাৰ কৃষ্ণ আৰু পূৰ্ণ যুৱতী বাধিকাক লৈ যি লীলাৰ সঙ্কেত দি গ'ল, সেয়ে গোলোকৰ ৰমণশীল বাধাক্ষৰ নিত্য লীলা !

শ্ৰীকৃষ্ণক পৰম পুৰুষ আৰু বাধিকাক পৰমা প্ৰকৃতি বুলি, অথবা শ্ৰীকৃষ্ণক বিশ্ব-চৈতন্য আৰু বাধিকাক জীৱ বুলি ধৰি ললেই এই লীলা পবিত্ৰবো পবিত্ৰ হৈ পৰে। — ব্যাস দেৱে বদৰিকাশ্ৰমত সিদ্ধি লাভ কৰা তীব্ৰ তপস্যাব জীৱন্ত ফল বাদৰায়ণিৰ প্ৰত্যক্ষ মূৰ্তি শুকদেৱৰ দৰে এগৰাকী অতি উচুস্তবৰ ব্ৰহ্মজ্ঞানী ঋষিয়ে কৈছিল বাধাকৃষ্ণৰ বাসমণ্ডলৰ মধু-মিলনৰ কথা, আৰু শুনিছিল মুহূৰ্ত্তে মুহূৰ্ত্তে মৰণ প্ৰতীক্ষা কৰা পৰীক্ষিত-পতিতপাৱনী সুৰধুনীৰ পবিত্ৰ বুকুত ! আমাৰ ইমান চোভা, ইমান সন্দেহ, — আমি ইন্দ্ৰিয় লালসাত ইমান মতলীয়া, ইমান অন্ধ, — এইহেন বাধাকৃষ্ণৰ পৰম পবিত্ৰ প্ৰেমৰ তত্ত্বতো অলীলতাৰ গন্ধ পাওঁ। জানি বুজিয়েই ভগবান শুকদেৱে সতৰ্ক কৰি দি গৈছে। — “নৈতৎ সমাচৰেজ্জাতু মনসাপি হানীশ্চৰঃ।” — যি লোকৰ ঈশ্বৰত বিশ্বাস নাই, যি দেহাদিৰ অধীন সেই লোকে যেন মনেৰেও এই বাস লীলাৰ আচৰণ নকৰে। — “মহৎ লোকে যি যি আচৰণ কৰে ইতৰ লোকে তাৰ অনুষ্ঠান কৰা বিধি যদিও, মহাদেৱৰ বিষপান ইতৰৰ অনুকৰণৰ বিষয় নহয়। যদি কোনো ভক্তই শ্ৰদ্ধাশ্বিত হৈ এই ব্ৰজবধু আৰু বিষ্ণুৰ বিশিষ্ট বিহাৰ অনুশ্ৰৱণ কৰে, সেই ভক্তই ভগবানত পৰা ভক্তি লাভ কৰি “হৃদ্ভোগ” কামৰ পৰা অচিৰে অব্যাহতি পায়।” — মধুৰ ৰসৰ বাসলীলা কাম শক্তিৰ উদ্বেক কৰা কামৰ কবিতা নহয়, কামৰ উপন্যাস নহয়, ভক্তিৰ পথত প্ৰেমৰ পথত হৃদ্ভোগ কামৰ মহৌষধি ! কি সুন্দৰ, কি পবিত্ৰ এই কথা ! ভক্তিমাৰ্গৰ ভাগৱত শাস্ত্ৰৰ এই বাসলীলা, তাত অভক্তৰ অধিকাৰ নাই। অনুৰাগ, শ্ৰদ্ধা আৰু ধৃতি নহলে যে ভক্তিৰ পথেদি যাব নোৱাৰি। শ্ৰীৰাধাৰ দৰে অনুৰাগৰ আকুলতা নেজাগিলে, সেই অনুৰাগত প্ৰাণৰ বিশ্বাস আৰু হৃদয়ৰ শ্ৰদ্ধা নুপজিলে, আৰু সেই শ্ৰদ্ধা বাতি দিন দেহেকেহে, মনে প্ৰাণে, অস্তৰে বাহিৰে প্ৰকাশ নেপালে সেই প্ৰেম যে প্ৰেম নহয়, সেই ভক্তি যে ভক্তি নহয়। — ভক্তিৰ ৰাজ্যত, প্ৰেমৰ পথত কামৰ বৰ উৎপাত ! কামৰ যে মৰণ নাই। কত সাধক, কত ঋষি মুনিৰ সি ধৈৰ্য্যচ্যুতি কৰিলে, ধ্যান

ভাজি মন অলিয়া-বলিয়া কৰিলে ! প্ৰাণ অনন্তৰ আহ্বানত উৰি যাব খোঁজে, কামে মনক প্ৰলোভন দেখুৱাই পদে পদে পিছলাই আনে। এবিলেও মেৰাই ধৰা এই দানহৰ বিষয় যজ্ঞণা ! কামৰ অত্যাচাৰ সাধন পথত এক ভয়ঙ্কৰ সমস্যা হৈ উঠিল। প্ৰাণৰ আকুলতাৰে ভক্তজগতে এবাৰ সৰ্ব-সম্পাপহাৰী ভগবানলৈ চাই আকৌ কিনাবলৈ ধৰিলে। আকৌ এবাৰ মধুৰ বৃন্দাবনৰ মাজত মোহন মুৰলীৰ সুৰেৰে পূৰ্ণাৱতাৰ ভগবানে কৈ গ’ল, — “ন ময়্যাবেশিতথিয়াং কামঃ কামায় কল্পতে।” — “মৌলৈ তোৰ কাম দি দে। মোক দিয়া কাম-কাম নহয়, — সি প্ৰেম। তাপৰ পৰশ পোৱা ধানৰ যেনেকৈ বীজত্ৰ নেথাকে, তাৰ গজালি নেমেলে ; মোৰ পৰশ পোৱা কামৰো সেইদৰে কামত্ৰ নেথাকে, ভোগৰ ক্ষেত্ৰত সি বৃদ্ধি নেপায়।” — কামৰ অমুৰিৰ মূৰ যেতিয়া মাৰিবই নোৱাৰি কামে প্ৰেমে সমুদায় ভগবানৰ চৰণত অৰ্পণ কৰিলেই সি সাৰ্থক হৈ যায়। — ই মুখৰ কথা নহয়, সাধনাৰ কথা। কি প্ৰাণভৰা এই আশ্বাস, কি সম্ভাপৰ শান্তি এই মুৰলীৰ ধ্বনি ! — তথাপিহো আশঙ্কা জাগে, — জঘন্য কামৰ কলুষেৰে জানোচা ভগবানক কলুষিত কৰা হয় ! আশঙ্কা কিহৰ ? ভগবান যে জ্যোতিৰ্ময় “তেজীয়াসং ন দোষায় বহুঃ সৰ্বভূজো যথা।” — যি অগ্নিয়ে যজ্ঞৰ আত্মতা বহন কৰে, সেই অগ্নিয়ে ক্ৰব্যাদ হৈ শৱ দেহো দাহ কৰে ; সেই বুলি অগ্নি অপবিত্ৰ নহয়। আশঙ্কা নাই। কামৰ মলি এন্ধাৰৰ মলিনতাৰ দৰে ; তাক শতবাৰ ধুলেও সি নিকা নহয় যেতিয়া তাক জুইবো জুই ভগবানত অৰ্পণ কৰিলে সি সোণ জিলিকাদি জিলিকি আনকো জিলিকায়। বিশ্বমঙ্গলৰ তীব্ৰ কাম পবিত্ৰ প্ৰেমেৰে ৰঞ্জিত হৈ গ’ল। তুলসীদাসৰ কামৰ আকুলত প্ৰেমৰ পুলকত পৰিণত হ’ল। গকুলৰ গোপিনীৰ কামেৰে পঙ্কিল প্ৰেম ভগবানৰ চৰণত পৰি চিৰদিনলৈ বিশ্ব জগতৰ শিৰৰ নিৰ্ম্মালি হৈ পৰিল।

গোপী প্ৰেমৰ মহালীলাত “পৰদাৰাভিমৰ্গণ” বোলা সামাজিক দোষৰ কথাও কেতিয়াবা শুনা যায়। কৃষ্ণক যি পৰ ভাবে সিবিলাকৰ চকুটলৈ পাৰদাৰিক দোষৰ চেকা থাকিব পাৰে। কৃষ্ণ যে স্বয়ং ভগৱান। কৃষ্ণক আপোন

আমাৰ কোন ? তেওঁৰ দাবা তেওঁ গ্ৰহণ কৰিলে
পাৰদাৰিক দোষ হয় কেনেকৈ ? যি গোপিনীৰ অন্তৰত,
গোপিনীৰ পতিসকলৰ অন্তৰত, নিখিল দেহীৰ অন্তৰে
অন্তৰে আনন্দেৰে বিচৰণ কৰিছে, যি প্ৰাণী মণ্ডলীৰ বুদ্ধি
প্ৰভৃতিৰ সাক্ষীৰ দৰে থাকি সকলো ইন্দ্ৰিয় অধিকাৰত
ৰাখি অধ্যক্ষ স্বৰূপে জীৱৰ হৃদয়ে হৃদয়ে প্ৰকাশ পাই
অনন্ত আনন্দত বিভোল হৈ আছে ; সেই পৰমাত্মা
পৰমপুৰুষৰ পূৰ্ণাৱতাৰ শ্ৰীকৃষ্ণ — তেওঁৰ অংশই যে
আমি । পিতৃমাতৃ ৰূপেৰে, পুত্ৰকন্যা ৰূপেৰে, পতিপত্নী
ৰূপেৰে তেওঁই যে আমাক অন্তৰে বাহিৰে আবৰি ৰাখি
তেওঁৰ আনন্দেৰেই পৰশ দি নিজে আনন্দত অনন্তকাল
মজি আছে । তেওঁৰ জীৱৰ যাবতীয় আনন্দত তেওঁৰেই
প্ৰকাশ । এনেস্থলত পৰদাৰৰ প্ৰশ্ন উঠে কেনেকৈ ?
ভগবানৰ ফালৰ পৰা চালে পাৰদাৰিক দোষ যে থাকিব
নোৱাৰেইনে, ভক্তৰ ফালৰ পৰা চালেও নোৱাৰে । —
কাম, ক্ৰোধ, ভয়, স্নেহ বা যি কোনো ভাবেৰেই হওক,
হৰিলে যদি মনটি একেবাৰে দি দিব পৰা যায়, তাতেই
তপ্প্ৰয়তা লাভ কৰি বিমুক্ত হব পাৰি, — এয়ে ভক্ত-
জগতত ভাগৱত শাস্ত্ৰৰ স্থিৰ সিদ্ধান্ত, সেই হে পৰমভক্ত
দেৱৰ্ষি নাৰদে বীণাৰ সুৰেৰে গাব লাগিছে—যেনেকৈ
পাৰা এবাৰ কৃষ্ণলৈ মনটি দি দিয়া । — “তস্মাৎ
কেনাপ্যুপায়েন মনঃ ক্ৰমো নিবেশয়েৎ ।” — যি কোনো
উপায়ে ভগবানৰ কাষ চাপিব পৰাই, ভগৱানলৈ মন দি
দিব পৰা হৈ আচল কথা । ভগৱান চিৰশান্ত, চিৰ
পবিত্ৰ ! তেওঁ যে স্পৰ্শমণি ! — তেওঁৰ পুণ্য পৰশত
সকলো সোণ হৈ যায়, ভাৰৰ সকলো বিৰোধ মিলি যায়,
মনৰ সকলো মল উটি যায় ! পূতনাই বিষ দিবলৈ গৈ
পালে মুক্তি, শিশুপালৰ ক্ৰোধৰ পুৰস্কাৰ দয়া, কংসাসুৰৰ
ভয়ৰ প্ৰতিদান — এক অমায়ী শাস্তি !

এনেকৈ চাবলৈ গলে ভক্ত আৰু ভগৱানৰ মাজত
উপপত্তিৰ দৰে ভাব থকাহে নিত্য প্ৰয়োজন । সেইহে
ৰামকৃষ্ণ পৰমহংসদেৱে কব লাগিছে — ভগৱানক ভাল
পাবলৈ হলে উপপত্তিক ভাল পোৱাদি পাব লাগে ।
ভগৱান আমাৰ পতি হৈও উপপতি । আমাৰ “যোষা

জাৰমিব প্ৰিয়ম” । উপপতি থকা তিব্বোতাই সংসাৰৰ
সকলো কাম-বন কৰে, — এনে সুন্দৰকৈ, এনে
নিয়াৰিকৈ কৰি যায় যাতে তাত কোনো সন্দেহ, কোনো
আসক্তিৰ ছাঁ এটিও চকুত নপৰে । অথচ, মনৰ মাজত
দিনে ৰাতি জাগি থাকে সেই উপপত্তিৰ কথা । অৱিকল
এইদৰেই সংসাৰত কাম নিয়াৰিকৈ কৰি কৰি ওপৰৱালাৰ
মন যোগাই অন্তৰত অনুক্ষণ ভগবদ্ প্ৰেমৰ অনুভূতি যদি
জগাই ৰাখিব পাৰে তেতিয়াই সংসাৰীৰ সংসাৰো ৰয়,
ঈশ্বৰো ৰয় । ভগৱানক উপপতি বুলি ভাবিব পৰাটি মহৎ
সৌভাগ্যৰে কথা !

গকুলৰ গোপিনীসকলে কানাইক পতি কামনা
কৰি কাত্যায়নী পূজা পাতিছিল । ইবিলাকৰ কামৰ এটি
বিশিষ্টতা আছে ! শিশু কৃষ্ণৰ চেনেহৰা মুখখনিৰে
সিবিলাকৰ যি প্ৰাণ ভৰা মমতাৰ হেঁপাহ আছিল, সেয়ে
যৌৱনৰ উদ্গাদনাত কাম যেন হয় হয়, এনে ভাৱ
অৱস্থা । সি অসীম প্ৰেমৰ এক আকস্মিক ৰোগৰ দৰে
হলেও, এক সাময়িক বিকাৰৰ দৰে হলেও, উৰ্দ্ধ মুখে
প্ৰেমলৈ যোৱাৰ এক প্ৰৱল আকুলতা তাত আছিল ।
সাধাৰণতে য’ত ইন্দ্ৰিয় চৰিতাৰ্থৰ লালসা প্ৰৱল হয়,
ত’ত এটি পুৰুষক দুটি প্ৰকৃতিয়ে পতিৰূপে বৰণ কৰিলে
প্ৰকৃতিৰ বুকু জুৰি সতিনীয়াহৰ জীয়া জুই জলি উঠে ।
মন যোগাব নোৱাৰা সংসাৰত কথাই নাই, নানা ভোগ-
বিলাসৰ প্ৰাচুৰ্য্য থকা ৰাজপৰিবাৰতো সতিনীৰ ভীষণ
ঈৰ্ষানল বাড়বানলৰ দৰে অনাজালে জলি থাকে । শাস্তি
কাৰো নাই, ক’তো নাই । আজিও জগতত এই সতিনীয়াহৰ
কিমান হাই-কাজিয়া, কত যে হত্যাকাণ্ড, কিমান বক্তৃপাত
হবই লাগিছে ! — গকুলৰ অগণন গোপিনীয়ে কানাইক
প্ৰকাশ্যে পতিৰূপে পাবলৈ কামনা কৰিছিল ; অথচ,
সিবিলাকৰ ভিতৰত ঈৰ্ষাৰ গন্ধ নাই । — অন্তৰত
সকলোৰে আনন্দ । সুন্দৰ সুগন্ধি ফুল এপাহি ছিঁজি আনি
নিজৰ খোপাত গুজি নিজে গৌৰব কৰাৰ আক্ৰোহ
সিবিলাকৰ নাই । গোপনে গোপনে নিজৰ তৃপ্তিলৈ কানুৰ
স্পৰ্শ সুখৰ অভিজ্ঞাৰ কোনো এজনে কৰা নাছিল ।
একোটি চন্দ্ৰৰ চিকুণ মুখখনিৰে চাই চাই ইটিৰ মুখলৈ

সিটিয়ে নিৰীক্ষণ কৰি আনন্দত গা ঢালি দিয়াহে সিবিলাকৰ কামনা। অগগন নদীৰ মহাসাগৰৰ মহামেলাত মিলি যোৱা বাসনা এটিৰ আভাস এই কামনাত যেন বিৰিঙ্গি পৰিছিল। গোপিনীৰ কামনা, গোপিনীৰ বাসনা চাওঁতে চাওঁতে নিষ্ঠাত পৰিণত হ'ল। সিবিলাকৰ প্ৰাণৰ আকুলতা পূৰ্ণ কৰি এক পূৰ্ণ ৰসৰ আনন্দ-আনন্দ দিবলৈ সকলো সুন্দৰৰ সুন্দৰ আয়োজন হৈ পৰিল। — শৰতৰ চন্দ্ৰাৱলী এনেয়ে বিতোপন, তাতে সেই ৰাতি পূৰ্ণিমা ; যমুনাৰ ৰূপালী বালিলৈ চালেই চকু বৈ যায়, তাতে ৰূপত ৰাং চৰালেহি জোনালী জিলমিলে। মধুৰ মলয়া কেনে মধুৰ ! সুদূৰ পদ্মবনৰ মধুৰ গন্ধেৰে, শৰতৰ শেৱালিৰ সুৰদি বাসেৰে সি মধুৰৰো মধুৰ ! কালিন্দীৰ সুনীল লহৰিৰ উখল মাখল, — সি কেনে সুন্দৰ ; টৌৰ মুখে মুখে চন্দ্ৰিকাৰ কি সেই মধুৰ চুস্বন ! মধুৰ বৃন্দাবন সদায় সুন্দৰ, সকলো ঋতুৰ মল্লিকা মালতীৰ মধুৰ সৌৰভেৰে সি যে সেই ৰাতি আৰু মধুৰ, আৰু সুন্দৰ ! — এই হেন সুন্দৰৰ মহামেলাত মূৰ্ত্তমান কাম জাগি জিকাৰি উঠিল। এনেয়ে এই কল্পনাতে সুখমা, তাতে পুনু বাজি উঠিল অসীম সুন্দৰ শ্যাম কানুৰ সেই মোহন বাঁহীটি ! — সৰলা গোপিনীৰ প্ৰাণ আৰু ৰয় ক'ত ? হৰিণীৰ দৰে উধাতুৰে মুৰুলীৰ সুৰে সুৰে বৃন্দাবনলৈ লৰি গ'ল। য'ৰে বন ত'তে পৰি থাকিল ; লাজ নাই, ভয় নাই, — সুন্দৰৰ মাজেদি চিৰ সুন্দৰৰ আহ্বান ! — বাধা নেমানে, মানা নেমানে ; মনৰ মুৰুলী বনত বাজিছে, — বনত নুলিয়াই মানে শান্তি নাই ! ই ইন্দ্ৰিয় লাগসাৰ গোপন অভিসাৰ নহয়, — প্ৰকাশ্যে জুমে জুমে মহাৰাত্ৰি মোহন কানাইৰ বিশ্ব বিমোহন মুৰুলীৰ টানত বাউলী হৈ বৃন্দাবনৰ মাজত মুৰুলীৰে মুৰুলীধাৰীক উলিয়াই বেৰি ধৰিলে। গোপিনীসকলৰ অসীম ভাগ্য ! শাৰদীয় পূৰ্ণিমাৰ পূৰ্ণ আলোকত সিবিলাকে দেখিলে কি ? — এক কৃষ্ণ, অগগন গোপীৰ লগত অগগন কৃষ্ণ হৈ ক্ৰীড়া কৰিছে, গাইছে, নাচিছে, ৰমণৰ বিবিধ বিলাসেৰে প্ৰাণ বিনন্দীয়া কৰিছে ! প্ৰাণেৰে বুজিলে কি, অন্তৰেৰে মনিলে কি ? — “ৰেমে ৰেমেশো ব্ৰজসুন্দৰীৰ্ভিৰ্ধাৰ্ভকঃ স্ব-প্ৰতিবিন্ধ

বিভ্ৰমঃ।” — সৰু ল'ৰাটিয়ে যেন নিজৰ প্ৰতিবিন্ধৰ লগত নিজে উমলিব লাগিছে। — এয়ে সেই ব্ৰজবধু আৰু শ্ৰীকৃষ্ণৰ মধুৰ বাসলীলা ! এই একোটি উপমাৰ শান্তি জলেৰে ত্ৰিকালজ্ঞ যুনি শুকদেৱে বাসলীলাৰ সকলো আশঙ্কা পবিত্ৰ কৰি দিলে। কি পবিত্ৰ এই লীলা ! — কোলাৰ কৃষ্ণক যোগমায়াই কৈশোৰ কৃষ্ণ পাতি এই লীলাকে এদিন পুৰাণকাৰক দেখুৱাইছিল ভাণ্ডীৰ বনৰ মাজৰ ৰাধাকৃষ্ণৰ প্ৰথম মিলনত, আৰু সেই একে লীলাকে এঘাৰ বছৰীয়া কৈশোৰ কৃষ্ণক কেচুৱা পাতি যোগমায়াই দুনাই এদিন দেখুৱালে চন্দ্ৰাৱলী ৰাতি মধুৰ শ্ৰীবৃন্দাবনত। একে সেই বালসুলভ লীলা-মাধুৰীৰ পবিত্ৰ আভাস, একে সেই মধুৰৰো সুমধুৰ জীৱ চৈতন্যৰ নিত্যৰাস ! বাসলীলা ভাষাৰে কাম কেলি যদিও ই ভাবেৰে কাম জগতৰ কাম কেলি নহয় ! অবৰুদ্ধ সৌৰত আত্মাৰাম শ্ৰীকৃষ্ণৰ আনন্দ লীলা ! — বালক কৃষ্ণই দৰ্পণ চাই নিজ প্ৰতিবিন্ধেৰে কৰা এই মধুৰ ৰমণ, এক আত্মা বহু হৈ বহুৰে সৈতে সেই একেই কৰা এই আনন্দ-বিলাস ! ই যে আত্মা পৰমাত্মাৰ মধুৰ সঙ্গম, ই যে দৰ্শন আৰু সাধনাৰ গভীৰতম তত্ত্বৰ সহজে দেখা সুন্দৰ বিকাশ ! ব্ৰজ যুৱতী সকলৰ চকু মুকলি হ'ল। প্ৰাণভৰা বিশ্বাস উপজিল, — সিবিলাক যেন সৰোবৰৰ কুমুদিনী, চন্দ্ৰমাৰ হাঁহীটিত সিবিলাকৰ যৌৱন ফুটি ফুলি ফুলি পৰিছে ; কামৰ কল্পন যেন মলয় হিল্লোলত হালি জালি সৰোবৰত শত চন্দ্ৰমা হৈ নাচি উঠা চন্দ্ৰৰ মুখে মুখে প্ৰাণৰ চুমা যাচিছে। সকলোৱে ভাবিছে, প্ৰত্যক্ষ পৰশ পাইছে, — “চন্দ্ৰ মোৰ, চন্দ্ৰ মোৰ মুখত।” চুমাৰ প্ৰেমত প্ৰাণ যেন গলি যায় ! কি গভীৰ তত্ত্বৰ এই দিব্য দৰ্শন। কৃষ্ণ আজি কৃষ্ণ নহয়, কৃষ্ণ জগ-জীৱন ; গোপী গোপিনী নহয়, মিলনৰ আকুল জীৱকুল ! জগজীৱনে জীৱক আকৰ্ষণী সুৰেৰে টানি নি মিলনৰ সঙ্গম সুখ বিলাৰ লাগিছে, — অংশ মধুৰ সমগ্ৰ মধুৰেৰে মজি গ'ল, অংশ সুন্দৰ সমগ্ৰ সুন্দৰেৰে মিলি গ'ল ! কি সেই পৰমাত্মপ্তি ! নদী সাগৰৰ সঙ্গম সুখ বুজিলে সেই আনন্দৰ গভীৰতা যেন পাতিলি পৰে, সেই সুখৰ

কল্পনাত সিমানে মাদকতা আমি নেপাওঁ। পুৰুষ প্ৰকৃতিৰ প্ৰেমৰ মিলন বুলিলেই আমি তাৰ বাস্তৱতা অনুভৱ কৰিব পাৰোঁ, মন নাচি উঠে ! — “যুবতীনাং যথা যুনি যুনাঞ্চ যুবতৌ যথা। মনোহৰিৰমতে তদবগ্নমোহৰিৰমতাং ত্বয়ি ॥” যুবাৰ যুবতীৰ আৰু যুবতীত যুবাৰ মন যেনে আনন্দিত হয়, মোৰ মনো তোমাত তেনে আনন্দিত হওক। নায়ক নায়িকাত বাজে ভগবৎ প্ৰেমৰ দৃষ্টান্ত এনে মনোহৰ আৰু নাই বুলিয়েই পুৰাণে যেন এই বিবৰণটি এনে ধৰণে জন সাধাৰণৰ মনত তুলি দিছেহি। যুবক যুবতীৰ প্ৰেম বোলাওঁকৈ স্বামী স্ত্ৰীৰ প্ৰেম বুলিলে কথাটি আৰু যেন বেছিকৈ জ্বলি উঠে। — ইন্দ্ৰিয় তৃপ্তিৰ ওপৰ স্তৰত স্বামী স্ত্ৰীৰ যি পূৰ্ণ সংযোগ তাৰ দৰে পবিত্ৰ, তাৰ দৰে আনন্দদায়ক আৰু কি হব পাৰে ? স্বামীয়ে স্ত্ৰীৰ মাজেদি জগতক পাব খোজে, স্ত্ৰীয়ে স্বামীৰ মাজেদি বিশ্বৰ আনন্দ উপভোগ কৰে ! দেহৰ সৈতে দেহৰ, মনৰ সৈতে মনৰ, বুদ্ধিৰ সৈতে বুদ্ধিৰ, জ্ঞানৰ সৈতে জ্ঞানৰ, প্ৰাণৰ সৈতে প্ৰাণৰ অন্তৰগত পুৰুষ প্ৰকৃতিৰ এই যে মিলন — ইয়েই সম্পূৰ্ণ মিলন ! ইন্দ্ৰিয় সুখৰ চিৰ অভ্যন্ত মন, তাক ইন্দ্ৰিয় সুখৰ নিজৰ ভাষাৰে, — তাৰ প্ৰতি উপাদেয় সকলো বসৰ সাৰ আদিৰসেৰে আনন্দৰ বাতৰি বুজাই নিদিলে তাৰ জুতি নেলাগে, বুজাকৈ বুজা নহয়। মনোবিলাসৰ ৰতি তৃপ্তিৰ মাজেদি চৈতন্য লীলাৰ অনুপম আভাস মনিব বুলিয়েই যেন এই অৱতাৰণা !

অতি গহন তন্ত্ৰক আপোনাৰ প্ৰিয় জন বুলি সম্বন্ধ পাতি ললেই সেই তন্ত্ৰলৈ প্ৰাণৰ যি আকুলতা জাগে, সি অনেক সময়ত ইন্দ্ৰিয়ৰ মুখেদি সাধাৰণ ইন্দ্ৰিয় তৃপ্তিৰ ভাষাৰেই প্ৰকাশ পায়। সেই হৈ ভক্ত কবি সকলৰ গভীৰ প্ৰেমৰ পবিত্ৰ গীত বা গহন ভাবৰ কবিতাৰ মালা প্ৰায়ে পোনতে শুনিলে ইন্দ্ৰিয় পৰায়ণৰ কাম-গীত বা কাম-কবিতা যেন লাগে। অকল ভাবততে নহয়, ভাবতৰ বাহিৰতো অনেক ভক্ত কবিৰ কবিতা এনে কামালাপৰ গন্ধেৰে মলমলাব লাগিছে। এই কামালাপৰ গন্ধত ইন্দ্ৰিয় লোকৰ ভাষা থাকিলেও ইন্দ্ৰিয় সুখৰ ধনিষ্ঠা নাই, — আছে স্ত্ৰীৰ চৈতন্যৰ সজম সুখৰ আনন্দ, পৰমপুৰুষ

পৰমাপ্ৰকৃতিৰ মিলন-মাধুৰীৰ অসীম উল্লাস ! বাস মণ্ডলৰ মিলন-মাধুৰীতো সেইদৰেই আছে অভাবনীয় আনন্দ, আছে অনুপম প্ৰেম। গোপিনীৰ কাম যিবা আছিল শেষ সুন্দৰৰ চমকত আক্ৰি লাগি সতীবুদ্ধিৰ দীপালোকত আত্মাৰ দৰ্শন পাই সি নিজে নিজক হেৰুৱাই পেলালে, — প্ৰেম হৈ গ’ল ! প্ৰেমৰ মাধুৰীৰে শ্ৰীবৃন্দাবন আৰ্জি চিৰ মধুৰ !

বাসলীলাৰ শেহৰ ফাললৈ ভগবান শুকদেৱে আৰু এটি ভাবৰ ইঙ্গিত দি থৈ গৈছে, — বাসৰ ৰাত্ৰিৰ অন্তত যোগমায়াৰ মায়াৰে মোহিত হৈ থকা ব্ৰজবাসীসকলে নিজ নিজ পত্নীসকলক নিজৰ কামে কামে পাই কৃষ্ণৰ প্ৰতি কোনো অসূয়া প্ৰকাশ কৰা নাছিল। বাসৰ আৰম্ভণিত যোগমায়া, সামৰণিত যোগমায়া, যোগমায়াৰ নাম দেখি গোটেই লীলাটি মায়িক সৃষ্টি বুলিবৰ মন হাব পাৰে। ই মায়িক সৃষ্টি হলেও সপোন নহয়, ইন্দ্ৰজাল নহয়, — আত্ম-দৰ্শনৰ স্থূল ঘটনা, প্ৰত্যক্ষ সত্য। ভগবানৰ বিশেষ বিভূতি সাধাৰণ জগতত ইমান সহজে ফুটি নপৰে। যোগমায়াৰ কৃপাত সি প্ৰত্যক্ষ হৈ ফুটি পৰিছে। ইমান দিন নাৰদাদি ভক্ত সকলে ভগবানক ভক্তি কৰিছিল শাস্ত্ৰ আৰু দাস্য ভাবেৰে। শাস্ত্ৰ দাস্য ভৱৰ ভগবান ঐশ্বৰ্য্যশালী। তেওঁ মহৎ, মই দীন, — তেওঁ প্ৰভু, মই দাসবো দাস ! প্ৰভু আৰু দাসৰ মাজত, ঐশ্বৰ্য্যশালী আৰু দীনৰ মাজত হাজাৰ হলেও যেন পাৰ্থক্য এটি থাকি যায়। এই ভাবত প্ৰাণৰ সকলো হুঁতাহ মৰি নেযায়। ঈশ্বৰ যেন এক শাস্ত্ৰৰ তন্ত্ৰ, দৰ্শনৰ সিদ্ধান্ত, এক যেন দণ্ড বিধাতাৰ ভয়ৰ মূৰ্ত্তি। তাত আমাৰ মুখেদি “আমি কৃষ্ণৰ” মন্ত্ৰ ওলাই পৰে। যেতিয়াই আমাৰ অন্তৰত প্ৰেমৰ উন্মেষ হয়, তেতিয়াই ভগবানক আমি আমাৰ আপোনাৰো আপোন সম্বন্ধৰ মাজে পাব খোজোঁ। আমাৰ মুখত “আমি কৃষ্ণৰ” মন্ত্ৰ নুফুটি “আমাৰ কৃষ্ণধন” ফুটে। — কি মধুৰ এই “আমাৰ কৃষ্ণধন” মন্ত্ৰ ! ভাবজ্ঞ অসীম ভাগ্য। এই মন্ত্ৰ প্ৰকাশো নিনাদিত হৈ প্ৰথমে গগন জিনিছিল গকুলৰ গোপিনী সমাজত। কৃষ্ণ আমাৰ ! — প্ৰেমেৰে কৃষ্ণক আমাৰ কৰি

‘লৈছিল ব্ৰজধামৰ ব্ৰজৰমণীয়ে ! ব্ৰজভাবেৰে ভগবানে
ভক্তিৰ পথত নতুনকৈ শ্ৰেয়ৰ বা কলাই আনিলে । সখা,
বাৎসল্য, আৰু মধুৰ ভাবৰ সেই ধল, — তাত স্নান কৰি
জগত ধন্য হৈ গ’ল । ভগবান মোৰ সকলো, — মোৰ
সখা, মোৰ সুত, মোৰ স্বামী, মোৰ প্ৰিয়ৰো অতি প্ৰিয়,
আপোনাবো অতি আপোন । সবলা গোপিনীসকলৰ
অস্তৰত অসীম পিয়াহ ; এই পিয়াহ জগাই তুলিলে
যশোদাৰ কোলাৰ সুন্দৰ কানুৰ মুখ চন্দ্ৰিকাৰ সৌন্দৰ্য্য
সুখমাই । গোপিনীৰ প্ৰাণ নিজৰাত মহাসাগৰৰ মহা
আহুান বাজি উঠিল ; অজ্ঞাতসাৰে লবিব লাগিছে ;
একোতে তৃপ্তি নাই, শান্তি নাই ; অথচ দেহি নেজানে,
কি বিচাৰি আকুলি-বিকুলিকৈ অনাই-বনাই ফুৰিব
লাগিছে ; সম্পূৰ্ণতাৰ আংশিক প্ৰকাশ সিবিলাকৰ স্বামীয়ে,
আবৃত ব্ৰহ্মত্বৰ বিকাশ সিবিলাকৰ নিজ নিজ প্ৰিয়জনে
এই পিয়াহ পলুৱাব নোৱাৰে,—সিবিলাকে প্ৰাণে প্ৰাণে
নজুনাকৈ বিচাৰিছে এক সম্পূৰ্ণতাৰ সুপ্ৰকাশ, এক
অনাবৃত ব্ৰহ্মৰ পূৰ্ণজ্যোতি ! নিজৰ স্বামীত দ্বেষ দিলে,
ক্ৰোধ দিলে, সি সদায় অনুগ্ৰহ হৈ ঘূৰি নাহে, — দ্বেষৰ
প্ৰতিদান দ্বেষৰ অত্যাচাৰ, ক্ৰোধৰ প্ৰতিদান ক্ৰোধৰ
হাহাকাৰ । ব্ৰজৰমণীয়ে ব্ৰজবিহৰীলৈ লৈ গৈছিল কাম,
পূজাৰ প্ৰসাদ পালে কি ? — কামৰ সলনি কাম নহয়,
কামৰ বিনিময়ে ভুবন জিনা প্ৰেম ! দৰ্শনৰ যি ধ্যানৰ
ধাৰণা, তাকে ফটফটীয়াকৈ অতি সহজকৈ দেখুৱাই দিলে
অঘটন ঘটোৱা যোগমায়াৰ অসীম কৃপাই ; — ইপিনে
কৃষ্ণ, সিপিনে কৃষ্ণ, অস্তৰে কৃষ্ণ, বাহিৰে কৃষ্ণ, সমুখত
কৃষ্ণ, শূন্যত কৃষ্ণ, — গোটেই ব্ৰহ্মাণ্ড কৃষ্ণময় হৈ
পৰিল; মুকলীৰ মধুৰ সুৰত প্ৰাণৰ মাজত নাচি উঠিল,
— “তসা ভাসা সৰ্বমিদং বিভাতি,” — যাৰ প্ৰকাশৰ
আভাৱে বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড উদ্ভাসিত — সেই বিশ্ব বিমোহন শ্যাম
সুন্দৰৰ ত্ৰিভঙ্গ মূৰ্তি !

ব্ৰজবধুসকল বৃন্দাবনৰ কালিন্দীকুলৰ পৰা নিজা
নিজা ঘৰলৈ আহিল । আন দিনা আহে গাগৰী ভবা
যমুনাৰ নীল জলেৰে, — আজি আহিল বুকুডৰা নীলমণিৰ
ৰূপ লাবণ্যেৰে । শেষ সুন্দৰৰ মুকলী ধ্বনিত বৃন্দাবনৰ

কোলালৈ লৰি গৈ সিবিলাকে আজি স্বচক্ৰে দেখি
আছিল, প্ৰাণেৰে প্ৰত্যক্ষ পৰশ পাই আহিল — সেই
সৌন্দৰ্য্য ইন্দ্ৰিয় উপভোগৰ বন্ধু নহয়, — অস্তৰ জগতৰ
অনুভূতিৰ ধন, সি যে এক অনিৰ্বৰ্ত্তনীয় আনন্দৰ অনন্ত
পাৰাবাহ ! হিয়াৰ সকলো সন্দেহ সকলো আশঙ্কা দূৰ
হৈ গ’ল । দুখ সুখ, জীৱন মৰণ, সকলো ভেদ সকলো
দ্বন্দ্ব প্ৰেমানন্দৰ প্ৰশান্ত কোলাত পমি গ’ল । সেই দিন
ধৰি ব্ৰজগোপীলৈ ব্ৰজবালকৰ মুখত কৃষ্ণ, পিতৃ-মাতৃত
কৃষ্ণ, পুত্ৰকন্যাত কৃষ্ণ, আত্মীয়স্বজনত কৃষ্ণ, নিজ নিজ
স্বামীৰ মুখত কৃষ্ণ — গোটেই জগত কৃষ্ণময় । গোপিনীয়ে
চুলি মেলাই চুলি চুঁচি কবৰীত ফুল গুজিছে, নিজে চালি
ধৰি ধুন মাৰিবলৈ নহয়, কৃষ্ণই ভাল দেখিবলৈ ; চুলি
তাৰি লাহেৰে মেলাই যতন কৰিছে, চুলিৰ বৰাই
কৰিবলৈ নহয়, কৃষ্ণৰ ভৰি ধুৱাই ভৰি মচি দিবলৈ !
সেই দিন ধৰি — “যদ্ যদ্ কৰ্ম্ম কৰোমি তদ্ তদখিলং
শস্তো তবাবধনং,” — গকুলৰ গোপিনীৰ এনে অৱস্থা !
কৃষ্ণক পাৰ্বলৈ সিবিলাকে আৰু তপস্যাতে শৰীৰ ক্লান্ত
নকৰে ; কিয়নো, অনশনে উজাগৰে থকা শুনিলে
কৃষ্ণই বেয়া পাব । কৃষ্ণৰ মুখখনি নেদেখিলে থাকিব
নোৱাৰা গোপিনীয়ে শত বছৰ বিয়াপি বুকুত বিবহৰ জুই
লৈ আনন্দ কৰিছে, — আমাৰ বুকুজলা বিবহৰ জুইত
কৃষ্ণৰ মুখখনি কেনে সুন্দৰকৈ জিলিকি উঠিছে । কৃষ্ণ
আহোঁ বুলি অহা নাই । কৃষ্ণৰ লীলা মাধুৰীৰে ব্ৰজগোপীৰ
হিয়া ভৰপূৰ । ৰাতি দিন দিঠকে সপোনো ব্ৰজগোপিনীৰ
মুখে মুখে কৃষ্ণৰ গুণ কীৰ্ত্তনত কৃষ্ণ নাহিও যে আহিয়েই
আছে, হিয়াৰ কৃষ্ণই হিয়া জুৰাই হাঁহিব লাগিছে ।
সিবিলাকৰ দুখ আৰু ক’ত ? দাকণ দুখৰ দোৰোৰ বিবহতো
সিবিলাকে দেখিছে — বক্তিম নয়নেৰে মোহন মুকলীধাৰী
প্ৰাণাৰাম কৃষ্ণ । আজি ব্ৰজধামৰ কি আনন্দ ! আকাশ
পাতাল শ্ৰেয়ৰ চুমাত গলি গল । গোলোকৰ পৰম পবিত্ৰ
নিত্যধাম কালিন্দীকুলৰ ব্ৰজধামলৈ নামি আহিল । পৃথিৱীৰ
প্ৰাণত মঙ্গল শব্দ বাজি উঠিল; স্বৰ্গৰ দুন্দুভি গুৰু গম্ভীৰ
ববেৰে বাজিবলৈ ধৰিলে । সুৰ পাহৰা দলে দলে গজকৰ্ম্ম
মিথুনে, দলে দলে নিজৰ যুগলে আকাশৰ কোলাত

কলহংসমালাৰ দৰে উৰি উৰি বাসলীলাৰ মাধুৰী পান কৰি প্ৰাণৰ সুৰ মিলাই ললেহি ! — এয়ে, এয়ে গোপীপ্ৰেম ! প্ৰেমিক ভক্ত চৈতন্যদেবে এই প্ৰেমেৰেই কৃষ্ণক আৰাধনা কৰিবলৈ গৈ নিজক বাধা বুলি ভাবি কৃষ্ণ প্ৰেমৰ উদ্গাদিনী বেষণেৰে বৃন্দাবনলৈ লৰি গৈছিল। মহাপ্ৰভুৰ গোপীভাবে জগতৰ আগত গোপীপ্ৰেমৰ পবিত্ৰতা, গোপীপ্ৰেমৰ তন্ময়তা তুলি ধৰি কেনে সাধনাৰ ধন কৰি দিলে ! এই প্ৰেমৰ দ্বীপকৃষ্ণ ভেদাভেদ নাই। এই লীলাত একমাত্ৰ পুৰুষ জগজীৱন কৃষ্ণ ; গোপী হ'ল দ্বীপকৃষ্ণ নিৰ্বিশেষে জীৱ মণ্ডলী, আৰু বাধা এই প্ৰেমৰ প্ৰধানা নায়িকা।

বাৰ্ষিকাক গোপীপ্ৰেমৰ প্ৰধানা নায়িকা বুলিলেই সকলো কোৱা নহয়। যোগীসকলে সাধনাৰ তিনিটি স্তৰৰ কথা কয়, প্ৰথম আত্মজ্ঞান, দ্বিতীয় ব্ৰহ্মজ্ঞান আৰু তৃতীয় ভগবদ্ জ্ঞান। আত্মজ্ঞান বা ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভ কৰাৰ পাচত সাধক বিশেষৰ ভগবদ্ জ্ঞান হয়। তেতিয়া ভগবানেই যে সৰ্বভূতত সকলো অৱস্থাতে বিৰাজ কৰিছে তাক স্পষ্টকৈ দেখিবলৈ পায়। জগতত আৰু একোৰেই ভেদ নেথাকে, — তুমি ভৰ্তা, মই ভাৰ্যা, — তুমি বমণ, মই বমণী, — এই দ্বীপকৃষ্ণৰ ভেদজ্ঞানৰ মূলত উপাধি আছে। বাধা মাধবৰ প্ৰেম বিলাসৰ যি প্ৰেম — সি নিকপাধি প্ৰেম, সাধনৰ তৃতীয় স্তৰৰ পৰৈক্য প্ৰেম, — অচিন্ত্য ভেদাভেদহীন ! — “না সো বমণ না হাম বমণী”, শ্ৰীৰামাৰ এই যে ভাব এয়ে বৈষ্ণৱ দৰ্শনৰ সূক্ষ্মতম মহাভাব। গোপিকাসকলত এই মহাভাবৰ আবেশ সময়ে সময়ে দেখা যায়, শ্ৰীৰামিকা কিছু সাক্ষাতে মহাভাব স্বকপিনী, — “বাধয়া মাধবো দেবো মাধবেনৈব বাধিকা।”

মধুৰ বসৰ গোপীপ্ৰেম বেদত ইমান দিন গুপতে আছিল। তাক প্ৰকট কৰি জগতৰ মাজত নিজৰ জীৱন লীলাৰে প্ৰত্যক্ষ দেখুৱাই গ'ল বাধা কৃষ্ণই, আৰু কৃষ্ণ প্ৰাণা গোপিনীসকলে। কৰ্মৰ ৰাজ্যত, জ্ঞানৰ ৰাজ্যত, ভক্তিৰ ৰাজ্যত কামক মুহি কামনাক মুহি তাক প্ৰেমৰ মাধুৰীৰে সূচিকৈ কৰি ভগবানৰ স্নিগ্ধ আলোকেৰে

ভাবভৰ হিয়া পোহুৱাই গ'ল এই বাধা কৃষ্ণৰ মধুৰ অৱতাৰে। বাস মণ্ডলত যি কামজয় হ'ল সি অভিনৱ ধৰণৰ। মহাদেৱৰ কাম-ভ্ৰমত কামৰ জড়ৰূপ ভ্ৰম হৈ অশৰীৰী, অমৰ, আৰু মিথুনধন্যী হোৱাত, কামে যি ইচ্ছাবে বিচৰণ কৰিবলৈ ললে, আৰু উপস্যাৰ ভয়কৰ ব্যাঘাত ঘটাবলৈ ধৰিলে। মানুহৰ মনত নীচ প্ৰবৃত্তি থাকিবই। তাক হেচি ধৰ পাৰি, কিন্তু আলম পালেই সি জাগি উঠে। গতিকে তাক ক্ষুদ্ৰ স্বাৰ্থৰ পৰা টানি নি জগতৰ স্বাৰ্থত লগাই দিব পাৰিলে আপুনি সি মহৎ কল দিব নোৱাৰিলেও শাস্ত হৈ থাকিব। এখনি নাটকত এটি চোৰৰ চৰিত্ৰ আছে। — সি বৰ দগধা চোৰ। এনে অজ্ঞাসৰ বল, তৰ বোলে চুৰ নকৰিলে টোপনিকে নাহে। চোৰৰ ভাগ্য ভাল, সদৃ গুৰু লাভ হ'ল। গুৰুৱে দিহা দিলে, — তই চুৰ নকৰি নোৱাৰ যেতিয়া, আহ মাখনচোৰক চুৰ কৰহি। সংসাৰৰ মাজত লুকাই আছে, যোগী গুৰিৰ সাধনাৰ ধন, কোনেও নেদেখাকৈ চুৰ কৰি আন। গুৰু ইজিত সফল হ'ল। দগধা চোৰ পৰম ভক্তত পৰিণত হ'ল। নাটকীয় চৰিত্ৰ হলেও এনে সত্য ঘটনা জগতত বহুতো জিলিকি আছে। জীৱৰ হৃদয়ৰ কাম উদ্দীপনা পালে সি জঁকি উঠে, তৰ নিজৰ ইন্দ্ৰিয় প্ৰীতিৰ ইচ্ছা বলবত্তী হয়। সি চাই জীৱই জীৱই মিলিবলৈ। তাক যদি বাধা শক্তিৰ উপাশ্ৰিত কৰি আকুল কৈ তুলিব পাৰি, সি তেতিয়া জীৱ আৰু কৃষ্ণৰ মিলন সুখ ইচ্ছা কৰে, আৰু তেতিয়াই কাম জঁই পৰি যায়। যেতিয়াই প্ৰাণৰ বাধা শক্তিয়ে কৃষ্ণ চৈতন্যৰ সৈতে প্ৰকাশ পায় তেতিয়াই কামৰূপ মদন মোহিত হয়, — “বাধা সদ্ধে যদা ভ্ৰতি তদা মদনমোহনঃ”। ক্ষুদ্ৰ ক্ষণিকা তৃপ্তিৰ পৰা বিৰাট প্ৰেমানন্দলৈ মনক লৈ যাব পাৰিলেই মনে কামৰ হেয়ত্ব আৰু অসাৰত্ব বুজে, তেতিয়াই কামৰ অভিমানে চূৰ্ণ, তেতিয়াই কামৰ ঘোৰ পৰাজয় ! ব্ৰজলীলাত কৃষ্ণই ইন্দ্ৰৰ দৰ্শনকৰি কৰিছিল, ব্ৰহ্মাক মুহিছিল ; বাস মণ্ডলত নতুনকৈ মদনক মুহি জগতত এটি স্থূল সিদ্ধান্ত দি থৈ গ'ল। সেইহে ভক্তই বাসলীলাক কাম-বিজয় নাম দি পৰম আনন্দেৰে উপভোগ কৰে।

কঠিনত কোমলতা দিবলৈ ৰসময়ী ভক্তিৰ যে এই গোপী প্ৰেম, ইয়াকে জীৱনৰ আৰ্হিৰে জীৱন্ত কৰিবলৈকে গোলোকৰ লক্ষ্মীনাৰায়ণ ভাৰতলৈ নামি অহাৰ প্ৰয়োজন হৈছিল। সৃষ্টি কাৰ্য্যত পৰম পুৰুষৰ মূলা প্ৰকৃতি পাঁচ প্ৰকাৰেৰে প্ৰকাশ পায় — দুৰ্গা, বাধা, লক্ষ্মী, সৰস্বতী আৰু সাবিত্ৰী। বৈষ্ণৱ দৰ্শনে বাধাক ভগবানৰ এক বিশিষ্টা শক্তি বুলি নিৰ্ণয় কৰে। বেদে প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰি ব্ৰহ্মক সচ্চিদানন্দ বুলি ইঙ্গিত দিছে। বস্তু পৰিচ্ছেদ, কাল পৰিচ্ছেদ, আৰু স্থান পৰিচ্ছেদ নোহোৱা, সকলো পৰিবৰ্ত্তন বুকুতলৈ অনাদি অনন্তকাল সাম্বীৰুৰূপে থকা গুণেই তেওঁ সৎ ; তেওঁ অকল সতেই নহয়, তেওঁৰ চেতনাতে বিশ্ব-ব্ৰহ্মাণ্ডৰ চেতনা জাগি উঠে গুণেই তেওঁ চেতনাময় চিং; অকল সৎ বা চিং হলেই নহয়, “কোহোবান্যাং কঃ প্ৰাণ্যাং যদেষ আকাশ আনন্দো ন স্যাৎ” — পৃথিৱীত কোনে কি শৰীৰৰ চেষ্টা কৰিলেহেঁতেন, কোনেই বা জীয়াই থাকিব খুজিলেহেঁতেন, আকাশৰ দৰে যদি আনন্দ নেথাকিলেহেঁতেন ; — এই আনন্দই সকলোকে আনন্দ দিছে। সৎ আৰু চিত্ত আনন্দৰ উল্লাস আছে বুলিয়েই তেওঁ সচ্চিদানন্দ। সচ্চিদানন্দৰ সৎ শক্তিৰ নাম “সজ্জিনী”, চিং শক্তিৰ নাম — “সন্ত্ৰিং,” আৰু আনন্দ শক্তিৰ নাম — “হ্লাদিনী”। ভগবানৰ এই হ্লাদিনী শক্তিয়েই প্ৰেমানন্দৰ ভাণ্ড বাধা ৰূপেৰে লৈ আহে। ব্ৰজধামৰ গোৱালিনীয়ে স্থূল মথুৰাহাটলৈ স্থূল দধিৰ ভাণ্ডই নানে, আধ্যাত্মিক মথুৰাহাটলৈ আধ্যাত্মিক প্ৰেমৰ অমৃত ভাণ্ড আনি থাকে। প্ৰেমৰ লীলা প্ৰবৰ্ত্তন কৰিবলৈ নিজ আনন্দ আলোকত প্ৰতিভাত হৈ নিজৰ প্ৰেম পৰশেৰে বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ডক আনন্দিত কৰিবলৈ শ্ৰীকৃষ্ণই স্বীয় হ্লাদিনী শক্তিক নিজে আবিৰ্ভাৱ হোৱাৰ কেইবছৰমান আগতে যোগমায়াৰ হাতত ব্ৰজধামলৈ পঠিয়াই দিছিল। এই হ্লাদিনী শক্তিৰ মহিমাতেই গোপীপ্ৰেমৰ আনন্দৰ ধাৰা আজিও নিছিগা ধাৰেৰে ধৰাধামত বৰ লাগিছে।

দেখাতে অক’মানি নাৰীৰ হিয়া, — তাত কত লৌকিকতাৰ, কত সামাজিক লোক-গঞ্জনাৰ সুতীত্ৰ

শেল, তাতোকৈ অতি সাংঘাতিক শত যুগ যেন শত বছৰৰ দাৰুণ বিৰহ — এই সকলোখিনি ফুলৰ মালাৰ তাড়নৰ দৰে বুকু পাতি লৈছিল এই প্ৰেমানন্দময়ী ৰাধিকাই। ভগবানৰ নিমিত্তে, প্ৰাণৰ প্ৰিয়ৰ নিমিত্তে ওৰে জীৱন দুখ বৰণ কৰি তাত যে কি আনন্দ ! সেই আনন্দ জিলিকাই তুলিছিল শ্ৰীৰাধাই নিজৰ জীৱনত। ৰাধাৰ এই চানেকি চাই চায়েই ভাৰতৰ কুললক্ষ্মীসকলে অন্য কি ৰুগ্ন শৰীৰৰ কঁপনিত অৱশ হাতেৰে নিজৰ স্বামীৰ শুশ্ৰূষা কৰি, সন্তান-সন্ততিৰ আল-পৈচান ধৰি, পৰিজনৰ কাৰণে যত্ন কৰি কি আনন্দ পায় ! শ্ৰান্ত ক্লান্ত শৰীৰেৰে দিনমান পৰিশ্ৰম কৰি শৰীৰ মৰি যায়, অথচ চকুৱেদি আনন্দ বিৰিজি ঘৰ গোটেইখনি আনন্দময় কৰি থয়। — ই যে স্বামীৰ সংসাৰ, ই যে স্বামীৰ কাম ! স্বামীৰ কামত নিজৰ শৰীৰ বুৰাই দি এক অপাৰ আনন্দত সিবিলাক ৰাতি দিন মজি থাকে। যেতিয়া ৰোগৰ প্ৰকোপত হাত সমূলি অৱশ হয়, — লৰচৰ কৰিব নোৱাৰে, তেতিয়া চকুৱেদি প্ৰাণৰ লোতক দুখাৰি নিমাতো বৈ বৈ আহে, — উৎকট ৰোগৰ অসহনীয় পীড়নত নহয়, — স্বামী পুত্ৰক যে নিজ হাতেৰে কৰি খুৱাব পৰা নাই, হৃদয়ৰ এই দাৰুণ দুখৰ নিমাতী যাতনাত। — আনন্দময়ী কুললক্ষ্মীসকলৰ এই জগদ্ধাত্ৰীৰ ৰূপটিলৈ স্মভাৱতে মূৰ যেন দো খাই আহে। মহিয়সী ৰাধিকাই প্ৰদীপটিৰ দৰে নিজে জলি তাৰ আলোকেৰে বিৰহত কেনে শান্তি ঢালিছিল, কত বৈষ্ণৱী কবিতাই সকলৰ সুৰেৰে আজিও তাক বিনাব লাগিছে। নিদাৰুণ বিৰহৰ তাপ সহ্য কৰি আৰু নোৱাৰি কেতিয়াবা ৰাধাই তনুকে ত্যাগ কৰিব খোজে, পাচ মুহূৰ্ত্তত তাৰ জাগে, — মই মৰিলে মোৰ কানুৰ হব কি ? মই কানুক কাক দি যাম ? মই মৰিব নোৱাৰোঁ। সকলো জ্বলন সকলো পোৰণ মই সহ্য কৰিম, কেৱলে কেৱলে কানুৰ কাৰণে। মোৰ বুকুখনি জ্বলি গ’লে যদি শ্যাম কানুৰ আলোক হয়, জ্বলি যাওক, পুৰি যাওক — মই কান্দি কান্দি হাঁহি দিম, প্ৰেমানন্দত নাচি উঠিম। প্ৰেমে বিৰহৰ জুই পানী কৰি দিলে, সংসাৰৰ অশান্তি অমুৰি ছাঁই হৈ উৰি গ’ল। জগতত প্ৰেমৰ দুন্দুভি বাজি উঠিল ! তোৰ

যত দুখ, যত শোক, যত বিবহ বিচ্ছেদৰ হাহাকাৰ
ভগবানৰ প্ৰেমেৰে গ্ৰহণ কৰ, আনন্দময়ীৰ আনন্দ পৰশত
সকলো শোকৰ অৱসান ! কি শাস্তিৰ এই বাতৰি !

দুখৰ আত্যন্তিক নিবৃত্তিৰ উপায় উদ্ভাৱন
কৰিবলৈকে সাংখ্য দৰ্শন আদিৰ কত চেষ্টা। অনন্তকাললৈ
নিৰবচ্ছিন্ন সুখৰ আনন্দান লৌকিক উপায়েৰে নহয়,
অলৌকিক উপায়েৰেও নহয়। প্ৰাকৃতিক সম্বন্ধ উচ্ছেদ
নোহোৱালৈকে অলপ নহয় অলপ দুখ থাকিবই। জীৱই
জীৱৰ সৈতে সম্বন্ধ পাতি যেতিয়ালৈকে সি ভেদ বচনাত
ভোল গৈ থাকে, তেতিয়ালৈকে তাৰ দুখ। চৈতন্যৰ
লগত মিলি যি মুহূৰ্ত্তত জীৱই ভেদ ভুলি যায়, যেতিয়া
প্ৰকৃতি পুৰুষৰ প্ৰেমলীলাৰ মধুৰ বসেৰে আত্মাৰ ৰাজ্যত
পৰমানন্দ অনুভৱ কৰে, যেতিয়াই নিৰ্মল চিত্তত আত্মাৰ
প্ৰকৃতি দৰ্শন হয়, তেতিয়াৰ পৰাই তাৰ আত্মা অন্তৰে
বাহিৰে নিত্য ৰাসৰ বসেৰে আশুত হৈ বিশ্বাত্মাৰ লগত
মিলি যায়, তেতিয়াই জীৱৰ আত্যন্তিক দুখৰ নিবৃত্তি হয়।
এই প্ৰেম ৰাজ্যৰ জীৱ আৰু চৈতন্যৰ মিলনত কেৱলে
মধু, কেৱল মধু, — কেৱলে আনন্দ, কেৱলে অমৃত !

কোৱাঁ, কোৱাঁ মা, — তোমাৰ ৰাধিকা
বিবৰ্ত্তনশীল বিশ্বৰ যি উত্তৰণৰ চেষ্টা, তাৰ আনন্দৰ
আকুলতা নহয় নে ? পুনৰ্জন্মৰ মুকলী শুনি বাউলী
হৈ লৰি যোৱা পঞ্চদ্রষ্ট পথিকৰ প্ৰাণ জোৰা এক আনন্দৰ
উল্লাস নহয় নে ? সচ্চিদানন্দ পৰম ব্ৰহ্মৰ ব্ৰহ্মাণ্ড বিয়াপি
আনন্দ দান কৰা হুলাদিনী শক্তিৰ সোণৰ প্ৰতিমা নহয়
নে ? — তুমি আকৌ সেই হাঁহিটি মাৰি গুচি গলা।
তোমাৰ আজিৰ হাঁহিটিয়ে বিশ্বতন্ত্ৰীৰ প্ৰাণৰ তাঁৰ ডালিত
এটি মৃদুল ঝঙ্কাৰ জিকাৰি তুলিলে। বিশ্বৰ প্ৰাণত প্ৰণৱৰ
সুৰেৰে আকৌ এবাৰ বাজি উঠিল, — “আনন্দম্,
আনন্দম্।” গছে গছে, লতাই লতাই তাৰে প্ৰতিধ্বনি
তুলি পৃথিৱীখন পুলকৰ প্ৰেমানন্দেৰে ৰোমাঞ্চিত কৰিলে।
বিশ্ব যেন নাচি উঠিল ! তাৰ হিল্লোলৰ প্ৰেমৰ উল্লাসে
ভক্তৰ প্ৰাণত মধুৰ স্পৰ্শ দি আনন্দত মত্তজীয়া কৰিলে !
মোৰ হিয়া, মোৰ হিয়া যে নচা নাই। গোৱাঁ, গোৱাঁ
মা তোমাৰ দিব্য কণ্ঠেৰে। মোৰ হিয়াই নেনাচে মানে

গাই যোৱাঁ, গাই যোৱাঁ :—

“মথুৰাৰ হাটলৈ যাবকে নোৱাৰি
কানায়ে নিদিলে বাট এ
গোবিন্দাই ৰাম।

ৰাধাই বোলে, কানাই নিয়া পাৰে কৰি,
যাওঁ মথুৰাৰ হাট এ
গোবিন্দাই ৰাম ॥”

সপ্তম পৰ্ণ

এদিনা কিবা কথাৰ ধাৰত মাতৃৰ কথা মনত পৰাত
সেই কথাকে ভাবি আছোঁ। দূৰত দেখিলোঁ আজি স্নিগ্ধ
সুশান্ত বেশেৰে মাতৃ মোৰ ঘীৰে ঘীৰে তাপসীৰ তেজ্জৰে
আহিব লাগিছে। ওচৰ পালত দেখিলোঁ চকুযুৰি কোনোবা
এক উজ্জ্বল লোকত ; — পলক নপৰাকৈ চকু ভৰি ভৰি
অমিয়া মাধুৰী পান কৰিছে ! প্ৰাণৰ তৃপ্তিত, হিয়াৰ
উল্লাসত সেই জ্যোতিৰ আভা জিলিকি পৰি চাৰিপিনে
ৰঞ্জিত কৰি তুলিছে। চকু দুটি উজ্জ্বল তৰাৰ দৰে
তিৰ্বিৰাৰ লাগিছে ! বুকুৰ জোনেৰে গোটেই শৰীৰটি
কপাহী ডাৱৰৰ দৰে জিলিকি পৰিছে ! মুখৰ হাঁহি,
শৰীৰৰ ভাঁজ ; — তাত চাঞ্চল্যৰ লেশ নাই, কি যেন
শৰতৰ তটিনীৰ দৰে শান্ত — সুনিৰ্মল ! আজি তোমাৰ
এই সুন্দৰ, এই মধুৰ, এই পবিত্ৰ আভাত প্ৰাণৰ মাজত
মোৰ বাঁহীৰ দৰে কি বাজিছে ? তোমাৰ মুখৰ ইমান
জ্যোতি, আৰু মোৰ অন্তৰৰ এই আকিলজ, এই অন্ধকৰ !
আহাঁ, আহাঁ তাপসি, আহাঁ মোৰ মাতৃ ! এবাৰ তোমাৰ
প্ৰভাতী প্ৰভাৰে অন্তৰ মোৰ পোহৰাই দিয়া। এবাৰ, এবাৰ
তোমাৰ ললিত ভৈৰবীৰ সুৱদি সুৰ মোৰ বাসনা মোৰ
ইচ্ছাৰ মুখে মুখে গুঞ্জনি উঠক।

আহাঁ মা, — “নিয়া পাৰে কৰি, যাওঁ মথুৰাৰ
হাট” বোলা তোমাৰ কথাধাৰিৰ আভাস অলপ দি হৃদয়
মোৰ আলোকিত কৰাঁ। ব্ৰজধাম এৰি থৈ ৰাধাৰ প্ৰাণ-
কানাই মথুৰালৈ গুচি গ’ল। তালে যান দিন হ’ল মন

প্ৰাণ হৰি নিয়া সেই মোহন মুখ খনি চৰ্মচকুৰে দেখা নাই। তাকে চাবলৈ আজি আকুলতা জাগি মথুৰাহাটলৈ পাৰ্বকৈ লৈ যাবলৈ বুলি ৰাধাই কানাইৰ উদ্দেশ্যে এনে দৰে ইনাই বিনাই কাতৰি কৰিছে বুলিবলৈকো ব্ৰজ গোপিনীৰ প্ৰাণত বিশেষকৈ ৰাধাৰ অন্তৰত সাধাৰণ কামিনীৰ এনে লক্ষণ যে নাই। সিবিলাকৰ কাম যি আছিল প্ৰেমৰ অপাৰ পাৰাবৰত কহনিবাই হেৰাই গ'ল। বৃন্দাবনৰ প্ৰেমৰ লীলাত প্ৰত্যক্ষে যি প্ৰেমময়ৰ পৰশ পাইছে তেওঁক বৃন্দাবনৰ বনে আজি ঢাকি থয় কেনেকৈ ? উপনিষদৰ ঋষিয়ে কব লাগিছে,—“যি ভূত ভবিষ্যতৰ ঈশ্বৰ দীপ্তিমান পৰমাত্মাক প্ৰকৃততে দেখে তেওঁ যে লুকাই থাকিব নোৱাৰে।” সঁচা-সঁচিকৈ লুকাব নোৱাৰে, প্ৰকাশ পায়। নিজৰ সকলো দি সেই দীপ্তি প্ৰকাশ নকৰি যে নোৱাৰে। জোনে বেলিৰ কিৰণ পাই সেই কিৰণ কৃপণৰ দৰে আঁচলৰ গাঠিত লুকাই নৈথে জুৰাই জুৰাই জগতলৈ এৰি দিয়ে। প্ৰেমময়ী ৰাধিকায়ো অৰ্দ্ধপ্ৰেমৰ পূৰ্ণপাত্ৰ আঁজলি ভৰি বিলাবলৈকে বুলি মথুৰা হাট যেন ক্ষুদ্ৰ জগতলৈ আজি যাব খুজিছে। বিৰাট বিশ্ব জননীৰ মানবী মূৰ্ত্তি হ'ল ৰাধিকা, আৰু প্ৰকাণ্ড সংসাৰৰ ক্ষুদ্ৰ প্ৰতিচ্ছায়া হ'ল মথুৰাৰ হাট ! বিশ্বজননী সংসাৰলৈ অহা যেনে, প্ৰেমময়ী ৰাধিকা মথুৰা-হাটলৈ যোৱাও তেনে। জ্ঞানে যেনেকৈ খণ্ড জ্ঞানৰ মাজেদি সত্য স্বৰূপ অখণ্ড জ্ঞানক বিচাৰি ফুৰে, প্ৰেমেও সেইদৰেই ক্ষুদ্ৰ বসৰ মাজেদি বসৰ পূৰ্ণতা বিচাৰি ব্যাকুল হয়। ভগবানৰ বিৰাট চৈতন্যৰ কণিকা এটি আমাত আছে কাৰণেই আমি চেতন, বিৰাট হুদিনী শক্তিৰ একগিৰমান বস আমাত আছে গুণেই আমাৰ এই আনন্দ উল্লাস ! এই এখানিমান আনন্দ বস সজাগ কৰি বহু মাংসৰ স্কুল শৰীৰেৰে ব্ৰজ মণ্ডলৰ গোপী প্ৰেমৰ নায়িকা বসময়ী ৰাধিকাই মথুৰা মণ্ডলৰ পূৰ্ণবৰ্ণলৈ জীৱকুললৈ যাবলৈকে আজি নায়িকাৰ বেশেৰে ওলাই আহি পাৰ কৰি নিবলৈ কৃষ্ণক মিনতি জনাইছে,—বাস মণ্ডলৰ হৰিক মথুৰা হাটৰ ঘোৰ হাহাকাৰৰ মাজত চাই সকলো কোলাহল শান্ত কৰি জগত খনি মধুময় কৰিবলৈকে এই মিনতি !

পূৰ্ণ বসৰ প্ৰবাহৰ স্পন্দন আমাৰ ক্ষুদ্ৰ হৃদয়ৰ বসৰ কণিকাত জিকাৰি উঠি ৰাতি দিন অন্তৰত মিলনৰ আকুলতা তুলিবলৈ লাগিছে, বৃন্দাবনত বজাদি জগতৰ মাজত, মথুৰা হাটৰ মাজত শ্যাম কানুৰ মোহন বেনু অবিৰল বাজিয়ে আছে, শুনে কিমানে ? শুনিলেও শ্ৰদ্ধা জাগে কেইজনৰ ? ধৃতি ধৰে কেইজনে ? অন্তৰৰ ৰাধা নেজাগিলে সেই অনুৰাগ, সেই আকুলতা ক'ত ? প্ৰেমৰ ভাণ্ড লৈ ৰাধা আমাৰ দুৱাৰে দুৱাৰে ঘূৰি ফুৰিছে। আমি বিদেশিনী বুলি দুৱাৰৰ অতিথি দুৱাৰতে বিদায় দিওঁ।

হাটৰ ফালৰ পৰা চালে কব পাৰি ৰাধা গোপৰ জীয়ৰী, গোপৰ বোৱাৰী, মথুৰা-হাটত দমি দুৰ্দ্ধ লৱনু বেচিবলৈ গৈছিল ; যমুনা পাৰ হবৰ বেলিকা কানাইলৈ বুকু পোৰে কাৰণে কানায়ে ৰাই নিয়া নাও খনিতে পাৰ হৈ যাবলৈ বুলি এনে দৰে মাতিছে ; তালৈকো গীতৰ মাজতে ৰাধাৰ প্ৰাণৰ লক্ষ্য জল জলকৈ বুলি আছে,— ৰাধা যায় সেই মথুৰাহাটলৈ যলৈ কানায়ে বাট নিদিলে যাব নোৱাৰি। বাহিৰে হাটত বেচাকিনাৰ প্ৰয়োজন থাকিলেও এই একে এটি কথাতে সি গৌণ হৈ আচল উদ্দেশ্যটি ফুটি পৰিল—অন্তৰৰ মথুৰাহাট দৰ্শন। — যেতিয়া আমাৰ কোনো তীৰ্থযাত্ৰীয়ে জুতুৱা ঠাচেৰে “ভটীয়াই যাওঁ” বোলে তেতিয়া তেওঁক নৈৰ নামনিৰে যায় বুলি বুজিলে আমাৰ বুজা নহয়। তেওঁ যায় ভাটি দেশত থকা তীৰ্থলৈ, তীৰ্থৰ প্ৰকাশেৰে প্ৰকাশিত হবলৈ, তীৰ্থৰ আনন্দেৰে নিজে উদ্ভাসিত হৈ আশে পাশে সেই আনন্দ বিকীৰণ কৰিবলৈ। এয়ে “ভটীয়াই যোৱাৰ” নিগূঢ় অৰ্থ, — এয়ে তাৰ ব্যঞ্জন বৃষ্টি। এই দৰেই কেৱলে বেচাকিনা কৰিবলৈকে মথুৰাহাটলৈ যায় বুলি বুজিলে হৰিপ্ৰাণা ৰাধিকাকো আমাক বুজা নহয়। অন্তৰ ৰাজ্যৰ ৰাধিকা যে হুদিনী শক্তি। হৰিদৰ্শনৰ পৰমানন্দত বাজে হুদিনী শক্তিৰ আৰু কি ঐকান্তিকী বাসনা থাকিব পাৰে ? — আচলতে মথুৰাহাটৰ হৰিৰ হাঁহিটিত জোনটি হৈ আঁজলি ভৰি ভৰি জোনালী বিলাবলৈ ৰাধাৰ এই আকুলতা। হাটৰ ফালৰ পৰা মথুৰা-হাট খনি চালে নানান আলৈ-আহুকালে কুঁৱলী দি ধৰেহি। হৰিব

হাঁহিটিৰ পোহৰত হৰিৰ ফালৰ পৰা চালে সকলো কুঁৱলী উৰি যায়। হাটৰ মাজেদি অবাধে প্ৰেমৰ ধাৰা ঢালিবলৈকে প্ৰেমময়ী ৰাধাই আজি হৰিৰ হাঁহিটিত প্ৰকাশ বিচাৰিছে, পাৰ কৰি দিবলৈ নহয়,—পাৰ কৰি নিবলৈ প্ৰাণেৰে মাতিছে।

এই প্ৰেমৰ মজলময় অভিসাৰ ৰসময়ী ৰাধাৰ নামে ধামে ৰজিতা খাই পৰিছে। মথুৰাহাটলৈ যোৱাৰ চলেৰে এই অভিসাৰে সংসাৰী জীৱলৈ জীৱনৰ আৰু এখনি চানেকি লৈ আহিছে। চতুৰ সংসাৰীৰ কাৰণে “ৰথো দেখা, কলো বেচা” বুদ্ধি তাত বেচকৈ বাছি চকুত লগাকৈ জিলিকাই থৈছে। ৰথৰ জগন্নাথ দেখি পুনৰ্জন্ম নোহোৱাৰ ফল অৰ্জন কৰা, আৰু কল বেচি এই জনমৰ জীৱিকা আৰ্জি লোৱা। ইকুল সিকুল দুয়োকুল এইদৰেই ৰাখিবলৈকে উপনিষদৰো উপদেশ, — অবিদ্যাকপ সংসাৰকেই সাৰ বুলি সাবটি ধৰিলে অন্ধকাৰত পৰা যায়; কেৱলে ব্ৰহ্মজ্ঞান বিদ্যাকে বিচ্ছিন্ন কৰি একমাত্ৰ সাৰ বুলি আকোৱালি ধৰিলেও আৰু গভীৰ অন্ধকাৰত পৰা যায়! এই সংসাৰৰ আৰু ব্ৰহ্মজ্ঞানৰ য’ত মিল, য’ত সুন্দৰ সমাধান তাতে আমাৰ আত্মাৰ স্থিতি। সেই আত্মাৰ উপলব্ধি কৰি জীৱন সাৰ্থক কৰাই মানৱ জীৱনৰ লক্ষ্য। জগত যেন মথুৰা হাটৰ পৰা বিচ্ছিন্ন কৰি আনি ৰাখিকাই কৃষ্ণক গোপনে চাব খোজা নাই, অথবা জগত যেন হাট খনিত কেৱলে বেচা কিনা কৰিবলৈকো যোৱা নাই; হাতেৰে দখি দুখ বেচিব, অন্তৰেৰে হৰিৰ অমিয় ৰূপ মাধুৰী পান কৰিব।

প্ৰসাৰ কৰাই, আপোনাক দি দিয়াই প্ৰেমৰ ধৰ্ম। প্ৰেম বিলাবলৈ আধাৰ লাগে, জন লাগে, জনতা লাগে। প্ৰেমজীৱাৰ প্ৰধানা নায়িকা ৰাধাই আজি সংসাৰ পৰিহৰি বৰাগিনী বেষ্টেৰে কৃষ্ণ দৰ্শন কৰিব খোজা নাই, লোকালয়ৰ বহুদূৰত হিমালয়ৰ গহমত যোগীৰ দৰে, ত্যাগী সন্ন্যাসীৰ দৰে ব্ৰহ্মৰ অনুভূতিলৈ নিজে পৰমানন্দত মগ্ন হোৱাৰ বাসনা তেওঁৰ নাই, খন-জনেৰে এই সংসাৰ অসাৰ বুলি একমাত্ৰ ভগবানৰ নামকে সাৰ কৰি জীৱন অভিযান্ত্ৰিক কৰাৰ ধাউতিও তেওঁৰ নাই। ভৰ মথুৰা-

হাটৰ কৰ্মৰ মাজত, কোলাহলৰ মাজত, বৈচিত্ৰ্যৰ মাজত, প্ৰাণৰ হৰিক প্ৰাণ ভৰি চাই চাই তেওঁ আজি দুয়োকুল ৰক্ষা কৰিব,—জগতত যি আছে সেই সকলোকে ঈশ্বৰে আবৰি থৈছে—“ঈশাৱাস্য মিদং সৰ্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ।” জগদ্বুদ্ধি ত্যাগ কৰি ঈশ্বৰ ভাৱনা অবলম্বন কৰা—আত্মাক অবিদ্যা প্ৰসূত শোক মোহাদি সংসাৰ ধৰ্মৰ পৰা মুক্ত কৰি পালন কৰা — “ভেন ত্যন্তেন ভূঞ্জিথাঃ।” ৰাখিকাৰ আজিৰ চেষ্টাত উপনিষদৰ এই বাণী উজ্জ্বল হৈ পৰিছে। সংসাৰকে বা ৰাখিকাই ত্যাগ কৰিব কিয়? সংসাৰৰ অন্তৰত সাৰ আছে, ঈশ্বৰে আবৰি আছে। সংসাৰক যতন কৰাই সংসাৰৰ আত্মাক যতন কৰা। আচলতে এই সংসাৰ অসাৰ নহয়। সংসাৰ ভগবানৰ, মোৰ নহয়। মোৰ মনৰ মোহে, মোৰ অহমিকাৰ আক্ৰোহে সংসাৰ খনি যে মোৰ বুলি চলাৰ খোজে, এই মোহ এই অভিমান হে মিছা, ই হে অসাৰ। — মানুহে বিশাল বিশ্বৰ ঠাই এচমকা বেৰি লৈ তাক মোৰ ঘৰ বুলি তিনি চাৰিটি জীৱক আবৰি লৈ মোৰ পুত্ৰ পৰিবাৰ বুলি ভগবানলৈ পাহৰি নিজৰ কৰ্তৃত্বাভিমান চলাবলৈ গৈ যেতিয়া ৰাখোঁ বুলি তাৰ এটিকো ৰাখিব নোৱাৰে তেতিয়া দুহাতেৰে হিয়া ভুকুৱাবলৈ ধৰে। তাকে নকৰি পুত্ৰ পৰিবাৰক প্ৰাণ স্বামীৰ দান বুলি প্ৰেমময়ীক পবিত্ৰ পোহৰত গ্ৰহণ কৰিলে মমতাৰ তীব্ৰতা উৰি যায়, শোক মোহৰ বিষ দাঁত সুলকি পৰে,—বন্ধি যি থাকে সি এক গভীৰ আনন্দ। মোৰ যি আছে, অহমিকাই যাক মোৰ বুলি আগুৰি ৰাখিছে, হেৰাব লগীয়া হলে সি হে হেৰাব, মোৰ ‘মোৰ’ বুলিবলৈ নাইকিয়া হব। বিশ্বৰ কোলাত বিশ্বাত্মালৈ তাক যদি দি দিয়া যায়, সি বিশ্বৰ বস্তু বিশ্বতে থাকিব, হেৰায় কেনেকৈ? বিশ্বৰ বস্তু বিশ্বক দি, প্ৰাণ ভৰি বিশ্বৰ যতন কৰাই যে বিশ্বাত্মাৰ পূজা। সেই হে প্ৰাণ-কৃষ্ণৰে স্কন্ধ জগৎ বুলি যতন কৰিবলৈ প্ৰেমময়ী ৰাধাই মথুৰা হাটলৈ আহি হাটৰ হট্ট হাহাকাৰৰ মাজত, জগতৰ ভয়ঙ্কৰ কোলাহলৰ মাজত শান্তি দাতা শ্যাম কানুৰ সূশান্ত মূৰ্তি জগতবাসীৰ চকুত জিলিকাই ধৰি সকলো আত্মাসংগীন

অশান্তি প্ৰেমৰ পোহৰেৰে মধুৰ কবিতা খুজিছে।

‘নিয়াঁ পাৰে কবি। যাওঁ মথুৰাৰ হাট’ – কথাষাৰি কথাৰ লেখেৰে কেনে সৰল, কেনে সহজ, অথচ প্ৰাৰ্থনাৰ তুলনাত সি কি উচ্চ, কি মহৎ। মথুৰাহাটত প্ৰকাশত বাজে তাত কোনো কামনা নাই, কোনো স্পৃহা নাই। কি নিষ্কাম এই প্ৰাৰ্থনা! অকল এয়ে নহয়, আত্মসমৰ্পণৰ এটি অতি গভীৰ ভাবো নীৰৱে ইয়াত লুকাই আছে। প্ৰাণৰ প্ৰিয়জনক কোৱা এই কথা, কথাই অলঙ্কাৰ পিছিবৰ অৱসৰ ক’ত? ইয়াত সংযম নাই, অত্যাতি নাই, কাকুৰাদ নাই, চুলি ছিঙ্গি কৰা কাতৰি নাই; মৰমৰ নিজৰা এটি যেন জ্বৰি জ্বৰি পৰিছে! – আদিৰ পৰা অৰ্জুনেকে সৰল, – আখৰে আখৰে মধু।

ভবা লুইতৰ ডকাৰ দাঁতিয়ে দাঁতিয়ে চাকনৈয়াৰ আলোজে আলোজে গুটীয়া নাও এখনিত পাৰ্বকৈ লৈ যোৱাৰ আগতে নাৱৰীয়াক যেতিয়া ‘পাৰ কৰা’ বোলা যায় তেতিয়াই আত্মসমৰ্পণৰ ভাব এটি কথাৰ লগে লগে নীৰৱে ওলাই আহে। তাত কোনো খতপত্ৰৰ প্ৰয়োজন নাই, কথাৰ আড়ম্বৰ নাই। আমাৰ জীৱটি নাৱৰীয়াৰ হাতত বিনা বাক্যব্যয়ে দি দিওঁ। কল্কলকৈ থকা ভবা যমুনাত পাৰি দি পাৰ হব খোজা বাহিকাৰ এই কথাষাৰিৰ আঁৰত এনে এটি ভাব থকা নিতান্ত স্বাভাৱিক। ই এক আত্মসমৰ্পণ হলেও আচলতে ই ব্যৱসায়, – প্ৰাণহীন। পাৰ কৰা সময়খিনি জুৰি আত্মসমৰ্পণৰ ভাব থাকে। তাৰ আগতো নেথাকে, পাচতো নেথাকে। পাৰৰ বানচ দিলেই সকলো শলাগৰ শেষ হয়।

‘নিয়াঁ পাৰে কবি’ এনে ধৰণৰেই অতি সহজ সৰল কথা এটি ফুটেনে নুফুটে কৈ ফুটাই দেশে দেশে কত সৰলচিতিয়া যুৱতীয়ে নিজৰ জীৱন যৌৱন মনে মনে মিলি যোৱা প্ৰেমিকৰ হাতত চিৰজনমলৈ সমৰ্পণ কৰি দিয়ে! মাইকি-বাপেকিৰ, ভাই-ভনীৰ, সমনীয়া লগৰীৰ, নিজৰ ওপজা ঠাইৰ মায়া মমতালৈ পিঠি দি এক প্ৰেমিকৰ পাচে পাচে পাটলৈ নেচাই কত যুৱতী চগাৰ দৰে জুইত জপিয়াই পৰিছে! ইয়ো কম আত্মসমৰ্পণ নহয়! তথাপিহে কামৰ গন্ধেৰে ই মলিয়ন!

ব্ৰহ্মানন্দৰ অমৃত পান কৰিবলৈ তীব্ৰ আকুলতা জগাত তৃষিতা চাতকীৰ দৰে অন্য জগতলৈ মন নেমেলাই সমিৎপাণি বাকলীয়ে এইদৰেই এদিনা অতি সহজ সৰল কথাৰে বৰ্ণনত জনাইছিল, – “অধীহি ভগবো ব্ৰহ্মোতি” – মোক ব্ৰহ্ম জ্ঞানৰ উপদেশ দিয়ক। গীতাৰ ব্ৰহ্মবিদ্যাৰ অধিকাৰী নৰ-ঋষিৰ অৱতাৰ গুড়াকেশ অৰ্জুনেও তেওঁৰ প্ৰাণৰ হৃষীকেশক এই দৰেই এদিন বিষয় সমস্যাৰ অন্ধকাৰত পথ নেদেখি আকুল হৈ আত্মসমৰ্পণ কৰি এনে সহজ সৰল কথাকে কাতৰকৈ কৈছিল, – “শাধি মাং ত্ৰাং প্ৰপন্নম্” – মই তোমাৰ শৰণাগত, মোক উপদেশ দিয়া। – এই আত্মসমৰ্পণত ব্যৱসায়ৰ নিজীৱতা নাই, কামৰ কল্মষ নাই, – মহতৰ কাষত, উচ্চৰ ওচৰত, পৰম জ্ঞানীৰ সমীপত সভক্তিৰে কৰা এই আত্মনিবেদন। কি ইয়াৰ তেজ! ইয়াৰ যোগাতা, ইয়াৰ পবিত্ৰতা, ইয়াৰ উত্তৰণৰ আকুলতাৰ তুলনা নাই, – অতি গভীৰ, অতি মহৎ! ইয়াতো যেন তথাপি কিবা এটি দীনে মহতলৈ চোৱাৰ গন্ধ, বিত্তই পূৰ্ণলৈ চোৱাৰ ভাব বৈ বৈ গৈছে।

বাধাৰ আজিৰ আত্মনিবেদনত, আজিৰ “নিয়াঁ পাৰে কবি” কথাষাৰিত এই আত্মসমৰ্পণৰ সকলো আছে, – নাই তাৰ বসহীনতা, নাই তাৰ মাদকতা, নাই তাৰ দৰিদ্ৰতা। ই যে হৃদয়ৰ স্বামীক, প্ৰাণবো প্ৰাণক প্ৰাণেৰে জনোৱা আত্মনিবেদন। ই যে প্ৰেম! প্ৰেমৰ আত্মসমৰ্পণৰ বাণীয়েই এনেকুৱা! – তাৰ সৰল, তাৰ তীব্ৰ এনে এটি প্ৰাণৰ দাবী, এনে এটি অলঙ্কাৰ অনুৰোধ আছে, যাক পালন নকৰি প্ৰেমিক যিৰেৰে ৰব নোৱাৰে। – যিসকল জীৱন্তুত পুৰুষে ভগবানক প্ৰেমেৰে মাতি পাইছে সেই সকলোৱেই একে সুৰে কব লাগিছে – মাত, প্ৰেমেৰে মাত, ভগবানে মাত দিব। – বাহিৰৰ চোতালত উমলি থকা ল’ৰা ছোৱালীয়ে কেতিয়াবা ধেমালিত মাকক “আই আই” বুলি মাতি থাকে, মাকে হয়তো ওলায়ে নেচায়। কেতিয়াবা যদি প্ৰাণৰ সকলো ভাৰসাৰে হিয়া খুলি তীব্ৰ হতাহত ‘আই’ বুলি চিঞৰ এটি মাৰে, তেতিয়াই মাকৰ বুকলৈ চেৰাই যায়, দহ-বন

কাতি কবি'থৈ 'কেলেই যোৰ সোণাই' বুলি চুলি মেলি লৰি আহে। লৰি নহি পাৰে নে? ই যে শ্ৰেয়ৰ ৰাজ্যত প্ৰাণৰ মাত্ৰেন! — ইয়াত যাগ যজ্ঞৰ আড়ম্বৰ নাই, চিত্তবৃত্তি নিৰোধৰ শুদ্ধতা নাই, শব্দৰ ব্যাক্য নাই, বাক্যৰ অলঙ্কাৰ নাই, — আছে হিয়াভৰা বিশ্বাস, প্ৰাণভৰা প্ৰেম। এয়ে শ্ৰেয়ৰ আকুলতা, ই জাগি উঠিলে উত্তৰণৰ ধাৰা ওপৰলৈ যায়, দিব্যধামৰ অৱতৰণৰ ধাৰা শ্ৰেয়িক ভক্তৰ শিৰলৈ নামি আহে। ইয়েই ভগীৰথৰ চেষ্টাৰ তীব্ৰতা, আৰু ভগীৰথীৰ অৱতৰণৰ কৰুণা, — ইয়েই ভক্ত হৃদয়ৰ উপাসনা, আৰু ভগবানৰ আলীৰ্বাদ।

শ্ৰেয়ময়ী বাধা মথুৰাহাটলৈ যায় হয়, মথুৰাহাট কালিন্দীকূলৰ কদম্বমূল নহয়, গলেই যে হৰিৰ ব্ৰজমোহন ৰূপটি চকুত পৰিব। ব্ৰজবিহাৰী কৃষ্ণ মথুৰাহাটলৈ যোৱা নাছিল, মথুৰা মোহন কৃষ্ণ মথুৰাৰ ৰাজকুমাৰ, — হাটলৈ অহাৰ প্ৰয়োজন নাছিল। তেনে মথুৰাহাটৰ হৰি ক'ত?

গ্ৰহ তাৰকাৰ আৱৰ্তন বিৱৰ্তনত, বিশ্ব প্ৰকৃতিৰ প্ৰশান্ত কোলাত হৰিৰ যি কঠোৰ কোমল সুন্দৰ ধাৰা — অলপ চেষ্টাতে সি চকুত পৰি প্ৰাণ মন জুৰাই দিয়ে, — হৰিৰ আভাস পোৱা যায়। পৃথিৱীৰ অতি গুণগোপীয়া জীৱ এই মানুহৰ মাজত, তাতোকৈ গুণগোলৰ ঘনেৰে তাৰ হাটৰ মাজত হৰিয়ে যে সহজে ধৰা নিদিয়ে, চকুত নপৰে। হৰি তাত আছে বুলিলেও সন্দেহ জাগে। — হাটখোলাত হাতখোলাৰ পৰা হাতলবালৈ, ঋষিভূলা লোকৰ পৰা গাঁঠিকটা লম্পটলৈকে ভিন ভিন লোকৰ হৰেক ৰকম নমুনা ভিন ভিন মনলৈ অহা যোৱা কৰিছে। — কোনো গৈছে নিজৰ প্ৰভুত্ব বিস্তাৰ কৰি বুদ্ধিৰ বলৈৰে নিজৰ সমৃদ্ধি, নিজৰ যশস্যা বঢ়াবলৈ, কোনো গৈছে ইবিলাকৰে বৰাই কৰি ঢোল কোবাবলৈ, আৰু কোনো গৈছে চল চাই সিবিলাকৰ চান কাটি নিজে নিজে নিপোটল হবলৈ; কোনো গৈছে নিজক দেখুৱাই বিকাবলৈ, কোনো গৈছে মুখ হৈ কিনিবলৈ, আৰু কোনো গৈছে মুখেৰে মালিহা মাৰি পখিলাৰ দৰে উৰি উৰি মন জপিবলৈ; কোনো গৈছে ধৰ্ম্মৰ বাণী প্ৰচাৰ

কৰিবলৈ, কোনো গৈছে ধৰ্ম্মৰ প্ৰয়াস বাৰ্ধ কৰিবলৈ, আৰু হাতত টোকাৰি মুখত ভাটিয়ালি লৈ সংসাৰ-ভ্যাগী বৰাগীটি গৈছে সংসাৰৰ ভিক্ষাৰে মোনা ভৰাই ধন চপাবলৈ। প্ৰয়োজনৰ নামত, স্বাৰ্থৰ নামত কত ৰং, কত তাৰৰ চং সাজি জনে জনে, জুমে জুমে হাতত আহি জুমুৰি দিয়েহি — তাৰ অন্ত নাই। এইবিলাকৰ কোৰ্ণালত, এইবিলাকৰ বিষম বৈচিত্ৰ্যত ভগবানৰ পম হেৰাই যায়, সহজে বিচাৰি পোৱা নাযায়। অনবৰত ভেদলৈ আপোন কামত চকৰি ঘূৰাদি ঘূৰি থকা মনেও এই ভেদৰ মাজৰ অভেদৰ সন্ধান লোৱাৰ প্ৰয়োজন নুবুজে। তাৰ আজৰি নাই। প্ৰেমেৰে, সাধনাৰে সেই মন টানি আঁজুৰি ঘৰৰ মুখলৈ ননা মানলৈকে সি ভেদত লুটি পুটি লৈয়েই শান্তি বিচাৰে। শান্তি নাই, সম্ভাষ নাই, — তথাপি একেৰি তৃপ্তিৰ আশাত জুৱাৰীৰ দৰে গোটেই জীৱন তাৰ উৰাই দিয়ে।

ওপৰে ওপৰে চালে হাটত এটা প্ৰয়োজনৰ প্ৰৱৰ্ত্তনা চকুত পৰে। তালৈ চাই কব পাৰি হাট চলা প্ৰয়োজন কাৰণে হাট চলি থাকে। কেৱলে প্ৰাণহীন প্ৰয়োজনৰ নিয়োগত সি অতকাল বৰ্ত্তিব নোৱাৰে। তাৰ অন্তৰত তাৰ প্ৰাণ স্বৰূপ এক গভীৰতম আনন্দ নিহ্বয় আছে। জহৰীয়েহে আচলতে “জওহৰ” চিনে। হাটৰ মাজত অইনৰ কাণত নপৰা বাঁহী এটি ৰাতি দিন বাজিবই লাগিছে। বাধাৰ প্ৰাণৰ দৰে প্ৰাণ এখনি নহলে সেই বাঁহীৰ ধ্বনি শুনে কোনে? হাটলৈ যায় বহুতো; হাটৰ মাজৰ হৰিক খোজে কেইজনে? আনন্দ বিচাৰে সকলোৱে, কিন্তু আনন্দৰ মাজৰ পৰমানন্দ বিচাৰে কিমানে?

মথুৰাহাটত সকলো হাটৰ তৃপ্তি আছে, সকলো হাটৰ হাহাকাৰ আছে, আৰু আছে তাত অইন হাটত নথকা কৃষ্ণৰ স্মৃতি। এয়ে তাৰ বিশিষ্টতা। — সি যেন কোনো উৎসৱ উপলক্ষে বহা দেৱ মন্দিৰৰ চাৰিও কাষৰৰ আনন্দৰ মেলা। মেলালৈ যাওঁতাই দেৱতাৰ দৰ্শন আশাৰে নিজক দেৱ মন্দিৰৰ মুখলৈ অন্ততঃ একত্ৰক নিনি নেথাকে। মথুৰাহাটত কৃষ্ণ-স্মৃতি আছে বেতিয়া, মথুৰাহাটলৈ যাওঁতাৰ হিয়াত এবাৰ নহয় এবাৰ বাধাৰ

কৃষ্ণলৈ যোৱাদি যোৱা মনৰ অন্ততঃ এটি ক্ষীণ বেগ জাগি উঠা অতি স্বাভাৱিক। জগতৰ হাহাকাৰৰ মাজতো এইদৰেই কাৰ্য্য দেখি ৰচনাৰ কৌশল দেখি জগৎকণ্ঠাৰ উদ্দেশ্যে এবাৰ নহয় এবাৰ মন অন্তৰ্জগতৰ মুখলৈ যায়। সেই মুখে মুখ দিলেই আনন্দৰ পৰশ পায়, — এই আনন্দৰ মাজেদিয়েই দুদিনী বাহিকা আজি পৰমানন্দৰ দৰ্শনাভিলাসী।

মথুৰাহাটৰ কৃষ্ণৰ প্ৰতিমা, কৃষ্ণৰ ছবিয়েই কৃষ্ণ নহয়। মথুৰাহাটৰ মাজত, প্ৰতিমাৰ মাজত, ছবিৰ মাজত ঘটে ঘটে বিৰাজ কৰা আকাশৰ দৰে চকুৰে নেদেখাকৈ চিৰসুন্দৰ কৃষ্ণৰ ৰূপ জিলিকি আছে। বৃন্দাবনত অগণন গোপিনীৰ লগত কৃষ্ণ অগণন হৈ আছিল, সেই অগণন কৃষ্ণ বহুৰ এক হৈ বৃন্দাবনতে লুকাই পৰিল। অপাৰ শ্ৰেয়ৰ পবিত্ৰ পোহৰত গোপিনীয়ে তেওঁক বিচাৰি পাই মহানন্দত মজি গ'ল। গোপিনীৰ প্ৰাণৰ আকুলতাবে তেওঁক নিবিচাৰিলে তেওঁৰ সজ্ঞান পোৱা সহজ যে নহয়।

সূৰ যত্নৰ সকলো সূৰ একেলগে বজালে দূৰৰ পৰা এটি মৃদু মধুৰ গুঞ্জনৰ দৰে শুনা যায়। ঠিক তেনে এটি গুঞ্জন হাটৰ বহু দূৰত নীৰৱ নিস্তৰ্দ্ধতা ভেদি প্ৰথমে প্ৰথমে কাণত বাজি উঠে। ধ্বনিটিৰ পমে পমে হাটলৈ আহিলে সিয়েই ক্ৰমান্বয়ে এটা হো-হোৱনি হৈ হাটৰ মাজৰ ভীষণ কোলাহল হৈ পৰেহি। হাটৰ পৰা আঁতৰি গলে আকৌ সেই হো-হোৱনি, আকৌ সেই মৃদু মধুৰ গুঞ্জন। অথচ, তাত আছে বলবানৰ বলৰ হুঙ্কাৰ, দৌৰ্ৱল্যৰ কৰুণ ক্ৰন্দন, হৃদয়হীনৰ হাঁহিৰ কিৰীলি, সহৃদয়ৰ সহবেদনা, সাধুলোকৰ সাধু ভাৰা, চহা চাহিনীৰ চহা কথা, কামাতুৰৰ ফুচুচনি, প্ৰতিদ্বন্দ্বীৰ গৰজন, ভেমে ধৰাৰ কথাৰ হুকি, বেচাকিনাৰ কেৰজেৰণি, — আৰু যে কি নাই! এই সকলোবিলাক ভিন ভিন কঠৰ বেসুৰা কোহাঁল মিলি গ'ল এক মধুৰ গুঞ্জনত, — এক গম্ভীৰ ওজৰ ধ্বনিত!

আমি মিলাব নোৱাৰা জগত-জোৰা যি বেসুৰা বিৰোধ, স্বাৰ্থৰ যি নিকৰুণ কঢ়া-আঁজোৰা, পৰস্পৰ ভেদৰ যি বিষম বৈচিত্ৰ্য, এই সকলোটি এই দৰেই এটি তন্ত্ৰত মিলি এক হৈ পৰে। অমিলৰ এই মিলে মিলে

মনটি দি দিলেই হৰিৰ আভাস পাব পাৰি; কিয়নো, তেওঁ চিৰ শান্ত,—সকলো অমিল মিলাই লৈ এক হৈ চিৰ আনন্দেৰে বিৰাজ কৰিছে। তেৱেঁই বহু হৈ জগতত প্ৰকাশ পাইছে, তেওঁতেই জগতৰ এই বহু বিলীন হৈ যায়। হাটৰ হো-হোৱনি আমাৰ কাণ-মাদলত বাজি উঠে, হাটৰ বৈচিত্ৰ্য আমাৰ চকুত জিলিকি পৰে; কিন্তু, জগত-জোৰা কোলাহল লৈ যি বিশ্ব সজীভৰ ঐক্যতান, জগত-জোৰা বহুত বিভিন্ন ৰূপ লৈ চিৰ সুন্দৰৰ ভুবন মোহন যি বিশ্বৰূপ, — সি কাণত নেবাজে, চকুত নজলে;— প্ৰত্যক্ষে সি সুৰ হৈ বাজি যায়, ৰূপ হৈ জলি যায় প্ৰাণৰ মাজৰ অনুভূতিত!

হাটৰ মাজত কাণত বাজে চিংকাৰৰ তীব্ৰতা, কোলাহলৰ বাহুল্য। এই অমিল কোলাহলৰ মিল ক'ত? গীতে পদে, চিঞৰ বাখৰে নানান লোকে হাটৰ মাজত কোহাঁল পাতিছে হয়, কিন্তু আচলতে সিবিলাকে কোহাঁল পাতিবলৈ বুলিয়েই হাটলৈ অহা নাই। কোহাঁল হাটলৈ আহে নিজক নিচুকাই লৈ যাবলৈ। তাক লাগে শান্তি। শান্তি জাগিলেই সি শান্ত হৈ যায়। হাটত শান্তি আছে বুলিয়েই সি হাটলৈ আহে। — বিশ্বৰ বুকুত পৰস্পৰ বিৰোধী শক্তিৰ ভীষণ গৰ্জন, আকৰ্ষণ বিকৰ্ষণৰ গগণ বিদৰা কোলাহলে তুমুল কোহাঁল তুলি অবিৰোধী ভাবেৰে চিৰ শান্তিত আকোলা-আকোলি কৰি মলি যায় একমাত্ৰ অনন্তৰ প্ৰশান্ত কোলাত। ক্ষুদ্ৰ জগত মথুৰাহাটৰ শান্তিত বহু জগতৰ প্ৰশান্ত ভাব এই ধ্বনিত পৰিষ্কাৰ কৈ প্ৰকাশ পাইছে, — ইয়াতে মথুৰা হাটৰ অমিল কোলাহল মিলি যায়, — এয়ে মথুৰাহাটৰ শান্ত তন্ত্ৰ!

অলেখ লোক মথুৰাহাটলৈ আহিছে একো একোটি স্বাৰ্থ লৈ। এজনৰ স্বাৰ্থ অইন এজনৰ লগত দেখাকৈ নিমিলে। জনে জনে ভিন ভিন হলেও সকলোৱে নিজ নিজ স্বাৰ্থেৰে বিচাৰিছে, সেই একে এটি মঙ্গল, — তেৱেঁলৈ নিজলৈ হওক বা পৰলৈ হওক, অঙ্গলৈ হওক বা বহলৈ হওক। সকলো স্বাৰ্থ অমিল হৈও এই মঙ্গলতে মিলি যায়। অনন্ত কোটি প্ৰাণীৰ কত অনন্ত কোটি স্বাৰ্থ মিলাই এক কৰিবিশ্বৰ মূলত হাঁহি আছে

এক মজলৈই, — এক শিৱই। ক্ষুদ্ৰ জগত মধুৰাহাটৰ সকলো অমিল স্থাৰ্থ মিলি গ'ল এই মজলত, এই শিৱভেঁই, — এয়ে মধুৰাহাটৰ শিৱতত্ত্ব।

হাটত সমাগম হোৱা লোক সকলৰ ভিতৰত পৰম্পৰা কিমান প্ৰভেদ ; জাতিৰ ভেদ, বয়সৰ ভেদ, অৱস্থাৰ ভেদ, চেহেৰাৰ ভেদ, পৰিচ্ছদৰ ভেদ, বাহিৰে ভেদ, অন্তৰে ভেদ, — কেৱলে ভেদ ! কোনো দুটি প্ৰাণী সাঁচেকাটে একে নহয়। ইমান ভেদ লৈও সিবিলাক এঠাইত অভেদ হৈ মিলি আছে। সিবিলাকৰ আত্মা যে এক, — “জীৱ ব্ৰহ্মৈব নাগৰ” — এই আত্মাৰ অভিন্নতাত এই অদ্বৈততে সিবিলাক বহু হৈও এক। বৃহৎ জগতৰ দৰে ক্ষুদ্ৰ জগত মধুৰাহাটৰো যত অমিল যত ভেদ এই অভেদত মিলি গল, — এয়ে মধুৰাহাটৰ অদ্বৈত তত্ত্ব।

হাটৰ শাস্ত্ৰ তত্ত্ব, শিৱ তত্ত্ব, অদ্বৈত তত্ত্বত যাৰ সুন্দৰ সু-প্ৰকাশ সেয়ে যে ব্ৰহ্মা, — তেওঁ “শাস্ত্ৰম্, শিবম্, অদ্বৈতম্”, — তেওঁ “একমেবাদ্বিতীয়ম্”, “একং সধিত্ৰা বহুধা বদন্তি, একং সন্তং বহুধা কল্পয়ন্তি।” সকলো অমিল মিলাই বিশ্বৰ মূলত বিৰাজ কৰাদি মধুৰাহাটতো বিৰাজ কৰিছে তেৱেঁই। এই শাস্ত্ৰ, শিব, অদ্বৈত তত্ত্বতে ব্ৰহ্মৰ আভাস পোৱা যায়, ব্ৰহ্মৰ দৰ্শন সম্ভৱ হয়। সেই দৰ্শনেই বাধাৰ কৃষ্ণ নামেৰে হৰি। হৰি শব্দ যে ব্ৰহ্মবাচক। পুৰুষোত্তম হৰিয়েই সেই অনিৰ্বচনীয় গুণাভীত ব্ৰহ্ম — যাৰ ভিতৰত জাগিব লাগিছে অচলা শক্তি, অনন্ত ঐক্য আৰু অৱিকল্প সাম্য, — এয়ে তেওঁৰ অক্ষৰ ৰূপ ! যেতিয়া অক্ষৰ পুৰুষে প্ৰকাশৰ কাৰণে অথবা লীলাৰ নিমিত্তে প্ৰকৃতিক আশ্ৰয় কৰে তেতিয়াই তেওঁ অব্যক্ত হৈও ব্যক্ত, অক্ষৰ হৈও ক্ষৰ !

ব্ৰহ্মৰ অনন্ত আকাৰ গুণেই তেওঁ নিৰাকাৰ। ভক্তি পথৰ সূচিকোণ আলোকত ব্ৰহ্মৰ ব্যক্ত ৰূপৰ মাজেদি ব্ৰাহ্মণে দেখে গায়ত্ৰী, বৈষ্ণৱে দেখে বিষ্ণু, শাক্তই দেখে মহাশক্তি, শৈৱই দেখে সদাশিৱ, সৌৰই দেখে সূৰ্য্য নাবায়ল, গানপতাই দেখে গণপতি, — এই সকলো ৰূপেৰে আৰু যে কিমান কি ৰূপেৰে বিশ্বাভীত হৰিয়ে জীৱৰ পাপ ভ্ৰম হৰি আনন্দ অমৃত বিলাৰ লাগিছে। কৃষ্ণ

সেই সৃষ্টায় সুন্দৰ দেহাটিৰ মাজতো লুকাই আছে এই অক্ষৰৰ হৰি, যাৰ আবেশত চিৰ-বৰ্ণো কৃষ্ণ আজি অনন্ত কোটি ব্ৰহ্মাণ্ডৰ অধিকাৰী শ্ৰীহৰি !

প্ৰেমিক বৈষ্ণৱৰ চিন্তাকালত হৰিৰ ব্যক্ত ৰূপ কি যে অপৰূপ দিব্যজ্যোতিৰে জিলিকি উঠে ! — চকোৰে চম্ভৱিৰণ পান কৰাদি ভক্তই সেই দিব্য ৰূপ ছদ্ম নিকুঞ্জত অৰ্জনয়নেৰে পান কৰি ভগ্নয় হৈ যায়। ধাবল্যোৰে কীৰ, দাহিকা শক্তিৰে অগ্নি, শক্তিৰে শক্তিমান প্ৰকাশ পোৱাদি পৰমা প্ৰকৃতিৰে পৰম-পুৰুষৰ বিশ্ব বিমোহন ৰূপ বাধা-কৃষ্ণৰ যুগল মিলনত জলি পৰে, — সং স্ৰূৰূপ কৃষ্ণৰ মুখপদ্মৰ মধুৰ মুকলীত জগতৰ চেতনা সজাৰ, বায়ত ছাদিনী বাধিকা, দুয়ো দুইৰো মুখলৈ চাই হুঁহা হুঁহিচিতি বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ডৰ আনন্দ উল্লাস ! সত্য, জ্ঞান আৰু অনন্ত আনন্দৰ কি সুন্দৰ সমাবেশ ! অদ্বৈতৰ হৈত মূৰতি প্ৰশস্তৰ ওফাৰে মেৰাই অভিন্ন কৰি কি মাধুৰী ঢুলিছে ! কি মহান এই সৌম্য মূৰতি — যাৰ অসীম সৌন্দৰ্য্যৰ নিশ্বাসকণিকাই সকলো কালৰ সকলো সৌন্দৰ্য্যকে জীৱন মৰণেৰে নচুৱাব লাগিছে। দিব্য জ্যোতিৰে এই ৰূপ এবাৰ অৰ্জনয়নেৰে দেখিবলৈ পালে হৃদয়ৰ সকলো গ্ৰহি মুকলি হয়, প্ৰাণ প্ৰেমানন্দৰ অসীম প্ৰেমত পৰি যায়। — এয়ে এয়ে সেই মধুৰাহাটৰ মন প্ৰাণ হৰি নিয়া হৰিৰ সাকাৰ মূৰতি !

অক্ষৰ ৰাজ্যত এই যে ব্যক্ত শ্ৰীহৰি, এই যে “একন্তথা সৰ্বভূতাত্ত্ববাদ্যা ৰূপং ৰূপং প্ৰতিৰূপো বহিষ্ঠ”, তেওঁৰেই অব্যক্ত নিৰাকাৰ ৰোগ ব্ৰহ্মবাদী ঋষিসকলে জ্ঞানৰ সূত্ৰিঙ আলোকত প্ৰাণে প্ৰাণে প্ৰত্যক্ষ অনুভৱ কৰি অমৃত সাগৰত ৰাতি দিন পৰমানন্দেৰে নিমগ্ন হৈ থাকে। সেই অব্যক্ত ৰূপ-সত্য স্ৰূৰূপ সত্যৰ মাজেদি, জ্ঞান স্ৰূৰূপ জ্যোতিৰ মাজেদি, আনন্দ স্ৰূৰূপ অমৃতৰ মাজেদি — সিবিলাকৰ সাধনাৰ ৰতত প্ৰাণৰ অনুভূতিত জীৱন্ত জাগ্ৰত হৈ জল্ জলকৈ উজলি উজলি এক চিৰ স্নিগ্ধ উজ্জ্বলতাৰে হৃদয় পৰিপূৰ্ণ কৰি তোলে। যুগান্তা ঋষিসকলৰ জ্ঞানৰ চকুত মধুৰাহাটৰ ভেদৰ ৰূপ আৰু নেজাগে, — জাগি উঠে জব হৰি, জাগি উঠে জব

অৰূপ, জাগি উঠে তাৰ সচ্চিদানন্দ বিগ্ৰহ ।

জগতৰ প্ৰতিচ্ছায়া মথুৰাহাটৰ ৰূপৰ বৈচিত্ৰ্য, ভেদ জ্ঞানৰ অজ্ঞান-অজ্ঞাকাৰ, অখণ্ডক খণ্ড যেন দেখা মৰণৰ মায়া — এই সকলোখিনি যাৰ প্ৰশান্ত বুকুত মিলাই লৈ যি সচ্চিদানন্দ বিগ্ৰহ দিব্য জ্যোতিৰে জিলিকি আছে, সেই সচ্চিদানন্দৰেই বা স্বৰূপ ক’ত ?

আজিৰ যি মথুৰাহাট, সি কালি অবিকল একে নাছিল। কাইলৈকো নেথাকে। তাৰ ইমান চাঞ্চল্য, ইমান পৰিবৰ্তন। এই চাঞ্চল্য এই পৰিবৰ্তনেই আচল মথুৰাহাট নহয়। মথুৰাহাট এদিন উদ্ভূত হৈছিল। আগতে নহলেও জগতৰ লগে লগে এদিন লয়ো পাব ; — ই যেন সোণৰ অলঙ্কাৰ। সোণৰ পৰাই নানান অলংকাৰ হয়, অলঙ্কাৰ ভাঙি যায়, — বৈ যায় সোণ। সোণৰ আকাৰ একো নাই, অথচ সোণ আছে গুণেই তাৰ নানান আকাৰৰ অলঙ্কাৰ। সোণৰ অলঙ্কাৰেই তেনে সোণৰ প্ৰকৃত ৰূপ নহয়, — সি সোণৰ বিকাৰ, — সি অনিত্য ! এইদৰেই অনিত্য ক্ষুদ্ৰ জগৎ এই মথুৰাহাট বহু জগতৰ কোলাত মূৰ তুলি সেই কোলাতে লয় পাব, বহু জগত যেন বিকাৰো কে নিৰাকাৰৰ প্ৰশান্ত বুকুত লীন যাব, — সেই নিৰাকাৰৰ লয় নাই, পৰিবৰ্তন নাই, — সেই নিৰাকাৰ নিত্য, — সেই নিৰাকাৰ সৎ ! এক অপৰিবৰ্তনশীল নিত্য আছে বুলিয়েই, এক সৎ আছে বুলিয়েই জগতৰ যাবতীয় পৰিবৰ্তন সম্ভৱ হৈছে, মথুৰাহাটৰ চাঞ্চল্য ও প্ৰকাশ পাইছে। এই নিৰাকাৰ নিত্য, এই যে সৎ — এয়ে পৰম ব্ৰহ্ম। — মথুৰাহাটৰ দৈনন্দিন পৰিবৰ্তনৰ মাজত এই যে সৎ স্বৰূপ, — যি বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড জিনি অনাদি অনন্তকাল বিৰাজ কৰি বিশ্বলীলাৰ মাজে প্ৰকাশ পাইছে, সেয়ে মথুৰাহাটৰ হৰি !

হাটৰ হাটৰুৱা বাটৰুৱাই বিচাৰে কি ? যাক জীৱনৰ সাৰ বুলি হাটত বিচাৰি হাবাখুৰি খাইছে, তাকেই কিছু দিনৰ পাচত অসাৰ যেন পাই হাতৰ মুঠিৰ পৰা এছাৰি পেলাব। যাক আপোন বুলি আঁকোৱালি ধৰে, স্বাৰ্থৰ আঘাত পালেই তাক পৰ বুলি বুকুৰ পৰা উলিয়াই দিয়ে। দিনৰ পোহৰ পাইছে, অথচ আচল

বস্তু চিনা নাই। মেলা চকু মেলি মেলি আচল বস্তু খেপিয়াই ফুৰিছে। ভৰ দিনতে ই যে ৰাতিৰ অভিনয় ! ভেদৰ অজ্ঞাকাৰত খেপিয়াই ফুৰি যাক সাধাৰণ প্ৰাণীয়ে দিন বোলে, সেই হে সেই দিন স্থিতপ্ৰজ্ঞ লোকসকলে নিশা, — “যস্যং জাগ্ৰতি ভূতানি সা নিশা পশ্যতো মূনেঃ।” দিনে অজ্ঞান এজ্ঞাৰ নুগুচয়, গুচয় তক প্ৰজ্ঞাৰ জ্যোতিয়ে। প্ৰজ্ঞাৰ জ্যোতিতেই জগতৰ আচল ৰূপ উদ্ভাসিত হয়। সূৰ্য্যৰ জ্যোতিয়ে যাক প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰে, অথচ সূৰ্য্য যাৰ জ্যোতিৰে জ্যোতিমান, সেই “তমসঃ পৰন্তাৎ” আদিত্যবৰ্ণ মহান পুৰুষ পৰমব্ৰহ্মৰ জ্ঞানময় দীপ্তিত এই জগৎ দীপ্তিমান। তেওঁৰ প্ৰজ্ঞাত, তেওঁৰ জ্ঞানৰ জ্যোতিত বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডৰ প্ৰকাশ, মথুৰাহাটৰো স্বৰূপ প্ৰকাশ ! — মথুৰাহাটৰ ভেদ জ্ঞানৰ অজ্ঞাকাৰত এই যে আচল চিং স্বৰূপ, যি স্বৰূপে বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড প্ৰজ্ঞাৰ জ্যোতিৰে উদ্দীপিত কৰি অনন্তকালৰ পৰা প্ৰকাশ কৰিব লাগিছে, সেয়ে মথুৰাহাটৰ হৰি !

মথুৰাহাট দিনে বহে, দিনে ভাঙে। কেতিয়াবাই এদিন হৈছিল, কাহানিবাকৈ এদিন নোহোৱা হব। তাৰ ক্ষয় বৃদ্ধিৰ, আনন্দ বিষাদৰ, জীৱন মৰণৰ কি বিপৰ্যায়, কি সমস্যা ! সমস্যা হলেও ই আচলতে আচল কথা নহয়। ৰাতিৰ এজ্ঞাৰে বেগিটি নেমাৰে। জ্ঞান উপজি আমালৈ মৰে হয়, আকাশৰ পিণ্ডাকাৰ জ্ঞানে সিপোনে নিশাই দিনে মহা ফুৰ্তিৰে সুহৰিয়াই ফুৰে। আমি যাক আনন্দ বিষাদৰ, জীৱন মৰণৰ বিপৰ্যায় বোলে, সি ছাঁয়াৰ দৰে এই আহে, এই যায়। খণ্ড খণ্ড কৃষ্ণ মেঘ আকাশৰ কোলাত উৰি উৰি ফুৰিছে, মেঘ কৃষ্ণ বুলিয়েই আকাশ কৃষ্ণ নহয়। তাৰ কৃষ্ণ মেঘ মায়াৰ দৰে এই আহি গুটি যায়, — যোৱাৰ পাচত কালিমাই তাৰ আকাশৰ নীলিমা জিলিকাই দিয়ে। স্বাৰ্থৰ আঘাতত মনৰ যি বিবাদে কান্দি উঠে, আসক্তিৰ আঁজোৰত, অহমিকাৰ মোহত মনৰ যি আক্ৰোহে চিঞৰি উঠে, মৰণে সেই বিবাদ সেই আক্ৰোহ মাৰি মটি কাটি আমাৰ চিৰমুক্ত আকাশৰ জাল কাটি মুকলিকৈ এৰি থৈ যায়। মেঘৰ সিলুটিয়ে নিজৰ নীলিমা লৈ অনন্ত আকাশে অনন্ত কালছাঁহিবই লাগিছে। এই

বিবাদ, এই মৰণ জগতৰ আচল ৰূপ নহয়। তাৰ আচল ৰূপ — ‘আনন্দ ৰূপমমৃতং যদ্বিভাতি।’ — মধুৰাহাটৰ বিবাদ আৰু মৰণৰ অন্তৰালত আনন্দৰ জিলিকনিৰে পৰমামৃতৰ এই যে স্বৰূপ, যি বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ডক অনন্তকাল পৰমানন্দত মগ্নকৈ ৰাখিছে, সেয়ে মধুৰাহাটৰ হৰি !

সত্য স্বৰূপৰ সৎ, জ্যোতি স্বৰূপৰ চিং, আৰু অমৃত স্বৰূপৰ ভূমানন্দেৰে কাৰণ জগতৰ বিশ্বৰূপ যেতিয়া জাগ্ৰত হৈ একাধাৰে চিত্তাকাশত সহস্ৰ সূৰ্য্যৰ শান্ত তেজৰে তিৰবিৰাই উঠিব, সেয়ে মধুৰাহাটৰ সীমাৰ মাজৰ অসীম প্ৰকাশ। প্ৰাণৰ মাজৰ ইয়াৰে ভূবন ভুলোৱা যি প্ৰত্যক্ষ অনুভূতি, সেয়ে মধুৰাহাটৰ হৰি— যাক মধুৰাত দেখিলে জীৱৰ সকলো গতিৰ শেষ সেই পৰমা গতি !

সচ্চিদানন্দ হৰিৰ অপৰূপ জ্যোতি অৰ্জনয়নত জিলিকি পৰিলে সেই অত্যন্তৰূপত প্ৰকাশ পালেই যে ব্ৰহ্মা দৰ্শনেৰে ব্ৰহ্মময় হৈ যোৱা যায়। নদীৰ পৰম গতি যেনেকৈ বিশাল সাগৰেৰে মিলি সাগৰ হৈ যোৱা, জীৱৰো পৰমাগতি আপোনাক ব্ৰহ্মত মিলাই দি ব্ৰহ্মময় হোৱা, — সচ্চিদানন্দৰ সৎ স্বৰূপত, জ্যোতি স্বৰূপত, আনন্দ স্বৰূপত প্ৰকাশ পাই অভেদ জানেৰে অসীম অনন্তৰ প্ৰশান্ত কোলাত মিলি যোৱা।

পান কৰিলেও মধুৰ কেনে সোৱাদ কব নোৱাৰি যেনে স্থলত, জীৱনত যি মধু পান কৰি পোৱা নাই, তাৰ মুখে দি মধু আনন্দৰ আনন্দ-বাতৰি ফুটে কেনেকৈ ? — ব্ৰহ্মানন্দৰ যি মধু সি যে আৰু গহন, আৰু অতুলন ! — কীৰোদধিৰ অমৃততো তাৰ তুলনা নাই। যেয়ে এই আনন্দৰ আনন্দ প্ৰাণে প্ৰাণে পায়, সেই জীৱমুক্ত পুৰুষেই পৰমানন্দত বিভোল হৈ পৰে। ৰামকৃষ্ণ পৰমহংস দেৱে কৈছিল,— “সেই বাতৰি জোষাক দিয়ে কোনে ? লোণৰ পুতলা সাগৰ জুৰিবলৈ গৈছিল, গলি গ’ল।” — সেই পৰমানন্দৰ পৰম প্ৰাণত লাগিলেই প্ৰাণ গলি যায়, কথাৰে কৰ্বলৈ কথা যে নেথাকে। — ব্ৰহ্মানন্দত নিমগ্ন হোৱা ধ্বিসকলৰ কৰুণাৰ আহ্বানে জগতৰ জীৱকুলৰ কাণে কাণে আজিও

অলক্ষিতে বিনি বিনি ধ্বনি তুলিবই লাগিছে। সেই ধ্বনি শুনি ব্ৰহ্মানন্দৰ আনন্দন লৈ নবজন্ম সাৰ্থক কৰিবলৈ হলে চঞ্চল মন, বেসুৰা বুদ্ধি, উদভ্ৰান্ত অহমিকাক অৰ্জজগতলৈ টানি নিব লাগিব। তালৈ লাগে প্ৰাণৰ শক্তি, অন্তৰৰ শ্ৰদ্ধা, — আৰু লাগে, আৰুও লাগে— নাৰী হৃদয়ৰ তীব্ৰ ব্যাকুলতা ! নহলে বন্ধ জীৱৰ বন্ধ হিয়ালৈ পৰমানন্দৰ আনন্দ ধৰা বৈ আহিও সি বৈ যায়। পূৰ্ণ ৰসৰ আনন্দলৈ ব্যাকুলতা লাগিলেই অন্তৰৰ দুৰাৰ আপোনাআপুনি মুকলি হব, সেই দুৰাৰেদি অৰ্জদৃষ্টিত ক্ষুদ্ৰ হৃদয়ৰ ৰসৰ কণিকাত ৰসাধিষ্ঠাত্ৰী দেৱতাৰ নিৰা মূৰতি জিলিকি পৰিব ; — পৰম ৰসেৰে মিলনৰ পুলকত ফুলি পৰি আকুল হৈ জলি উঠা — কি সেই সৌম্য দৰ্শন। কাণত নীৰৱতা ভেদি বাজি যাব, — বাজি যাব জীৱৰ অন্তৰে অন্তৰে বাক্যবি উঠা মহামিলনৰ সেই মধুৰ সুৰ ; কথাৰে, নিজ নিজ ভাষাৰে অতৰ্কিতে কুটি পৰিব বাধাৰ প্ৰাণৰ কৰুণ প্ৰাৰ্থনা — “নিৰ্যা পাৰে কৰি।” মিলনৰ মুখে লবি যোৱা ৰাখিকাই মিলিব নিদিয়া যমুনা আগত দেখি থমকি যাওঁতে যি আকুলতা জাগিছিল, সেই আকুলি-বিকুলি, সেই কৰুণ মিনতিয়ে নাৰীৰ প্ৰাণৰ দৰে জীৱৰ সৰল প্ৰাণত আৰু খোলাকৈ, আৰু শুনাকৈ খিনাই উঠিব, — “এইয়া, এইয়া—অন্ধকাৰ জলেৰে অধিৰ অধিৰ যমুনাই কল্কলকৈ উঠিছে ! এইয়া যমৰ ভগিনী যমুনাত মৃত্যুৰ ছাঁয়াই কঁপি কঁপি আতঙ্ক তুলিছে ! সোৱা, সিপাৰেদি মধুৰাহাটত — মোৰ প্ৰিয় ! শুনিছোঁ, শুনিছোঁ, — মুৰুলী ! মুৰুলী !! — মোৰ প্ৰাণকৃষ্ণ মুৰুলী !! — বৃন্দাবনৰ কেলি-কদম্বৰ মূলত বজাদি, বিশ্বৰ মূলত বজাদি সোৱা মধুৰাহাটত মোহন মুৰুলী বাজি উঠিছে ! যমুনাৰ বুকুৱেদি বৈ আহি ইপাৰে প্ৰাণত মোৰ প্ৰতিধ্বনি তুলিছে ! মই যে আৰু ৰ’ব নোৱাৰোঁ ! সোৱা সেই মধুৰাহাট ! সোৱা, সোৱা সেই সন্তাপহৰী সচ্চিদানন্দৰ শ্ৰেষ্ঠ পান্ধৱৰ ! যিহে যোক তুলিছে ৰাখিছে ; কিহে যোক টানি নিছে ! যাব যে নিদিয় ! কি এই এবিলে নেবা অসাৰ মোহ, — কিয় সি যোক আগতি ধৰে ! কি এই ভেদৰ দোৰোৰ অন্ধকাৰ,—কিয় সি যোক

আবৰি ধৰি বাট নেদেখা কৰিছে ! কি ঘোৰ এই মৃত্যুৰ হাহাকাৰ, — কিয় সি মোক আতঙ্কত কঁপাই আকুল কৰিছে ! যমুনাৰ মূৰতিৰে সংসাৰৰ মাজত কি ভ্ৰমৰ এই পথৰ অজ্ঞায় ! বাজিছে ! — মোহন মুকলী প্ৰাণ ভৰি বাজি উঠিছে ! ব'ব নোৱাৰোঁ, আৰু ধিৰেৰে ব'ব নোৱাৰোঁ ! মুকলীৰ মাতো মাতো প্ৰাণ যেন উৰি যায় ! নিদিয়ে, মোক যাৰ নিদিয়ে । নিয়াঁ, নিয়াঁ, প্ৰাণ কানাই মোক পাৰ কৰি নিয়াঁ, নিয়াঁ তোমাৰ মথুৰাহাটৰ সেই সুঠাম সুন্দৰ বাসবিহাৰী মূৰতিটিৰ মাজেদি তোমাৰ সচ্চিদানন্দ স্বৰূপ প্ৰেম পাৰাবাৰলৈ ! এই সংসাৰৰ অসতৰ মাজৰ পৰা তোমাৰ সৰ্টলৈ মোক পাৰ কৰি নিয়াঁ, — তোমাৰ সত্যত মোক প্ৰকাশ কৰা ! অজ্ঞান অন্ধকাৰৰ পৰা প্ৰজ্বলিলৈ মোক পাৰ কৰি নিয়াঁ, — তোমাৰ জ্যোতিত মোক প্ৰকাশ কৰা ! নিৰানন্দ মৃত্যুৰ হাহাকাৰৰ পৰা তোমাৰ আনন্দ অমৃতলৈ পাৰ কৰি নি তোমাৰ অমৃতত মোক প্ৰকাশ কৰা, — “অসতো মা সদ্গময় । তমসো মা জ্যোতিৰ্গময় । মৃত্যোৰ্মা অমৃতং গময় !”

এয়ে এয়ে জগতজোৰা জীৱৰ অন্তৰৰো অন্তৰৰ নীৰৱ প্ৰাৰ্থনা ! মথুৰাহাটলৈ পাৰ কৰি নিবলৈ জনোৱা বাধাৰ এই অতি সৰল প্ৰাণৰ মিনতি, — ব্যঞ্জনাত তাৰ বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডৰ প্ৰাণৰ কৰণ প্ৰাৰ্থনা নীৰৱে কেনেকৈ বাজিছে ! কি প্ৰাণ ভৰা এই প্ৰাৰ্থনা ! কি উজ্জ্বলৰো উজ্জ্বল লোকলৈ লৈ যোৱা এই আকুলতা । বিশ্বজিনা বীণা বিশ্বজননীৰ প্ৰাণত বাজে আৰু বাজে ক'ত ? দেখিছোঁ, দেখিছোঁ মা, আৰু ক'ত লুকাবা ? বিশ্বজননীৰ বিৰাট প্ৰেম জীৰ্ণা শীৰ্ণা দীন দুখনী জননীৰ অন্তৰেদি ফুটি পৰাদি এনে মহতৰো মহৎ প্ৰাৰ্থনা তোমাৰ তেনেয়ে সৰল কথা একেধাৰিতে ফুটি পৰিছে ! কি বিৰাট, কি মহৎ এই প্ৰাণৰ প্ৰাৰ্থনা ! গ্ৰহে গ্ৰহে, তাৰকাই তাৰকাই, নীহাৰিকাৰ সিটি পাৰে, — আৰু দূৰ আৰু দূৰণিৰ প্ৰাণৰ মাজত এই প্ৰাৰ্থনাই জিকাৰি উঠা নাই নে ? জড় জগতৰ, প্ৰাণী জগতৰ — অন্তৰৰো অন্তৰৰ বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডৰ প্ৰাণৰ মাজত এই নিগূঢ় প্ৰাৰ্থনাৰ মধুৰ স্পন্দন বহুখিনি উঠা নাই নে ? সৃষ্টিৰ আদিত পৰমাণু পুঞ্জৰ উত্তৰণৰ

আকুলতাত এই প্ৰাৰ্থনা, সৃষ্টিৰ মধ্যত পৰমাণুৰ নিত্য পৰিবৰ্তনত এই প্ৰাৰ্থনা, — সকলোকে লাগে — প্ৰকাশ লাগে, সকলোকে লাগে সচ্চিদানন্দত সু-প্ৰকাশ, — সকলোকে লাগে সম্পূৰ্ণতাৰ পূৰ্ণ প্ৰকাশ — মিলনৰ এক ভূমানন্দ ! নিখিল বিশ্বৰ গ্ৰহ উপগ্ৰহে, বিশ্বৰ কোলাৰ অণু-পৰমাণুয়ে, জড় জগতৰ জড়-পিণ্ডই, প্ৰাণী জগতৰ জীৱকুলে সমস্বৰে, নীৰৱ ভাষাৰে, প্ৰাণৰো প্ৰাণেৰে নিমিষে নিমিষে এই প্ৰাৰ্থনাকে কৰিব লাগিছে, — প্ৰকাশ লাগে, প্ৰকাশ লাগে, — তোমাৰ সত্যত প্ৰকাশ লাগে, তোমাৰ জ্যোতিত প্ৰকাশ লাগে, তোমাৰ অমৃতত প্ৰকাশ লাগে । হে প্ৰকাশমান, তুমি প্ৰকাশ হোৱা । তোমাৰ প্ৰকাশেৰে আমাক প্ৰকাশ কৰা । — হাটৰ বিকাৰৰ মাজত তুমি প্ৰকাশ হোৱা, হাটৰ এন্ধাৰৰ মাজত তুমি প্ৰকাশ হোৱা, হাটৰ মৃত্যুৰ মাজত তুমি প্ৰকাশ হোৱা । জগতৰ কৰ্মৰ মাজে, কলৰবৰ মাজে অশ্ৰুধাৰাৰ মাজে তুমি প্ৰকাশ হোৱা । মথুৰাহাটৰ হৰি তুমি, — বাসমণ্ডলৰ মধুৰ মুকলী বাজি উঠক । তোমাৰ মুকলীৰ সুৰত এদিনা আকাশৰ মেঘ বৈ বৈ বৈ গৈছিল, তুপুক প্ৰমুখো গন্ধৰ্বসকল সুৰ শুনি গলি গৈছিল, ব্ৰহ্মাণ্ড-কটাহৰ মূললৈকে সেই সুৰ জিকাৰি উঠিছিল ! শুনি শুনি প্ৰজাপতিয়ে বিস্ময় মানিছিল ! আজি সেই সুৰে বজোৱা, তাৰ ভুবন মোহন মধুৰ ধ্বনিৰে বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড জিনি যাওক । বাজি উঠা, মোৰ প্ৰাণকৃষ্ণ, আকৌ এবাৰ বাজা, — তোমাৰ প্ৰকাশত মোৰ সকলো শক্তি সাৰ্থক হওক । হে প্ৰকাশমান, তুমি প্ৰকাশ হোৱা — “আবিৰ্ভাৱম্ এধি ।”

কোৱাঁ, কোৱাঁ মাতৃ, তোমাৰ এই কথাষাৰিত এনে এটি আকুলতা ফুটি উঠা নাই নে ? হয়, তুমি হাঁহিছ। তোমাৰ হাঁহিটি অন্তৰে সৈতে জিলিকি পৰিছে । তোমাৰ বাণীত, তোমাৰ বিস্তৃত পূৰ্ণ কৰাৰ তীব্ৰ আকুলতাত, প্ৰাণী হৃদয়ৰ আনন্দ কণিকাক পৰমানন্দৰ স্নিগ্ধ জ্যোতিৰে ৰঞ্জিত কৰি তাৰ নিৰানন্দ নিৰ্য্যান কৰা এই তোমাৰ সৰল হাবিলাষত গোটেই বিশ্বৰ সাক্ষৰজনীন প্ৰাৰ্থনা এটি জিলিকি পৰিছে, — সিয়ে আজি স্থান পায়

আৰু কাৰ্লগৈ চাই প্ৰাণৰ অতি সবল, অতি সহজ, সাধাৰণ ভাষাৰে তোমাৰ মুখত ফুটি অমৃত ঢালিছে ! — ভাৰতৰ কি মহৎ ভাগ্য ! বিশ্ব জগতৰ প্ৰাণবো প্ৰাণৰ এই প্ৰাৰ্থনাৰ বিশ্বাসজীৱিত, — তাৰ প্ৰথম মধুময় মূৰ্ছনা বাজিছিল ব্ৰহ্মবাদিনী মাতা মৈত্ৰেয়ীৰ কোমল প্ৰাণত ! তাৰেই আভাস, তাৰেই প্ৰতিধ্বনি এটি বাজি উঠিছে বাধাৰ আজিৰ এই প্ৰাণৰ সুললিত সুৰটিত !

জ্ঞানৰ কঠোৰতাত, কৰ্মৰ স্বেচ্ছাচাৰিতাত লিপ্ত হৈ থকা জীৱকুলৰ প্ৰাণত প্ৰেমৰ মধু বিলাই দি প্ৰেমময়ী বাধাৰ প্ৰেমৰ লীলাই জগত গোটেইখনি মধুময় কৰি তুলিলে, — তাৰ আজি ধূলিত মধু, বাণিত মধু, ফুলত মধু, ফলত মধু, দিনত মধু, ৰাতিত মধু, আকাশে পাতালে মধু, — মধু — কেৱলে মধু ! এই মধুৰ মধুৰ সোৱাদ লবলৈ হলে জীৱই তাৰ হিয়াৰ ৰাধা শক্তি জগাই পাৰ কৰি নিবলৈ এইদৰেই প্ৰাণৰ কানাইক প্ৰেমেৰে মাতিব লাগিব। প্ৰাণৰ বাধাৰ প্ৰেমৰ আহ্বানত কানায়ে নিজে আহি আলম্বিতে মোহন মুকলী বাই বাই মন প্ৰাণ হৰণ কৰি ৰাসমণ্ডলৰ উজ্জ্বল আলোকলৈ, প্ৰেমৰ মধুময় লোকলৈ, চিৰ আনন্দ চিৰ স্নিগ্ধ, চিৰ শান্ত নিত্যধাৰ্মলৈ লৈ যাব। এয়ে মানব জীৱনৰ সাৰ্থকতা, এয়ে ভাৰতৰ ঋষিৰ ঈপ্সিত চিৰ কল্যাণ ! কি মধুৰ এই আশ্বাস, কি প্ৰাণভৰা এই আনন্দৰ বাতৰি ! — তোমাৰ মন প্ৰাণ, তোমাৰ চিন্তা হিমালয়ৰ অতি উচ্চ শুভ্ৰ শিখৰৰ দৰে সূৰ্য্যচন্দ্ৰমাৰ বিমল কিৰণত অমায়া শাষ্টিৰে জিলিকি থাকিব, — সংসাৰৰ তাপ, সংসাৰৰ কোলাহল, সংসাৰৰ হাহাকাৰ — শিল ধুমুহাৰ হিৰিহিৰনি, বিজুলি ঢেৰেকণিৰ কৰচনিৰ দৰে বহু তলেদি গাজি গুমৰি মৰি যাব ! কি সেই শাষ্টি ! প্ৰাণ যে ভৰি যায় ! — মা, মা ! চিৰ দুখুনী মা মোৰ ! ইমান আনন্দ, ইমান অমৃত তোমাৰ ভাষাৰ এই সুললিত সুৰটিত জৰি জৰি পৰিছে ! কোনে বোলে তুমি দীন দুখুনী ? তুমি যে ৰাজ-ৰাজেশ্বৰী ! ইকি ! তুমি হঠাৎ গম্ভীৰ হৈ উঠি যাব খোজা কিয় ? — বুজিছোঁ, তোমাৰ এই সুৰটিৰে তোমাৰ ভাষাক প্ৰশংসা কৰা দেখি তুমি মোক চকুৰ উজ্জ্বলনেৰে কব খুজিছা, — মোক যদি

ভাল বুলি বুজিলি, তোৰ প্ৰজ্ঞাৰে, তোৰ ধৃতিৰে, প্ৰাণৰ প্ৰেমেৰে, চিন্তাৰ সাধনাৰে মোক জিলিকাই তোলা ।” — বুজিছোঁ, বুজিছোঁ মোৰ আৰাধ্যাদেবি, বেদৰ বালীৰ দৰে অতি পবিত্ৰ তোমাৰ কথাটি বুজিব পাৰিছোঁ। মোৰ জিন তাপসি মাতৃ ! মই বেচ বুজিছোঁ — মোৰ প্ৰেমৰ সাধনা প্ৰাণৰ মাজত সহজ নহয় মানে, মোৰ নিদিধ্যাসন নহয় মানে যি বুজিলোঁ সি বুজা নহল। — এই যুগ — এই যুগত মানুহে বুজে, — বেচ বুজে, বুজি লোকক বুজাব পাৰে, — তথাপি, তথাপি বিশ্বাস নকৰে ! এই ভয়ঙ্কৰ যুগত, তুমি প্ৰেমময়ী জননী মোৰ, চকুৰ তীব্ৰ শাসনেৰে মোক সতৰ্ক কৰি দিছা, — যি বুজিছ তাৰে মনন কৰ, নিদিধ্যাসন কৰ, — জাগ্ৰত কৰ, জাগ্ৰত কৰ। প্ৰভাতৰ আলোকত তোৰ হিয়াৰ পদুম পাহি পাহিপাহিকৈ মুকলি হব। যি বুজিলি, তাকে তোৰ পূৰ্ণ বিশ্বাসেৰে প্ৰেম ভৰা প্ৰাণেৰে পূৰ্ণ কৰি তোলা। — ইকি, ইকি ! তুমি গুটি যোৱা ? নেযাবা, নেযাবা প্ৰেমময়ী জননী ! মই যে এতিয়াও তোমাক প্ৰাণ ভৰি পূজা কৰিব পৰা নাই। — তুমি হাঁহিছা ? তুমি গুটি যোৱা বুলি মোৰ ভয় লগা দৰ্শি হাঁহিছা ? তুমি যে মোৰ মূৰত হাত ফুৰাবলৈকে হাতখনি আঁতৰাই নি আকৌ বুলাইছা এই কথাটি বুজিব পৰা নাই দেখি হাঁহিছা ! হাঁহাঁ, তোমাৰ অসীম প্ৰেমত বিশ্বাস থকা হলে মোৰ নো আজি এনে হয় নে ? তুমি যে যাব নোৱাৰা বুজাই দিয়াঁ, বুজাই দিয়াঁ মা, তুমি মোৰ জীৱনেৰে জীয়াই থাকিবা। নিতে নিতে তোমাৰ প্ৰেমৰ পৰণ পাৰাই লাগিছোঁ। বীণা থমকি যায়, বীণাৰ গুঞ্জন কণ্ঠজুৰুকে প্ৰাণৰ মাজত খন্তেকলৈ বাজিও থাকে। জ্যোতিষ্ময়ী জননী মোৰ ! সকলো কামৰ মাজত, সকলো কলসৰত এই কণ্ঠজুৰু শুনাকৈ নুশুনো কিয় ? — মোৰ প্ৰেমত যে ধৃতি নাই, ধৈৰ্য্য নাই, — মোৰ কাম আসক্তিৰ জালেৰে বন্ধ, মোৰ চেষ্টা সংসাৰৰ জিঞ্জিৰিৰে বন্ধ, মোৰ প্ৰাণৰ পোহৰ স্বাৰ্থৰ কুঁৱলীৰে ধূলি-কুঁৱলী ! এই নিঃসহায় লাক্ষিত জীৱনত এনে মোৰ শক্তি নাই, এনে মোৰ সামৰ্থ্য নাই, তোমাৰ মন্ত্ৰ যে মন-বন্দিত জাগ্ৰত কৰিম ! তুমি মোৰ প্ৰাণৰ কৰণ বেহাগত, মোৰ

প্ৰাণৰ বাসন্তী হিন্দোলত, — তুমি মোৰ সপোনত, মোৰ
সচিহ্নত তোমাৰ চিৰ ভাপসীৰ চিকোণ মূৰতিৰে, তোমাৰ
কোকিল কণ্ঠেৰে গাই যোৱাঁ, গাই থাকাঁ। তোমাৰ প্ৰাণ
সজ্জাবিণী সুৰৰ শকতিত জানোচা কোনোবা কাহানি মোৰ
আকুলতা জাগেই ! এই জনমত নহলেও জন্মান্তৰত এই
সুৰেই জানোচা এদিন প্ৰেমময়ী ৰাখিকাৰ চৰণপ্ৰান্তলৈ
লৈ যায়ৈ। গোৱাঁ, গোৱাঁ দেবি ! গোৱাঁ মোৰ
বাহিৰে, গোৱাঁ মোৰ অন্তৰে, গোৱাঁ মোৰ দেশৰ ভাই
ভনীটিৰ মুখেৰে, মোৰ দেশৰ ফুলে ফুলে, লতাই
লতাই, বতাহে বতাহে তোমাৰ সুৰ বাজি উঠক ; বাজি
উঠক তাৰ দিনত, বাজি উঠক তাৰ ৰাতিত ; বাজি
উঠক তাৰ বৃদ্ধিত, বাজি উঠক তাৰ অপচয়ত ; বাজি
উঠক তাৰ জীৱনত, বাজি উঠক তাৰ মৰণত ; বাজক,
বাজক তাৰ ৰাতি দিনৰ দোমোজাত, বাজক তাৰ নতুন
পুৰণিৰ মিলন সজ্জিত। হুঁচৰি ! বাছি থাক ! — বাছি
থাক হুঁচৰি ! নতুন আৰু পুৰণি বছৰৰ মিলন সংক্ৰান্তিত
অসমীয়া ভাই ভনীটিৰ দুৱাৰে দুৱাৰে এই অমৃতৰো মধুৰ
সুৰৰ ধাৰা আঁজলি ভৰি বিলাই ফুৰিবি :-

“মধুৰাৰ হাটলৈ যাবকে নোৱাৰি

কানায়ৈ নিদিলে বাট এ

গোবিন্দাই ৰাম।

ৰাখাই বোলে, কানাই, নিয়াঁ পাৰে কৰি,

যাওঁ মধুৰাৰ হাট এ

গোবিন্দাই ৰাম ॥”

তোৰ আজি কি ভাগ্য ! এই বিহুৰ দিনা তোৰ
দুৱাৰলৈ কৰ্মাই আনি দিছে আনন্দৰ কণিকা, প্ৰকৃতিৰ
প্ৰভাৱে আনি দিছে আনন্দৰ কণিকা ! গৌৰৱ কৰ,
আনন্দ কৰ। এই আনন্দৰ কণিকাই এক আনন্দ সাগৰৰ
ৰাত্ৰি তোৰ প্ৰাণৰ মাজলৈ যে বলাই আনিছে। প্ৰেমময়ৰ

আকুলতাই তোৰ আনন্দৰ কণিকাত, তোৰ পঁজাৰ
দুৱাৰত আজি প্ৰেমেৰে পৰশ দিছে। কি পবিত্ৰ এই প্ৰেমৰ
পৰশ ! আনন্দ কণিকা উতলি উঠিছে ! — তাৰ সুৰে
সুৰে দুই হাত তুলি প্ৰেমময়ৰ পৰম ধাৰ্মলৈ লৰি যা,—
লৰি যা তই উধাতুৰে। ভয় নাই, তই যে অমৃতৰ
সন্ধান ! লৰি যা তোৰ আপোন ঘৰলৈ, — য’ত ভেদ
নাই, অন্ধকাৰ নাই, বিষাদ নাই, মৃত্যু নাই, — এক
প্ৰেমৰ অপাৰ সাগৰ, — সাগৰ ভৰা মধু, সাগৰ ভৰা
অমৃত ! — কোনে ক’ত মন মাৰি আছ ? কোন ক’ত
সোমাই আছ ? আহ আজি ওলাই আহ, তোৰ আনন্দ
কণিকাৰ পোহৰে পোহৰে লৰি যা। — তাক কামেৰে
পঙ্কিল নকৰিবি, ইন্দ্ৰিয় লালসাবে কলুষিত নকৰিবি। —
কি ? নোৱাৰিবি ? নোৱাৰিবি ? তোৰ মনৰ লালসাই
টানি নিব খোজে ? ৰাধাপটি বাট জিলিকি আছে ! ভয়
কিহু ? এবাৰ প্ৰাণ ভৰি শ্ৰীৰামৰ নাম ল। তোৰ
শৰীৰলৈ শক্তি আহিব। প্ৰেমময়ী ৰাখিকাৰ পবিত্ৰ নামত
মনৰ নীচ লালসা জই পৰি মৰি যাব। এবাৰ, এবাৰ
তোৰ হৃদয়ৰ হুদিনী জগাই তোলা। প্ৰাণৰ মাজত ৰাধাৰ
কাণত কানাইৰ বেনু বাজি উঠিব,— কানাইৰ প্ৰেমৰ
পৰশত অচিৰে প্ৰাণ তোৰ পূৰ্ণ হব। — গোৱাঁ মা, গোৱাঁ
তেনে গাই থাকাঁ,— জগতৰ মাজত, দেশৰ মাজত মোৰ
প্ৰাণৰ মাজত ৰাধা শক্তি নেজাগে মানে, মোৰ ভাই
ভনীটিৰ হৃদয়ে হৃদয়ে হুদিনী শক্তি নজলে মানে গাই
থাকাঁ ; — গোৱাঁ আজি ৰাধাকৃষ্ণৰ মধুৰ লীলাৰ মধুৰ
ৰসেৰে, গোৱাঁ আজি পৰম ভক্তৰ বসৰ কণ্ঠেৰে, গোৱাঁ
আজি প্ৰাণ ভৰা অসীম প্ৰেমেৰে :-

“জয় ৰা ধে — জয় ৰা ধে — প্ৰেম ম য়ি জয় ৰা ধে।

জয় ৰা ধে — জয় ৰা ধে — প্ৰেম ম য়ি জয় ৰা ধে ॥”

শ্ৰীকৃষ্ণাৰ্পণমন্ত্ৰ

মানচী

শ্রীহরিশঙ্কর শর্মা

ত্ৰাগকথা

মালচী মোৰ ভয়ে ভক্তিৰে এখুজি দুখুজিকৈ ৰাইজৰ আগলৈ ওলাল। কেনিবা কাৰণৰ হিম্মা-দাপোনৰ মলি অকণিমান মলচি পাবিলে তাইৰ মালচী নাম সাৰ্থক হ'ব। ঈশ্বৰে তাইক তেনে সৌভাগ্য দিব নে ?

“ প্ৰাংশুলভ্যে ফলে লোভাদুষ্কাৰবিব ৰামনঃ ”

— ইন্দ্ৰ —

মালটী

মূৰ্ত্তিপূজা

কাগজে কলমে যুক্তিয়ে তৰ্কই কৰ্ত্তাই কৰ্ত্তাব মূৰ্ত্তিপূজাক মাৰি মুখৰ ছাই মাটি গুচাবৰো যো-যা কৰিছিল, তেও-তেওচো আজিও মূৰ্ত্তিপূজাই বিজয় গৌৰবেৰে ভাৰতৰ বুকুত তিব্বিকৈ হাঁহিব লাগিছে। বাৰণৰ দৰে ভাবিবৰে মন যায়—“মৰিও নমৰে বাম ই কেনে বৈৰী!” বামত এনে কি অমৰণ গুণ আছে যাৰ যত শত শিক্কাৰ সহস্ৰ আশ্ৰয়ালন তুচ্ছ কৰি আজিও যে মূৰ তুলি হাঁহিব পাৰিছে। বুদ্ধদেৱে মূৰ্ত্তিপূজা নেমানিছিল, কোনো প্ৰশ্নই নিদিছিল। মূৰ্ত্তিৰ বিপক্ষে ভাৰত জোৰা কি সেই তুমুল আন্দোলন, ৰাজশক্তিৰ কি সেই প্ৰবলতম প্ৰচেষ্টা। বুদ্ধদেৱৰ বেলিমাৰৰ লগে লগে সেইয়া সেই বুদ্ধদেৱৰ মূৰ্ত্তিয়েই গোটেই ভাৰত ছাটি পেলাই ভাৰতৰ সাধনা ভাৰতৰ কৃষ্টি আজিও ট-টৰাই জিলিকাই ৰাখিছে। “গোৱাৰী ছোড়ম যব হৰি ছোড়য়ে নাহি” — “কমলি” এৰিলেও “কমলি” য়ে নেৰে দেখোন!

এৰে কেনেকৈ? মনক তাৰ ইন্দ্ৰিয়েৰে ধৰিবলৈ এটি আলম্ব লাগে। সেয়ে নহলে সি ভাবিব নোৱাৰে। অসীম বা শূণ্যৰ কল্পনা সি কৰে কিহেৰে? ৰূপ ৰস গন্ধ স্পৰ্শ আৰু শব্দৰ মূৰ্ত্তি লৈয়ে তাৰ দৈনন্দিন খেলা, এইবিলাক লৈয়ে তাৰ চিন্তা! মূৰ্ত্তি থকা পদাৰ্থৰ কথাই নাই, অমূৰ্ত্ত ভাবৰো মূৰ্ত্তি সাজিয়েই সি ধাৰণা কৰে। একো ব’ত নাই সি তাক ভাবিবলৈ হলে কিবা এখনি নিটাল-টাল নিজান ঠাই—“শূণ্য” অৰ্থাৎ পশুহজাৰ নিমিত্তে উপযোগী যি ঠাই—ভেনে জন প্ৰাণিহীন শূণ্যৰ কথা কেই হে ভাবে। সেই নিজান ঠাই তাৰ, বৃত্তাকাৰ দিমাল বেৰাৰে, অথবা আকাশ আৰু পৃথিৱীয়ে আবৰি থকা একো নথকা যেন দেখা বাদ্যমণ্ডলৰ পৰিষিৰ আভাসেৰে যিটি মূৰতি সেই মূৰতিটিকেই ‘শূণ্য’ এই কথাখাৰি ভাবিলে অথবা কাগজে পত্ৰই তদনুৰূপ গোলাকাৰ সৰু অৰু এটি দেখি ধাৰণা কৰিবলৈ হলে মনত আপোনা আপুনি ভাহি উঠে। বেতিয়া অসীম মহাশূণ্যৰ কথা আহি পৰেহি তেতিয়াও মনে এই শূণ্যতাৰ

সীমাকে একেবাৰেই অস্মৃট হৈ মনিব নোৱাৰা ছোৱালেকক কল্পনাত বঢ়াই নি শেহত একোকে ধাৰণা কৰিব নোৱাৰি অক অচিন্ত্য বুলি মানি লয়।

এইদৰেই ঈশ্বৰ চিন্তা কৰিবৰ বেলিকা আপোনা আপুনি সাক্ষৰ জগতৰ চিন্তা আহি পৰেহি। আমাৰ এনে কোনো চিন্তাবৃত্তি নাই বাবে নিৰাক্ষৰ নিৰ্গুণ ঈশ্বৰক জানিব পাৰি। যোগীৰ নিৰ্বিকল্প সমাধিত ব্ৰহ্মৰ অনুভূতি ছোৱাৰ কথা শুনা যায়।—সি এক উচ্ছন্নৰ কথা।

যুৰোপৰ দাৰ্শনিক আৰু ভাৰতীয় দাৰ্শনিক সকলৰ মতামত আলোচনা কৰিলে স্পষ্টকৈ বুজা যায় যে আমাৰ মানসিক বৃত্তি বিলাক, —কি ভাবনা, কি ইচ্ছাশক্তি, কি অনুভূতি — সকলোৰেই সাক্ষৰ মূলক আৰু সিবিলাকেৰে জ্ঞান সাক্ষৰ পদাৰ্থৰ জ্ঞানৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰে। আমাৰ আধ্যাত্মিক জগতৰ ঈশ্বৰ সম্পৰ্কীয় জ্ঞানো যে সাক্ষৰ। জ্ঞান বুলিলেই জ্ঞাত আৰু জ্ঞেয় পদাৰ্থৰ আৱশ্যক। আমাৰ সহজাত ভাব বা সংস্কাৰ নিৰাক্ষৰ হব পাৰে; কিন্তু তাৰ জ্ঞান লাভ কৰিবলৈ হলেই অথবা ধাৰণা কৰিবলৈ গলেই সাক্ষৰ জগতৰ আশ্ৰয় নলৈ যে নোৱাৰি। শ্ৰেয়, দয়া, কৰুণা আদি শব্দবিলাকৰ অন্তৰালত সাক্ষৰ জগতৰ একো একোটি ক্ষীণ আভাস বৰ্ত্তমান। সি যে এক ভূয়োদৰ্শনৰ ফল তাক স্বীকাৰ নকৰি উপায় নাই। বৰ্হিজগতৰ চিত্ৰবিলাকক ভাগে ভাগে সজোৱা কাৰ্য্যটিকে আহি চিন্তা নোবোলোঁ জানো?

তথাপিহে কোনো কোনো বৈজ্ঞানিকে কব খোজে—সিবিলাকে মূৰ্ত্তি নহলেও চিন্তা কৰিব পাৰে। যুখেৰে এনে দৰে প্ৰকাশ কৰিলেও চিন্তা কৰিবৰ বেলিকা, ধাৰণা কৰিবৰ বেলিকা কাৰ্য্যতঃ সিবিলাকে কৰে কি? বিজ্ঞানৰ আবৃত্তণৰ পৰাই দেখোন মূৰ্ত্তিৰেই খেলা। জয়জয়তে সিবিলাকে বাক বিন্দু বোলে তাৰ হেনো স্থিতি আছে বিজ্ঞতি হে নাই। এনে আয়তনহীন বিন্দুক ব’তে ত’তে কাগজে কলিয়ে নিচেই সৰু আয়তনৰ ফোঁট এটি দি নললে মনেৰে চেন ধৰিব নোৱাৰি। সকল বেখা বুলিলে সমূলি পুতল নোহোৱা এক দীঘল কথা কয়।

অথচ মনেৰে ধৰিবৰ বেলিকা নিচেই সৰু পুতুলেৰে চুলি যেন দীঘল আঁক এডালি দি নললে নোৱাৰে চোন। সিবিলাকৰ বিজ্ঞানাগাৰত সেইবিলাক কাৰ যন্ত্ৰপাতি—কাৰ মূৰতি? নেদেখা নমনা শক্তিৰ জিন্মা একোটি নিজে ভাবিবলৈ গৈ অন্যক ভাবাবলৈ গৈ সেইবিলাকৰ ব্যৱহাৰ সিবিলাকে কৰে কিয়? আজি দৰ্শন বিজ্ঞানৰ এই পয়োভৰব দিনতো জগতৰ সুসভ্য জাতি বিলাকে নিজ নিজ জাতীয় পতাকক অভিবাচন জনাই ইমান সন্মান কৰে কিয়? জাতীয় পতাকাখনি দেখোন জাতি নহয়। ইমানতো ভাবিবলৈ যদি মূৰ্তিৰ প্ৰয়োজন নাই বোলে তেনে আমাৰ মাতিবলৈ আৰু ঠাই নেথাকে।

ভবে যেনেকৈ মনত মূৰ্ত্তি জগায়, মূৰ্ত্তিয়েও সেইদৰে ভাব জগায়। ভাবে যি মূৰ্ত্তি আনে সি যে সদায় স্পষ্ট সিও নহয় আৰু ভাব অনা সকলো মূৰ্ত্তিয়েই যে সদায় স্পষ্ট হ'ব লাগিব তাৰো কোনো মানে নাই। এটি সুৰ, এটি শব্দ, এটি বাণী, এটি প্ৰতীক, এটি সাধুশ্যৰ আভাস প্ৰত্যক্ষ হ'লেই সেই বিষয়ত ভাব, তাৰ মূল পদাৰ্থৰ কথা আমাৰ মনত জাগি উঠে। কোনো এটি বিশেষ ভাব জগোৱা যি যি কথা যি যি বস্তু আছে আমি তেনে গোটেইবিলাককে সেই ভাবৰ মূৰ্ত্তি বোলাঁ। ভাবে যি আভাস মনত জগায়, অথবা যি আভাসে তাৰ ভাব মনলৈ আনে সেয়ে তাৰ মূৰ্ত্তি, সেয়ে তাৰ ৰূপ। মূৰ্ত্তি এনে বহুল অৰ্থত মূৰ্ত্তি পূজা নকৰে কোনে? এসময়ত এগৰাকী অন্যধৰ্ম্মৰ শিক্ষিত লোকে এজন মূৰ্ত্তিপূজকৰ আগত তালেখিনি পৰ মূৰ্ত্তিপূজাৰ বিপক্ষে বহুতো কিবাকিবি কৈ আছিল। কওঁতাজন বৰ ধাৰ্ম্মিক নহলেও ধৰ্ম্মভীক যেন পাই মূৰ্ত্তিপূজকে কথাৰে একো প্ৰত্যুত্তৰ নকৰি কাগজ এটুকুৰা লৈ তাতে কওঁতাৰ ভাষাৰে “ঈশ্বৰ” এই শব্দটি আৰু তাৰ তলতে সিবিলাকৰ ভাষ্যবাক্ত মহাপুৰুষৰ নামটি লিখি সিগৰাকীক কাগজ টুকুৰা মোহাবি অপবিত্ৰ ঠাই এটুকুৰাত পেলাবলৈ দিলে। শিক্ষিত লোক জনে বজা পৰি ইত্যন্ততঃ কৰা দেখি মূৰ্ত্তিপূজকে সুখিলে—“এটুকুৰা কাগজ, তাক পেলাবলৈ আপোনাৰ আপত্তি কি?” বেচেষ্টায়ে প্ৰকাৰান্তৰে তেওঁৰ বক্তৃত্তৰ সমিধান পাই অস্বস্তি বোধ কৰি সগৌৰৱে উঠি গ'ল।

ব্ৰজা বুলিলে আমাৰ মনত ঈশ্বৰৰ ভাব জাগে। এই শব্দটি ঈশ্বৰৰ স্মাৰক যন্ত্ৰ। এয়ে ঈশ্বৰৰ শব্দৰ মূৰ্ত্তি! অথচ পৰিমাণ হিচাপে ই কিমান অসম্পূৰ্ণ, কিমান ক্ষুদ্ৰাতিক্ষুদ্ৰ। এই

বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডৰ এচমকা ঠাইত ইয়াৰ অৰ্থবোধ, ভাবতৰ বাহিৰে ই এক অর্থহীন, ভাবহীন শব্দ—একেবাৰেই প্ৰস্তবৰ দৰে অসাড়! নিৰাকাৰ ব্ৰহ্মক সাকাৰ প্ৰতিমাৰে আশুৰিবলৈ যোৱাৰ দৰে ইয়াতো সেই অমাজ্জনীয় ধৃষ্টতা। যাক বাক্যেৰে প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰি সেই অব্যক্তক দুটি মুক্তাক্ষৰেৰে প্ৰকাশ কৰিবলৈ যোৱা কি হাস্যোদ্দীপক প্ৰয়াস! আমাৰ যে আৰু অন্য উপায় নাই। মনৰ ধৰ্ম্মই হৈছে সত্যক ঋণ ঋণ কৈ দিয়া আধ্যাত্মিক ক্ষেত্ৰতো সত্যই ঋণ ঋণ হৈয়ে মনত প্ৰকাশ পায়। অসম্পূৰ্ণ হলেও তেনে এটি উপলক্ষ, তেনে এটি আলম্ব নহলে, তেনে এটি ভাবোদ্দীপক শব্দ নহলে আমাৰ নচলে। দেশে দেশে বিভিন্ন আখৰেৰে ঈশ্বৰৰ এই শব্দ মূৰ্ত্তিকে প্ৰতিমা গঢ়াদি গঢ়ি লৈছে। নিৰ্গুণ নিৰ্বিকাৰ ব্ৰহ্মক নানান গুণেৰে ভূষিত কৰি উপাসনাৰে হৃদয়লৈ টানি আনিছে। নিৰ্গুণ ব্ৰহ্মক উপলক্ষি কৰা যায়, উপাসনা কৰিবলৈ সেই ব্ৰহ্মক সগুণ বা সাকাৰ নকৰিলে নোৱাৰি। যাৰ কোনো গুণ নাই তেওঁক দয়াময় বা কৃপাময় বোলা যেনে, যাৰ কোনো ৰূপ নাই তেওঁক প্ৰতিমাৰে ৰূপ দিয়াও তেনে। ভাব শব্দৰ মাজে, হৃদয়ৰ মাজে, সুৰৰ মাজে যেনেকৈ জাগে উপমাৰ মাজে প্ৰতিমাৰ মাজেও সেইদৰেই জাগে। জগতত আমি গৈ থকা বস্তুৰ যি একোটি বৈ থকা নাম দিওঁ সি যাডতিযুগীয়া সঁচা নাম হ'ব নোৱাৰে। আমাৰ ‘নবীন’ নামৰ কেচুৰাটি ‘প্ৰবীন’ হৈ কিবাটো হয়। অথচ তাৰ নাম মৰিগলেও সেই নবীনেই। দৰ্শনৰ চকুত নাম যেনে মায়া, ৰূপো তেনে মায়া,—দুয়োটি মিথ্যা। ইয়ালে ধ্যান ধাৰণাৰ বেলিকা দুয়োটি সঁচ। দুয়োটি নহলে নচলে।

শব্দৰ মূৰ্ত্তিয়ে যিটি ভাব মনত জগায় সি সাধাৰণৰ মনত সিমান পৰিস্ফুটকৈ জ্বলি নুঠে। সাধাৰণৰ মনে ৰূপৰ মূৰ্ত্তি বিচাৰি অন্তৰৰ মূৰ্ত্তিটি আৰু জ্বলাবলৈ “প্ৰতিমা প্ৰতিমা” বুলি আকুল হয়। সেইহে কোনো কোনো ধৰ্ম্মমতে আগদূৰাৰেদি প্ৰকাশ্যো মূৰ্ত্তিপূজাক বিদায় দিলেও পাচ দূৰাৰেদি ভগবানৰ ভাবোদ্দীপক কোনো স্থান, কোনো প্ৰতীক, কোনো সূত্ৰ বা গ্ৰন্থই অজ্ঞাতসাৰে আহি পূজাৰ সিংহাসন জুৰি বহি থাকেহি। তাক কোনোমতেই বাধা দি বাধিব নোৱাৰি।

সেয়ে যদি হয় তেনে মূৰ্ত্তিপূজাৰ বিৰুদ্ধে ইমান কোলাহল ইমান বাদানুবাদ মাজে মাজে ভাবতত আমি শুনিবলৈ

পাওঁ কিয় ? হোৱাই নোহোৱাই কোলাহল কৰাটো জগতৰ প্ৰবৃত্তিয়েই হ'বলা ;— কোনোৱে কৰে দেখি বুদ্ধি, কোনোৱে কৰে নেজানি নুবুদ্ধি — এয়ে যি প্ৰভেদ । সাধাৰণতে বৰ কোলাহল আছে অন্য পথৰ পথিক বা প্ৰচাৰক সকলৰ পৰা । এখন নগৰত মিচনৰ ধৰ্ম প্ৰচাৰক চাহাব এজনে বহিবলৈ ঠাই নেপায় বহিবলৈ পুথিৰ টোপোলা এটিতে বহা দেখি জনদিয়েক খুঁটখুঁটিয়াবলী ভাৰতবাসীয়ে সহিব নোৱাৰি চাহাবক আপত্তি জনোৱাত তেওঁ উত্তৰ দিলে,— “চিয়েহিৰে ছপা কৰা কাগজ এসোপাত মই বহিছোঁ তাত তোমালকে আপত্তি কৰাৰ কোনো কাৰণ নাই” । কথাটো সমান্য হলেও ইয়াতে ভাৰতবাসীৰ আৰু অন্যদেশৰ ধৰ্ম প্ৰচাৰক সকলৰ ভিতৰত মনৰ যি সহজাত ভাবৰ নিগূড় পাৰ্থক্য সেইটি বেচকৈয়ে ফুটি পৰিছে । এনে বিজাতীয় বিতণ্ডালৈ আমি কাণ নিদিয়াই শ্ৰেয়, কিয়নো মানব-হৃদয়ৰ এই দৌৰ্বল্য অনাদি কালৰ পৰা চলিয়েই আছে । ইয়াক একে কথাতো পৰমহংসদেৱে ‘মতুৱাৰ বুদ্ধি’ বুলিছিল—কোনো একমতাবলম্বী মানুহে ভাবে সিবিলাকৰ মতেই হৈ মত—অন্যৰ মতত কোনো মূল্যই নাই । এই মতুৱাৰ বুদ্ধিক ভাৰতে চিৰকাল পুতৌ কৰি আহিছে—ভাৰতৰ বিশ্বাস—“যত মত তত পথ”, “খজুৰুটিলা নানাপথজুৰাং নৃণামেকো গম্যন্তুমসি পয়সামৰ্ণব ইব ।” — খজুৰুই হওক বা কুটিলেই হওক ভিন ভিন নৈ একে সাগৰলৈ যোৱাৰ দৰে ভিন ভিন ধৰ্মপথৰ পথিক সেই একে গম্যস্থানলৈকে গতি কৰে । ভাৰতৰ এই মহাসময়ৰ অমৃতময় বাণীৰ আগত এনে বুদ্ধিৰ স্থান ক’ত ? আৰু এক কোলাহল উঠে বিজাতীয় ভাবাপন্ন স্বদেশীয় শিক্ষিত সকলৰ পৰা—যাক জাষ্টিচ্ উড্ৰক চহেৰে ইংৰাজৰ “মানস পুত্ৰ” বুলি এক বিশিষ্ট শ্ৰেণীৰ সন্মান দি গৈছে । আৰু উঠে প্ৰতিমা পূজি ভয় মনোৰথ হোৱা কালাপাহাৰৰ দৰে স্বদেশীয়ৰ পৰা । ইয়াৰ আগৰ বিধক “ঘণ্টাকৰ্ণৰ ঘণ্টাধ্বনি” বুলি আৰু পাচৰ বিধক “নোপোৱা আছুৰৰ বৰাগী বাগী” বুলি অথবা একেবা মোলায়েমকৈ ‘নিৰাশ্বাস প্ৰণয়ৰ উদ্ভাস উল্লীৰণ’ বুলি সামৰি থোৱাই ভাল ।

ইয়াত বাজেও কিছু কালৰ আগতে ভাৰতৰ অতি উজ্জ্বল বস্ত্ৰ কেগৰাকীমানেও মূৰ্তিপূজাৰ বিৰুদ্ধে মূৰ তুলি উঠি একো একোখনি নতুন সম্প্ৰদায় গঠন কৰি যাবলগীয়াত পৰিছিল । মনৰ প্ৰবৃত্তিবিলাকে মানুহক সহজে সাক্ষীৰ কৰি উজ্জ্বল আদৰ্শ

পৰা অভ্যহি নি সচৰাচৰ বি ধৰ্মৰ গ্লানি কৰে যি অপব্যৱহাৰৰ কলঙ্কেৰে কলঙ্কিত কৰে, সেই গ্লানি সেই কলঙ্ক ‘মতুৱাৰ বুদ্ধি’ আৰু স্বজাতিৰ বিজাতীয় প্ৰতিধ্বনিয়ে পাই একেবাৰেই কিন্তু কৰি তুলিলে । তাৰ ক্ষীণ আদৰ্শৰ অস্তিত্বও নুমাই যায় যুগ হ’ল । তেনে সমাজত চিৰ আদৰ্শ উজ্জ্বলকৈ বাবিলৈ একে কালতে ঠায়ে ঠায়ে অসীম প্ৰতিভাশালী মহাপুৰুষৰ আবিৰ্ভাব হৈছিল । এই মহাপুৰুষ সকলৰ মাজত আৰ্য সম্প্ৰদায়ৰ মহৰ্ষি স্বামী দয়ানন্দ, ব্ৰাহ্ম সম্প্ৰদায়ৰ মহৰ্ষি বাজা বামমোহন বায় আৰু শিখ সম্প্ৰদায়ৰ শ্ৰীগুৰু নানক দেৱেই প্ৰধান । ইবিলাকৰ ভিতৰত মহৰ্ষি স্বামীয়ে মূৰ্তিপূজা বেদত নাই বুলিয়েই প্ৰকাশ কৰিছিল । প্ৰস্তৰ বা মূৰ্ত্তি মূৰ্তিপূজা কৰাৰ কথা বেদত নাই বুলিছে যেতিয়া ধৰি লোৱা যাওক প্ৰকাশ্যে নেথাকিবও পাৰে ; কিন্তু ভাবক ৰূপ দি ধ্যান ধাৰণা কৰাৰ কথা বেদত যে নাই তাক কোনোমতেই মানি লব নোৱাৰি । বেদ কিখন নো কি ? ভাৰতৰ মনীষীসকলে বেদকিখনকে দেখোন ব্ৰহ্মাৰ “বাস্থয়ী মূৰ্ত্তি” বোলে । সবহিলৈ নগৈ সকলোৱে সহজতে পোৱা বেদৰ যিটি ‘পুৰুষ সূক্ত’ সেইটি কি ?—“যাৰ মনৰ পৰা চন্দ্ৰমাৰ, চকুৰ পৰা সূৰ্য্যৰ, কণ্ঠবিবৰৰ পৰা বায়ুৰ আৰু প্ৰাণৰ, মুখৰ পৰা অগ্নিৰ জনম, সেই অনন্তশিৰেৰে অনন্ত নেত্ৰেৰে অনন্ত চৰণেৰে যে বিজ্ঞানময় পুৰুষৰ বিৰাট দেহ” সেয়ে ডগৰানৰ বিশ্বৰূপৰ আভাস নহয়নে । এয়ে যে বিশ্বৰূপৰ প্ৰতিমা । মহৰ্ষি বাম মোহন বায়েও ব্ৰহ্মাৰ সাক্ষাৰ ৰূপ এৰি সপ্তম ব্ৰহ্মৰ উপাসনা কৰিছিল—আকাৰেৰে নেবান্ধি শব্দেৰে বান্ধিছিল ; ওঁ এই প্ৰণবটিকে ব্ৰহ্মৰ প্ৰতীক বুলি গ্ৰহণ কৰিছিল । যাৰ অগণন আকাৰ আছে অথচ নিৰ্দিষ্ট আকাৰ একো নাই, তাৰাৰ গণিমালাৰে ভিৰবিৰোৱা নীল আকাশ যেন থালখনিত চন্দ্ৰ সূৰ্য্যৰ প্ৰদীপে অনবচ্ছিন্ন বাক আৰতি কৰিব লাগিছে, যাৰ পীণ্ডিৰে নিখিল বিশ্ব উল্লীপিত সেই বিৰাট জ্যোতিৰ্ময়ৰ যি ধ্যান ধাৰণা শ্ৰীগুৰু নানকদেৱে কৰিছিল সেয়ে বিশ্বৰূপৰ আভাস নহয় নে, ৰূপ নহয় নে ? এই ৰূপৰে শ্ৰীমুখ নিসৃত বাগী এই পৰাকী মহাপুৰুষে স্পষ্টকৈ শুনিবলৈ পাইয়ে ধৰ্ম প্ৰচাৰত প্ৰবৃত্ত হৈছিল । মুঠতে ইবিলাকে উপায়কে লক্ষ্য বুলি লোৱা মূৰ্তিপূজাৰ যি অপব্যৱহাৰ ভাৰ বিৰুদ্ধেহে উত্থিত সুৰেৰে প্ৰতিবাদ কৰিছিল । ইবিলাকৰ জীৱন জোৰা বুদ্ধৰ কলত সেইকালৰ মূৰ্তিপূজা

মূৰ্ত্তিলৈ নাহি নাছিল। আকৌ এবাৰ ভাৰতে বুজি ললে—মূৰ্ত্তিয়েই চৰম নহয়, বিশ্ব প্ৰকৃতিয়েই চৰম নহয়, যাৰ প্ৰকাশেৰে মূৰ্ত্তি প্ৰকাশিত, বিশ্বপ্ৰকৃতি প্ৰকাশিত—তেওঁ হে আৰাধনীয়, তেওঁ হে পূজাৰ পাত্ৰ। চকুৰে বাক দেখা নেবায়, যাৰ কাৰণে চকুৱে দেখে সেয়েহে ব্ৰহ্মা, তেওঁক উপাসনা কৰা—“যচ্চক্ষুৰ্ভা ন পশ্যতি যেন চক্ষুৰি পশ্যতি তদেব ব্ৰহ্মা হুং বিদ্ধি নেদম্ যদিদমুপাসতে।”

কিছুকালৰ আগতে আৰ্য্য সম্প্ৰদায় আৰু ব্ৰাহ্ম সম্প্ৰদায়ৰ বাহী প্ৰচাৰক সকলে প্ৰকাশ্যে কাগজে পত্ৰই সভাই সমিতিয়ে মূৰ্ত্তিপূজাৰ নিন্দা কৰি ফুৰিছিল। তাৰ টউৱে আমাৰ শিক্ষিত অসমীয়াৰ কেবাগৰাকীকো কোবাইছিল। এঠাইত বোলে “বৰদোৱা সত্ৰৰ পৰা আনি শঙ্কৰ মন্দিৰত স্থাপন কৰা কৃষ্ণৰ মূৰ্ত্তি এটি কিবাহি দি মহাপুৰুষৰ পুথি এখনিৰে থাপনা পাতিলে। পুথিত মূৰ্ত্তি, মূৰ্ত্তিত মূৰ্ত্তি। তাত আপত্তি উঠাৰ কাৰণ একো নাই। আপত্তি উঠে কেৱলে সিবিলাকৰ আচৰিত মনোবৃত্তিত। সিবিলাকে মহাপুৰুষ শ্ৰীশঙ্কৰ দেৱৰ মতামত বিচাৰ নকৰি তেখেতৰ সত্ৰৰ পৰা মাতি আনি থাপনা পতা কৃষ্ণ মূৰ্ত্তি এটি এনে অনাজগৰে প্ৰত্যাহ্বান কৰিলে কিয় ? ইয়াকে দেখি শুনিয়োই হবলা মহাপুৰুষীয়া শিক্ষিত মহন্ত কেগৰাকীমানেও আজিৰ এই দিনতো সভাই সমিতিয়ে কৈ ফুৰিবলৈ ধৰিছে—মহাপুৰুষীয়া ধৰ্ম্ম মতত মূৰ্ত্তিপূজা নাই। “তীৰ্থ বুলি কৰে জলত শুদ্ধি, প্ৰতিমাত কৰে দেৱতা বুদ্ধি, বৈষ্ণৱত নাই ই সব মতি, গৰুতো অময় কৃষ্ণ বদতি।”—মহাপুৰুষীয়া বৈষ্ণৱে জলত তীৰ্থ বুদ্ধি নকৰে, প্ৰতিমাত দেৱতা বুদ্ধি নকৰে। অবাৰ কৰিলে। যি মহাপুৰুষৰ ধৰ্ম্ম প্ৰচাৰৰ প্ৰথম প্ৰেৰণাই হল পৃথিৱীয়ে বুকু খুলি তুলি দিয়া বাসুদেৱৰ সুন্দৰ প্ৰতিমা, যি মহাপুৰুষে মৈবকীনন্দন কৃষ্ণৰ মৰণলীল বস্ত্ৰমাংসৰ জড় শৰীৰত চৈতন্য স্বৰূপ হৰিৰ উপাসনা দিনে ৰাতিয়ে কৰি গল, যি মহাপুৰুষৰ পাটবাউসী সত্ৰত লক্ষী নাৰায়ণৰ মূৰ্ত্তিয়ে, বৰপেটা ধামৰ কলীয়া ঠাকুৰৰ মূৰ্ত্তিয়ে আজিও আমাৰ উচ্চ স্তৰৰ পৰা নিম্ন স্তৰলৈকে সকলো প্ৰজাৰ প্ৰাণৰ পূজা পাবই লাগিছে, যি মহাপুৰুষে নিজমুখত কৰ্মন ভ্ৰম প্ৰসঙ্গত নিষ্পৃহ ভক্ত, বসময়ী ভক্তি আৰু ভগবানৰ ঠাইত “দেৱ যদুপতি”ৰ উল্লেখ কৰি গৈছে, যাৰ কীৰ্ত্তন পুথিত ডকত সকলে উপাস্য দেৱতাৰ স্থিৰ বুদ্ধি কৰি

প্ৰত্যেক অঙ্গক চিহ্নিবৰ কাৰণে, যেনে মনোময় ৰূপেৰে ধ্যান বৰ্ণনাত প্ৰতিমা এখনি যি সুন্দৰকৈ আঁকি দি গৈছে, যাৰ “মুখে বোলা বাম হৃদয়ে ভাবিও ৰূপ” এই মধুময় বাণী আজিও অসমীয়া বৈষ্ণৱৰ সমাজে সমাজে কত শব্দৰাৰ ধ্বনিত হ’ব লাগিছে—সেই মহাপুৰুষৰ প্ৰবৰ্ত্তিত পথত মূৰ্ত্তি পূজা নাই!! ভক্তি বন্ধাকৰত তেনে কিয় এই খোলা উপদেশ—“ধৰিবে মোহেৰে ব্ৰত সাৰধান মনে। থাপিবে প্ৰতিমা মোৰ শ্ৰদ্ধায়ে যতনে ॥” আচৰিত কৰিলে! তেনে মহাপুৰুষে কি অৰ্থত এই পদ কিসকি লিখি থৈ গল। জানিবলৈ বুলি স্বভাৱতে মনত এক আকুলতা জাগি উঠিল।

মূল কথাটি জগৱতৰ দশম স্কন্ধৰ চতুৰ্দশীতিতম অধ্যায়ৰ ত্ৰয়োদশ শ্লোকটিত জিলিকি আছে—দেৱকো দুপ্ৰাপ্য যোগেশ্বৰ খৰিসকলক দেখিয়েই জীৱনৰ ফল লাভ কৰা প্ৰসঙ্গত শ্ৰীভগবানে কৈছে—“কৃষ্ণ বদতি”। “যশ্যাস্ত বুদ্ধিঃ কুণপে ত্ৰিধাতুকে স্বধীঃ কলত্ৰাদিষু ভৌম ঈজ্যধীঃ। যন্তীৰ্থবুদ্ধিঃ সলিলে ন কহিচ্ছিনেন্ধতিক্ষেণু স এব গোখৰঃ ॥”—যতিপ্ৰবৰ শ্ৰীধৰ স্বামীদেৱে ইয়াৰ ব্যাখ্যা কৰিছে—“আত্মবুদ্ধিবহমিতি বুদ্ধিঃ ত্ৰয়োধাতবো বাতপিত্তাশু আনঃ প্ৰকৃতয়ো যস্য তস্মিন কুণপে শৰীৰে স্বধীঃ স্বীয়া ইতি বুদ্ধিঃ ভৌমে ভূ বিকাৰে ঈজ্যধীৰ্দ্বেষতাবুদ্ধিঃ যৎ যস্য সলিলে তীৰ্থবুদ্ধিতীৰ্থমিতি বুদ্ধিঃ অভিক্ষেপু তদ্বিৎসু যস্য এতাঃ বুদ্ধয়ো ন সতি স এব গোখপি খৰো দাকগোহত্যবিবেকী।”—যাৰ বাতপিত্তককময় দেহত আত্মবুদ্ধি, ভাৰ্যাদিত আত্মীয় বুদ্ধি, প্ৰতিমাদিত দেৱতা বুদ্ধি আৰু জলত তীৰ্থ বুদ্ধি আছে, অঁথচ তদ্বিদ্ সাধুসকলত এনে আত্মবুদ্ধি, আত্মীয় বুদ্ধি, দেৱতা বুদ্ধি আৰু তীৰ্থবুদ্ধি নাই সি গোখৰ অৰ্থাৎ গৰুৱা গাথা। ভক্তি বন্ধাকৰৰ ভাৱনিতো এনে এটি অৰ্থকে ফুটাই কোৱাইছে, —“যবা শৰ ভূজ্য শৰীৰক যিটো জন। আত্মা বুদ্ধি কৰি অহঙ্কাৰ কৰে যোৰ। মৃত ভূজ্য ভাৰ্যাদিকো বোলে ইটো যোৰ। প্ৰতিমাত কেৱলে দেৱতা বুদ্ধি কৰে। জলত কৰয় তীৰ্থ বুদ্ধি নিবন্ধৰে ॥ ইটো চাৰি বুদ্ধি মহন্তত নকৰয়। গৰুতো অময় সিটো কহিলো নিচয় ॥” ভক্তি বন্ধাৱলীতো অবিকল এই অৰ্থই —“শৰ ভূজ্য শৰীৰকো আত্মবুদ্ধি কৰে। বোলে মোৰ পুত্ৰ ভাৰ্য্য অপৰ সৰক। মানয় দেৱতা বুলি প্ৰতিমা সৰক ॥ জলত কৰয় তীৰ্থবুদ্ধি নিবন্ধৰে। ইটো চাৰি

বুদ্ধি মহাজনত নকৰে ॥ জানিবা গৰ্ভত সিটো গৰ্ভতো অখম ।
মহা মন্দমতি যাৰ নাহি তাৰ সম ॥” কেফাকিমান পদেৰে
ভাগৱতৰ দশম স্কন্ধৰ বিষয় বন্ধু অতি সংক্ষেপে উল্লেখ কৰোতে
মহাপুৰুষে কীৰ্তনৰ পাৰশ্বৰ্য্যমৰ্দ্দনত এই শ্লোকটিৰ অনুবাদ দি
গৈছে । তাতো তাৰ আগৰ দুখাবিৰে মিলাই পঢ়িলে এই
অৰ্থটিয়েই প্ৰাঞ্জলকৈ ফুটি পৰে । মহাপুৰুষে কৈছে,— “কৃষ্ণ
কথাৰ বসিক যে ব্ৰজৰ গোপিনী সিবিলাকৰ পদধূলিকো মই সদায়
বন্দনা কৰোঁ । পৰমবৈষ্ণৱ উদ্ধৰে এই পদধূলিকো বন্দনা কৰিছিল ।
মুখৰ্হই ইয়াক কি বুলি নিন্দা কৰে ? জড় শৰীৰকো মই জ্ঞান কৰিব
পাৰে, মোহ কৰিব নলগীয়া পুত্ৰভাৰ্য্যা বিস্তেতা সমতা জ্ঞান
কৰিব পাৰে, জলতো তীৰ্থ জ্ঞান কৰিব পাৰে, প্ৰতিমাত্ৰে দেৱতা
জ্ঞান কৰিব পাৰে অথচ বৈষ্ণৱত যাৰ এইবিলাক জ্ঞান নহয় সি
গৰ্ভতো অখম ।” — “নন্দৰ ব্ৰজে যত গোপীজাক । সদা বন্দো
তান পদধূলাক ॥ x x x x ॥ উদ্ধৰে বন্দিল গোপীৰ ধূলি ।
আৰে মৃদুজনে নিন্দে কি বুলি ॥ শৰীৰ সবক মই বোলে চিন্তে ।
মমতা কৰে পুত্ৰভাৰ্য্যা বিস্তে ॥ তীৰ্থ বুলি কৰে জলত শুদ্ধি ।
প্ৰতিমাত কৰে দেৱতা বুদ্ধি ॥ বৈষ্ণৱত নাই ইসব মতি । গৰ্ভতো
অখম কৃষ্ণ বদতি ॥” “অনাচৰী” ব্ৰজ গোপিনীৰ পদৰ ধূলিকো
তীৰ্থৰ দৰে দেৱতাৰ দৰে পবিত্ৰ বুদ্ধি কৰি উদ্ধৰে বন্দনা কৰিছিল,
মহাপুৰুষে বন্দনা কৰিছে, গতিকে বৈষ্ণৱৰ এনে মতি নাই
বুলিলে কেনেকৈ হয় ? অৰ্থ সঙ্গতিত চকু নিদি ‘বৈষ্ণৱত’ৰ
ঠাইত ‘বৈষ্ণৱ’ ধৰি লোৱাত এই অৰ্থ বিভ্ৰাট । মহাপুৰুষৰ পদৰ
আচল অৰ্থ মূৰ্ত্তিপূজাৰ অনুকূলে মিলি যোৱা দেখি মন শীতল
লাগি গ’ল । বুজিলোঁ নাম যোষাৰ কোনো এখনি সংকলনৰ
এঠাইত থকা আপুৰুগীয়া বাখ্যাৰ দৰে ইও এক অতি গুহ্যতম
বাখ্যা—এছোৱা এৰি এছোৱা ধৰাৰ তাৎপৰ্য্য । এখনি
নামযোষাভ—“উৰুত্ৰম পদ বেষু সেবি, ছয়উশ্মি জিনিলেক
যিটো, সিটো পুৰুষৰ জানিবা আশ্চৰ্য্য নাই । তাকেসে আশ্চৰ্য্য
বুলি ধৰি, যাৰ নাম একবাৰ শ্ৰব, চাণ্ডালো সম্প্ৰতি সংসাৰ
বন্ধ এড়াই ॥” এই পদৰ সকলোৰে বুজা “উৰুত্ৰম” মানে
‘বিকু’ ছয় উশ্মি মানে শোক, মোহ, জৰা, মৃত্যু, ক্ষুধা, তৃষ্ণা
দেহাৰ এই ছটা ধৰ্ম্মক নথি টিকাৰে হঠাৎকাৰে ছঁয়া কাটি
বাখ্যা কৰিছে— ভগবানৰ উৰুৰ পৰা ক্ৰমে পদটলৈকে সেৱা কৰি
যি কাম, ক্ৰোধ, লোভ, মোহ, মদ মাংসৰ্য্য জিনিৰ পাৰিছে

ইত্যাদি—। ভগবানৰ উৰুৰ পৰা ওপৰৰ ছোৱা বাদ দিলে কিয়
বুজা নগল । মহাপুৰুষ শ্ৰীশঙ্কৰদেৱে দেখোন ধ্যান কৰ্ণনাত
কৈছে—“হেন মনোহৰ ৰূপ নিৰীকি থাকিব সমস্ত অঙ্গক
দেখি ॥ মন্তকৰ পৰা পাদ পৰ্যন্ত । নহাইবে মনক দুৰ্গত
দেখন্তে ॥” মহাপুৰুষ ভাগৱতৰ একাংশ স্কন্ধৰ শব্দবিশেষ
অধ্যায়ত ভগবানে উদ্ধৰক প্ৰবোধ দি কৈছে—শৈলী, দাক্ষীণী,
সৈন্ধী, লেপ্যা, লেখ্যা, সৈকতী, মনোময়ী, সনিময়ী এই আঠবিধ
প্ৰতিমাৰে যথাবিধি মোৰ পূজা কৰিবা । আৰু আচৰিত লাগিল
আমাৰ আইবে জনমিয়ক অতি বিদ্বান কৃতী সন্তানেও এই
ব্যক্তিচাৰ বাখ্যাৰ ভৰ দি মহাপুৰুষীয়া মতত মূৰ্ত্তিপূজা নাই বুলি
প্ৰবন্ধ লিখিছে । সিবিলাকক প্ৰতিবাদ কৰা সাহ যোৰ নাই ।
গতিকে সৰ্বিনয়ে স্বীকাৰ কৰিছোঁ প্ৰমানটি ভাগৱত আৰু
মহাপুৰুষৰ মতে অপ্ৰমাণ যদিও সিবিলাকৰ প্ৰতিপাদ্যটি এপিৰ
পৰা চলে সঁচ । কিয়নো, মূৰ্ত্তিপূজা বুলিলে সাধাৰণতে বিজ্ঞানীয়
সকলে যি বুজে মহাপুৰুষীয়া মতত তেনে মূৰ্ত্তিপূজা নাই ।
মহাপুৰুষীয়াই মূৰ্ত্তিত মূৰ্ত্তিকে পূজা নকৰে—পূজা কৰে মূৰ্ত্তিৰ
মাজেদি প্ৰকটিত হোৱা “এতাৱন্ত মূৰ্ত্তিশূণ্য পৰম পুৰুষ
ভগবানৰ—মৎস্য কুৰ্ম্মাদি দশাকৃতিত আবেশ হোৱা সেই চিৰ
আবাহনীয় শ্ৰীহৰিৰ ।

এদিনা এগৰাকী বন্ধুৰে মোক এটি কথাৰে লাচতে
ইঙ্গিত দিয়া দি দিলে বোলে বৰ্ত্তমান যুগৰ শ্ৰেষ্ঠ কবি বৰীন্দ্র
নাথোও মূৰ্ত্তিক ‘মিথ্যা’ বুলিছে—তাবে বোলে সত্যৰ পূজা হ’ব
নোৱাৰে । বিচাৰি বিচাৰি কবিৰ “ৰূপও অৰূপ” প্ৰবন্ধটিত
পালোগৈ । কবিয়ে কৈছে—“বখনি আমাৰ বিশেষ দেব মূৰ্ত্তিকে
পূজা কৰি তখনি সেই ৰূপেৰ প্ৰতি আমাৰ চৰম সন্তোষ
আৰোপ কৰি । ৰূপেৰ স্বভাবিক পৰিবৰ্ত্তনশীল ধৰ্ম্মকে লোপ
কৰিয়া দিহ । ৰূপকে তেনন কৰিয়া দেখিবা মাত্ৰই অন্ধকে মিথ্যা
কৰিয়া দেওয়া হয়, সেই মিথ্যাৰ দ্বাৰা কখনই সত্যেৰ পূজা
হইতে পাৰে না ।” — ইয়াত ভাৰতে আচল মূৰ্ত্তিপূজা বুলিলে
যি বুজে তাক মিথ্যা বোলা যেন নেলাগিল দেখোন । সেই
প্ৰবন্ধতে কবিয়ে আকৌ স্পষ্টকৈ লিখি গৈছে — “তাহা
(আধ্যাত্মিক সাধনা) সমস্ত ৰূপেৰে ভিতৰ দিয়া চকল ৰূপেৰ
বন্ধন অতিক্ৰম কৰিয়া প্ৰব সত্যেৰ দিকে চলিতে চেষ্টা কৰে ।
ইন্দ্ৰিয় গোচৰ যে কোনো বন্ধু আপনাকে চৰম বলিয়া স্বতন্ত্ৰ

বলিয়া ভাণ কৰিতেছে সাধক জাহাৰ সেই ভাণেৰ আৱৰণ ভেদ কৰিয়া পৱন পদাৰ্থকে দেখিতে চায়। X X X X এইতো আধ্যাত্মিক সাধনা।” বি গোটেই জীৱন প্ৰাণৰ আকুলভাবে সীমাব মাজেদি ‘অসীম অসীম’ বুলি চাতকিনীৰ দৰে বিনাই ফুৰিছিল অনন্ত-যাত্ৰী সেই বৰীক্ষনাথে অসীমৰ কোনো এটি ৰূপ শেষ বুলি চমক বুলি ইতৰৰ দৰে স্বীকাৰ কৰে কেনেকৈ? ভাৰতৰ মূৰ্ত্তিপূজাৰ প্ৰাণৰ কথাটি কেনে সুন্দৰ সবল ভাষাৰে কৈ গ’ল।

বি স্মাৰক চিহ্নই মূল ভাবলৈ লৈ যায় তাকে আমি প্ৰতীক বোৱোঁ। ভাৰতত হস্তপদ্যাদি অবয়ব যুক্ত মূৰ্ত্তিত বাজেও প্ৰতীকৰ পূজাবো প্ৰচলন আছে। এই প্ৰতীকবিলাকৰ প্ৰত্যেককে একো একোটি আধ্যাত্মিক কাহিনীয়ে আবৰি ৰাখিছে। অতীত ভাৰতৰ কত শত সাধকে এই প্ৰতীকৰে একোবিধ আশ্ৰয় কৰি সিদ্ধিলাভ কৰি যোৱাত মহাত্মা আৰু ছলি ছলি আৰ্জিও সাধাৰণৰ মন সিবিলাকে আকৰ্ষণ কৰিব লাগিছে। এটি প্ৰতীক আগত ললেই আঁৰত থকা অৰূপৰ ৰূপলৈ মনত পৰে আৰু সেই পথেদি গৈ থাকিলেই পৰমব্ৰহ্মৰ আনন্দ স্বৰূপত মজা সহজ হৈ পৰে। বিষ্ণুপূজাৰ প্ৰতীক শালগ্ৰাম এটি লৈ ভক্তই তাৰ শিল নেদেখে, শালগ্ৰামৰ মাজে দি শঙ্খ চক্ৰধাৰী শ্যামল বিষ্ণুৰ মোহন ৰূপটি অন্তৰ্যমনেৰে চাই চাইয়ে নিৰ্গুণ ব্ৰহ্মৰ পৰমানন্দত মজি যায়। আমি ভীষ্মক পূজা কৰোঁ কাৰণে গদা ডালিৰো বতন কৰোঁ—পূজা কৰোঁ। সেই বুলি কোনেও নেভাবে গদাডালিয়েই যে ভীষ্ম। প্ৰতীকৰ ইমান আদৰ, ইমান পূজা, তাত ভগবানৰ ভাব জাগে বুলিয়েই। অন্য পক্ষেও কব পাৰি প্ৰতীকক পূজা দি আদৰত ৰখা হয় যাতে তালৈ চকু দিলেই ভগবানৰ ভাব মনলৈ সহজে আহে। প্ৰতীক ভাৰব জাগৰণলৈ এটি ইন্ধিত মাথোন দিয়ে। প্ৰজিৱৰ দৰে ভাৰব ৰূপ দিয়াৰ পৰিকল্পনাকৈ সহায় নকৰে। জৰেৰে ৰূপৰ সৃষ্টি কৰা সকলোৰে পক্ষে সহজ নহয়। জৰেৰে ৰূপৰ সৃষ্টি কৰা কবি হেজাৰত কেইজন? কবিয়ে বি ৰূপৰ সৃষ্টি কৰে তাৰ বসকে বা পায় কিমানে? পাৰোতে মহাকবি ৰাসিদাসে দুখ কৰি কোৱা নাই—“হে বিখ্যাত বিমান দুখ মোৰ ৰূপালত লিখিব পাৰা লিখি যোৱা, কেৱল সেই অবসিকক বস নিবেদন কৰা দুখটি কেনে নিলিখা।” জামিতিখন অন্ধলৈ চকু দিও কিমানে সহজে আয়ত্ত কৰে? সিকি আদৰ্শহীয়া পইচাৰ অতি সাধাৰণ মুঠ এটি হাতত পাই লেখ কৰিবলৈকো মাটিড আঁক

পাৰি নললে নোৱাৰা মানুহৰ লেখ পকা ভূমিৰ মাজেৰে নিচেই বিৰল নহয়। এই কাৰণে প্ৰতীকটোকো প্ৰতিমাৰ প্ৰয়োজনো বেচি, প্ৰচলনো বেচি। সেইহে ভাৰতৰ উচ্চস্তৰৰ পৰা নিম্নস্তৰলৈকে সামৰি লব পৰা পূজা বুলিলে যুজাস্থা খৰি সকলে প্ৰতিমা পূজাৰ কথাকেহে কৈছিল। কলিকলীয়া কলিকতাত মূৰ্ত্তিৰ বিপক্ষে উঠা ভীষণ কোলাহলৰ অলপ কাষতে বামকৃষ্ণ পৰমহংসদেৱে দক্ষিণেশ্বৰৰ কলী মূৰ্ত্তিটোৰ মাজেদি চকুত আঁজুলি দি জগতক দেখুৱাই গল মূৰ্ত্তিপূজাৰ কি সাৰ্থকতা! সকলো সংশয় দূৰ হল, সকলো তৰ্ক নিৰাস হ’ল। অমূৰ্ত্ত অব্যক্তক মূৰ্ত্তিৰে পূজা কৰাত ত্ৰুটি যে নাই এনে নহয়। সেই ত্ৰুটিক ত্ৰুটি বুলি ধৰিলে উপাসনা কৰিবই নোৱাৰি। মূৰ্ত্তিপূজাৰ অসম্পূৰ্ণতা খবিসকলে বুজি কি কৰণ সুৰেৰে ভগবানলৈ প্ৰাৰ্থনা কৰিছিল—তোমাক শব্দেৰে বেৰিব নোৱাৰি তেও আমি শব্দেৰে বেৰিছোঁ, ৰূপেৰে প্ৰকাশ কৰি শেষ কৰিব নোৱাৰি তেও তোমাৰ ৰূপ দিছোঁ—আমাৰ অপৰাধ ক্ষমা কৰা। অলক্ষণীয় তুমি তোমাৰ লক্ষণ দি আমি প্ৰকাৰান্তৰে তোমাক অস্বীকাৰকে কৰিছোঁ, কিয়নো কেৱল কোনো এটি বিশেষ লক্ষণতে তুমি নাই। তোমাক ধ্যান ধাৰণাৰে তেনে আচলতে ভাৰতৰ মূৰ্ত্তি কি? মূৰ্ত্তি পূজাই বা কি? যেতিয়া বিজাতীয় বিদ্বানে সিংহনাদেৰে ঘোষণা কৰে “মূৰ্ত্তিত ঈশ্বৰ নাই”, তেতিয়া ভাৰতৰ অৰ্জুনেদেবতাই গুৰুগুৰীৰ স্বৰেৰে উত্তৰ দিয়ে—“হয় নাই। ভাৰতৰ মূৰ্ত্তিত তোমালোকৰ ঈশ্বৰ নাই।” ইয়াত আছে তাত নাই এনে ধৰণৰ দেশ পৰিচ্ছেদ, তেতিয়া আছিল এতিয়া নাই এনে ধৰণৰ কাল পৰিচ্ছেদ, এইটিটো আছে সেইটিটো নাই এনে ধৰণৰ বস্তু পৰিচ্ছেদ থকা পদাৰ্থকে ভাৰতৰ দৰ্শনে অসং বোলে, অনিত্য বোলে, মিথ্যা বোলে। ভাৰতৰ ঈশ্বৰ ইয়াত আছে তাত নাই এনে ধৰণৰ নহয়। “জলে বিষ্ণু হলে বিষ্ণু সৰ্বজীবে বিহায়াসি। “ময়ি হুয়ি গৃহে চাম্মিন বিশ্বমাত্ৰম্য ভিত্তি।” বি বিষ্ণু বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ড ব্যাপি বিৰাজ কৰিছে মূৰ্ত্তিত সেই বিষ্ণু নাই বুলিবলৈ মূৰ্ত্তিটি বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ডৰ বাহিৰৰ কিবা এটি পদাৰ্থ নহয়—হলেও বিশ্বক আক্ৰমি থকা ভগবান আমাৰ তাতো নেথাকি নেৰে। অকল আকৰ থকা মূৰ্ত্তিটোই নহয় গোলাকৰ শব্দটোকো তন্ত্ৰে ভাৰতৰ ভক্ত প্ৰহ্লাদে ভগবানক দেখুৱাই গৈছে। হাজাৰে টিএবি নাই বুলিলেও ভাৰতে নুশুনে। ☉

অধ্যাত্ম সাধনাৰ উচ্ছলিত সাধকৰ হৃদয়ত ঈশ্বৰ বিষয়ক তীব্রভাবে একো একোটি তত্ত্ব হৈ আপোনা আপুনি প্রকাশ পাই থকা দি যায়। সকলো সত্ত্ব মূৰ্ত্তি হৈ জাগি উঠে। ভৰতৰ প্ৰতিমাত তাৰে ৰূপৰ আভাস। মানুহে গঢ়া তত্ত্ব নহয়, নিজে প্ৰকাশ পোৱা তত্ত্ব, মস্তিষ্কৰ অতিবিস্তৃত চৈতন্যৰ আলোকত প্ৰত্যক্ষ হৈ সি জ্বলি উঠিছিল, কবিৰ সাধাৰণ কল্পনা নহয়, ভক্তৰ বিকৃত মস্তিষ্কৰ স্বপ্ন নহয়—সি এক চিৰসত্যৰ উচ্ছল প্ৰকাশ যি সকলো সংশয় দূৰ কৰি নিজৰ আলোকে তিববিবাহি মন্ত্ৰদ্বষ্টা খৰি সকলৰ অন্তৰত ধৰা দিছিল, যোগীসকলৰ সমাধিত উজলি উঠিছিল, সিদ্ধ সাধকৰ দিয়া চকুত ফুল জগতত জলজলকৈ ফুটি পৰিছিল। নহলে হেজাৰ বিজাৰ বছৰে মানুহৰ সকলো প্ৰশ্নৰ উত্তৰ সি দিয়ে কেনেকৈ? দৰ্শনৰ ফালৰ পৰা, বিজ্ঞানৰ ফালৰ পৰা, কবিতাৰ ফালৰ পৰা, সাধাৰণ জ্ঞানৰ ফালৰ পৰা যেনিয়েই চোৱা যায় তেনিয়ে একো একোটি মূৰ্ত্তিয়ে কি গভীৰ সুৰেৰে আনন্দত প্ৰাণ নচুৱাই যায়। সকলো কালতে সকলো লোককে সাবটিব পৰা এনে বালী একোটি যেতিয়া শুনো সেয়ে ভগবানৰ বালী বুলি মানি লও, এনে প্ৰতিমা যেতিয়া পাও ভগবানৰ প্ৰতিমা বুলি পূজা কৰোঁ। প্ৰেমময়ী জননীৰ চিৰ শান্ত হাঁহিটিৰে কৰালবদনা কালীৰ সংহাৰিকা মূৰ্ত্তিটি কেনে সত্য, তদ্বেৰে কি গভীৰ! সকলো অমজল মিলি যোৱা মজলময় মহাদেবৰ যিটি মোহন মুৰতি—সি কেনে সত্য, কেনে মনোময়! মুকলীৰ সুৰত অমিল মিলাই দিয়া বৃন্দাবন বিহাৰীৰ নটবৰ শ্যাম ৰূপটি কেনে সত্য, কেনে মধুৰ! এই তিনিতে ভৰতৰ মূৰ্ত্তি প্ৰনিধানৰ যোগ্য। সি সৌন্দৰ্যৰ মাজেদি মাধুৰ্যৰ মাজেদি বন্ধন নানে, আনে এক চিৰসুন্দৰৰ চিৰমধুৰৰ আলোকৰ আভাস বাৰ মাজে দি অৰ্কিতে মন প্ৰাণ চিৰকল্যানৰ কোলালৈ টানি লৈ যায়। সেই হৈ বিদূষী মহিলা ভক্তিমজী আনি বেচৰ্টে কৈ গৈছিল—প্ৰতিমাৰ কি সৌন্দৰ্য শক্তি !! বিশেষ ৰকমে স্বীকাৰ কৰি লবলৈহে আমাৰ এই অস্বীকাৰ। সেইহে ভক্ত জগতৰ উচ্ছল জ্যোতিষ্ক আচৰ্য্য শব্দে কৰাৰে কৈছিল—“ন বস্যান্তি মূৰ্ত্তিম্ মূৰ্ত্তিম্ তমীড়ে—” বাৰ মূৰ্ত্তি নাই তেনে তিনিমূৰ্ত্তিৰ বন্দনা মই কৰোঁ।

গতিশীল জগতৰ ৰূপৰে নেথাকে। সি নিমিষে নিমিষে নতুন হৈ যাব লাগিছে—তাৰ শেষ নাই। সঁচনি আকাশত এক মুহূৰ্ত্তৰ আগতে যি জ্বলি যি ৰঙে খেলি গল এক মুহূৰ্ত্তৰ

পাচতে তাৰ কি পৰিৱৰ্ত্তন। দুখনি মেঘবৃত্ত আকাশ—সিও অবিকল একে নহয়। বিভিন্ন ঋতুত গতিশীল কালৰ আলোকে গতিশীল জ্যোতিষ্কই জাত অতি সূক্ষ্ম হলেও পৰিৱৰ্ত্তন নৰ্যটাই নেথাকে। কোনো খনিকৰে যদি ডেউৰ মন হজি বোৱা কৃষ্ণ এটিৰে আকাশৰ ছবি এখনি আঁকি তাক আকাশৰ ছবি বোলে, বোলক; কিন্তু যদি সেই ছবি খনিয়েই আকাশৰ এক দ্বাৰা ছবি, সেইখনিতেই আকাশৰ শেষ বোলে তেনে ডেউৰ কেৱা কৰা যে মিছা সেইটি অতি সাধাৰণ জ্ঞানৰ মানুহেও ধৰিব পাৰে। আকাশ যেনে অনন্ত, তাৰ ৰূপো তেনে অনন্ত—তাৰ কোনো এটি শেষ বা নিৰ্দিষ্ট ৰূপ হব নোৱাৰে। সেইমৰেই নিতে নিতে নিমিষতে নতুন হৈ বোৱা অসীমৰ যি অনন্ত ৰূপ—তাৰ কোনো নিৰ্দিষ্ট ৰূপ নাই। তাৰ শেষ বা চৰম ৰূপ বুলিলে মিছা কোৱাই হয়। মূৰ্ত্তিপূজাত অসীম অনন্ত ভগবানৰ নিৰ্দিষ্ট ৰূপ বুলিলে এনে এটি আশঙ্কা বিবিধি পৰে। মন্ত্ৰদ্বষ্টা খৰিসকলে ভাৰতৰ মূৰ্ত্তিপূজাৰ এই আশঙ্কা আঁতৰাই থৈ গৈছে—যাতে কোনো মূৰ্ত্তিকে ভগবানৰ চৰম মূৰ্ত্তি বুলি ভাবিবলৈ কোনোও অৱসৰ নেপায়। ভৰতৰ মূৰ্ত্তিপূজাত প্ৰতিমা সাজি লোৱাৰ বিধান আছে। সেই মূৰ্ত্তিক পূজিবৰ বেলিকা উপাস্য দেৱতাক আমন্ত্ৰণ কৰি সেইটি ৰূপেৰে “স্থিৰো ভব” বুলি স্থিৰ হৈ বৰলৈ প্ৰাৰ্থনা কৰা হয়। কিয়নো, গতিশীল ৰূপক ক্ষত্ৰেকলৈ স্থিৰকৈ নেচালে আমাৰ ধ্যান ধাৰণা নহয়। তীব্ৰ বেগে উৰি বোৱা কাঁৰ এডালি চকুৰে মনিবলৈ হলে আকাশত সি থিৰ হৈ থকা যেন নেদেখিলে মনিব নোৱাৰি। যেতিয়াই সেই মূৰ্ত্তিৰ স্থিৰ ৰূপত ধ্যান ধাৰণাৰে পূজা সমৰ্পন হৈ যায় তেতিয়াই সেই ৰূপক বিসৰ্জ্ঞান দিয়া যায়। কিয়নো, কোনো ৰূপ স্থিৰ হৈ চৰম হৈ থাকিব নোৱাৰে—এৱে “ব্যাপকত বিসৰ্জ্ঞান” দিয়া নীতি। ৰূপক বিসৰ্জ্ঞান দিৱে তাৰ সকলো কালৰ গতিশীল ব্যাপকতা স্বীকাৰ কৰোঁ। ভাৰতৰ প্ৰতিমা আকাৰত নীলাকাশৰ দৰে এক হব পাৰে। কিন্তু বিভিন্ন খনিকৰৰ মুক্ত কল্পনাই তাৰ আকাৰ আৰু অবয়বত এক বৈচিত্ৰ্য দি তোলে—যি বৈচিত্ৰ্যই নিমিষে নিমিষে নতুন সঁট আকাশৰ দৰে এক অনন্তৰ ৰূপকে মানুহৰ মনত জগাই যায়। আকাৰে প্ৰকাৰে এক হলেও দুখনি প্ৰতিমা হবহ একে নহয়। এই বৈচিত্ৰ্যকে এক কবি দেখুৱাই দিয়ে ভাৰতৰ প্ৰতিমাই। দুৰ্গাপূজা চৰ্বলৈ আহি গৈয়ে গৈয়ে একে দুৰ্গাৰ বিভিন্ন চেহেৰা

বিভিন্ন মূৰ্তি দেখি সেই সকলো মূৰ্তিকেই এক দুৰ্গাবেই মূৰ্তি বুলি ভক্তিভাৱে অতি সন্মান শ্ৰেণীৰ লোকেও সেৱা জনাই যায়।

ভৰ্ষৰ স্থলত কৰ পাৰি প্ৰস্তৰ, খাডুৰ অথবা কাঠৰ স্থায়ী মূৰ্তি সাজি যি গৃহদেৱতা বা মন্দিৰৰ দেৱতা থাপি নিত্যপূজা চলোৱা হয় তাত দেখাদেখিকৈ ৰূপক ধৰি ৰাখি ৰূপৰ বজান কৰা হয়। কিন্তু আচলতে দ'কৈ চা'লে দেখা যায় তাতো সেই আয়তন বিন্যাস, তাতো সেই বহুৰূপত একজ্ঞান কৰি পূজা কৰাই উদ্দেশ্য। এক কৃষ্ণৰে যবে যবে কিমান মূৰতি ! আউনিআটিৰ 'গোবিন্দ', দক্ষিণপাটৰ 'হানুমাণ'ৰ মূৰ্তিৰে এক নহয়। বৰপেটাৰ 'কলীয়া ঠাকুৰ' হাজোৰ 'মাধবে'ৰে এক নহয়, বৃন্দাবনৰ 'মদন গোপাল'ৰ মূৰ্তি উৰেবাৰ 'জগন্নাথ'ৰ মূৰ্তিৰে এক নহয়। ৰূপৰ ভেদ আছেয়েই—আকাৰে প্ৰকাৰেও কিমান ভেদ ! অথচ এই সকলোটিকে এক কৃষ্ণ জ্ঞানে নতালিৰে নমস্কাৰ কৰা হয়। ইয়াতো বিভিন্ন মূৰ্তিৰ মাজেদি বহুৰূপৰ মাজে সেই একলৈকে যোৱাৰ চেষ্টা। কোনো এখন নিৰ্দিষ্ট ঠাইত অথবা কোনো এটি নিৰ্দিষ্ট মূৰ্তিতে ভাৰতৰ মূৰ্তিপূজা বজান হৈ থকা নাই। সেয়ে হোৱা হলে ঈশ্বৰৰ ভাব সহজে উচ্ছীপিত হোৱা সুন্দৰ সুন্দৰ ঠায়ে ঠায়ে ভিন্ ভিন্ মূৰতিৰে অগণন তীৰ্থস্থান ভাৰতৰ বুকুৰুখি নেথাকিলেহেতেন। অৱশ্যে এইটিও স্বীকাৰ নকৰি নোৱাৰি—ধৰ্ম্মক্ষেত্ৰলৈকো কোনো কোনোৱে ব্যৱসায়ৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বিতা আনি—“এই মূৰ্তিটিয়েই হৈ ভগবানৰ আচল মূৰ্তি ৰাকীৰোৰ ডুৱা।” এনে চিঞৰত যে গছৰ পাত সকুওৱা নাই অকল এয়েই নহয়, প্ৰতিমাৰ বেলিকাও প্ৰত্যেক প্ৰতিমাৰ বৈশিষ্ট্য নাশ কৰি সাঁচত মৰা প্ৰতিমা আজি কালি নগৰে নগৰে পূজিবলৈকো লৈছে। এইবিলাক দেখাদেখিকৈয়ে মূৰ্তিপূজাৰ অপব্যৱহাৰ। জগতৰ বৈচিত্ৰ্য থাকে মানে বন্ধু মাত্ৰবেই কথা মাত্ৰবেই অপব্যৱহাৰ থাকিবই, বিকাৰ থাকিবই। সন্তপ উপাসনাতো এই অপব্যৱহাৰ।—কোনো এটি নিৰ্দিষ্ট শব্দতে ভগবান থাকে বুলি তাকে কওঁই নুবুজি জপ কৰে, তাৰিজে চাবিজে ৰাখি লয়—কওঁই অৰ্থ নুবুজা সূত্ৰ একোটিৰ আবৃত্তি কৰাকে—অথবা ভাব নুবুজি কোনো মহাপুৰুষৰ কথা এফাকি মাতি যোৱাকে প্ৰাৰ্থনা কৰা বোলে। বিকাৰ বা অপব্যৱহাৰলৈ চাই মূৰ্তিপূজা তুলি দিয়াৰ বৃত্তি দিব পৰাটি কথাৰে অতি সহজ ; কিন্তু নিজৰ মূৰ কামোৰণিৰ বেলিকা মূৰটি কাটি লোঁতা ছিঙাৰে

ব্যৱস্থা কামেৰে কৰা মানুহ কেইজন ?

ভাৰতে জানে খেৰ যাটি আৰু বন্ধেৰে মানুহে যি প্ৰতিমা সাজে সেয়ে ভগবান নহয়। ভগবানক সাজিবলৈ যোৱা স্পৰ্দ্ধা ভাৰ নাই। বেতিয়া প্ৰতিমাত সি নমস্কাৰ কৰে সেই প্ৰতিমাৰ আঁৰত থকা ভগবানৰ অনিৰ্বৰ্চনীয় ৰূপটিৰ উদ্দেশ্যে হৈ সভতিৰে সেৱা জনায় আৰু ভিন্ ভিন্ প্ৰতিমাত সেই একে পৰমেশ্বৰৰ বিভিন্ন ৰূপ দেখি অন্তৰত অনন্ত ৰূপৰ আভাস উপলব্ধি কৰে। ভাৰতৰ বাহিৰে খৃষ্টিয় শাসন নোহোৱা দেশত কোনো এখনি ঠাইতে বা কোনো এটি নিৰ্দিষ্ট মূৰ্তিতে ঈশ্বৰৰ চৰম ৰূপৰ পূজা কৰিছিল—সিবিলাকে ভাবিছিল হয়তো সেই মূৰ্তি সেই ঠাইত বাজে আৰু ঈশ্বৰ নাই। এনে একোটি ভাব ধ্বংস কৰিবলৈকে সেই সেই ঠাইত কোনো কোনো মহাপুৰুষৰ আবিৰ্ভাব হৈছিল। এই মহাপুৰুষ সকলে অজ্ঞাসংস্কাৰৰ একদেশবাদী ৰূপৰ মূৰ্তি উঠাই দি ভাৰ ঠাইত সৰ্ববাদী ঈশ্বৰৰ শব্দৰ মূৰ্তি দিবলৈ গৈ পৃথিৱীৰ কত নিগ্ৰহ নিৰ্ব্যাতন মূৰ পাতি লৈছিল ! সিবিলাকে ৰূপৰ মূৰ্তিৰ ঠাইত যি শব্দৰ মূৰ্তি দিলে তাৰো যে আভাস নাই এনে নহয়। আভাস নহলে আদৰ্শৰ ধাৰণা হয় কেনেকৈ ? গ্ৰীক মনীষী চক্ৰোটচেও জীৱনত আদৰ্শ আভাসৰ পৰশ পাই তাকে 'ডেম'ন' বুলি স্বীকাৰ কৰাৰ কথাও পঢ়িবলৈ পোৱা যায়। স্বৰ্গৰ পৰমপিতাৰ এটি অস্পষ্ট ৰূপেই হওক, অসীম জ্যোতিপুঞ্জৰ উজ্জ্বলতাই হওক নহিবা অন্তৰৰ কোনো আনন্দৰ অনুভূতিৰ উল্লাসেই হওক কিবা নহয় কিবা এটিৰ আভাস শব্দমূৰ্তিৰ অন্তৰালত নেথাকিলে সি আদৰ্শ হব নোৱাৰে। এই আভাসৰ পৰশ পাই সিবিলাকে মূৰ্তিপূজাৰ তীব্ৰ নিন্দা কৰি বজান ছিঙি দি গ'ল। এতিয়ালৈ সিবিলাকৰ পথৰ পথিক সকলে সাপৰ ছোট পোৱাই লেজু দেখাৰ দৰে স্বভাৱতে তেনে এটি ভয় তেনে এটি বিদ্বেষকে কথাই কথাই প্ৰকাশ কৰে। ভাৰতত সেই ভয় নাই। ভাৰতৰ মূৰ্তিও সেই মূৰ্তি নহয়। মূৰ্তিপূজাও সেই মূৰ্তিপূজা নহয়। সি শ্ৰীগীতাৰ ৰাণী শুনিব লাগিছে—“বি জ্ঞানৰ দ্বাৰা ভিন্ন ভিন্ন পদাৰ্থত সৰ্বব্ৰহ্মাপক এক অব্যয় সত্তাৰূপ ভাৱৰ উপলব্ধি হয় সেয়ে সাত্ত্বিক জ্ঞান—‘অবিভক্তং বিভক্তেশু ভক্তজ্ঞানং বিদ্ধি সাত্ত্বিকম্।’” এই সাত্ত্বিক জ্ঞানেই পৰমার্থৰ আলোক। পৰিপূৰ্ণ আত্মা কোনো এটি দেহ বা মূৰ্তিতে আবদ্ধ বুলি ভাবিলে বিদ্ধি জ্ঞান হয় তাকেই 'ভাস

জ্ঞান' বোলে। ভাত আলোক নাই—ঘোৰ অন্ধাকাৰ ! ভাবতৰ মূৰ্ত্তিৰ পূজা সাত্বিকী পূজা — তামসী পূজা নহয়। সি খবৰ অস্তৰ্বেদী বৈ অথ্য সুবধূনীৰ ধাৰাৰ দৰে উপাসনাৰ এক অসীম আলোকৰ পবিত্ৰ ধাৰা।

তথাপিহে আমাৰেই কোনো কোনোৱে কব খোজে — ই অতি সাধাৰণ মানুহৰ পূজাৰ নিমিত্তে প্ৰয়োজনীয় এক নিম্নতৰ সোপান,—এক নিকৃষ্ট পথ ! তেনে সিবিলাকৰ মতে নিৰ্গুণ ব্ৰহ্মৰ অনুভূতিয়েই অতি উৎকৃষ্ট পথ হ'ব লাগিব। মূৰ্ত্তিপূজা সগুণ ব্ৰহ্মৰ উপাসনাৰ অন্তৰ্গত। বাহ্যিক পূজা আৰু মূৰ্ত্তীৰ মূৰ্ত্তিৰ যি প্ৰভেদ — সি চৰ্ম্মৰ প্ৰভেদ মৰ্ম্মৰ প্ৰভেদ একো নাই। সগুণ সাক্ষৰ ব্ৰহ্মৰ উপাসনা আৰু নিৰ্গুণ ব্ৰহ্মৰ চিন্তা বা অনুভূতি এই দুটি কথাৰ কোনটি উৎকৃষ্ট কোনটি নিকৃষ্ট তাৰ বিচাৰ সহজ নহয়। সেই সেই পথৰ পথিকে পথৰ লক্ষ্য পালেই পথৰ কথা পাহৰি “শববৎতন্ময়” হৈ বৈ যায়। খবৰ দিয়েহি কোনে ? আমাৰ ভাগ্য ভাল। অনাদি অতীতৰ মানবীয় সকলো চেষ্টা সকলো সাধনাৰ সুন্দৰ সমন্বয় লৈ চিৰ পুৰাতন অথচ চিন্তনতুল ভাবতৰ অৰ্জ্জদেবতাই মুৰত জটাজালেৰে কল্পতৰু তলত পৰমানন্দে হাঁহি আছে। এবাৰ প্ৰাণৰ আকুলতাৰে সেই যোগীৰৰ কাষ চাপিলেই পাঞ্চজনাৰ পুণ্য নিনাদেৰে গীতাৰ গম্ভীৰ গীতিৰ অমৃত মাধুৰী বৰিষণ কৰি সমস্যাৰ পাৰ্শ্বলৈ যাব। আমাৰ প্ৰাণত বাজি উঠিব—“মৰ্য্যাবেশ্য মনো যে মাং নিত্যবুদ্ধা উপাসতে। শ্ৰদ্ধয়া পৰয়োপেতাস্তে মে যুক্ততমা মতাঃ ॥ যে ব্ৰহ্মৰমনির্দেশ্যামব্যক্তং পৰ্য্যাপাসতে। x x x x তে প্ৰাপ্নুবন্তি মামেব সৰ্ব্বভূত হিতৈষতাঃ ॥” যি একাগ্ৰ চিন্তে আৰু সাত্বিক শ্ৰদ্ধাৰে ব্ৰহ্মৰ সগুণ সাক্ষৰ ৰূপৰ উপাসনা কৰে তেওঁয়েই বেচি যোগবিৎ। যি ইন্দ্ৰীয় গ্ৰাম নিৰোধ কৰি সকলোতে সমবুদ্ধি হৈ সৰ্ব্বভূতৰ হিত সাধন কৰি ব্ৰহ্মৰ অনিৰ্দেশ্য নিৰ্গুণ ৰূপৰ নিৰ্ভৰ চিন্তা কৰে তেওঁ নিৰ্গুণ স্বৰূপ প্ৰাপ্ত হয়। লক্ষ্যৰ লেখত, পৰিয়ামৰ তুলনাত দুইবোৰে সেই ব্ৰহ্মানন্দ, দুইবোৰে ব্ৰহ্মপ্ৰাপ্তি। ইয়াত আনন্দৰ ভেলভেদ নাই— আনন্দৰ এক অপাৰ পাৰাবাৰ। পথৰ কষ্টলৈ যদি চোৱা যায় তেনে সগুণ বা সাক্ষৰ বৈত উপাসনাটকৈ নিৰ্গুণ ব্ৰহ্মৰ অনাজাসত বৰ কষ্ট বৰ দুখ পোৱা যায়—এয়ে যি প্ৰভেদ। নিৰ্গুণ ব্ৰহ্মৰ অনাজাস সঁচসটিকৈ বৰ কষ্টকৰ। কি কঠোৰ ব্ৰহ্মচৰ্য্যেৰে

বেদান্তবাক্যাদিৰ শ্ৰৱণ মনন নিমিত্ত্যাসন কৰি চিন্তক অন্তৰূপী কৰিব লাগে; কি কঠিন বিবেক বৈবাগ্যেৰে মনন অতি হোৱাহেৰে ‘অহং’ আৰু ‘মম’ বুদ্ধিৰ নাশ কৰিব লাগে। অকণো আত্মাস, অকণো শক্তি নাই,—কি কৰিলোঁ, কি নকৰিলোঁ বাজিলি এই হা-হুতাহ। সেই তীব্ৰ সংবৰৰ কথা ভাবিলে বৈষ্ণৱ কবিতাৰ গোপিনীৰ দৰে কবৰে মন যায় — “বৈবাগ্যবোগ কঠিন বোগ মাই না কৰবহঁ।” ইয়াত বাজেও এই পথত পদে পদে পদ স্থলনৰ ভয়। পদে পদে প্ৰলোভনৰ আশঙ্কা। সগুণ বা সাক্ষৰ ব্ৰহ্মৰ উপাসনা কৰিলে পথৰ আবস্তৰ পৰাই ভগবানৰ সগুণ বা সাক্ষৰ মূৰ্ত্তিত শ্ৰদ্ধা আৰু ভক্তি দি দিয়াৰ লগে লগেই ভগবানৰ লগে লগে যোৱা যেন লাগে। এই পথত সংসাৰ পৰিত্যাগ কৰাৰ প্ৰয়োজন নাই। ভগবদ শ্ৰেয়ত সকলো অন্তৰায় আপুনি আঁতৰি যায়, বাসনাৰ বিষৰ দাঁত নিজে নিজে সৰি পৰে। এই পথৰ পথিকে সকলো বাসনা সাক্ষৰ ব্ৰহ্মৰ চৰণত অৰ্পণ কৰি তেওঁ চলাই লৈ যোৱা পথেই আগবাঢ়ি যায় গুণেই সিবিলাকে আবস্তৰে পৰা ভগবানত বেচি যুক্ত হৈ থাকে— বেচি আনন্দ বসৰ আশ্বাদন কৰে। তথাপি ফলপ্ৰাপ্তিলৈ চলে এটিক ইটিকৈ নিকৃষ্ট বোলা নেবায়। প্ৰকৃতিভেদে অথবা অবিকৰী ভেদে পৃথক পথ, — কোনোৱে সাক্ষৰ মূৰ্ত্তিৰ ভক্তিৰ পথে, কোনোৱে বা নিৰাক্ষৰ স্বৰূপৰ জ্ঞানৰ পথে সেই একে ব্ৰহ্মক লাভ কৰে। “অথ চিন্তং সমাধাত্মং ন শক্ৰোষি ময়ি স্থিৰম্। অভ্যাসযোগেন তজে মামিচ্ছাপুং ধনঞ্জয় ॥” যদি সগুণ ব্ৰহ্মত চিন্ত স্থিৰ কৰিব নোৱাৰা তেনে “অভ্যাসযোগেৰে” মোক পাৰ্শ্বলৈ বন্ধ কৰা। দিনমান নানা ভাবত বিক্ষিপ্ত গৃহীৰ যি চিন্ত তাত সগুণ ব্ৰহ্মৰ উপাসনা সদায় সম্ভৱ নহয়। গতিকে গৃহীৰ পক্ষে এই অভ্যাস যোগেই প্ৰশস্ত। প্ৰভুপাদ শঙ্কৰাচাৰ্য্যই এই অভ্যাস যোগৰ মানে কৰিছে— “চিন্ত্য একমিন্ আলম্বনে সৰ্বতঃ সমাহৃত্য পুনঃ পুনঃ স্থাপনমভ্যাসঃ”—চিন্তক সকলো কালৰ পৰা সামৰি আনি এটি আলম্বতে স্থাপন কৰাই অভ্যাস। বত্ৰিশৰ গ্ৰীষ্ম গৰীষ্মেও অভ্যাসৰ সেই একে অৰ্থকে কৰিছে— “বিক্ষিপ্তং চিন্ত্য পুনঃ পুনঃ প্ৰত্যাহৃত্য মদনুস্মৰণ লক্ষণো মোহভ্যাস যোগঃ।”— বিক্ষিপ্ত চিন্তক সামৰি সুতৰি আনি পুনঃ পুনঃ ভগবানৰ অনুস্মৰণ কৰা লক্ষণেৰে যে অভ্যাস যোগ। কোৱা বাহুল্য, এই যে আলম্বন এই যে অনুস্মৰণৰ আশ্ৰয় এয়ে ভাবতৰ

সাকাৰ প্ৰতিমা, এয়ে ভাৰতৰ মূৰ্তিপূজা ! এই মূৰ্তিপূজাৰ প্ৰভাৱতে ভাৰতৰ কৰ্ম্যযোগীয়ে ভাৰতৰ পৰম ভক্তই নিজ নিজ ইষ্ট দেৱতাৰ আত্মপ্ৰকাশ জগত জুৰি দেবিবলৈ পাই সকলো সন্দেহৰ পৰা মুক্ত হৈ পৰম পদপ্ৰাপ্ত হয়। সগুণ বা সাকাৰ ব্ৰহ্মক উপাসনা কৰা সাধক সকলক ভগবানে মৃত্যুসমাকুল সংসাৰ সাগৰৰ পৰা উদ্ধাৰ কৰি নিগুণ ব্ৰহ্মজ্ঞানৰ মূৰ্তিলৈ লৈ যায়—“তেষামহং সমুদ্বৰ্ত্তা মৃত্যুসংসাৰসাগৰাৎ।”

যি উপনিষদৰ গাভী দোহন কৰি দোহা গোপালনদনে জগতক গীতমৃত দুধ পান কৰাইছে সেই পৰম পবিত্ৰ উপনিষদৰ সমীপত ভক্তিভাৱে উপবেশন কৰি আমি শুনিব খুজিলে শুনিবলৈ পাম—“অজ্ঞা তমঃ প্ৰবিশন্তি যেঃসমুত্তিমুপাসতে। ততো ভূয় ইব তে তমো য উ সজ্জুত্যাং ৰতাঃ ॥ x x x x “বিনাশেন মৃত্যুং তীৰ্জ্জং সমুত্ত্যাংমৃতমশ্নতে ॥” — যি অসমুত্তি অৰ্থাৎ উৎপন্ন নোহোৱা অনাদি কাৰণ ব্ৰহ্মক চিন্তা কৰে সি অজ্ঞকাৰত পৰে। যি সমুত্তিক অৰ্থাৎ কাৰণৰ পৰা উৎপন্ন হোৱা ব্যক্ত পদাৰ্থৰ কৰ্ম্যব্ৰহ্মক উপাসনা কৰে সি আক অজ্ঞকাৰত পৰে। দুইৰো অশ্ৰয় কৰিলে সমুত্তিৰে মৃত্যু অতিক্ৰম কৰা যায়, অসমুত্তিৰ অনুভূতিৰে অমৃতৰ আশ্বাদন কৰিব পাৰি। স্বামী দয়ানন্দ প্ৰমুখ্যে পণ্ডিত সকলে মূৰ্তিপূজাক সমুত্তিৰ শৰীত ধৰিছে।

ইয়াৰ ওপৰত ভাৰতবাসীৰ কৰ্মলৈ আক একো নাই। প্ৰতিমা পূজা আদিৰে মৃত্যুক অতিক্ৰম কৰি দেৱতাৰ জ্ঞানেৰে অমৰত্ব লাভ কৰাই অতি প্ৰকৃষ্ট পথ। সগুণ সাকাৰ পূজা কৰি কৰি নিগুণ নিৰাকাৰ ব্ৰহ্মৰ আনন্দ আশ্বাদন কৰিবলৈকে ভাৰতৰ মূৰ্তিপূজা। ই বাহ্যিক আভ্যন্তৰ নহয়, জগতৰ উৎকৃষ্ট নিকৃষ্ট মানব মাত্ৰৰেই সাধনাৰ প্ৰতি উপযুক্ত উপায়, নিকৃষ্ট নহয়—অতি সহজ, অতি সৰল, অতি স্বাভাৱিক পথ, যি পথেদি গলে আৰম্ভৰ পৰাই অমৃতৰ বিন্দু জৰি জৰি ওৰে বাটে পথিকক পান কৰাই লৈ যায়—সেই অন্তৰলৈ য’ত সকলো হাহাকাৰ সকলো আকুলি বিকুলি শান্ত হোৱা এক অজ্ঞান অমৃতৰ পাৰাবাৰ “ন যত্র শোকো ন জৰা ন মৃত্যুর্নাশ্চিৰ্ত্তি চোদেষগ ঋতে কুতশ্চিৎ”—সেয়ে মানবী জনমৰ চিৰ শান্তি—সেয়ে সাধনাৰ চিৰ কল্যাণ !

মুখ চন্দ্ৰিকা

‘নৈব বুকুত জলজলনি দেখিলে আমি বুজোঁ নৈ খনি বায় ; যেতিয়া গুপ্ গুপ্ কৈ গাভীৰ ভাবেৰে বৈ যায় তেতিয়া বুজোঁ নৈ খনি গভীৰ ! এইদৰেই মানুহৰ মুখৰ চেহেৰাতো অন্তৰৰ চঞ্চলতা বা গাভীৰাই ধৰা দি যায়। কোনো কোনো মানুহৰ মুখখনি দেখাত বৰ ল-নি, অথচ তাত এটি চাঞ্চল্যৰ ভাব বিবিধি পৰি আমাৰ আস্থা নহিকিয়া কৰে। কোনো কোনোৰ মুখ খনিত চলে চকুৰোৱা একো নহি, তদ্বাচ তাৰ গাভীৰাই মানুহৰ মন প্ৰাণ টানি নিয়ে। মহাত্মা গান্ধীৰ ৰূপতকৈ অন্তৰৰ উজ্জ্বলতাই অতৰ্কিতে মানুহৰ শিৰ যে দোঁৰাই নিয়ে এই কথা নজনা লোক ভাৰতত আজি নিচেই কম। এইখিনিতে মানুহৰ মুখখনি অন্তৰৰ দাপোন।

আধ্যাত্মিক সাধনাৰ যিবিলাক সাধক যিবিলাকৰ অন্তৰৰ আধ্যাত্মিকতাৰ উজ্জ্বল জ্যোতি জ্বলি মুখত এটি জ্যোতিৰ্ময় অপৰূপৰ আভাস দিয়ে। সি আলোক চিত্ৰত প্ৰকাশ্যে ধৰা নিদিলেও, অন্তৰৰ চিত্ৰত স্পষ্টকৈ জ্বলি উঠে। ইয়াৰ বৈজ্ঞানিক সত্ৰা থাককই বা নেথাকক জগতৰ সকলো স্থান সকলো কালতেই মানুহৰ মনে মনে লাগি যোৱাই একপ্ৰত্যক্ষসত্তা। ইয়াক অস্বীকাৰ কৰিবৰ উপায় নাই। আমি আমাৰ প্ৰিয়জনৰ এজ্জাৰ মুখতে পোহৰ দেখোঁ। এই পোহৰ আমাৰ মনে-পতা পোহৰ। সিহঁত সাধকৰ মুখৰ যি পোহৰ সি বহুগত পোহৰ—মনে-পতা নহয়। মন মুক্ত হৈ এই পোহৰ নেদেখে, এই পোহৰ দেখিহে মন মুক্ত হয়।

মুখ দাপোনত জিলিকি পৰা অন্তৰৰ এই উজ্জ্বলতা প্ৰকাশ কৰিবলৈ যদিও কেনিবা ক’ৰবাত আমাৰ উপযুক্ত শব্দ আছেও, তদ্বাচ মুখ-চন্দ্ৰিকা বোলা শব্দটিহে এই ক্ষেত্ৰত ভাল যেন লাগিল। লক্ষ্মীসুৰূপিনী নব পৰিণীতা কন্যাৰ মুখত চন্দ্ৰিকা দেখি মুখচন্দ্ৰিকাৰ মন্ত্ৰ মতা কথা আমাৰ ভালেমানৰ চৰ্গে মনত আছে। গতিকে এই শব্দ প্ৰয়োগত যিবিলাকৰ সবিশেষ আপত্তি দেখোন থাকিব নলগা যেন লাগে।

ইতিহাসৰ মনত নপৰা কালৰ পৰাই ভাৰতে মহাপুৰুষ বা দেৱদেৱীৰ মুখ নুবুলি ‘মুখপদ্ম’ বা ‘মুখচন্দ্ৰমা’ বোলে। ই অথহীন অলঙ্কাৰ নহয়। মুখখনি দেখি প্ৰফুল্ল কমল দেখাৰ দৰে, পূৰ্ণিমাৰ চন্দ্ৰমা দেখাৰ দৰে মনস্তি এটি অজানা আনন্দৰ

উজ্জাস লাগে বুলিয়েই এই অলঙ্কার। ইতৰ মুখতকৈ ইবিলাকৰ মুখৰ এয়ে পাৰ্থক্য, এয়ে বৈশিষ্ট্য। এই পাৰ্থক্য ফুটাবলৈকে চিত্ৰকলাই এনে মুখৰ পাচফালে হয় এটি গোলাকাৰ প্ৰস্থটিত পদ্মৰ আভাস নহয় এটি বৃত্তাকাৰ বেৰাৰে চন্দ্ৰমণ্ডলৰ আভাস দিয়ে। এয়ে চিত্ৰকলাৰ অলঙ্কাৰ। চিত্ৰকলাৰ এই ৰীতি আগৰ নহলেও অন্ততঃ মুখপদ্ম বা মুখচন্দ্ৰমা শব্দ প্ৰচলিত হোৱা কালৰ পৰা যে চলি আহিছে তাক সহজে অনুমান কৰা যায়। ইয়াৰ প্ৰত্যক্ষ প্ৰমাণ দেখিবলৈ পাওঁ ভাৰতৰ বৌদ্ধযুগত। বুদ্ধদেৱৰ মূৰ্ত্তিৰ মুখৰ পাচফালে পৰ্বতীত এটি বৃত্তাকাৰৰ অলঙ্কাৰ দেখা যায়। দেৱতাৰ চিত্ৰবিলাকতো তদ্ৰূপ মণ্ডলাকাৰ বেৰা একোটি থাকে। কোনো কোনো মূৰ্ত্তিৰ এই মণ্ডলাকাৰ বেৰাৰ মাজত পদ্মফুলৰ আকৃতিও দেখা যায়। তেহেঁলে সি পদ্মৰে আকৃতি হস্তক অথবা চন্দ্ৰমণ্ডলৰে আভাস হওক সি যে দেৱতা বা মহাপুৰুষৰ মুখ চন্দ্ৰিকাৰেই জ্ঞাপকৰ চিন তাত অকণিও সন্দেহ নাই।

চিত্ৰত বা মূৰ্ত্তিত মুখচন্দ্ৰিকাৰ অলঙ্কাৰ জগতৰ আন আন ঠাইতো আছে। য়ূৰোপৰ মহাপুৰুষ বা দেৱমূৰ্ত্তিবিলাকতো ইয়াৰ আভাস দেখা যায়। মুখ মণ্ডলৰ এনে মণ্ডলাকাৰ জ্যোতিক সিবিলাকে ‘নিম্বচ’ বা ‘হেল’ বোলে। ভাৰতবৰ্ষৰ মুখচন্দ্ৰিকা আৰু সিবিলাকৰ মুখ চন্দ্ৰিকাত বেৰা আৰু আলোকৰ প্ৰভেদ থাকিলেও কথাটি আচলতে একে। চন্দ্ৰ, সূৰ্য্য, বা তাৰকাই বিকীৰণ কৰা আলোকৰ অনুকৰণেই দুইবোৰ মূল। তাকে ভাৰতৰ খনিকৰে প্ৰকাশ কৰে বেৰাৰে, য়ূৰোপৰ খনিকৰ কৰে আলোকেৰে। সিবিলাকৰ কোনো কোনো বিদ্বানে কম এই হেল’ৰ কল্পনা সিবিলাকে বোলে অতি নিম্নস্তৰৰ মূৰ্ত্তিপূজকৰ পৰা পাইছে। ভাৰতৰ অতি প্ৰাচীন মুখচন্দ্ৰিকাৰ কল্পনাকে সিবিলাকে কালক্ৰমে নিম্নস্তৰৰ মূৰ্ত্তিপূজকৰ পৰা পোৱাও একো বিচিত্ৰ নহয়। দুহুলৰ পৰাও যেতিয়া এই বস্তু উদ্ধাৰ কৰা হৈছে তেতিয়া বুজিব লাগিব এই মুখ চন্দ্ৰিকাত সিবিলাকৰ মনে মনে মিলি যোৱা কিবা এটি কথা নিশ্চয় আছে। প্ৰাণে প্ৰাণে মুখচন্দ্ৰিকাৰ অনুভূতি নহলে তাৰ ইমান আদৰেই বা হব কিয় ?

হীৰাৰ ছেউতিৰ দৰে, মহামণিৰ জিলিকনিৰ দৰে, গৰভত জোন থকা কপাহী ডাৱৰৰ দৰে মহাপুৰুষৰ এই মুখচন্দ্ৰিকাই মানুহৰ মনত কেৱলে এক সৌন্দৰ্য্যৰ টুকে খেলাই নেবাই, হিয়াৰ মাজত পোৱাৰ মাজৰ কি এক নোপোৱা সন্ধান

জগাই তুলি সমূলি তাক অবাৰ কৰে, চকুৰে সি চাৱে থাকে, হেজাৰ চালেও তাৰ চোৱা নহয়—তাৰ বিদ্যাব অভিমান, ধনৰ অভিমান, ঐহিক প্ৰতিপত্তিৰ সকলো অভিমান চকুৰ পলককোঁচ মৰি যায়—ঘূৰি চাই সি দেখে অভৰ্বতে জৰ হৃদয়ৰ সকল জন্তিৰ ধাৰা সেই মুখচন্দ্ৰিকাৰ উদ্দেশ্যে অনৰ্গল বৰ লাগিছে। এই বোৱাৰ শেষ নাই। মহাপুৰুষৰ মুখচন্দ্ৰিকাৰ এনে প্ৰভাৱ ! কবিৰ ভাষাৰে কবলৈ হ’লে—যি তেওঁৰ নিন্দা ৰাটবলৈ আহে সিও সেই ৰূপত মজি তুতি নতিৰে উভতে। বিজয়ী বীৰ সৈন্যদলে ভাৰতৰ নয় সন্ন্যাসীৰ মুখৰ মুখচন্দ্ৰিকা দেখি অবাৰ হৈছিল, তৰ্ক হৈছিল। জৰ অজানা মহিমা ত মুগ্ধ হৈছিল। মুখেৰে কুটিলো কৈছিল—মই যদি দিগ্বিজয়ী এলেকজেন্ডাৰ নহলোহেঁতেন এনে এটি সন্ন্যাসী হলেও সুখ পালোহেঁতেন। শ্ৰীশুক নানক দেৱে দিব্যজ্যোতিৰ দৰ্শন পাই সংসাৰত্যাগ কৰা শুনি তেখেতৰ আত্মীয় পৰিজনৰ প্ৰবোচনাত মিৰাচী কুলৰ মৰ্দানাই মুক্তিৰে হওক কাকূতিৰে হওক মন ধুৰাব পাৰিম বুলি কি গৰবেৰে মহাপুৰুষৰ কাষ চপিছিল ! সৰুৰে পৰা দেখা মুখ খনিত অকস্মাৎ যেই সেই মুখচন্দ্ৰিকাৰ আলোক দেখিলে মৰ্দানাৰ মুখৰ মাত হৰি গ’ল ; বিনা বাক্য ব্যয়ে আশা ভবা জীৱন মহাপুৰুষৰ চৰণত অৰ্পন কৰিলে। মহাপুৰুষে কঠকৈ বুজালে তেওঁ ঘূৰিবলৈ আহি ঘূৰ খোৱা মন আৰু নুঘুৰিল। সেই দিন ধৰি আজীৱন কাল ভাই মৰ্দানাৰ বৰাবৰ সুৰেৰে মহাপুৰুষৰ প্ৰেৰণাৰ গীতি দেশে বিদেশে বজাবি উঠিল। আজিও জৰ অখৰিৰি বজাবে বিদ্বানৰ অগ্নিত প্ৰাণত শান্তি ঢালিছে।

আজি তিনি চাৰি কুৰি বছৰৰ ভিতৰৰ কথা বিদিনা সুশিক্ষিত নৰেন্দ্ৰনাথ দত্তই আজিকালিৰ বিদ্যাভিমান লৈ দক্ষিণেশ্বৰত বাম কৃষ্ণ পৰমহংস দেৱৰ প্ৰথম দৰ্শন লাভ কৰিছিল। পৰমহংসদেৱৰ সৌম্য শাৰোজ্জল মুখচন্দ্ৰিকা দেখি নৰেন্দ্ৰনাথৰ অন্তৰত কিহে যেন জিকিৰি উঠিল ! প্ৰাণ সৰাবিশী উষাৰ সোনালী হাঁহিৰ দৰে পৰমহংস দেৱৰ সেই মধুময়ী দৃষ্টিত প্ৰাণৰ মাজত কি যেন কিহে ছাঁটি মাৰি গ’ল — বগ্নই নে মতিভ্ৰমেই নৰেন্দ্ৰনাথে বুজিব নোৱাৰিলে। খোকখুকিক প্ৰশ্ন কৰিছিল—“ঈশ্বৰক দেখা যায় নে ?” সমিধান পালে—“তোমাক যেনেকৈ দেখিছোঁ তেনেকৈ স্পষ্ট দেখা যায়।” নৰেন্দ্ৰনাথে বি বিচৰিছিল তাকে যেন পালে। বিদ্যাব এনে

গৌৰৱ, শিক্ষাৰ এনে অভিমান সংসাৰৰ এনে মোহ—বলিৰ দানত শুক্লচৰ্য্যৰ দৰে তৰ বাধা,—জেতিয়া জেতিয়াই প্ৰাণ ঢালি দিব নোৱাৰিলে। নৰেশ্বৰনাথ উভতি গল — সেয়ে আগৰ নৰেশ্বৰনাথ নহয়। অমৃত সিদ্ধৰ এক ছায়ামায়া সন্ধান পাই নৰেশ্বৰনাথ আজি বৰ ব্যাকুল। যুক্তি তৰ্ক ছাই হ’ল, হিয়াৰ অভিমান উৰি গ’ল, সংশয়ৰ কত চকাচমকাৰ মাজে, হিয়াৰে কত ছাত কত প্ৰতিষাভৰ মাজে বিবেক বৈবাগ্যই পূৰ্বেৰূপদি হুঁহি উঠিল। আৰু ঘূৰে ক’ত ? আধুনিক উচ্চ শিক্ষাৰ আশা ভৰসা, ভবিষ্য জীৱনৰ সোনালী সপোন, হিয়াভৰা হতাশৰ সকলো আয়োজন চাওঁতে চাওঁতে এটি মুহূৰ্ত্ততে ফুলি অহা ফুল পাই যেন নৰেশ্বৰনাথ সন্ন্যাসীৰ চৰণত অঞ্জলি দি চিৰ সন্ন্যাস বৰণ কৰিলে। বিবেক বৈবাগ্যৰ আলোকেৰে “বিবেকানন্দ” হৈ নিজৰ জীৱন বি সম্বল কৰিলেই নে সমগ্ৰ জগতৰ আগত ভাবতভূমিৰ মুখোজ্জ্বল কবি বিজয়শৰ্ম্মৰ গভীৰ নাদেৰে ভাবত ধৰ্ম্মৰ জয় ঘোষণা কৰি গ’ল। কি অদ্ভুত সেই পৰিৱৰ্ত্তন ! কি মহিমাময় সেই দৃশ্য ! — যুক্তি নাই, তৰ্কৰ আড়ম্বৰ নাই। মুখচন্দ্ৰিক দেবি কি অতৰ্কিতে আত্মসমৰ্পণ ! — কি যেন আত্মাই অত্মাক চিনি পাই বুজা—নুবুজা দেখা—নেদেখা কুঁৱলীৰ মাজে বুলি বুলি মিলি যোৱা এক অতি মধুৰ ভগ্নমত ! জ্ঞান শিপাসু নৰেশ্বৰনাথৰ কথাই নাই, কত মাতোৱাল, কত বিভাভিমানী, জগতক ভূপক জ্ঞান কৰা কত পৰাৱৰ্ত্তী বাবে এইদৰে এইদৰেই একো একোটি নম্ৰ সন্ন্যাসীৰ মুখচন্দ্ৰিকাত মোহিত হৈ অনন্ত জীৱনৰ আলোকৰ আভাস পাই আশাভৰা জীৱনত অতুল ঐশ্বৰ্য্যৰ বি মোহময় পয়োভৰ ভাকো অকাতৰে পৰিত্যাগ কৰি অতি দীন-হীন বেশে সন্ন্যাসীৰ পদধূলি শিৰত লৈ নিজ নিজ জীৱন ধন্য কৰিছে। অকল ভাবতৰ এই যুগতেই নহয়, যুগে যুগে জগতৰ সকলো ঠাইতে এনে ঘটনা ঘটিবই লাগিছে।

এনে এটি অৱসৰ আমাৰ অসমলৈকো আহিছিল,— বেচি দিনৰ কথা নহয়—চৰি শ বছৰ উৰুগি গল বিদিনা জীৱনত প্ৰথমে প্ৰথমে অসীম প্ৰতিভাশালী মাধৱদেৱে মহাপুৰুষ শ্ৰীশঙ্কৰদেৱৰ সাক্ষাৎ লাভ কৰিছিল। কুণ্ডিলপানীৰ পৰা বোৰোৱাৰ জীৱলৈ সমগ্ৰ আসামৰ ভাগ্য গগন জিলিকি যোৱা দুটি প্ৰকাণ্ড ভৰকৰ কি সেই যুগপৎ উদয় ! গঙ্গা ববুনাৰ সময়ৰ দৰে কি মধুৰ কি পবিত্ৰ সেই প্ৰথম মিলন ! কল্পনালোকত

আজিও সেই মাহেৰূপটি কেনে উজ্জ্বল, কেনে মনোময় লাগে—ভাবিলে পুলকতে প্ৰাণ বোম্বাৰিত হয়।

সেই মহিমাময় মাহেৰূপ মুহূৰ্ত্তটি আৰু উজ্জ্বলকৈ আৰু জীৱন্তকৈ চাবলৈ বুলি প্ৰাণে চাতকিনীৰ দৰে স্বভাৱতে আকুলি বিকুলি কৰি উঠে। কি আকুলতাবে সি মহাপুৰুষৰ জীৱনীলিখক সকলৰ কাৰলৈ উৰি যায়—জানোচা সেই মুহূৰ্ত্তটিৰ কিবা এটি অমৃতময় সঙ্কেত, কিবা এক মধুময়ী বগী আৰে পাৰে পোহৰাই যোৱা কিবা এটি পোহৰৰ সন্ধান পোৱা যায়, যাৰ আলোকত মনমোহা ছবিটি আৰু তিস্তিবাই উঠে আৰু দ’কৈ মনত লাগি যায়।

আমাৰ দুৰ্গপাল — মহাপুৰুষৰ জীৱনীলিখক সকলে জগতৰ অইন অইন ক্ষেত্ৰত বিচাৰি চাওঁতাক যেনেকৈ কৰে ইয়াতো আমাক তেনেকৈয়ে হতাশ কৰিছে। মহাপুৰুষসকলৰ জীৱনী জগতত আছে বহুতো—তাত মহাপুৰুষ নাই। আছে লিখকৰ নিজ নিজ অন্তৰৰ বাগদেৰেৰে বৰ্ণিত বালুকাৰ লহৰীলীলা,—তলে দি বৈ যোৱা মহাপুৰুষৰ অন্তঃসলিলা সবস্বতীৰ সন্ধান অকণিও নাই—মকভূমিৰ দৰে সি নিবস, শুকান ! মহাপুৰুষৰ মহৎ অন্তৰলৈ অন্তৰ্দৃষ্টি দিব পৰা মহাকবি একোগৰাকীৰ লিখনীৰে নিলিখিলে মহাপুৰুষৰ ছবি ফুটি নুঠে। মহাপুৰুষৰ জীৱনী লিখিছিল আদি কৰি বাৰ্ম্মকিয়ে, জীৱনী লিখিছিল বেদব্যাসে—যাৰ উজ্জ্বল আদৰ্শ আজিও জলজলকৈ জিলিকিব লাগিছে—আজি হেজাৰ বিজাৰ বছৰেও সেই অক্ষুৰ্ণ আলোকৰ অন্ত নাই, নিতে নিতে নতুন হৈ প্ৰাণস্পৰ্শী মহিমাই জৰ গোটেই পৃথিৱী পোহৰাই তুলিছে ! আচলতে কৰলৈ গলে মহাপুৰুষৰ শাক ভাত খোৱা কথা কলে অথবা সাধাৰণ ইতিহাসে দিয়া দি আৱৰণৰ চিনাকি দিলে মহৎ অন্তৰৰ প্ৰকৃত পৰিচয় আমি নেপাওঁ। আমাক লাগে তাতোতকৈ বেচি—মহাপুৰুষে বিকীৰণ কৰি যোৱা আলোকৰ বাতৰি—অকল এয়ে নহয়, লাগে মহাপুৰুষে বিকীৰণ কৰিব পাৰা আলোকৰ সন্ধান। আমি আমাৰ মাতৃৰ পৰা বিধিনি দিনে দিনে পাওঁ জৰ তালিকা এখনি তুলি ধৰিলেই আমাৰ মাতৃক মাতৃক চিত্ৰিত কৰা নহয়। এনে পোৱাৰ তালিকা থাই মাকৰ পৰাও পাব পাৰি। মাতৃৰ অন্তৰত বিধিনি পোৱাৰ উপৰিও নোপোৱা আছে, বিধিনিৰূপে জগতে আশা কৰে অনিৰিষ নয়নে চাই থাকে তলৈ অন্তৰ্দ্ধৃষ্টি দি

নোকেৰালৈকে মাতৃৰ অস্তব আচল পৰিচয় দিয়া নহয়। জগতৰ মহাপুৰুষৰ, মহাকবিৰ, অন্য কি কল্পবীৰৰ জীৱনী প্ৰায় বিলাকেই বাহিৰৰ বাকলিৰে ভৰা — শাহ তাত পাৰ্বলৈ প্ৰায়েই নাই। ইতিহাসৰ স্কুলীয়া পাঠ্যৰ দৰে সি এক আড়ম্বৰময় অখতীন আয়োজন। কত ছাত্ৰই মাজ নিশালৈকে ভেল পুৰি ভাৰতৰ ইতিহাস, অসমৰ বুৰঞ্জী পঢ়ি পঢ়ি মুখস্থ কৰি পৰীক্ষাত বহুৰে বহুৰে কৃতিত্বৰে উত্তীৰ্ণ হৈ যাব লাগিছে। কত শিক্ষকে সেই ইতিহাস সেই বুৰঞ্জীৰ টোকা টুকি টুকি আয়ুস টুটাব লাগিছে। অথচ দুইকো বেতিয়া সোধা যায় কি আদৰ্শৰ আভাস বুকুত লৈ, কি প্ৰাণেৰে প্ৰাণবন্ত হৈ ভাৰত আজিও তিষ্ঠি আছে, অসম আজিও জীয়াই আছে, তেতিয়াই সিবিলাক দুইবোৰ মুৰলৈ দুয়ো চাই নিৰুত্তৰ। সিবিলাকে ভৰ সূতিৰ খাৰে নেবায়-নেজানে। কোন ৰজাই বা কোন বংশই কোন শকত কাক মাৰি কাক খেদি কিমান দিন ক'ত ৰাজপাট খালে, কাক কিমান ৰাজনীতিৰ চল, কেনি কি ষড়যন্ত্ৰই কাটি ছিৰি কিমান বস্তৰ নদী বোৱাই ভাৰতৰ বুকু তেজেৰে পাখিল কৰিলে-জানে কেৰলে খুটি-নাটিৰে এইবোৰ কথা। অথচ ইয়াৰ আঁৰে আঁৰে এই বিশাল জাতিটিয়ে ক'ৰ পৰা নিজৰ পৰিপুষ্টি আকৰ্ষণ কৰি নিজৰ প্ৰাণ শক্তি অটুট ৰাখি আজিও জীয়াই আছে, কি শক্তিৰ বলেৰে, কি আদৰ্শৰ তেজেৰে যুগ যুগান্তৰ কত বস্তপাতেৰে শত অত্যাচাৰ তুচ্ছ কৰি নিজৰ বৈশিষ্ট্য অলক্ষিতে ৰক্ষা কৰি আহিছে-সেই সকলো কথাৰ সাৰ আচল কথাটি নজনাতে বৈ গল। নিজৰ জাতীয় আদৰ্শৰ সন্ধান নাই, তাৰে অনুপ্ৰাণিত হোৱাৰ উদ্দীপনা নাই-সেয়ে আমাৰ ইতিহাস! মহাপুৰুষৰ জীৱন চৰিতত তিলেভৰুয়ে আমাক এনে ধৰণৰ ঐতিহাসিক তথ্য নেলাগে,-আৰি বিচৰোঁ এনে ঘটনা, এনে বৰ্ণনা যি অকল মহাপুৰুষৰ অস্তবৰ আভাসকে দিয়েই নেবায়, পাঠকৰ মন প্ৰাণো অতৰ্কিতে এক উজ্জ্বল লোকলৈ টানি লৈ যায়। মহাপুৰুষৰ দৰ্শনত যি তৃপ্তি যি আনন্দ পোৱা যায়, জীৱন চৰিত পঢ়িও সেই তৃপ্তি সেই আনন্দকে প্ৰাণে বিচৰে। তাকে নেপালে আমাৰ মনত কেনেবা লাগিব যায়।

আজি চাৰি শতাব্দী ধৰি অসমীয়া জাতিটিৰ প্ৰাণত যি শক্তিয়ে তেজ সঞ্চাৰ কৰি আহিছে সেই শক্তিৰ উৎস স্বৰূপ এই দুই মহাপুৰুষৰ প্ৰথম মিলনৰ কল্যাণ অসমীয়াৰ অস্তবত 'দেহপ্ৰদান'ৰ দৰে পবিত্ৰ হৈ জিলিকিব লাগিছে। তাক

উজলাবলৈ বুলি জীৱনীলিখকৰ যদি কোনো সজুলি নাই তেনে দুই মহাপুৰুষকে মুখামুখি কৰোৱাই সভতিৰে নিবৰ হৈ থাকি অকণো আঘনি নকৰাকৈ দৃশ্যটি উপভোগ কৰিবলৈ পাঠকৰ কল্পনাক এৰি দিয়া ই উচিত আছিল। এনে থলতে নিবৰতাই কথা কয়-ইয়াতেই নিবৰতাক সুন্দৰ সাধকতা। তাকে নকৰি চবিত্ৰ লিখক সকলে মহাপুৰুষৰ মুখে নোলাৰলগীয়া কথা এটিৰ অৱতাৰণা কৰি দৃশ্যটি একেবাৰেই কিবা কৰি পেলালে। - মাধৱদেৱে বোলে শবংকালত পূজা কৰা গোসানীলৈ এজোৰ বগা পাঠা আগ কৰিছিল। তাকে আনি দিবলৈ বৈনায়েকক বৰকৈ ধৰাত মৈনীয়েকে এদিন মাধৱদেৱক শ্ৰীশঙ্কৰদেৱৰ ওচৰলৈ লৈ গ'ল। দুইবোৰ বাদ হ'ল শ্ৰীশঙ্কৰদেৱে নিবৃত্তিমार्গৰ শাস্ত্ৰৰ প্ৰমাণ আৰু মাধৱদেৱে প্ৰবৃত্তিমार्গৰ শাস্ত্ৰৰ প্ৰমাণ যি তৰ্ক কৰিবলৈ লাগি গ'ল। বেচি তিনি পৰীয়া হ'ল, তেওঁ দুইজনৰ তৰ্ক নিছিগিল। শেহান্তৰত শ্ৰীশঙ্কৰদেৱে ভাগৱতৰ শ্লোক এটি মাতিলে-তাৰ ভাৱনি চবিত্ৰলিখকে দি গৈছে-“বৃক্ষৰ মূলত যেন দিলে আনি জল। হোৱয় তৃণিতি তাৰ পত্ৰ পুষ্প ৰজ ॥ ডালে পাতে সিঞ্জে যদি মূলত নেদয়। কদাচিহ্নে ডালে পাতে তৃণিতি নহয় ॥ ক্ষুদ্ৰাত্মৰ নৰে যদি অন্নক ভুঞ্জয়। তৃণিতি হোৱন্ত ইন্দ্ৰিয় আভিশয় ॥ ভোজন বিহীনে পিন্ধে ৰজ অলক্ষৰ। ইন্দ্ৰিয়ৰ কিছু প্ৰীতি নহয় তাহাৰ ॥ কৃষক পূজিলে সমস্তৰে পূজা হয়। পৃথকে পূজিলে পূজা কেহোঁ নলয় ॥” - শ্লোকটি শুনা মাত্ৰকতে হেনো মাধৱদেৱৰ মন পালাটি গ'ল। সংসাৰত সোধৰ সপোন নেওচা দি সেই মুহূৰ্ততে শ্ৰীশঙ্কৰদেৱৰ পদত নিজৰ শিব বিকি দিলে।

মহাপুৰুষ মাধৱদেৱৰ দৰে প্ৰথমভক্ত এজনৰ সৰল প্ৰাণৰ আত্মসমৰ্পণে বে তৰ্কৰ পৰাজয়লৈ অপেক্ষা কৰে এনে কথা ভাবিবলৈ দেখোন কিবা লাগি যায়। তৰ্কই মন আৰু বুদ্ধিক তন্ত্ৰিত কৰি পৰাজয় কৰিব পাৰে, কিন্তু হৃদয়ৰ যি আত্মসমৰ্পণ তালৈ লাগে আত্মাৰ প্ৰভাব, আত্মাৰ অনুভূতি। কুৰুক্ষেত্ৰৰ যুদ্ধৰ আবলম্বিত পাৰ্থক প্ৰৱৰ বীৰ্য্যসাহি প্ৰাণৰ পূৰ্ণ শক্তি দিয়া নাছিল-দিছিল পাৰ্থৰ আত্মাত পৰমাত্মাৰ আলোকে, কৃষ্ণৰ পোৱাৰ মাজৰ নোপোৱাৰ পোহৰে, কৃষ্ণৰ শবীৰত থলি উঠা সেই বিশ্বৰূপৰ অপৰূপ আজসে।

প্ৰবৃত্তি আৰু নিবৃত্তিমार्গৰ কোনে কি কি শাস্ত্ৰ প্ৰমাণ

দিল্লি জব উদ্দেখ কোনো এগৰাকী চবিত্ৰ লিখকেও কৰি নগল। কেবল ভাগৱতৰ “বথা তবোমূল নিষেচনেন তৃপ্যন্তি তৎস্বজ্ঞ ভূজোপশাখাঃ। প্ৰাণোপহাৰাচ্চ যথেষ্টিয়ানাং তইষ্যব সৰ্ব্বৰ্চনমুচ্যতেজ্যা ॥” শ্লোকটিৰ ভাৱনিটি দি শাস্ত্ৰজ্ঞ মহাপুৰুষ মাথৰদেৱৰ মনটি পালাটাই দিলে।

চতুৰ্থ স্বৰ্গভাগৱতৰ একত্ৰিংশ অধ্যায়ৰ এই দ্বাদশ শ্লোকটি মহাপুৰুষ শ্ৰীশঙ্কৰদেৱে সাব সংগ্ৰহ কৰা শ্লোকৰ ভিতৰত পৰিছে যদিও এনে ঠাইত চবিত্ৰলিখকে কিয় লগালেহি কব নোৱাৰিলোঁ।

ভাগৱতৰ সেই প্ৰসঙ্গত এনে আৰু দুই তিনিটি উপায়ে দেখুওৱা হৈছে ভগবান হৰিয়েই সকলোৰে মূল, তেওঁয়েই সকলো কাৰণৰ কাৰণ; গতিকে অভিলষ স্বৰূপে তেওঁকেই সাক্ষ্যত ভজনা কৰিব লাগে,—“অষ্টৈক ভবেন ভজ্যময়ম্বা”। বঙ্গাৱলীতো এই প্ৰসঙ্গত ইয়াকে লিখিছে,—“বিহেতু চৈতন্য ভগৱন্তেই কেবল। তাতে সে প্ৰবৰ্তে যত ইন্দ্ৰিয় সকল ॥ চিন্হিলোহো ভগবন্ত স্বৰূপ নিশ্চয়। তাকে পূজা কৰিলে যথেষ্ট সিদ্ধি হয় ॥” হৰিৰে অভিন্ন বুলি, শক্তিমানৰে শক্তি অভিন্ন বুলি শব্দকালত পূজা কৰা দেবীক পূজিব নোপোৱা কথা দেখোন ইয়াত নাই। চৈতন্যময়ী শক্তিস্বৰূপা দেবীৰ কথা এৰিছোঁও, ইত্য দেবতাসকলকো পৰমাত্মা স্বৰূপে পূজা কৰাৰ ইচ্ছিত হৈ ইয়াত স্পষ্টকৈ দিয়া যেন পোৱা যায়। দেহীৰ দেহক দেহ বুলি নেদেখি আত্মা বুলি অভিন্ন ভাৱে দেখিবলৈ হৈ এই উপভোগ।

ভক্তি বঙ্গাকৰ মূলগ্ৰন্থৰ “মাজে মাজে সংহৰি” কৰা পদতো আমি এই শ্লোকটিৰ ভাৱনি পাওঁ। “ঈশ্বৰ কৃষ্ণক পূজা কৰে বিটো জন ॥ সমস্তে দেৱক সিটো পূজিলেক আতি। পৃথকে পূজিলে কেহো নুহিকে তৃপ্তি ॥ বৃক্ষৰ মূলত যেন দিলে আনি জল। হোৱয় তৃপ্তি ডাল পত্ৰ পুষ্প ফল ॥ মূল এৰি জল যদি সিহঁকে পত্ৰে ডালে। কদাচিতো তৃপ্তি নুহিকে একো কালে ॥ প্ৰাণৰ ভোজনেন যেন ইন্দ্ৰিয় সন্তুষ্ট। মিলে মহামুখ আতি হোৱে হঠপুট ॥ ক্ষুধাৰু প্ৰাণী যদি নকৰে ভোজন। সিন্ধে গজ চন্দাদি নানান ভূষণ ॥ একো ইন্দ্ৰিয়ৰ তাতে তুষ্ট নাহিকয়। প্ৰাণ তুষ্টভৈলি তুষ্ট হোৱে ইন্দ্ৰিয় ॥ সেহিযতে অচ্যুতক বিজনে পূজয়। সমস্তে দেৱক পূজিলেক অভিশয় ॥ পৃথকে পূজাতো কাৰো পূজা নাহিকয় ॥” ইয়াৰে অলপ লবচৰ কৰি শেহত চবিত্ৰ লিখকে লিখিলে—“কৃষ্ণক পূজিলে সমস্তৰে পূজা

হয়। পৃথকে পূজিলে পূজা কেহো নলৱয় ॥” ভক্তিৱঙ্গাৱলীৰ অষ্টম বিবচনতো এই শ্লোকৰ ভাৱনি দিয়া আছে, তাতে শেহত কৈছে—“কৃষ্ণক নুপূজি যদি পৃথকে পূজয়। নুহিকে কাহাৰো পূজা জানিবা নিশ্চয় ॥” অথচ প্ৰথম বিবচনত স্পষ্টকৈ কৈছে—“পিতৃ ভূতপতি লোকপাল নিবন্তৰে। শ্ৰাদ্ধবলি পূজা নকৰিলে বিল্লিকৰে ॥ বিস্তৰ আয়াসে ভক্তি পাৱে অল্পফল। জানি যোৰ ৰূপ ত্যাগি যন্ত্ৰত সকল ॥ শাস্তমূৰ্তি কৃষ্ণ অৱতাৰক ভজন্ত। আনদেব সমস্তক নিন্দা নকৰন্ত ॥” — বিস্তৰ আয়াস কৰি আন দেৱতাক পূজিলে অল্প ফল পোৱা যায়, তথাপিতো আন দেব দেবীক পৃথকে পূজিলে “পূজা কেহো নলৱয়” কিয় বুলি গল বুজিবলৈ বৰ কষ্ট লাগে। কৰ পাৰি—চৈতন্য স্বৰূপ হৰিয়েই বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ডৰ প্ৰাণ শক্তি। প্ৰাণৰ পৰা পৃথক হলে ইন্দ্ৰিয়ই যেনেকৈ একোকে গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰে হৰিৰ পৰা পৃথক হোৱা দেৱতায়ে সেই দৰেই কাৰো পূজা গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰে। এনে বুলিবলৈকো আন আন দেৱতাবিলাকক বিৰাট বিশ্ব চৈতন্যৰ পৰা যে পৃথক কৰিব নোৱাৰি—সিবিলাক পৰম চৈতন্যৰ অংশ স্বৰূপ—ভগবানৰ গ্ৰীতিৰ আধাৰ। আতৰলৈ নগৈ ভাগৱতৰ সেই শ্লোকটিলে চলেই আমাৰ চকুত পৰিব, ‘নানা পুৰুষৰ কৰ্মৰ দ্বাৰা তৎতৎ দেৱতাৰ গ্ৰীতি ওপজোৱাত বিবিলাক ফল পোৱা যায় সেই বিলাকো ভগবানৰ গ্ৰীতিৰ নিমিত্তেহে পোৱা হয়।’ তেওঁলৈ যি অৰ্থতে হওক পৃথকে পূজিলে কেঁও পূজা নোলোৱা কথাটি দেখা দোৰকৈ গীতা আৰু ভাগৱতৰ বিৰোধী। আন কোনো দেৱতাক শ্ৰদ্ধা ভক্তিৰে পূজিলে সেই দেৱতাই পূজা গ্ৰহণ কৰি কলহয়ী সুখ অথবা অনিত্য স্বৰ্গভোগাদি ফল দি থাকে। চিৰশান্তিৰে মুক্তি পাবলৈ হলে হৰিক হৈ পূজিব লাগে। আন দেৱক পূজিলেও হৰিকেই পূজা হয়—কিয়নো হৰিত বাজে একোৰেই অস্তিত্ব নাই। হৰিয়েইহে এক মাত্ৰ ফল দিয়াৰ গৰাকী। হৰিয়েই আন দেৱতাৰ পৰা পাব পৰা ফল আনে দেৱতাৰ হতুৱাই দিয়াই থাকে। এয়ে গীতা ভাগৱতৰ সিদ্ধান্ত, এয়ে গীতা ভাগৱতৰ শিক্ষা। এনে স্থলত “পৃথকে পূজিলে পূজা কেহো নলৱয়” বোলা কথাখাৰি অৱ চিৰআৰাধিত চৈতন্যময়ী দেবীৰ কথাত শ্ৰীশঙ্কৰদেৱে আনি পিন্ধাইছেহি বুলি কল্পনাতে মানি লব নোৱাৰি। ই কোনোবা চবিত্ৰ লিখকৰ স্বকপোল বৰ্জিত কথা।

দেৱীপূজাৰ সম্বন্ধে চবিত্ৰ পুথিত এনে সুবৰ কথা কেবাটিও আছে। তাৰে বেচিকৈ বহুলেও শ্ৰীশঙ্কৰদেৱৰ জয়

প্ৰসঙ্গত কোৱা চৰিত্ৰলিখকৰ কথাটিৰে এই দুই প্ৰথম মিলনৰ বৰ্ণনাটি মিলাই পঢ়িলেই যে তন্ত্ৰৰ প্ৰতি বিদ্বেষৰ এক কটাক্ষপাত তাক সহজে অনুমান কৰিব পাৰি। — শ্ৰীশঙ্কৰদেৱ ভূমিষ্ঠ হোৱা মাত্ৰকে হেনো ভূয়াসকলৰ ঘৰত দেৱীমূৰ্ত্তিৰ আগত জ্বলি থকা এশ গছি বস্তি নুমাই গ’ল, দেৱীমূৰ্ত্তি বিলাক কাতি হৈ পৰিল আৰু ভূয়াসকলৰ ঘৰৰ এশ পুৰা সৰিয়হ থকা সৰিয়হৰ ডুলি বাগৰি পৰিল। — মহাপুৰুষৰ জীৱনৰ একো একোটি এনে শুভক্ষণৰ মহিমা ত মুগ্ধ হৈ চৰিত্ৰ লিখকৰ কৰ্মলৈ যদি একো নাই ভক্তি বিহীন চিন্তেৰে শাঁতিৰে কৰোৱা হৈ থাকক। দেৱমূৰ্ত্তিৰ আগত সৰু লৰাৰ দৰে ইটিৰ গাত ইটিয়ে চিকুটে কিয়? কিয় অমূলক কথাৰ অৱতাৰণা কৰি এই হেন উজ্জ্বল দৃশ্য একোটি জ্ঞান কৰি পেলায়?

আসামৰ গৌৰৱৰ ধন শঙ্কৰদেৱ অন্ধকাৰ অসমত যেই ভূমিষ্ঠ হ’ল, নিৰবে প্ৰাণৰ বীণাত কি মধুৰ মুচ্ছনা উঠিছিল। প্ৰকৃতিৰ মুখে মুখে অজানা আনন্দৰ ঢঙ কেনেকৈ চাঙে খেলিছিল, অসমৰ বুকুৰ মাজেদি মৃদু মধুৰ মলয়ানিলেৰে হৰিচন্দনৰ সুৰভি চাঙে বিৰি বিৰি বলাই আনিছিল। অসম জননীৰ কি সেই উলমাম্বল, কি সেই উৎসৱ। এনে এটি শুভ মুহূৰ্ত্তত মহাপ্ৰকৃতিৰ দেৱীমূৰ্ত্তি পৰি যায় কিয়? কিয় এই পতন, কিয় এই মুচ্ছাৰ অভিনয়? এশ পূৰীয়া সৰিয়হৰ ডুলিয়েই এশ পূৰীয়া সৰিয়হৰ ডুলিয়েই বা বাগৰি পৰিব লাগে কিয়? কিয় এই উৎপাত কিয় এই ভূমিকম্পৰ কল্পনা? মহাপুৰুষ শঙ্কৰদেৱ আবহুণীয় আত্মা নহয় যে এনে কল্পনাৰ প্ৰয়োজন হৈ পৰিল।

শবৎ কালত পূজা দেৱীক পূজিবলৈ একান্ত আগ্ৰহ থকা মাধৱদেৱৰ মন ধুবালৈ বুলি ‘মূলত নিদি ডালে পাতে সিঁচিলে ডাল পাতৰ তৃপ্তি নহয়’ বোলা যিটি যুক্তি শ্ৰীশঙ্কৰদেৱৰ মুখে দিয়ালে সেই যুক্তি চৰিত্ৰলিখক সকলৰ মানত অতি বলবতী হলেও শ্ৰীশঙ্কৰদেৱৰ দৰে এগৰাকী অপৰিসীম প্ৰতিভাশালী আৰু অতি উদাৰ মহাপুৰুষৰ মুখত কেতিয়াও নুশুৰায়। মহাপুৰুষ শঙ্কৰদেৱে সুন্দৰকৈ জানিছিল গছৰ মূল আৰু ডাল পাত যেনে পৰমব্ৰহ্ম আৰু ব্ৰহ্মময়ী আদ্যাশক্তি ঠিক তেনে নহয়, প্ৰাণ ভৰি বিশ্বাস কৰিছিল—“নাই পৰিয়ান আৰু ভোমাৰ ৰূপৰ। মুকুটিক ইচ্ছা কৰে মত সবে নব ॥ বেদমত তন্ত্ৰমত ধৰিয়া উপায়। এহিজে ৰূপক মাত্ৰ পূজয় সদায় ॥” তন্ত্ৰৰ সৈতে

মহাপুৰুষৰ বিৰোধ নাই। চিৰজীৱন “শ্ৰুতি জননীৰ পদ পথ অনুসৰি আনন্দিত হৈ কুৰি কুৰা” মহাপুৰুষে তন্ত্ৰক জাচ্ছীয়াই বা কৰিব কিয়? — “তন্ত্ৰম্ বৈ বেদ সন্মিতম্,” — “শ্ৰুতি প্ৰমাণকো ধৰ্ম্মঃ ঃশ্ৰুতিশ্চ দ্বিধিধা বৈদিকী তান্ত্ৰিকী চ।” মহাপুৰুষসকলে সকলো ধৰ্ম্মমতৰ সত্য গ্ৰহণ কৰে, সম্মান কৰে। সাক্ত তন্ত্ৰৰ, পঞ্চৰাত্ৰ আদি তন্ত্ৰৰ ২৩ সংগ্ৰহ কৰি নিজ ধৰ্ম্মমতৰ অন্তৰ্গত কৰিছোঁ বুলি নৰনাৰায়ণ বজাৰ আগত মহাপুৰুষে নিজমুখে প্ৰকাশ্যে কৈ যোৱাৰ কথা বসবাজ বেজবৰুৱা জঙ্ঘীয়ায়ো কৈ গৈছে। অৱশ্যে বলি দিয়া সম্পৰ্কে মহাপুৰুষৰ মতভেদ থাকিব পাৰে। তালৈকো কৃষ্ণৰ কথাত অৰ্থাৎ চৈতন্যময় পৰমাত্মাত ৰতি ওপজাৰৰ অৰ্থে বলিদান কৰিলে বৃথা পশু বধ ভাগী হব নেলাগে বুলি মহাপুৰুষ মাধৱদেৱে ভক্তি বক্তাবলীৰ চতুৰ্থ বিবচনত ভক্তি ইতিত দি বোৱা হৈ লাগে— “যজ্ঞৰ ইন্দ্ৰৰ হৰি তন্ত্ৰক নভছে। বলি দান কৰি আন দেৱতাক যজে ॥ বৃথা বধ ভাগী যদি নুহিকে সাম্ৰাজ্য। বিহেতু নকৰে ৰতি কৃষ্ণৰ কথাত ॥ এহি হেতু ভৈল বৃথা পশু বধ ভাগী। যাইবেক অবশ্যে খোৰ নৰকক লাগি ॥” — তথাপিজে অকোঁ সকাম নিষ্কাম পূজা পৰিণামৰ অতি উচ্চ ধৰণৰ অকোঁ ৰক্তিৰ অথবা শাস্ত্ৰীয় প্ৰমাণেৰে নিৰাস নকৰি তেনেয়ে ৰক্তিতা নোখোৱা অতি সাধাৰণ ডাল পাতৰ উপমাৰে জ্ঞান কৰিবলৈ যোৱা চেষ্টা শাস্ত্ৰজ্ঞ পণ্ডিত শ্ৰীশঙ্কৰদেৱ হেন মহাপুৰুষত কোনোমতেই শোভা নেপায়। যি কথাই মহাপুৰুষৰ মুখেৰে কোওৱালে মহাপুৰুষৰ সমীপলৈ শান্তি বিচাৰি যোৱা প্ৰাণৰ সৰু সচিকৈ দুখ লাগে।

মত পৰিবৰ্ত্তন হোৱাৰ আগতে মাধৱদেৱক চৰিত্ৰলিখকে তান্ত্ৰিক পাতিছে তাকে লক্ষ্য কৰিয়েই হ’লো অসমৰ বুৰঞ্জীয়ে “মাধৱদেৱ পোনতে খোৰ শাক্ত আছিল” বোলা হৈছে। ধোঁৱালৈ পাঠা আগ কৰা লোক তেতিয়াও অনেক আছিল, এতিয়াও অনেক আছে যিসকল আচলতে তান্ত্ৰিকো নহয়, শাক্তও নহয়। মহাপুৰুষ মাধৱদেৱ তান্ত্ৰিকৰ দৰে তান্ত্ৰিক হোৱা হলে, শাক্তৰ দৰে শাক্ত হোৱা হলে বুকু ফুলাই কলে হেতেন — “আন ফুলতে হে জল সিঁচিছোঁ—জল পাতত জন দিয়া নাই। জল পাতত এচলু যদি কেতিয়াবা দিওঁ ও সিও মূলত পৰিবলৈ বুলিছে। বিবৰ্ত্তবাদিয়ে বাক ‘ব্ৰহ্মণ্’ বোলে পৰিশ্ৰমবধীয়ে তেওঁকেই ‘ম’ তেওঁকেই আদ্যাশক্তি বোলে। এই আদ্যাশক্তি বেতিয়া সৃষ্টি স্থিতি

প্ৰলয় নকৰি নিষ্কৰ্য্য নিৰ্বিকাৰ হৈ থাকে তেতিয়াই “ভংগদ বাচ্য ব্ৰহ্ম”। বেতিয়া ‘ভংগদবাচ্য ব্ৰহ্মই’ সৃষ্টি স্থিতি প্ৰলয়ৰ মাজে ক্ৰিয়া কৰে তেতিয়াই তেওঁ ‘মা’— সংকাৰণবাদীৰ ব্ৰহ্মই সংকাৰ্য্যবাদীৰ “কালিকা”। অগ্নি আৰু দাহিক শক্তিৰ প্ৰভেদ নাই। শ্ৰীকৃষ্ণতো আমি এই আদ্যাশক্তিৰ ক্ৰিয়াৰে আবেশ দেখোঁ। আদ্যাশক্তিৰ বিবৈক্যশক্তি অৰ্থেই পূৰ্ণভেদেৰে শ্ৰীকৃষ্ণ পূৰ্ণতৰ। সেই হে আমি “স্ববৈক্যশক্তিকন্যাবীৰ্যা” বুলি কৃষ্ণৰ মুৰ্ত্তিতে দণ্ডস্বয়ং জনাওঁ। “আমাৰ মানত শক্তি আৰু শক্তিমান অভেদ !” এনে উক্তিৰ বিপক্ষে কোনো মহাপুৰুষে এতিয়ালৈকে শাস্ত্ৰৰ মুখে একো কব পৰা নাই। বৰং অনেক মহাপুৰুষে ইয়াকে সত্য বুলি প্ৰাণেৰে বিশ্বাস কৰি সাধনাৰে সিদ্ধি লাভ কৰি গৈছে। এনে স্থূলত মহাপুৰুষ মাধৱদেৱক তাত্ত্বিক বুলিলে, তেখেতক শক্তি আৰু শক্তিমানত ভেদ জ্ঞান থকা জ্ঞাত বিশ্বাস নোহোৱা পুৰুষ এগৰাকী বোলা হৈ হয়, গৌৰব কৰা নহয়। তাকে কৰিবলৈ হলে মহাপুৰুষৰ গৌৰব থাকে ক’ত ? নিজ গুৰুৱে বাধা দিয়া স্বত্বেও যি আজীৱন উদাসীন হৈ মনৰ প্ৰবৃত্তিক নিবৃত্ত কৰি হৰি নামৰ কীৰ্ত্তন কৰি গ’ল তেনে এগৰাকী ডাঠ মনৰ প্ৰতিভাশালী শাস্ত্ৰজ্ঞ মহাপুৰুষে জল পাভৰ অতি সাধাৰণ উপায়া এটি শুনা মাত্ৰকে নিজৰ প্ৰাণৰ বিশ্বাস কৰিবলৈ গলে প্ৰকাৰান্তৰে মাধৱদেৱৰ আস্থা নোহোৱা মন অতি চক্ৰ বুলি মানি লোৱা হয় আৰু সেয়ে হলে মহাপুৰুষ মাধৱদেৱক আমি ভুল বুজা হয়।

ইমানতো যদি চৰিত্ৰলিখক সকলৰ সত্যতালৈ আঙুলি টোৱাই এইখিনি কথাইহে আচলতে হুঁইবো মাজতে হৈছিল বুলি কোনোবাই আমাক মনাব খোজে তেনে তাৰ একমাত্ৰ সমিধান হব এই — মহাপুৰুষ শ্ৰীশঙ্কৰদেৱে বৈষ্ণৱ ধৰ্ম্মৰ অপব্যৱহাৰক নিন্দা কৰাৰি হয়তো সেই কালত আচলতে মূললৈ মন নিদি পাঠা ভোঁটৰে উপস্থিত বিপদৰ পৰা হাত সাৰিবলৈ বুলি সাধাৰণ লোকে জ্ঞান নামত যি অপব্যৱহাৰ কৰে তালৈহে এই কটাক্ষাত কৰিছিল। জ্ঞান বা তাত্ত্বিকলৈ নিশ্চয় নহয় আৰু মহাপুৰুষ মাধৱদেবো শাস্ত্ৰও নাছিল, তাত্ত্বিকো নাছিল — তেখেতে জটিল দৰে জ্ঞান দেখিলে কেতিয়াও পাঠা দিব খোজা নাছিল।

ইমান সন্দেহজনক কথাৰেই বা প্ৰয়োজন কি ? যুক্তি ব’ত জয় পৰে। কথা ক’ত হৰি বায় সেই মহিমামণ্ডিত মুহূৰ্ত্তিত অনৰ্থক ভৰ্কজালৰ অৱতাৰণা কিয় ? ভৰ্কৰ তাত অৱসৰ নাই। মহাপুৰুষৰ অন্তৰত যুক্তিয়ে প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰা নাছিল — যুক্তি

সি মুখৰ কথা মুখে মুখে উৰি গ’ল। প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিছিল মহাপুৰুষ শ্ৰীশঙ্কৰদেৱৰ মুখত কুলি পৰা অন্তৰৰ গভীৰ আধ্যাত্মিকতাই। মুখৰ সেই সৌম্য সুন্দৰ কান্তি ! অন্তৰৰ উজ্জ্বলতা জিলিকা সেই জ্যোতি — তাৰ প্ৰথম দৰ্শনৰ মনোহৰ চমক, তাৰ অনন্ত অমৃতৰ নিছিগা ধাৰা ওৰে জীৱনে পান কৰিও মহাপুৰুষ মাধৱদেৱৰ- হেপাহ নপলাল - ‘নয়ন না ডিৰণিত ডেল’। নিজে সেই অমৃত পান কৰি আনন্দবিজ্ঞান হৈ তাৰে এআঁজলি কেনেকৈ কি সুন্দৰ ছন্দেৰে আমাৰ কল্পনালৈ চটু খেলাই দি গ’ল। “দৰ্শিত সুন্দৰ, গৌৰ কলেবৰ, বৈছন সুৰ পৰকাশ। সকল সভাসদ, বঞ্জন যাকেবি দৰ্শনে পাপ বিনাশ ॥ বিনে অজ ভূষণ, পেৰি সুশোভন, গহীন গজীৰ যীৰমতি, আমত কমল, নয়ন বড় সুন্দৰ, বয়ন চন্দকহে জ্যোতি ॥” — মুখত সেই চন্দ্ৰমাৰ জ্যোতি দেখি প্ৰাণ গলি গ’ল। “গুচিল বিবহ দুঃখ দ্ৰৱ ভৈল চিত। প্ৰাণক দেখিয়া যেন তনু উদ্ভাসিত ॥” দুটি দিব্যালোকৰ প্ৰতিভাৰ প্ৰথম মিলন ! — হৃদয়ত কি সেই আনন্দ হিল্লোল। কি চন্দ্ৰৰ চিকোন কিৰণত মানসৰ মধুময়ী কুমুদিনীৰ প্ৰেমৰ উয়ীলন ! — “এছন নিৰমল, হৃদয় বিকাশিত, ভকত কুমুদকুল ইন্দু ॥” পৃথিৱীৰ এনে একোটি মাহেন্দ্ৰকণৰ নিৰবতাৰ মাজে কবিতাৰ বীণা আপুনি জিকাৰি উঠে। আকাশত স্বৰ্গৰ দুন্দুভি বজা যেন লাগি বায়। তাত বাজে কথা শুনিবৰ মন নেথাকে অমূলক যুক্তি শুনিবলৈ কাণ নেথাকে। চকু কাশলৈ মনে এক অনিৰ্বৰ্চনীয় তৃপ্তিত মুগ্ধ হৈ যজি বায়। মহাপুৰুষ মাধৱদেৱৰ হিয়াই আনন্দ আগুৰি নোৱাৰিলে — “বহু আনন্দে নয়নৰ নীৰ ৰাৰি। মহাযোগীগণে যেন আছে ধ্যান কৰি।” এনে এটি সাহিত্য বীণাৰ প্ৰথম ৰঞ্জন, সকলোকে হিয়াতলৈ বিলাই যোৱা এনে এটি ধৰ্ম্মময়ী মন্দাকিনীৰ প্ৰথম অৱতাৰণ- বিটি শুভকলত আসামৰ আকাশত দেখা দি আসামক ভক্তিৰ ধাৰেৰে ধন্য কৰিছিল — তাৰ অসীম মহিমা, তাৰ অপাৰ সুখমা বাশি কল্পনা কৰিহে সুখ লাগে, প্ৰাণ নাচি উঠে। প্ৰাণে তাত একো নোখোজে, মনে তাত একো নেমানে — মানে কেৱল মহাপুৰুষ মাধৱদেৱৰ আনন্দ বস পৰিষ্কৃত চিন্তেৰে চকোৰ যেন নয়ন বুৰি আৰু মহাপুৰুষ শ্ৰীশঙ্কৰদেৱৰ গভীৰ অন্তৰৰ আধ্যাত্মিকতাবে জিলিকি উঠা জোন যেন সেই মুখ চমিকি !

ভক্তির বেবা

ভাৰতৰ কেবা গৰাকী মনীষীয়েও ধৰ্ম্মৰ উপমা দিবলৈ গৈ দাহিকা শক্তিকে অগ্নিৰ ধৰ্ম্ম বুলিছে। মানুহৰ ধৰ্ম্মৰ বেলিকা তাক এফেৰি বহলাই নুবুজিলে ভালকৈ বুজা আমাৰ নহয়। জড় বৈজ্ঞানিক সকলে অগ্নিৰ দাহিকা শক্তিক ‘জড় প্ৰকৃতি’ বোলে। আমাৰ শৰীৰৰ যিটি জড় প্ৰকৃতি সেয়ে আমাৰ ধৰ্ম্ম নহয়। মনৰ যিটো প্ৰকৃতি, যাক প্ৰবৃত্তি বোলে সিও আমাৰ ধৰ্ম্ম নহয়। সেয়ে হোৱা হলে মানুহৰ হিয়াৰ এই কৰুণ প্ৰাৰ্থনা কিয়? — “ধৰ্ম্মক জানোহো মই, তথাপি প্ৰবৃত্তি নাই, অধৰ্ম্মতো নিবৃত্তি নোহয়। যদি স্থিত হয় তুমি, যেন কৰাবাহা স্বামী, হৰিকেশ কৰিবো তেনয় ॥” মানুহ অকল শৰীৰ বা মনেই নহয়। সি তাৰ বুদ্ধি, তাৰ আত্মাৰেও এক আচৰিত জীৱ। সি তাৰ জড় শৰীৰটি বৃদ্ধি কৰি, বন্ধা কৰি, এক সমাপ্তিৰ মাজলৈ লৈ যাবলৈ অহনিশি জ্ঞাতসাৰে অজ্ঞাতসাৰে যি চেষ্টা কৰিব লাগিছে তাৰ মনটিকো সেইদৰেই এক তৃপ্তিৰ ফালে লৈ যাবলৈ আজন্ম সেই চেষ্টাকে কৰিয়েই আছে। অকল সেয়ে নহয়, মানব সমাজৰ মাজত তাৰ স্বাৰ্থ মিলাই এক বৃহৎ লোকৰ পৰা বৃহত্তৰ লোকলৈ আদৰ্শ বিচাৰি বিচাৰি বাতি দিন বুদ্ধি তাৰ লবি ফুৰিছে। তাতো তাৰ শাস্তি নাই। প্ৰাণত কিবা এটিৰ পৰশ পাই এই বুদ্ধি লোকৰো ওপৰত সি সকলো সমস্যাব সমাধান বিচাৰি, সকলো কোলাহলৰ শাস্তি বিচাৰি, সকলো বিৰোধৰ মিলন, সকলো প্ৰেৰণাৰ প্ৰতি বিচাৰি অনবছিন্ন আকুল হৈ ফুৰিছে। কি সেই ব্যাকুলতা! সি জগতৰ কোনো পোৱা বন্ধুৰ আশাৰ সপোন নহয়, প্ৰবৃত্তিৰ কণিকা তৃপ্তি নহয় — কোন দূৰ দূৰণিৰ বাঁহীৰ সুৰত ভাহি অহা পোৱাৰ মাজত এক নোপোৱাৰ সন্ধান — এক ভূমানন্দৰ প্ৰাণৰ উল্লাস। অমৃতৰ সন্ধান — অলপ তাক নেলাগে — লাগে তাক ভূমানন্দৰ অমৃত পাৰাবাৰ। ইয়াক নোনালোকে নানা নামেৰে প্ৰকাশ কৰিছে। এই ভূমানন্দৰ অমৃত আশ্বদন কৰিবলৈকে শৰীৰে, মনে,

বুদ্ধিয়ে, আত্মাই তাৰ জ্ঞানি হওক নেজানি হওক সকলো প্ৰবৃত্তি সকলো সাধনা নিতে নিতে নিয়োগ কৰিছে। এয়ে মানুহৰ স্বভাৱ, এয়ে মানুহৰ ধৰ্ম্ম!

মানুহে তাৰ স্বভাৱ সাৰ্থক কৰিবলৈকে বহুতো বাধা নিবেধ সৃষ্টি কৰি লব লগীয়া হয়। মনৰ প্ৰবৃত্তি ৰব চঞ্চল। স্বেচ্ছাচাৰিতাবে ইন্দ্ৰিয় ভোগেই তাৰ প্ৰকৃতি। সেই হে সৰুৰে পৰা পদে পদে “নেপায়” আৰু “নকৰিবি”ৰ মাজে মাজে তাক নিজৰ স্বভাৱ সাৰ্থক কৰাবলৈ যুৰ তোলাই তুলিব লাগে। চালুকীয়া অৱস্থাতে কত ‘নেপায়’ নকৰিবি’ৰ মাজে মাজে তাক দিনে দিনে তুলি আনে। চেঙ্গেলীয়া কালত কত ‘নেপায় নকৰিবি’ৰ মাজে তাৰ গাওঁ খনিত চলিব লগীয়া হয়। ডেকা কালত কত ‘নেপায় নকৰিবি’ৰ মাজে তাৰ দেশৰ লগত, বিশ্ব মানবৰ লগত চলিবলৈ গৈ প্ৰতি পদে ইন্দ্ৰিয়ক মনেৰে, মনক বুদ্ধিৰে, বুদ্ধিক আত্মাৰে শাসন কৰি কৰি তাৰ স্বভাৱ সাৰ্থকতাৰ ফালে সি গৈ থাকিব লাগে। জীৱন জোৰা তাৰ বাধা নিবেধ — “নেপায়, নেপায় নকৰিবি, নকৰিবি,” শুনি শুনি চাগে কাণ জলা কলা হয়। তথাপিহে তাৰ স্বভাৱ সাৰ্থকতাৰ আশাই এই বাধা নিবেধ মধুময় কৰি তোলে। নহলে কথাই কথাই এই বাধা নিবেধ এক দুৰন্ত দানৱৰ দৰে জীৱন তাৰ অত্যাচাৰত অশান্তিময় কৰিলে-হেতেন। — সি এনে অত্যাচাৰৰ উৎপাত ভাঙি ছিঁজি ছুৰমাৰ কৰি বিদ্রোহৰ জুই জ্বলালে হেতেন। বাধা নিবেধ লজ্জন কৰিব নোৱাৰি বুলিয়েই নহয়, স্বভাৱ সাৰ্থক কৰাৰ অনুকূল বুলিহে মানুহৰ এই বন্ধন স্বীকাৰ।

অত্যন্ত বোলা কথাটি সকলো কথাতে অতি গৰ্হিত। স্বভাৱ সাৰ্থকতালৈ চাই যদি তাকে কেৱল ধৰি বাধা নিবেধ মিলাই দিয়া যায় তেনে স্বভাৱৰ পূৰ্ণতা এক আকাশ কুসুমৰ দৰে হৈ পৰে। আৰু বাধা নিবেধ যদি অত্যন্ত হয় তেনে সি ওকণ্ডি উঠি তাৰ স্বভাৱ সাৰ্থক প্ৰয়াস পৰ্যন্ত নুমাই পেলায়। সৰু পুলি এটি তুলিবৰ বেলিকা তাৰ আত্মবৰ্জ্জালৈ, তাৰ বুদ্ধিলৈ বেবা লাগে, ওপৰে ঢাকনি লাগে। বেবানি যদি হু-তে বাগৰা বিধৰ হয়, ঢাকনি খনিও যদি জেলাই- লাই হয়, পুলিটিয়ে গা কৰিব

নোৱাৰে। যদি বেৰা আৰু ঢাকনি বায়ু আৰু আলোক চলাচল কৰিব নোৱাৰাকৈ নিকপ্‌কপীয়া কৰা হয়, তেতিয়াও পুলিটিয়ে ঠন ধৰিব নোৱাৰি শুকাই যায়। গতিকে বেৰা নিয়মৰ নহলেও বন্ধা নাই। বেৰাৰো বাধা নিষেধ আছে। আমাৰ ধৰ্ম সাধনাৰ বেলিকাও এনে নিয়মৰ বেৰাৰে প্ৰয়োজন যি বেৰাই আমাক আগুৰি জীয়াই জীপাই আগলৈ লৈ যায় আৰু যাব মাছে বায়ু আৰু আলোক অবাধে চলাচল কৰি আমাৰ হৃদয়ৰ আদান প্ৰদানেৰে আমাক পূৰ্ণ কৰি তোলে। বিশ্ব মানবৰে এটি হৈ ভূমানন্দৰ অমৃত পানেই যদি আমাৰ ধৰ্ম তেনে বেৰা নিছিন্ন কৰি বিশ্বৰ সুৰেৰে নিজৰ সুৰ মিলাবৰ সুবিধা নিদিলে সেই বেৰাই আমাক বন্ধা নকৰি ধ্বংসৰ পথলৈ লৈ যায়।

আমাৰ সনাতন ধৰ্মত অনেকো সম্প্ৰদায় আছে। নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য ৰাখিবলৈ এই সম্প্ৰদায় বিলাকত সুকীয়া সুকীয়া কৈ বাধা নিষেধ আছে। এক তানত ৰাজনা অনেক বাজে। ৰাজনাই ৰাজনাই সুকীয়া নিয়ম, সুকীয়া বাধা নিষেধ। তথাপিহে প্ৰতিটি ৰাজনাই নিজ বৈশিষ্ট্য বন্ধা কৰি একতানত মিলি যায়—সুন্দৰ সামঞ্জস্য ৰাখি প্ৰাণৰ মাজত অনিৰ্বচনীয় আনন্দৰ টেঙা তোলে। কোনো এটি ৰাজনা বেসুৰা হলে বজাওঁতাৰে লজ্জা নহয় অশান্তি নহয় বিৰাক্ত অঙ্গ এটিৰ দৰে একতানৰ সমগ্ৰ শৰীৰটিকে বিষময় কৰি তোলে। এই দৰেই একো একোটি সম্প্ৰদায়ে নিজ নিজ বাধা নিষেধেৰে বৈশিষ্ট্য বন্ধা কৰি মিলি জুলি গোটেই সনাতন ধৰ্মটিৰে সুখোজ্জ্বল কৰে আৰু লগে লগে ইটি সিটিৰ হাত ধৰাধৰি কৰি স্বভাৱ সাৰ্থকতাৰ লক্ষ্যলৈ অগ্ৰ বাঢ়ি যায়। তাকে নকৰি কোনো এটি সম্প্ৰদায় যদি অজীৰ্ণ হৈ ফালৰি কাটে তেতিয়া সি অকল নিজৰ অপমান নিজে যে ঘাতি আনে এনে নহয়, গোটেই সনাতন ধৰ্মটিৰেই মুখৰ জেউতি ম্লান কৰি পেলায়।

সনাতন ধৰ্মৰ নিৰ্দিষ্ট পথবিলাকত কালক্ৰমে বহুল বাহ্যিকতাবৰ গহ্বৰ গজি চকুৰ আগৰ সত্যৰ আলোক ঢাকি ধৰে। তেতিয়া তাৰ অগাধ হাবিৰ মাজে একো

একোটি পটি কাটি সাধাৰণৰ চলাচলৰ সুবিধা কৰিবৰ নিমিত্তে একো একোজন মহাপুৰুষৰ প্ৰয়োজন হয়। সেই মহাপুৰুষ সকলে পথৰ সুবিধা অসুবিধা লৈ চাই চলাচলৰ নিমিত্তে কিছুমান বানী কিছুমান বাধা নিষেধ থৈ যায়। বহু আগে যোৱা মহাপুৰুষৰ আচল ইচ্ছিত পাচৰ বোৰে ধৰিব নোৱাৰি কেতিয়াবা কেতিয়াবা মহাপুৰুষৰ বানীৰ যথার্থ অৰ্থ গ্ৰহণ কৰাত ভুল কৰি নেযাবলগীয়া পটিয়েও যায়। তাৰ ফলত কেতিয়াবা কেতিয়াবা বাচ্যাবাচিও হয়, আৰু তাকে কৰি সিবিলাকে আগবঢ়াব গৌৰৱ লয়।

এসময়ত আমাৰে নগৰ এখনিত আবেলি এঘৰৰ নাম গোৱালৈ নিয়ন্ত্ৰণ পাইছিলোঁ। গৈয়ে দেখিলোঁ থাপনাৰ ওচৰত প্ৰদীপ নাই। আকলন কালৰে পৰা থাপনাৰ আগত প্ৰতিমাৰ আগত কি দিন কি ৰাতি শলাবন্তি দেখি দেখি অকস্মাত তাৰ ব্ৰতিক্ৰম পাই মোৰ ওচৰত বহা শিক্ষিত ভদ্ৰলোক এগৰাকীক কাৰণ সুধিলোঁ। সমিধান পালোঁ চাকীত অগ্নি দেৱতা থাকে, গতিকে থাপনাৰ কাষত অন্য দেৱতাৰ স্থান নাই। আচৰিত হৈ সুধিলোঁ — ‘তেনে ৰাতি কৰে কি?’ ভদ্ৰলোক গৰাকীয়ে মোক উত্তৰ নিদি মুখখনি অঁহন ফাৰ্গলৈ ঘূৰাই অঁহনৰ লগত কথা পতাৰ ডাঙ ধৰিলে। আৰু শুনিমোঁ বোলে থাপনাৰ ওচৰত দিনত শলাবন্তি দিয়া নিদিয়াৰ হৈ সেই নগৰতে আষে পাষে দুটি দলৰো সৃষ্টি হৈছে। অকল বেৰাকে ধৰিলে তাৰ ইমান জাল— নিজৰ মাজতো বেৰাৰ ভিতৰে বেৰা সৃষ্টি নকৰাকৈ সি নেৰে।

সক কালতে গোপিনী সবাহ কেৰাটিতো দেখিছিলোঁ যেতিয়াই শিৱ বা দুৰ্গাৰ নাম গোৱা হয় তেতিয়াই সংশ্লিষ্টৰ সন্ত্ৰাস্তবংশী কেবা গৰাকী মহিলাই সমাজৰ মাজত কাণত আঙুলি দি তললৈ মূৰ কৰে আৰু কেই গৰাকী মানে চকু মুদি মালা জাপিবলৈ ধৰে। প্ৰাৰ্থনাত এনে ধৰণৰ কাণত আঙুলি দিয়া আচহুৱা ব্যৱহাৰ দেখি আচৰিত হৈ তাৰ কাৰণ সুধি জানিবলৈ পাইছিলোঁ — সিবিলাকে বোলে শিৱ দুৰ্গাৰ নাম শুনিব নেপায়। এই লৈয়েই গোপিনী সকলৰ ভিতৰত এটা অমূলক জিদ জাগি ইটিৰ পৰা সিটিক পৃথক কৰি মিছাতে

অশান্তিত তোলপাৰ লগাইছিল।

চাকৰীয়া জীৱনত দেখিলোঁ— আমাৰে এখনি নগৰত এটি অসৰীয়া নাম ঘৰত দুৰ্গা পূজা পতাৰ থিৰ কৰি সকলো কামে কাজে লাগি গ’ল। প্ৰতিমা স্থাপনৰ আয়োজন কৰিবলৈ খাৰাতেই এক ভিষণ কোলাহল উঠিল। থাপনাৰ ওচৰত দুৰ্গা প্ৰতিমা স্থাপন কৰিবলৈ নিদিয়া দল এটিয়ে বিষম বাধা দিয়াত অনেক অবাঞ্ছনীয় অনর্থৰ সূত্ৰপাত হৈ গ’ল। দুয়ো দলৰ হিয়াৰ তুঁহ জুঁই জ্বলি জ্বলি পাৰ্টলৈ দৈনিক আদান প্ৰদানত তাৰ তাপ উঠি বাহিৰে ভিতৰে শান্তি নাইকিয়া কৰিলে।

আচৰিত কথা এই সকলো ঠাইতে মহাপুৰুষ শ্ৰীশঙ্কৰদেৱৰ কথা এটিৰ অৰ্থ গ্ৰহণ কৰা তাৰতম্যই এই বিভ্ৰাট ঘটাব লাগিছে। কথাটি প্ৰায় লোকৰে মুখে মুখে শুনা যায় “অন্য দেৱী দেৱ, নকৰিবা সেৱ, নাখাইবা প্ৰসাদ তাৰ। মূৰ্ত্তিকো নচাইবা, গৃহো নপৰিবা, ভক্তি হৈব ব্যভিচাৰ ॥” কৃষ্ণৰ প্ৰতি যি ভক্তি সেই ভক্তি সতী কৰি বাৰিৰলৈ মহাপুৰুষে উপদেশ দিছে। ক্ষণস্থায়ী ফলৰ আশাত ভিন্ ভিন্ দেৱতা ভজনা কৰি ফুৰিলে ভক্তি ব্যভিচাৰিনী হব, সেয়ে হলে ই কুল সি কুল দুয়োকুল যাব। প্ৰত্যেক মাৰ্গৰে মহাপুৰুষ সকলে নিজ নিজ উপাস্য দেৱতাৰ সম্বন্ধে এই একে অৰ্থৰ উপদেশকে দিছে। উপাস্য দেৱতা তুমি যাক ধৰিছাঁ, তেওঁয়েই তোমাক সকলো অভাৱ পূৰ্ণ কৰিব। ভিন ভিন ফলৰ আশাত এই বেলা এজনক সিবেলা এজনক ধৰি ফুৰিলে তোমাৰ ফললাভৰ আশাত বিচাৰি ফুৰা হে হব, দেৱতাক উপাসনা কৰা নহব। এনে এটি সৰল উপদেশ লৈয়ে আমাৰ এই বিৰোধ, আমাৰ এই অশান্তি কিয় ?

এগৰাকী যোগীৰ মুখত এবাৰ শুনিছিলোঁ— অন্য দেৱ দেৱীৰ প্ৰয়োজন নাই। তোমাৰ মূলাধাৰৰ কুল কুণ্ডলিনী জগাই তোলা, লৈ যোৱা সহস্ৰাৰেৰ পৰম শিৱৰ সন্নীপলৈ। বাটত চক্ৰাধিষ্ঠাত্ৰী দেৱদেৱীৰে কেবাটিও চক্ৰ পাবা। সেই বিলাক চক্ৰত বৈ নেযাবা সিবিলাকৰ অনুগ্ৰহ বা বৰ লাভৰ আশাত মুগ্ধ নহবা। অনিমা লক্ষ্মীমাদি সিদ্ধিলাভ - যাক সিবিলাকৰ প্ৰসাদ বোলে তালৈ অপেক্ষা

কৰিলে তোমাৰ আৰু পৰম শিৱলৈ যোৱা নহব। তোমাৰ চিত্তৰ জুৰিটিৰ দুফালে দুটি পাৰ বান্ধি তাক মহাসাগৰলৈ বলাই নিয়া। বাটৰ বিল আৰু হ্ৰদ অনেকো পাৰা, তাত বৈ গলে হেৰাই যাবা। এই জনমত জুৰিটি হৈ আৰু মহাসাগৰ নোপোৱা। এনে চকুৰে চালে অইন দেৱদেৱী কি, মূৰ্ত্তি, গৃহ, প্ৰসাদেই বা কি তাক দুজিৰলৈ বেলি নেলাগে, কিন্তু, ই হল অন্য মাৰ্গৰ কথা। মহাপুৰুষ শ্ৰীশঙ্কৰদেৱ যোগী পুৰুষ আছিল বুলি কোনো কোনোৱে কয় যদিও ভক্তিমাৰ্গৰ সাক্ষাৰ বিষ্ণুৰ উপাসনাৰে যোগবিৎ। গতিকে অন্য মাৰ্গৰ কথা এৰি দি ইয়াৰ অৰ্থ অইনক নুসুধি মহাপুৰুষক সুধি লোৱাই সকলো বৰমে বাঞ্ছনীয়। মহাপুৰুষ মহাপুৰুষৰ পুথিত নিজৰ ডেজেৰে জীয়াই আছে—জিলিকি আছে। পুথিলৈ এবাৰ সডক্তিৰে চালেই মহাপুৰুষে ইয়াৰ সমিধান আপুনি দিব।

আমি এই পদফাকি পাওঁ মহাপুৰুষে “সাৰ উদ্ধাৰ” কৰি লিখি যোৱা ভাগৱতৰ দ্বিতীয় স্কন্ধত। সপ্তম অধ্যায়ৰ বামাৱতাৰ আৰু কৃষ্ণাৱতাৰ সংক্ষেপ বৰ্ণনা দিয়াৰ মাজতে ভগৱতৰ লাচতে দিয়া এই উপদেশ। মূল ভাগৱতত এনে উপদেশৰ অৱিকল শ্লোক সেই ঠাইত নাই। মহাপুৰুষৰ ভাগৱত — সি এক মুকলি ভাৱনি — প্ৰতিটো শ্লোকৰ অৱিকল অনুবাদ সকলো ঠাইতে পোৱা নেযায়। অনেক ঠাইত ভালোটি শ্লোকৰ কথা দুই এক কথাৰে অতি সংক্ষেপে উনুকিয়াই থৈছে আৰু অনেক ঠাইত অতি সংক্ষেপ কথা একোটিকো “বিপুল” কৰি কৃষ্ণৰ সেৱা ধৰ্ম্ম প্ৰকাশ কৰি গৈছে। সপ্তম অধ্যায়ত ব্ৰহ্মাৰো এয়ে উপদেশ। — “কিন্তু মুনিবৰ, ভকতি বসৰ, বিঘাত যেন নোহয়। ছাৰি জ্ঞান কৰ্ম্ম, কৃষ্ণ সেৱা ধৰ্ম্ম, কৰিবা মাত্ৰ উদয় ॥” — মূলত আন দেৱদেৱীক সেৱা কৰিবলৈ বাৰণ কৰা শ্লোক প্ৰকাশ্য সেই যিনিৰ নাই যদিও তাৰ ঈৰ্ষা প্ৰকাশ নাই বুলিও কব নোৱাৰি, মূল ভাগৱতত বহুলাই থকা ২য় স্কন্ধৰ তৃতীয় অধ্যায়ৰ অন্য দেৱতাৰ ভজনত পুত্ৰাদি ভজনবৎ তুচ্ছ ফলৰ কথা-প্ৰসংগত কোৱা কোন কোন দেৱতাক পূজিলে কি কি ফল ক্ষণস্থায়ী ফল আৰু হৰিক পূজিলে সমস্ত ফলকে পোৱাৰ আভাস দিয়া আখিত

থকা শ্লোক কেউটিয়ে আৰু সপ্তম অধ্যায়ৰ শেষৰটি এৰি ওপৰৰ শ্লোকটিয়েই সম্ভৱতঃ মহাপুৰুষক এনে উপদেশ দিবলৈ শ্ৰেণী দিছিল। সপ্তম অধ্যায়ৰ — “কৃষ্ণে ন চোত্তমশ্লোকে চেষ্টাভিৰণপায়িনী কিং স্যাৎ বৰ্ণশ্ৰমাচাৰদান হোমাদিভিঃ কৃতৈঃ ॥” (— সকলো দুৰ্বিত হৰণ কৰোঁতা কৃষ্ণলৈ যদি অব্যভিচাৰিণী ভক্তি নহলেই তেনে বৰ্ণশ্ৰমৰ দান হোমাদিৰ অনিত্য স্বৰ্গাদি ফলত লাভ কি?) — এই শ্লোকটি ভাগৱতৰ সকলো সংস্কৰণতে নাই। ইয়াৰ টিকা পৰমবৈষ্ণৱ শ্ৰীধৰ স্বামীজীয়ে কৰি যোৱা নাই, শ্ৰীমদ্বীৰ ৰাঘবাচাৰ্য্য প্ৰমুখ্যে দুই কি এগৰাকীয়েহে তুলি দি ৰাখা কৰিছে। শ্লোকটিত “অনপায়িনী” অৰ্থাৎ অব্যভিচাৰিণী কৃষ্ণ ভক্তিৰ উল্লেখ দেখি ইয়াৰে ধনিকৈ মহাপুৰুষে উপদেশত বহুলাই দি গৈছে বুলি অনুমান কৰাটো অস্বাভাৱিক যেন নেলাগে।

আন দেৱদেৱীক সেৱা কৰিবলৈ বাৰণ কৰা উপদেশৰ পাচৰ কেফাকিত আছে—“একে কৃষ্ণ দেৱ, কৰিয়োক সেৱ, ধৰিয়ো তাহান নাম।” আন দেৱীদেৱ মানে যদি কৃষ্ণত বাজে অইন কাকো নুবুজায় তেনে সেই উপদেশৰ ভগিতাতে ‘কৃষ্ণৰ কিছৰে, কহে নিবন্তৰে, ডাকি বোলা কৃষ্ণ কৃষ্ণ নুবুলি ৰাম ৰাম “হৰি ৰাম হৰি ৰাম এহি মূল মন্ত্ৰ” বোলে কিয়? মহাপুৰুষীয়া সন্তোষনত ৰাম, ভগিতাত ৰাম, ঘোষাত ৰাম, হৰি ধ্বনিত ৰাম মধুবো মধুৰ বস্তুপতি ৰামৰ নামেৰে নামঘৰ দেখোন মুখবিত। এনেকৈ চাবলৈ গলে কৌশল্যানন্দন ৰাম আৰু দৈবকীনন্দন কৃষ্ণ দুয়ো দুগৰাকী পৃথক পুৰুষ। ৰাম অংশাৱতাৰ, কৃষ্ণৰ পূৰ্ণাৱতাৰ দুইবোৰা লীলা বহস্যৰ মিল নাই, আকাৰ প্ৰকাৰৰ মিল নাই, অৱতাৰ কালৰ মিল নাই, পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থাবোৰা মিল নাই। অকল ৰামেই নহয়, মৎসকুৰ্ম্মাদি কবি বুদ্ধ ককি নামে দশ আকৃতিতে বা প্ৰনাম জনায় কিয়? উপদেশটিৰ পাতনিতে “ওবা নব লোক, হৰি ভজিয়োক, ধৰা ইটি উপদেশ” বুলি হৰিক ভজিবলৈ উপদেশ দিলে কিয়? ইয়াৰ পৰাই স্পষ্টই বুজা যায় ৰামক ৰাম বুলিয়েই নহয়, কৃষ্ণক কৃষ্ণ বুলিয়েই নহয় — সিবিলাকৰ শৰীৰত প্ৰকাশিত হোৱা একমাত্ৰ হৰিক হে

সেৱা কৰিবলৈ মহাপুৰুষে উপদেশ দিছে, কিয়নো — ‘বেদ বেদান্তৰ, সমস্ত শাস্ত্ৰৰ, এহিসে বিচাৰ বড়’ — “হৰি মাত্ৰ সত্য, চৈতন্য ঈশ্বৰ, পৰম তত্ত্ব নিৰ্ণয়”। “জগতক ৰমোৱা” অৰ্থত ৰামত সেই চৈতন্য স্বৰূপৰ ৰূপ কল্পনা। কৃষ্ণত সেই অখণ্ডিত জ্ঞানেৰে সত্য শুদ্ধ চৈতন্যৰ পূৰ্ণ প্ৰকাশ। “কৃষ্ণ হেন শব্দ ইটো, পৃথিৱী বাচক ভৈল, ৭ আনন্দত প্ৰবৰ্ত্তয়। দুইৰ এক পদ ভৈল পৰমব্ৰহ্ম ৰূপ কৃষ্ণ, নাম আনন্দক মাত্ৰ কয় ॥” বৰগীত এটিত মহাপুৰুষ মাধৱদেৱে আৰু সুন্দৰকৈ কৈ গৈছে — “মই সেবোহোঁ ৰাম চৰন দুজা। কাহে কাবোহোঁ হাম আৱৰ পূজা ॥ ঘটে ঘটে ৰাম বিয়াপক হোঁই। আত্মা ৰাম বিনে নাহি কোঁই ॥ চৈতন্য ছোড়ি কাহে জড় সেৱা। ৰাম বিনে নাহি আৱৰ দেৱা ॥” ইয়াতকৈ খোলা কথা আৰু কি হব পাৰে — অন্য দেৱতাক অন্য দেৱতা বুলি পূজা নকৰিবা। — ঘটে ঘটে বিয়াপক চৈতন্য স্বৰূপ পৰমাত্মাৰেই একমাত্ৰ পূজা কৰা।

ভেদ জ্ঞানেৰে পূজা কৰিলেই ভক্তি ব্যভিচাৰ হয়। অইন দেৱতাত বিষ্ণু নাই বুলি নৃপঞ্জি পৃথকে থলেও যে এই ভেদ জ্ঞানৰ ভক্তি ব্যভিচাৰ ঘটে। ভকতিক ব্যভিচাৰ শূণ্য কৰিবলৈ ভগৱানক যে সকলোতে অভেদ ভাবে ভজিব লাগে এই কথা ভক্তি বজ্জাকৰৰ ভাঙনিতো শ্ৰীজ্ঞানকৈ দি খোৱা আছে — “মইসে কেৱলে, জানা স্বৰূপত, সমস্তৰে অন্তৰ্য্যামী। দেশে কালে মোৰ, পৰিচ্ছিন্ন নাই, চিদানন্দ ৰূপ আমি ॥ এহিমত ৰূপে, ঈশ্বৰক মোক, যদি বা জানি নাজানি। ব্যভিচাৰ শূণ্য, ভকতিয়ে মাত্ৰ, ভজে মোক যিটো প্ৰাণী ॥ সেহিটো আমাৰ, উত্তম ভকত, কহিলো মোৰ সন্মত ॥ ভকত লক্ষণ ঈশ্বৰে আপুনি কহিলন্ত উদ্ধৱত ॥” বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডৰ সকলোতে যে হৰি আছে এই জ্ঞান প্ৰত্যক্ষ অনুভূতি হবলৈ সকলো ভূতকে হৰি জ্ঞান কৰি প্ৰনাম কৰিবলৈ ভগৱান কৃষ্ণই পৰম ভক্ত উদ্ধৱক দিয়া উপদেশটি মহাপুৰুষে কীৰ্ত্তন পুথিতো লিখি গৈছে — “কুকুৰ চণ্ডাল গৰ্দ্ভবো আত্মাৰাম। জানিয়া সবাকো পৰি কৰিবা প্ৰণাম ॥ সমস্ত ভূতত বিষ্ণু বুদ্ধি নোহে যাৰে। কায় বাক্য মনে অভ্যাসিবা এহি তাৰে ॥ বিষ্ণুময় দেখে যিটো সমস্ত জগৎ। জীৱন্তে মুকুত হোৱে

অচিৰ কালতে ॥ সকল প্ৰানীক দেখিবক আত্মসম ।
উপায় মধ্যত ইটো অতি মুখ্যতম ॥ মোৰ ইটো ধৰ্ম্মৰ অল্পবো
নাহি হানি । যিহেতু সাক্ষাতে মই কৈলো তত্ত্ববানী ॥”- অইন
দেৱতাক অইন দেৱতা বুলি পূজা নকৰিবা - বিষ্ণুস্বৰূপ
পৰমাত্মা বুলি সেৱা কৰা - এই “বিষ্ণু বুদ্ধি” তোমাৰ
হৃদয়ত স্থিৰ নহয় মানে “কাম বাকা মনে অভ্যাস কৰা”
মহাপুৰুষৰ এই উপদেশটিৰ এনে এটি ভাৱাৰ্থ পৰিস্কাৰকৈ
ফুটি পৰা নাইনে ? এয়ে অচ্যুতব্যক্তিবক দৃষ্টি নহবলৈ দিয়া
ভৱতৰ খবিসকলৰ উপদেশ ।

ভাৰতে সাধাৰণতে গনেশ শিৱ, দুৰ্গা, সূৰ্য্য
আৰু বিষ্ণু এই পঞ্চদেৱতাক যেনে সেই এটিকে প্ৰাধান্য
দি সেই মূৰ্ত্তিৰেই উপসনা কৰে আৰু অন্য দেৱদেৱী পূজা
কৰিবলৈ হলেও সেই মূৰ্ত্তিজ্ঞানেৰে ই পূজা কৰে । আমাৰ
আসামত এই পঞ্চ দেৱতাৰ পূজাৰ ভিতৰত শিৱ, দুৰ্গা
আৰু বিষ্ণুৰ পূজাৰে বেচি প্ৰচলন । সূৰ্য্য আৰু গণপতিক
ইষ্ট দেৱতা পাতি পূজা কৰা লোক লেখত নাই বুলিলেই
হয় । আহোম বংশীয় ৰজাসকলে যতে যতে ৰাইজলৈ
বুলি মন্দিৰ নিৰ্ম্মান কৰাইছিল ত’তে ত’তে প্ৰায়েই শিৱ,
দুৰ্গা আৰু বিষ্ণুৰ মন্দিৰকে স্থাপন কৰি পূজা-পাটলৰ
ব্যৱস্থা কৰাইছিল । আসামৰ সনাতন ধৰ্ম্মৰ লোকসকলে
আজিও নাই শিৱজ্ঞানে, নাই দুৰ্গা জ্ঞানে নাইবা বিষ্ণুজ্ঞানেই
চৈতন্যস্বৰূপ পৰমাত্মাৰ পূজা কৰে, দেৱদেৱীক সেৱা
জনায়ে । মহাপুৰুষে শিৱ আৰু দুৰ্গাক আন দেৱদেৱীৰ
পৰ্য্যায়ত পেলাইছে বুলি স্বভাৱতে আশঙ্কা জাগি উঠিব
পাৰে । “ব্ৰহ্মা হব পুৰন্দৰ, আদি দেৱ নিৰন্তৰ, যতে সদা
পশয় শৰণে ॥” “ব্ৰহ্মা মহেশ্বৰ, যাকৰ চাকৰ, তাকৰ
গুণ মুছে লেহ, মাধৱ বাহুৱ, সাধব মুকুতি, তাহে চৰণ
চিহ্ন দেখ” - মহাপুৰুষৰ পুথিত ঠায়ে ঠায়ে এনে বিধৰ
উক্তি দেখি এই আশঙ্কা আৰু বলবতী হৈ উঠে - ব্ৰহ্মা
আৰু শিৱৰ নিকটতাই মনলৈ আহে । বিশেষকৈ
‘শৰণাগত’, ‘চাকৰ’, ‘ভৃত্য’ ইত্যাদি শব্দৰ প্ৰয়োগত
সেই আশঙ্কা মনত ডাঠকৈ লাগি যোৱাৰ কথা । চাকৰ
মানে আজি কালি আমি বি বুজোঁ মহাপুৰুষৰ দিনত
সেইদৰে নুবুজিছিল হবলা; কিয়নো, তেতিয়া চাকৰিয়াল

সকলৰ ভিতৰত নৰকতো শ্ৰেণী বিচাৰি গৌৰৱ কৰিবলৈ
বাবু বোলা এটি বিশিষ্ট বিভাগ নাছিল । গড়িকে চাকৰ
মানে সেই কালত আজ্ঞাত চলা লোক - তাত ভূগা বা
অসন্মানৰ গন্ধ আছে বুলি ধৰি লব নোৱাৰি। মহাপুৰুষ
মাধৱদেৱেই গীত এটিত এই চাকৰ শব্দৰ আচল অৰ্থ
প্ৰাঞ্জলকৈ ফুটাই গৈছে- “গোবিন্দ দীন দয়ালীল স্মৃতি ।
তুহু মেৰি সাহেব চাকৰ হামি ॥” কাকু কৰিয়া তুৱা চৰণে
লাগোঁ । অকল চৰণে চাকৰী মাগোঁ ॥ তেৰি চৰণে
মেৰি পৰণাম । চাকৰী মাগোঁ নাই আন কাম ॥” ভাৰতৰ
পুৰাণাদিত দেখা যায় - “এক এব ত্ৰয়ো দেবাঃ ব্ৰহ্মাবিষ্ণু
মহেশ্বৰাঃ ।”- ভাগৱতত উল্লেখ আছে মহৰ্ষি অত্ৰিয়ে
একাত্ৰ চিত্তেৰে জগদীশ্বৰৰ ধ্যান কৰোতে ব্ৰহ্মা বিষ্ণু শিৱ
এই তিনিও জনাই একেলগে দেখা দিয়াত যেতিয়া
আচৰিত হৈ সুখিলে - মই দেৱবো দেৱতাৰ ধ্যান
কৰিছিলোঁ, তোমালোক তিনিও কোন ? তেতিয়া উত্তৰ
পালে - তুমি যি এক জগদীশ্বৰ তত্ত্বৰ ধ্যান কৰিছিল
আমি তিনিও সেই এক তত্ত্ব, আমাৰ পৰস্পৰ ভেদ নাই
“যদ্বৈধ্যয়তি তে বয়ঃ ॥” তিনিও গৰাকী একে দেৱতা
- এক সপ্তগ ব্ৰহ্মৰেই তিনি বিগ্ৰহ ।

আমি যেতিয়া ইচ্ছা কৰোঁ তেতিয়া আমি আমাৰ
প্ৰভু, আমি যেতিয়া সেই ইচ্ছা অনুযায়ী কাম কৰো
তেতিয়া আমি আমাৰ ভৃত্য । এক সপ্তগ ঈশ্বৰ - সৃষ্টিৰ
ইচ্ছাৰ বেলিকা নিজে নিজৰ প্ৰভু - সৃষ্টিক কাৰ্য্যত পৰিণত
কৰিবৰ বেলিকা নিজে নিজৰ ভৃত্য । শিৱ সৰ্বস্বীয় পুৰাণ
বিলাকত পোৱা যায় “শিব এব পৰমব্ৰহ্ম ।” বিষ্ণু সৰ্বস্বীয়
পুৰাণ বিলাকত বিষ্ণুয়েই পৰম ব্ৰহ্ম । আৰু দেৱী ভগৱত
আদিত ইচ্ছাময়ী আদ্যাশক্তিক ‘অপদবাচ ব্ৰহ্ম’ বোলে ।
- ইত্যৰ দেৱতা বিলাক পৰম ব্ৰহ্মৰ ইচ্ছাত চলি থকা ভৃত্য ।
ওপৰে ওপৰে যুক্তিৰ ভৰজুৱা পানীত নামি চালে ইয়াক
‘মতুৱাৰ বুদ্ধি’ যেন লাগে - ই যেন নিজৰ উপাস্য দেৱতাৰ
বজ্জন-জনাই যোৱা জাননী জাৰি । বেচি দলৈ যাবৰ শক্তি
নাই - ভয় লাগে । খাউনি পোৱা ঠাইতেই বিচাৰি চালে
কথাটিৰ আভাস ডাঠকৈ ধৰিব পাৰি - ই বিজ্ঞাপনৰ
অত্যাক্তি নহয়, - যি জনে যি দেখি যি কোৱা উচিত

সেইজনে অবিকল তাকেই কৈছে। ব্ৰহ্মাৰ বহু হুবৰ ইচ্ছা হ'ল—“সোহকাময়ত বহু স্যাং প্রজায়েয়েতি।” — এই ইচ্ছাই আদ্যাশক্তি মহামায়া। এই শক্তিবৰ্ণেই শক্তিমান ব্ৰহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বৰে সৃষ্টি স্থিতি প্ৰলয় ব্ৰহ্মাৰ ইচ্ছানুযায়ী চলাব লাগিছে। নিৰ্গুণ ব্ৰহ্মাক আমি ধ্যান ধাৰণাবে ধৰিব নোৱাৰোঁ। তেওঁৰ সগুণ ৰূপ যি কেইটি মনে ধৰে সেই কেইটিৰ এটিৰে একান্ত আশ্ৰয় লৈ তাৰে আলোকত তেওঁৰে মিলিবলৈ ল'ব নগলে আমাৰ সহজ সাধ্য উপায় আক অন্য নাই। সেই সগুণ আশ্ৰয়ৰ বিমান ওচৰলৈ যোৱা যায় সিমানে অসীমৰ আভাস পাই সগুণৰ সীমা বাঢ়ি বাঢ়ি নিৰ্গুণ গুণাভীতৰ প্ৰশান্ত বুকুত সেই ৰূপটি মিলি যায় — সগুণ নিৰ্গুণত ভেদাভেদ জ্ঞান আক নোহোৱা হয়। তেতিয়া জানিবলৈ বাকী নেথাকে নিজৰ উপাস্য দেৱতাৰ সেই ৰূপটিয়েই যে বেদৰ চৈতন্য স্বৰূপ পৰমাত্মা হ'ব। “তুমি সি নিৰ্গুণ ব্ৰহ্ম আনন্দ স্বৰূপ। নেদেখোহোঁ মই আত্মৰে আনৰূপ ॥” আক তেওঁৰ ইচ্ছাতেই যে অগগন দেৱতা মণ্ডলেৰে ব্ৰহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বৰে সৃষ্টিৰ সমুদায় কাম চলাই আছে। বিষ্ণু মহেশ্বৰ অথবা ভগৱতীৰ অৰূপৰ যি ৰূপ তাত বাজেও স্থূল বক্ত মাংসৰ মানুহি তনুৰে শ্ৰীকৃষ্ণক আশ্ৰয় কৰিলেও সেই হৰিকেই যে পোৱা যায় তাৰ সন্ধান পাই ভক্তসকলে শ্ৰীকৃষ্ণক পৰম ব্ৰহ্মৰে অভেদ জ্ঞান কৰি পূজা কৰিবলৈ অভ্যাস কৰে আক তেওঁৰ আদেশতে বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডৰ যাবতীয় কাৰ্য্য অনাদি কালৰ পৰাই চলি আহিছে বুলি বিশ্বাস কৰে। সেয়ে নহলে আজি পাঁচ হেজাৰৰ বছৰৰ আগেয়ে দৈবকীৰ উদৰত জন্মধাৰণ কৰা শ্ৰীকৃষ্ণই অনাদি কালৰে পৰা ‘ব্ৰহ্মা, হব পুৰন্দৰক’ চলোৱা কথাৰ একো অৰ্থই নেথাকে। বিষ্ণুৰ অৱতাৰ সেই শ্ৰীকৃষ্ণৰ সুন্দৰ ৰূপটিৰ মাজে চৈতন্যস্বৰূপ হ'বৰ উপসনা কৰা মহাপুৰুষে বাকীবিলাক দেৱতাক আজ্ঞাবাহী দাস বা সেৱক ৰোলাত আচৰিত হ'বলগীয়া একো নাই। সকলো মহাপুৰুষেই নিজ নিজ উপাস্য সগুণ ঈশ্বৰক এইদৰেই ভাবে এইদৰেই দেখে। শিৱক মহাপুৰুষে ঠায়ে ঠায়ে বিষ্ণুৰ কিম্বদন্তি যেনেকৈ বুলিছে তেনেকৈ আকৌ ঠায়ে ঠায়ে শিৱ আক

বিষ্ণু যে অভেদ — এক ঈশ্বৰ নিজে নিজৰ প্ৰভু নিজে নিজৰ ভৃত্ত — এই কথাটিও যেন পৰিস্ফুট কৈ লিখি গৈছে। “কেশৱ শিৱ শিৱ যোষিয় সদায়” এনে ধৰণৰ ঘোষা বাবে বাবে উচ্চাৰিত হওক বুলিয়ে কীৰ্ত্তন পুথিৰ কেবা ঠাইতো দিছে। নাম মালিকাত লিখিছে — “শিৱ মাধৱৰ, নামত কিঞ্চিত, নাহিকে জানা অস্তৰ। শিৱৰ যতেক, গুণ নাম সিও, জানা সৰে মাধৱৰ ॥ আপোনাৰ গুণ, নাম নাৰায়ণে, শিৱত সবে অৰ্পিলা, আপোনাৰ নিজ, ভক্ত বুলি হ'ব, ভিন্ন তাক নকৰিলা ॥ বিষ্ণু বৈষ্ণৱৰ, কিঞ্চিতো অস্তৰ, নাহিকে জানা নিশ্চয়। আক ভিন্ন বুদ্ধি, কৰিলে কেৱলে, অপৰাধ পাত্ৰ হয় ॥ এতেকেসে মহা, — জনে দুহান্তৰ, নাম এক কবি লয়। দুহানো নামক, কীৰ্ত্তন কৰিয়া, পৰম গতি লভয় ॥” ভক্তত আমি ভগবানক যেনেকৈ পাও, বৈষ্ণৱত আমি বিষ্ণুক যেনেকৈ পাও, সগুণ ঈশ্বৰৰ শিৱৰ ৰূপটিতো নিৰ্গুণ হৰিক তেনেকৈয়ে পাওঁ। নামাৰ্চনাত মহাপুৰুষ আকৌ কি সতৰ্ক কৰি দিছে — “গুণ নাম যত বিষ্ণু শিৱৰ তক ভিন্ন বুদ্ধি কৰে যি নৰ ॥ নামৰ সিও মহা অপৰাধী। নৰকত পৰ্বৈদেবে নবাধি ॥” ইয়াত বাজেও শিৱৰ দৌললৈ গৈ শিৱমূৰ্ত্তি আক শিৱৰ প্ৰতীকক স্তব কৰি ‘পৰি প্ৰণাম’ কৰিবলৈকো উৰেৰা বৰ্ণনত উপদেশ দিয়া আছে — “সংসাৰ সাগৰে ময়, পাপগ্ৰস্ত অচেতন, মোত পৰে নাই দুৰাচাৰ। প্ৰভু ভগ-নেত্ৰ হৰী, ত্ৰাহি ত্ৰাহি ত্ৰিপুৰাৰি, তোমাৰ চৰণে নমস্কাৰ ॥ নমো শিৱ মহাশান্ত, সমস্ত পাপৰ অন্ত, স্নানে কৰে মাৰ্কণ্ডেয় হ্ৰদে। মোৰ যত পাপচয়, নিৰন্তৰে হোক ক্ষয়, প্ৰণাম কৰোহো তয় পদে ॥” x x x ॥ তিনি প্ৰদক্ষিণ কৰি, পুজি মূল মন্ত্ৰ পঢ়ি, শিৱৰ লিঙ্গক একমতি। পড়িয়া প্ৰণাম কৰি, উঠি পুটাঞ্জলি ধৰি, কৰিব হৰক হেন স্তুতি ॥ নমো নমো ত্ৰিনয়ন, শিবে শশী বিভূষণ, প্ৰভু, বিৰূপাক্ষ মহাদেৱ। তুমি বিনা নাহি আন, কৰা মোক পৰিত্ৰাণ, তোমাৰ চৰণে কৰোঁ সেৱ ॥ ” এই প্ৰাৰ্থনাটিৰ “ভগনেত্ৰহৰী” শব্দটি আক “তুমি বিনা নাহি আন কৰা মোক পৰিত্ৰাণ” বাক্য আৰাৰ বিশেষকৈ উৰ্দ্ধ্ব লগীয়া। ভাগৱতৰ ৪ৰ্থ স্কন্ধৰ ৫ম অধ্যায়ত উল্লেখ আছে দক্ষ

প্ৰজ্ঞাপতিয়ে শিৱক নবজি অইন দেৱতাক যজিবলৈ যজ্ঞ পাতি শিৱ নিন্দা কৰিবলৈ ধৰোতে ভগদেৱতাই চকুৰে টিপিয়াই উচটাই দিয়া অপৰাধত বীৰভদ্ৰ বেষেৰে মহাদেৱে ভগব ভেদ দৃষ্টিৰ চকুমূৰী সমূলে উৎপাটন কৰিলে। সেই কথা স্মৰণ কৰি আমাৰ অন্তৰৰ ভেদদৃষ্টি হৰণ কৰিবৰ নিমিত্তে প্ৰাৰ্থনা জনাবলৈ মহাপুৰুষে কোৱা নাইনে। তোমাত বাজে অইন একোৰে সত্তা নাই। — তুমিয়ে একমাত্ৰ পৰমব্ৰহ্ম স্বৰূপ বুলি আত্ম নিবেদন কৰিবলৈ মহাপুৰুষে খুলি কোৱা নাই নে? শিৱও যে পৰমব্ৰহ্মৰ এটি নাম, এটি ৰূপ তাৰ সন্দেহ কৰিবলগীয়া থান মহাপুৰুষে ধলে ক’ত? কল্পৰ নোমবোৰ বাচি যদি পেলাই দিবলৈকে হলে, লবলৈ থাকিব কি? শক্তিমানৰ শক্তিৰ কথা অইনে এবিলেও মহাপুৰুষে এৰে কেনেকৈ? পৰমবৈষ্ণৱ বেদব্যাসে নাৰায়ণক নমস্কাৰ কৰিয়েই আৰু নমস্কাৰ কৰি যোৱা বিদ্যা বুদ্ধি শক্তি, জ্ঞান আৰু বাক্যৰ অধিষ্ঠাত্ৰী দেৱতা ব্ৰহ্মস্বৰূপা যি স্বৰস্বতী সেই পৰমাত্মাৰ শক্তিৰ প্ৰভাবো মহাপুৰুষে সভক্তিয়ে স্বীকাৰ কৰি হৰমোহনৰ শেহত লিখি গৈছে — “কৃষ্ণে দিলে যেন মতি, যেন কৰে সবস্বতী, বিৰচিলো সেই অভিপ্ৰায়।” “যা দেবী স্মৃতে নিত্যং বিবুধৈৰ্বেদপাৰ্ৱগৈঃ। সা মে ভবতু জিহ্বাগ্ৰে ব্ৰহ্মৰূপা সবস্বতী”। যাক নিতে নিতে দেৱতাসকলে, বেদপাৰগ পণ্ডিত সকলে স্তুতি কৰিব লাগিছে, মহাপুৰুষে সেই ব্ৰহ্মৰূপা সবস্বতীৰ স্তুতিকে বা নকৰিব কিয়? — উৰেৰা বৰ্ণনত খোলাখুলিকৈ কাত্যায়নী জ্ঞানেৰে সুভদ্ৰাক পূজি স্তুতি কৰি প্ৰণাম কৰিবলৈ উপদেশ দিছে — “তাত পাছে যন্ত্ৰে, সুভদ্ৰাক পূজি, প্ৰণামি কৰিব স্তুতি। নমো ব্ৰহ্মগামী দেৱীক প্ৰণামো, দিয়োক মুখ্য মুকুতি ॥ কমললোচনী, নমো কাত্যায়নী, কৰা মোক পৰিত্ৰান। বলেৰে ভগিনী, সুভদ্ৰাক নমি, পাৱে বিষ্ণু লোকে স্থান ॥” সুভদ্ৰাক যি কাত্যায়নী জ্ঞানে পূজা কৰিবলৈ কৈছে — কোৱা বাছল্য সেই কাত্যায়নীয়েই সেই দুৰ্গাদেৱী যাক অগ্নি প্ৰমুখ ইন্দ্ৰাদি দেৱতাসকলে প্ৰফুল্ল বদনেৰে দিম্বগুল উদ্ভাসিত কৰি স্তুতি কৰিছিল — “কাত্যায়নীং

তুংবুৰিষ্টলজ্জাদ্, বিকাশিৰজ্জাদ্ বিকাশিতাশাঃ”। তেওঁৰেই পূজা প্ৰথমে মহৰ্ষি কাত্যায়নে প্ৰবৰ্ত্তন কৰাইছিল, তেওঁয়েই — “ব্ৰহ্মে কাত্যায়নী পৰা।” তেওঁকেই ব্ৰহ্মাৰম্ভ গোপিনী সকলে একে ঠাইতে একে সময়তে পূজা কৰি সমস্বৰে প্ৰাৰ্থনা জনাইছিল — “কাত্যায়নি মহায়ায়ে মহাযোগিন্যধীশ্বৰী। নন্দগোপসুতং দেৱি পতিং মে কুৰ তে নমঃ।” “হে মহামায়া, হে মহাযোগিনী অধীশ্বৰি, হে দেৱি কাত্যায়নি শ্ৰীনন্দসুতক যেন পতিস্বৰূপে পাওঁ।” — ই যে ভগৱতৰে কথা। আৰু এই কাত্যায়নীকেই শৰতকালৰ শুক্লা ষষ্ঠীত আমন্ত্ৰণ জনাই অধিৰাস পাতি, সপ্তমী অষ্টমী আৰু নৱমীত পূজা কৰি বিজয়া দশমীৰ দিনা আজিও বিসৰ্জন দিয়ে। ইয়াত এটি বিশেষকৈ লক্ষ্য কৰিবলগীয়া কথা এই — অইন দেৱতাক বিষ্ণু জ্ঞান কৰি পূজা কৰিবলৈ দিয়া উপদেশ আছে, কিন্তু শিৱক আৰু কাত্যায়নীক বিষ্ণু জ্ঞান কৰি পূজা কৰাৰ কথা নাই — শিৱক শিৱ বুলিয়ে আৰু সুভদ্ৰাক কাত্যায়নী জ্ঞানেৰে পূজা কৰাৰ হে স্পষ্ট উপদেশ। শিৱ আৰু কাত্যায়নীক পূজিলেও যে মুক্তি পায় তাকো প্ৰকাশ্যে সেই ঠাইতে প্ৰকাশ কৰিছে — শিৱক পূজি পৰমব্ৰহ্মস্বৰূপ শিৱৰ শৰীৰত লীন হোৱা যায় আৰু কাত্যায়নীক পূজিও মুখ্য মুকুতি পোৱা যায়। শিৱ আৰু দুৰ্গা ঋগ্‌স্মৃতি সুখ অথবা অনিত্য স্বৰ্গাদি ফলদাতা দেৱতা নহয় চৈতন্য স্বৰূপ মুক্তিদাতা হৰিৰেই যে সিবিলাক একো একোটি ৰূপ এই কথাটি মহাপুৰুষে আৰু কিমান খুলি কব লাগে। সিবিলাকৰ মন্দিৰলৈ যোৱা বা মূৰ্ত্তি চোৱাৰ কথাই নাই। প্ৰসাদ ৰোৱাতো কোনো বাধা নাই। জগন্নাথৰ ভোগ অকল জগন্নাথক সুকীয়াকৈ উৎসৰ্গা কৰা মহাপ্ৰসাদেই নহয় তাত কাত্যায়নী স্বৰূপা সুভদ্ৰা দেৱীক উৎসৰ্গা কৰা মহাপ্ৰসাদো আছে আৰু সকলো পূজাৰ আদিতে শিৱ পূজা হয় যেতিয়া শিৱলৈ উৎসৰ্গা কৰা ভাগো যে তাত নাই তাকো কব নোৱাৰি। মহাপ্ৰসাদৰ প্ৰশংসাত মহাপুৰুষে লিখিছে — “মহাপ্ৰসাদৰ আবে শুনিও মহয় ॥ x x x ॥ মহাপ্ৰসাদত যন্ত্ৰ এৰিবা বিচাৰ। নাহি কিচ্ছিত্তেকো যেন ব্ৰহ্মৰ বিকাৰ ॥ নাহিকাল নিয়ম ব্ৰতত দোষ নাই। পাইলে

মাত্ৰ ৰাইৰে অন্ন তোৰ মোক্ষ পাই ॥ হৃদয়ত ৰূপ
হৰি নাম যাৰ মুখে, বিষ্ণুৰ নৈবেদ্য উদৰত ভৰে সুখে ॥
পাদোদক নিৰ্মাণ্য সমস্তে থাকে যাৰ বোলা হৰি হৰি সেই
বিষ্ণু অৱতাৰ ॥”

তেনে শাস্ত্ৰে সামৰি লোৱা দেৱদেৱী সকলক
বিষ্ণু জ্ঞানে সেৱা কৰা, সিবিলাকৰ গৃহলৈ যোৱা, বিষ্ণু
জ্ঞানেৰে সিবিলাকৰ প্ৰসাদ ভক্ষণ কৰাত মহাপুৰুষৰ
কোনো বাধা নিষেধ নাই, বৰং তাকে কৰিবলৈ হে
উপদেশ দিছে। বাধা থাকিবই বা কিয়? মহাপুৰুষেই
কৈছে — “শাস্ত্ৰতো উত্তম গীতা ভাগৱত।” তাৰে
অনুপ্ৰাণিত হোৱা মহাপুৰুষে গীতাৰে সামঞ্জস্য নেৰাখি
থাকে কেনেকৈ? গীতাৰ মত কেনে উদাৰ! ভগৱানে
কৈছে — “যি সকলে অন্য দেৱতাক পূজা কৰে সেই
সকলেও মোকেই পূজা কৰে, কিয়নো মোত বাজে আৰু
একোৰে অস্তিত্ব নাই। ময়ে সকলো যজ্ঞৰ ভোক্তা আৰু
ফলদাতা প্ৰভু। সিবিলাকে যদি অন্য দেৱতাত মোক
নিবিচাৰি সেই দেৱতাক বিচাৰে তেনে সেই ধৰণৰ ভেদ
জ্ঞান ধৰ্ম্মালৈকে সিবিলাকৰ মুক্তি নহয়। সংসাৰলৈ
আয়াযাত চলিয়েই থাকে। মুক্তি দিওঁ মই।”
যেহপন্যাদেৱতাভক্তা যজ্ঞন্তে শ্ৰদ্ধয়াষিতাঃ। তেহপি মামেব
কৌণ্ডেয় যজ্ঞন্ত্যবিধিপূৰ্বকং ॥ অহং হি সৰ্বযজ্ঞানাং ভোক্তা
চ প্ৰভুৰেব চ। নতু মামভিজ্ঞানন্তি তত্ত্বেনাতশ্চ্যবন্তি তে ॥”
আন দেৱীদেৱ মানে মহাপুৰুষে শিৱক বুজোৱা নাই,
দুৰ্গাক বুজোৱা নাই, যাক বিষ্ণু বা পৰমাত্মা জ্ঞান কৰি
পূজা কৰা যায় সেই শাস্ত্ৰোক্তিত দেৱতাকো বুজোৱা
নাই। আন দেৱীদেৱ মানে সেই দেৱতা যাক পৰমাত্মা
জ্ঞান কৰি কেঁৱে পূজা নকৰে। ভক্তি ৰত্নাকৰৰ পদতো
ঐশ্বৰ্য্য আশাত এনে ভিন্ ভাৱে অন্য দেৱতাক পূজা
কৰোতা লোক সকলক নিন্দা কৰা দেখা যায় ॥ — “সমস্ত
অৰ্থক দিয়া ভজ্ঞজনক। যিটো জনে জানে ইটো জেমাৰ
গুণক ॥ হেন ঐশ্বৰক তেজি কোন দুৰাশয়। ঐশ্বৰ্য্যৰ অৰ্থে
অন্য দেৱতা ভজয় ॥ যিটো ঐশ্বৰ্য্যক পাইলৈ ভোমাক
পাসৰে এতেকে আনক নভজয় সাধু নৰে ॥”

কোনো এক অধিষ্ঠানত মনে মনে ব্ৰহ্মকল্পনা

কৰি চিন্তক সম্যক বিন্যাস কৰাই উপাসনা। শিৱ দুৰ্গা
বিষ্ণু আদি বেদোক্ত দেৱতা সকলেই এই অধিষ্ঠান —
এয়ে শাস্ত্ৰৰ মত। বেদোক্ত দেৱতাৰ বাহিৰে অন্য দেৱতাক
উপাধিষ্ঠান বা উপদেৱতা বোলে। অজ্ঞলোকে কল্পনা কৰি
লোৱা দেৱতা বিলাকক অপাধিষ্ঠান বা অপদেৱতা বোলা
যায়। মাৰি মড়ক, শস্যবৃদ্ধিৰ ব্যাঘাত আদি আৰিদৈৱিক
আৰু আৰিভৌতিক উৎপাতৰ হাত সাৰিবলৈ অথবা দূৰৰ
চটু দূৰতে মাৰ নিয়াবলৈ আজিও চুকে কাণে এই
উপদেৱতা বা অপদেৱতাৰ বলিবাহনেৰে পূজা চলিবই
লাগিছে। সেই কালত এনে ভেদ জ্ঞানেৰে ভিন্নভাবে পূজা
কৰা প্ৰথা জনসাধাৰণৰ মাজত প্ৰকাশ্যে প্ৰবাদমে চলিছিল
বুলিয়েই মহাপুৰুষৰ এই উপদেশ।

নামঘোষাত আছে — “গাৰো ভোট যৱনে হৰিৰ
নাম লয়। হেনয় হৰিৰ নাম সজ্জনে নিন্দয়।” আসামৰ
দাঁতি কাষৰীয়া পৰ্বতীয়া ভাইহঁতে মহাপুৰুষৰ পথ অনুসৰণ
কৰি হৰিনাম গ্ৰহণ কৰিছিল। সিবিলাকৰ ভিতৰত
যিবিলাক হৰিমুখী হোৱা নাছিল সিবিলাকে দেওৰ মূৰ্ত্তি
সাজি দেওশালত পূজা কৰে। কোনো কোনো দেও
পুৰুষ, কোনো কোনো স্ত্ৰী। ইবিলাকে মাজে মাজে পূজাৰ
লগত বৈষ্ণৱৰ নিষিদ্ধ পশুপক্ষীকো বলি দিয়ে আৰু তাৰ
প্ৰসাদ ভক্তিভাৱে গ্ৰহণ কৰে। তেহলৈ সমাজিকতা ৰক্ষা
কৰিবলৈকে হওক অথবা কৌটি কালৰ সংস্কাৰ ইঠাং
এবিব নোৱাৰা কাৰণেই হওক মাজে মাজে জ্ঞাতি বন্ধুৰ
লগত দেওশাললৈ গৈ হৰিমুখী হোৱাৰ দুই এজনে ভয়তে
বা লাজতে মুখ এবিব নোৱাৰি সেই প্ৰসাদলৈ মন মেলা
একেবাৰে অস্বাভাবিক নহয়। সিবিলাকক বাৰণ
কৰিবলৈকে মহাপুৰুষে ঘাইকৈ এই উপদেশৰ অৱতাৰণা
কৰিছিল বুলি অনুমান কৰিলে যুক্তিযুক্ত নোহোৱাৰ
আশঙ্কা নেথাকে। শ্ৰীগীতাৰ সপ্তম অধ্যায়ত
“কামৈন্তেন্তৈহতজ্ঞানাঃ প্ৰপদ্যন্তেহন্য দেৱতাঃ” বাখ্যা
কৰিবলৈ গৈ বৈষ্ণৱৰ অগ্ৰগণী শ্ৰীধৰস্বামীজীয়েও অন্য
দেৱতা মানে “পুত্ৰ যশস্যা শত্ৰুজয় আদি ফল লাভ
কামনাত মুগ্ধ হৈ অবিবেকীয়ে ভজনা কৰা ভূতপ্ৰেত বা
যক্ষ বুলিছে — “যে তু তৈন্তে পুত্ৰ কীৰ্ত্তি শত্ৰু জয়াদি

বিষয়ে: কাঁমৈৰপহুতবিবেকাঃ সন্তোহন্যাঃ ক্ষুদ্ৰা ভূতপ্ৰেত
যক্ষাদ্যাদেবতাঃ ভজন্তি ।”

দেওভূততো বিষ্ণু আছে বুলি তৰ্কৰমূলত আপত্তি
উঠিব পাৰে। তাকো শ্ৰীগীতাই সুন্দৰ সমাধান কৰি
থৈছে। ভগবানে কৈছে — যি যাকে পূজা কৰে মৰণান্তত
তেওঁ তাকেই পায়। দেৱতাক পূজিলে দেৱতাক, পিতৃগণক
পূজিলে পিতৃগণক, ভূতক পূজিলে ভূতক আৰু মোক
পূজিলে মোক পায় — ‘যান্তি দেবব্ৰতা দেবান পিতৃণ
যান্তি পিতৃব্ৰতাঃ। ভূতানি যান্তি ভূতজ্ঞাঃ যান্তি মন্ত্ৰাজিনোহপি
মাম্ ॥’

দুফালে কাটিব পৰাকৈ দুধবীয়া তাৰাৱালৰ দৰে
গঢ় এটি মহাপুৰুষে এই উপদেশটিত সুন্দৰকৈ দি থৈ
গৈছে। দেওভূতৰ পূজা এৰি নতুনকৈ হোৱা ভকত
সকলকে অকল ইয়াৰে বাৰণ কৰা নাই, তাৰ লগে লগে
অন্য ভকত সকলকো সাৱধান কৰি শুনাই গৈছে—কোনো
প্ৰসাদ বা অনুগ্ৰহৰ আশাত, কোনো সাংসাৰিক প্ৰতিপত্তিৰ
প্ৰলোভনত অথবা স্বৰ্গসুখৰ লালসাত কোনো দেৱতাকে
বিষ্ণু জ্ঞান নকৰি পূজা নকৰিবা নাইবা সিবিলাকৰ ঘৰে
ঘৰে, লোকে লোকে, বৈ নেযাবা। সি বিলাকৰ প্ৰসাদ
ক্ষণস্থায়ী—স্বৰ্গসুখৰো অন্ত আছে। যি চিৰসুখ চিৰশান্তিৰে
উদ্ভাসিত শ্ৰীৰৈকুণ্ঠ ধাম, তাৰ যাত্ৰী তুমি। — সিবিলাকৰ
প্ৰসাদত মোহগৈ তোমাৰ লক্ষ্য ভুল নকৰিবা। তোমাৰ
ভক্তি তোমাৰ নিষ্ঠা স্থিৰকৈ ৰাখাঁ—ব্যভিচাৰিনী হবলৈ
নিদিবা। এয়ে মহাপুৰুষৰ উপদেশ — “কৃষ্ণ দাস হুয়া,
প্ৰসাদ ভূঞ্জিয়া, হস্তে কৰা তান কাম। কৃষ্ণৰ স্থানক, যন্ত্ৰে
চলিয়োক, সাক্ষিয়ো পুণ্যৰ দাম ॥”

মহাপুৰুষৰ মুখ নিৰ্গলিত এই বানী সি এক
অমৃতৰথাৰা, তাত সকলোৰে মন জোৰাই শীতল কৰিব পৰা
এনে উদাৰ অৰ্থত বাজে অইন অৰ্থই শোভা নেপায়।
মহাপুৰুষৰ উদাৰ বানী সংকীৰ্ণকৈ গ্ৰহণ কৰিলে মহাপুৰুষক
ভুল বুজা হয়, পূজা কৰা নহয়।

পৰমাত্মা এক, পৰমাত্মা সনাতন, — অনন্ত
নামেৰে অনন্ত আমাৰ অনন্ত কাল প্ৰকাশ পাইছে।
কোনোৰে কৃষ্ণ, কোনোৰে ৰাম, কোনোৰে শিৱ,

কোনোৰে বা দুৰ্গা বুলি এক সেই পৰমাত্মালৈকে যুৱ
দোঁৱাইছে।

দয়াময়, কৃপাময়, প্ৰেমময়, আনন্দময় অস্তিত্ব
কতনো গুণেৰে গুণময় আমাৰ ভগবান — তেওঁক
কেৱলে দয়াময় বুলিবা অন্য একোময় নুবুলিবা বুলিলে
তেওঁক স্বৰ্ণ কৰা নহব নে? এক পৰমাত্মাৰ অৰ্থত
ব্যৱহৃত হোৱা ৰামকৃষ্ণ, শিৱ দুৰ্গা শব্দবিলাকৰ বৰ্ণগত
পাৰ্থক্য নিচেই সাধাৰণ লোকলৈ থাকিলেও মহাপুৰুষৰ
মনত তাৰ কোনো পাৰ্থক্যই থাকিব নোৱাৰে। মহাপুৰুষে
কৈ যোৱা আন দেৱদেৱী শব্দটিৰ মোল নুবুজি অথবা
ঠাইত প্ৰয়োগ কৰি আমি মিছাতে ভীষণ উৎপাতৰ সৃষ্টি
কৰো। ভেদ বুদ্ধিৰে ভগবানক ভক্তিৰে পূজা কৰিলে পূজা
লয় সঁচা; কিন্তু ভেদবুদ্ধিৰ ভক্তিয়ে জীৱক পৰমপদৰ
অধিকাৰী কেতিয়াও কৰিব নোৱাৰে। তালৈ লাগে
অভেদ জ্ঞান, তেহে মুক্তি। — ইয়ে স্বয়ং ভগবানে কৈ
যোৱা কথা। আমি ভক্তি ব্যভিচাৰ হব বুলি ব্যাখ্যা ব্যভিচাৰ
কৰি ভক্তিৰ পথত মহা ব্যভিচাৰ ঘটাইছোঁ। পৰকালৰ
মুক্তি পাচৰ কথা, ইহকালতে ভেদজ্ঞানৰ অজ্ঞাৰত
হাহাকাৰ কৰি ফুৰিছোঁ।

তাহানি নিদানৰ বিধান বিদ্ৰাটৰ কাহিনী এটি
শুনছিলোঁ। নিদানত বচন আছে — “নেত্ৰবোগে সমুৎপন্নে
কৰ্ণো ছিহ্মা কটিং দহেৎ ।” চকুৰ যদি ৰোগ হয়, কাল
দুখনি ফালি কটিত পুৰি দাগ দিব লাগে। — বিধান আছে
সঁচা — সেয়ে মানুহলৈ নহয়, ঘোৰালৈ। তাক মানুহৰ
বেলা লগাবলৈ গলে চকু ভাল হওক নহওক মূৰকত কাল
দুখনি কটা যে ঘৰাইনে — আৰু বা কত পৰমাল। এই
পৰমালে প্ৰতি পদে পদে আমাৰ স্বভাৱ সাৰ্থক কৰাত বাধা
ওপজায়, আমাৰ ধৰ্ম পথত বাধা দিয়ে। ধৰ্মৰ নামত
অধৰ্মক প্ৰশ্ৰয় দিলে নিজৰ জীৱন, সমাজৰ জীৱন বিধৰয়
কৰি জগতৰ বুকুত অনৰ্থক জুই লগোৱাত বাজে আৰু
লাভ কি? এনে ভক্তিৰ শাসনত কোনো কালে কল্যান
নাই। মহাপুৰুষ নানক দেৱে যে দুখ কৰিছিল — বেৰাই
শস্য খায়, ইও ঠিক সেই বেৰা।

বৈৰাগ্যৰ ব্যাধি

তাহানি বিয়লি বেলিকা আগ চোতালত বহি এদিনা জুৰলৈ আছিলোঁ। পদূলিত দেখিলোঁ হাতত বাম-তাল লৈ বৰাগী ডকত এটি মোৰ ফাললৈকে কেহেলি কেন্দ্ৰলৈকে আহিব লাগিছে। গাত ক'লা চোলা এটি। চোলাৰ সংসৰ্গত থাকি থাকি চুৰিয়াখনিকো সংসৰ্গজ পাপে ভালকৈয়ে ছুইছে। আবেলি লহিওৱা বেলিৰ জাহী ব'দ পৰি চোলাটি তিৰবিৰোৱা যেন লাগিল। ভাবিলোঁ—ক'লা আলপকাৰ হ'বলা! কাষ পালত নাকেও দেখোন বৰাগীৰ উপস্থিতি এটি উপলব্ধি কৰিছে, চকু তুলি চালোঁ—চোলাত মলিৰ খলপাৰে তেল চিকটি। তাৰেই এনে গন্ধ, এনে চিক্চিকনি! বুজিলোঁ, মানুহটি অকল পুত্ৰ পৰিবাৰলৈকে বৰাগী নহয়, চোলা চুৰিয়া যোৰলৈকো বৰাগী। চোতালৰ অতিথি দামোদৰ, তাতে বৰাগী। সৌজন্যৰ খাতিৰত নাকত সোপা লোৱা নহল। মাজে মাজে শ্বাস ৰোধ কৰি ময়ো যে কুন্তক জানো তাকে বৰাগীক জনাই আছিলোঁ। কাণ দুখনি বাকী আছিল, একেবাৰেই কাষ চাপি গীত এটি গাই তাকো আপ্যায়িত কৰিলে। গীতটি কি গালে হবহকৈ মনত নবল। দুই এটি কথা কাণত পৰিছিল, তাৰ পৰাই গীতৰ বিষয় বস্তু এনে যেন লাগিছিল—এই যে ধন জন পুত্ৰ ভাৰ্য্যাৰে সংসাৰ, তাত অলপো ভৰসা নাই। যেতিয়া 'বেঙ্কামুৱা' যম দূতে বাজি ছাটি ধৰিলে যাবহি, ক'ৰ ধনজন, ক'ৰে বা পুত্ৰভাৰ্য্যা ক'ত পৰি থাকিব। মন! এইবোৰ ভাবি চাই গুৰুৰ শৰণ ল'। গীতৰ অন্তত অলপ উশাহ পাই বৰ নোৱাৰিলোঁ আৰু, বৰাগীক সুধিলোঁ,—“ব'ৰা, ডকত! তোমাৰ চোলাচুৰিয়াযোৰ অলপ থেকেচি ধুই গাৰ মলিবোৰ গুচাকৈ গাটোও ধুব নোৱাৰিলা নে?” বৰাগীয়ে গীতেৰে উত্তৰ দিলে—“এই দেহা পুৰিলে হুইব ছাই, মোৰ বাপুদেউ, পুৰিলে হুইব ছাই।” মনত বেজাৰ লাগিল, বৰাগীক সমিধান দি পঠিয়াই দিলোঁ,—“মৰিবা যেতিয়া, যোৱা মৰিশালিত পৰি থাকাকৈ। মৰিশালিলৈ আগবঢ়োৱা ছাইচিকটি গাত লৈ লোকালয়লৈ নাহিবা।”

ওবে দিনটো ভূতৰ খাটনি খাটি ঘৰলৈ আহি গধূলি বেলিকা নগৰে নগৰে আমোলা মহৰীৰ কোনো কোনোৱে ওপৰএলাৰ বকনি নুশুনাৰ ফাকে ফাকে মুক্ত উশাহ পাই হাবমনিয়ম লৈ যি হে বাগিনী মেলে—“অখিৰ ধন জন জীৱনযৌবন অখিৰ এহু সংসাৰ। পুত্ৰ পৰিবাৰ সবহি অসাৰ কৰিবো কাহেৰি সাৰ।” দুৱাৰৰ পোলাত হাত এখনি ভেজাঁ দি পৰিবাৰে চাঁগে শুনি আছে। আওলাত বহি থকা বৃজন্ পুত্ৰটিৰ কাণত চাগে বাজি গৈছে। কি ভাবিছে ভগবান বস্তুৱেহে জানে। যদি পুত্ৰ পৰিবাৰ অসাৰেই হ'ল, দিনে দিনে কিয় এই ঘূলি লোৱা? কিয় এই উশাহ নিৰোধ হোৱা খাটনি? ল'ৰা তিৰোতাৰ ওপৰত কিয় সেই বৰ মতাৰ ভাও? কিয়, কিয় এই মৰ্কট বৈৰাগ্য?

তাহানি চৰকাৰে ভালকৈ ৰখাৰ আগতে ৰংপুৰৰ তলাতলী ঘৰলৈ গৈ দেখিছিলোঁ কানীয়া বৰাগী এটাই তাতে বাঁহ বাজিছে। ধেমালিতে আমি কানীয়াক সুধিছিলোঁ—“কাৰেঙত থাকি কেনে পাইছা?” কানীয়াই হুমুনিয়াহ এটা কাটি গহীনাই কোৱা মনত আছে—“কেনে পাৰা, অ দেও! ৰজা আছিল এপাট। ইমানবোৰ ঘৰেও বোলে নাটিছিল। বৰকৈ মুৰে ভৰি কাটিছিল। সেইয়া, কেইদিন খালে?” অতীত গৌৰবত গৰম নলগা এনে কানীয়া অসমত যদি এটি থাকিলহেঁতেন তাৰ কথা শুনি হাঁহিব পৰা হলাহেতেন। কিন্তু যেতিয়া দেশ জুৰি এই কানীয়া, তেতিয়া প্ৰাণত আৰু হাঁহিব হেন্দোলনি নুঠে, নিদাকণ থিকাৰৰ আঘাতত হিয়া ভাগি ছুৰমাৰ হৈ যায়।

এবাৰ উজনি অসমৰ বাগিছাৰ বনুৱাৰ ঝুটান গাওঁ এখনিৰ মাজেৰে ফুৰিবলৈ গৈছিলোঁ। বাৰী একোখনিৰে ঘৰ দুৱাৰ দেখি আমাৰ গাওঁ নহয় যেন লাগিল। ধুনীয়া আঁৰকাপোৰেৰে আছিল বহল শিলিকি কটা চাফ চিকোন ঘৰ একোটি চালে চকু বৈ যায়। ঘৰৰ আগত ফুলি থকা ফুল গছৰ মাজে মাজে ‘পাতা বাহাৰ’ দুই এজুপিয়ে ভুমুকি মাৰি গঠি খনি মনোৰম কৈ থৈছে,

বাট পদুলি, চোতাল-ঘৰ, পিছান উৰণ কেনে নিকা !
গোটেই আকাশখনিতে যেন এটি প্ৰসন্নতা ভাব বিৰিজি
পৰিছে। মনত ভাবিলোঁ, “স্বৰ্গ ৰাজ্য নমাই আনিবলৈ”
ইবিলাকে দিনে দিনে যি প্ৰাৰ্থনা কৰে — তাৰে এই
আংশিক সাৰ্থকতা ! অলপ দূৰলৈ গৈ গাওঁ এখনি
দেখিলোঁ। সেইখন আমাৰ যেন লাগিল। পদুলিয়ে
পদুলিয়ে হাঁহ চৰি থকা টোকনী পুখুৰী। হাঁহৰ আবজ্ঞনা
যি আছেয়েই নে তাতে গছৰ পাত পৰি পচি পচি পানীৰ
সেউজ চামনিৰে কি সেই ‘পানীকৃত’ হোৱা বৰণ—কি যে
তাৰ উৎকট গোন্ধ !— চাৰিওপিনে ম’মৰাব লাগিছে।
বাটৰ কচু-ঢেকিয়া দেখি গা উঠি নেচেৰে ঢেৰ কেচুমতাইও
উজ্জ্বল হৈ গজি গজি উঠিছে। ঘোপ মাৰি বেৰি ধৰা
বাঁহৰ তলে তলে বোন্দামহৰ বীণেৰে কোঁ-কোঁৱাই থকা
যিহে একো একোটি লাগু বাজু নোহোৱা টোকোৱা পঁজা
— সাপ সোমায় বুলি কেনিও তাৰ সুক্কা নাই। ভিতৰত
আক অজ্ঞকাৰ। তাতে বৰঘৰৰ ভিতৰত কেনিও সন্ধি
নোহোৱা চোৰ চাং। শ্বাসকদ্ধ হব বুলি বিয়াপক বায়ুদেৱতা
ভয়ত তালৈ যাব নোখোজে। সকলো ঠাইলৈ অবাধে
যোৱা অগ্নিদেৱতাৰ শৰণ ললেও দিনতে চান্দৰ চাৰি
চুক নমনি। “অখিৰ ধন জন” চোৰে নিয়ে বুলি ইমান
ভয় ! অথচ জীৱনৰ আলো জ্বালে যোৱা আয়ুসৰ ধন ফেৰা
দূষিত বায়ুৰে পলে পলে যে চুৰ কৰি নিছে তালৈ আ-
ভজু অকণিও নাই। এয়ে আমাৰ ঘৰ। তাতে আমি একান্তে
ঈশ্বৰৰ নাম লওঁ। বৈকুণ্ঠকো পৰিহৰি যোগীৰো হৃদয় এৰি
হৰি আমাৰ সাক্ষাতে তাতেই থাকে বুলি গৌৰৱ কৰোঁ।
কিয়, কিয় এই লজ্জা ? কিয় এই জঘন্যতা ? তাতো,
তাতে সেই একে সমিধান। “বৰাৰ ঘৰৰ তৰাৰ গাঁঠি,
বৰা বা থাকিব কেই ৰাতি।” — “মিছা ইটো লটপট,
ভাগিবেক ভৰা হাট, নিবে কালে ক্ষণেকে সংহৰি।” —
চোতাললৈ চালে চকুত পৰে সীৰেৰে দৰাদৰ পাতি থোৱা
পেট একোটিৰে অস্থি চৰ্মসৰ মূৰ্ত্তি কেইটামান, — ঈশ্বৰে
সাজিলে যেতিয়া মানুহ বুলিবলৈ লাগিব — এহেঁলে মানুহ
বোলাৰ পৰা গুণ এখানিও নাই। মুখত কি ভয়ঙ্কৰ
অজ্ঞকাৰ ! চকুৰ আগতে মুখৰ গৰাহ বিদেশীয়ে থপিয়াই

খাইছে, চুহু বুলিবলৈকো মুখৰ মাত নাই। ক’লে কয়
— “খাওক, খাব নোৱাৰিছে। কেই দিন নো খাব ?”
থপিয়াই খাই লতা লগা বিদেশীয়ে যেতিয়া চাৰিও ফালৰ
পৰা হেঁচি ধৰিব তেতিয়া বাপজীয়া সাহোন সোপাকে
সোঁতা দি য’বে ঘৰ বাৰী ত’তে এৰি পৰ্ব্বতৰ নখে নখে
কাষৰি কাতি পায় ধৰিব। তেতিয়াও, তেতিয়াও সেই
একে কথা — “খাওক, ইহঁতেই। ইমান হেম্‌গেমলৈ দ্বাৰ
কোন ?”

এই হেন সোণৰ দেশখনিত কিয় এই অসাৰ
উদাসীনতা ? কিয় এই ক্লীবৰ কুৎসিত অভিনয় ?
আচৰিত—অতি আচৰিত — এই অক্ষমতাৰ অসাৰতাকে
সজ চৰিত্ৰৰ লক্ষণ বুলি আনতকৈ নিজক শ্ৰেষ্ঠতৰ জ্ঞান
কৰা লোকৰ নাটনিও যে এই দেশত নাই। মনত পৰিছে
তাহানিৰ সৰুতে আমাৰ স্কুল বিলাকত ভাল স্বভাৱৰ যিটি
বঁটা, সেইটিলৈ। গোটেই লৰা বাঁহৰ মাজত যিটিৰ মুখত
মাত এটিও নাই, যিটিয়ে হাঁহিবলৈ হলেও লোকে কিবা
বোলাৰ ভয়ত মুখ বেকেটায়, টিকাত লঠিয়ালেও যি
টিকাটি কেচেলা কৰি কাষৰি কাতে, অতি নিৰ্জু প্ৰকৃতিৰ
লৰা বুলি ভাল স্বভাৱৰ বঁটাটি সিয়েই পায়। ই তাৰ নিৰ্জু
প্ৰকৃতি নে নিজীৱতা ? এনে উদাসীনতা এনে ক্ৰৈব্যাৰ
ভাব জীৱনৰ পৰিচায়ক নহয়। সি এক ব্যাধি। বাৰ
জীৱন আছে সি তজ্জ্বজীয়া ঘোৰাৰ দৰে উকৰি ফুৰে।

ইয়াতকৈও আক অতি আচৰিত — এই বীৰ্য্যহীন
নিজীৱতা আজি দেশজুৰি চলিব লাগিছে ধৰ্ম্মৰ নামত,
মহাপুৰুষৰ নামত। দেশৰ কেবাগৰাকী ঐতিহাসিকেও কয়
— বৈষ্ণৱ ধৰ্ম্মই বোলে সংসাৰলৈ এটা উদাসীন ভাব
আনি জাতিৰ তেজ মাৰি পেলায়। সাধাৰণ অলপখুৱা
প্ৰাণীলৈ চাই, কেবাটা জাতিৰো অধঃপতনৰ কাহিনী ভাবি
চালে সিবিলাকৰ কথা একেবাবে উৰাই দিয়া টান, সেই
বুলি কথাটি যে একেবাৰেই অবিসংবাদীৰূপে গ্ৰহণৰ
যোগ্য সিও নহয়। উদাসীন্যৰ মোহত আকুল হোৱা
ধনঞ্জয়ৰ অবশ স্নায়ুত অসীম শক্তি দি বুদ্ধত জয়ী
কৰাইছিল এই বৈষ্ণৱ ধৰ্ম্মই। দেশে দেশে কালে কালে
কত পাৰ্থক আজিও সি জীৱন বুদ্ধত জয়ী কৰাব লাগিছে

ভাব কি লেখ আছে। কেৱলে পতনোন্মুখ দেশৰ দুৰ্বল চিত্তীয়া জনতালৈ চাই এনে এটি অনুমান কৰা সকলো ক্ষেত্ৰতে সম্বন্ধিত নহয়। ধৰ্মৰ দোষ কি? ফুলে ফুলে ইহজীৱন জাতিকাৰ কবি অনন্ত জীৱনলৈ লৈ যায় এই ধৰ্মই। তাক আশ্ৰয় কৰিলে মৰণ ক'ত? পৰাজয়েই বা ক'ত? মুখেৰে ধৰ্মক আশ্ৰয় কৰি আমি যদি হাত দুখনি অধৰ্মক বিকি দিওঁ, আমাৰ জয়েই বা ক'ত, আনন্দই বা ক'ত? বলহীনৰ ধৰ্ম নাই। তালৈ লাগে আহল যহল বুকু - বাহুত লাগে অদম্য বল। পৰমহংস দেৱে কোৱা বিৰাল সাপটিৰ কথাটো মনত পৰিল। সন্ন্যাসী এজনে তাক মন্ত্ৰ দি গ'ল - অহিংসা পৰমো ধৰ্ম - হিংসা নকৰিব। সি কাকো হিংসা নকৰাত বাঁহগৰখীয়াই পাই দলিয়াই ফস্তুটিয়াই তাক আধামৰা কৰিলে। সন্ন্যাসী ভুবি আহি তাৰ সেই অৱস্থা দেখি কলে - “তোক মই হিংসা কৰিবলৈ হে হাক দিছিলোঁ - ফোঁচ কৰিবলৈ হাক দিয়া নাই। ফোঁচ কৰিব-বিষ নিদিব।” বৈষ্ণৱ ধৰ্ম্ময়ো সেইদৰেই আক্ৰোহৰ বিষ পৰিত্যাগ কৰিবলৈহে কৈছে, বিষয় বস্তু পৰিত্যাগ কৰি এই জীৱনতে আধামৰা হৈ থাকিবলৈ আমাক নিৰ্দেশ দিয়া নাই।

মহাপুৰুষৰ বা দোষ কি? মহাপুৰুষে বানী দিয়ে বহুতো। গ্ৰহণ কৰিবলৈ বেজিকা গ্ৰহণ কৰোঁ আমি আমাৰপ্ৰকৃতিৰ অনুকূলে যোৱা যিনিহে। অধঃপাতে যোৱা জাতি আমি, জাবকালি পুৱাৰ কিংকিলীয়া বৰষুণ পাই দিন দুপৰলৈ শুই আছোঁ - মহাপুৰুষৰ বৈবাগ্যৰ বানীৰ গহীনা লবলৈ বেচ সূত লাগি পৰিছে। আমাৰ ইয়াতো নাই, তাতো নাই। দেশত নোহোৱা বৰাগী একো ডোখৰ হৈ লোকে নো কিমান দিন খায় তাকে সাক্ষি গোপালৰ দৰে থিয় হৈ আলোখ লেখ চাই আছোঁ। বৈবাগ্য চানেকিয়া বৈবাগ্যও যদি থাকিলহেতেন আমাৰ! বৈবাগ্য আছে সাধু সন্ন্যাসীৰ। তপোবনৰ কথাই নাই, সিবিলাকৰ সাধাৰণ আশ্ৰয় একোখনিও বাহিৰে ভিতৰে কেনে পৰিষ্কাৰ। বজা জমিদাৰৰ পুষ্পোদ্যান বাটিকাৰ দৰে নহ'ব পাৰে, চিকোণ চিকোণ সদায় সাৰি পুটি থকা জুপুৰী এটি গছলতাৰে সি কেনে মনোৰম ঠাই। চিৰপবিত্ৰতাৰ

মধুৰ বাঁহীটি নিতৌ নিকটে ভাত বাজি থাকে। গ'লে অস্তৰ খনি শাঁত পৰি যায়। আমি, আমি কথাই বতৰাই বৈবাগ্যৰ লৱজ উগাৰোঁ হে উগাৰোঁ - আজিও আবজ্জনাতে বৈবাগ্য নুপজিল। আমাৰ বাহিৰে ভিতৰে ক'ত সেই প্ৰাণ উজ্জল কৰা পবিত্ৰতা! আমাৰ মুখত আকৌ মহাপুৰুষৰ বৈবাগ্যৰ বানী!

মহাপুৰুষৰ মুখত যি বানী যেনে অৱস্থাত শুৱায়, আমি সেই বানী থলে অথলে আনি চিঞৰি বাখৰি কেনে অপব্যৱহাৰ কৰোঁ। এই ‘পাৱে পৰি হ'ব’ গীতটি কেনে মহান কেনে সুন্দৰ! অথচ তাক আমি ভেড়াৰ শিক্ত হীৰা পেলোৱা দি পেলাই তাৰ তাল যি নেৰাখোৱেই নে মান ফেৰাও উৰাই দিওঁ। এদিনা ঈশ্বৰ চিন্তাত নিবিষ্ট চিন্তেৰে আনন্দত বিভোল হৈ মহাপুৰুষে সভা পাতি বহি আছিল; এনেতে বুঢ়ী দাসী চন্দৰীৰ মুখে খবৰ আছিল, “ডেকাগিৰি, তোমাৰ এটি পুত্ৰ জন্ম হৈছে।” - পুত্ৰ? মোৰ পুত্ৰ! “আত্মা বৈ পুত্ৰনামাসি।” মোৰ পুত্ৰ জন্ম হৈছে! কি তাৰ মায়ী! তাৰ মোহ তাৰ মমতা মানবৰ প্ৰাণত, পিতৃ মাতৃৰ অন্তৰত অনায়াসে বিস্তাৰ কৰিব পাৰিম বুলিয়েই সি কেৱল কান্দোনকে মুখত লৈ কেনে শক্তিহীন মাংস পিণ্ডটি হৈ নয় বেলেৰে সংসাৰলৈ আহে! সেই মোহত কাৰ বুকুত গৰম নেলাগে? কোনেই বা মমতাৰ নিমাতী টান এটি অন্তৰত অনুভৱ নকৰাকৈ পাৰে? খবৰ শুনিয়েই মহাপুৰুষৰ মন মোহত মজি গ'ল। মমতাৰ মধুৰ টানে উজ্জল লোকৰ পৰা মন টানি আনিলে। কত কথা ভাবিবলৈ ধৰিলে। পৰমার্থে তত্ত্বৰ পৰা ভালেখিনি নামি আছিল। হঠাৎ চমকি উঠিল। কাৰ ওচৰৰ পৰা ক'লৈ আহিলোঁ? এই পুত্ৰৰ মোহে প্ৰাণ মোৰ কেনি লৈ যায়? অন্তৰ খনি কঁপিবলৈ ধৰিলে। উপাস্য দেৱতালৈ চাই কাতৰি কৰিলে - “হে হৰিকেশ! মোক তত্ত্ব পছ উপদেশ দি এই দুঃখ সাগৰৰ পৰা পাব কৰাঁ।” কি সেই আকুলতা! মোহাক্ৰকাৰৰ আকুলতাৰ মাজেদি নিজ উপাস্য দেৱতাৰ আনন্দ আলোকলৈ প্ৰাণ জাগি উঠিল! এইখিনিতে মহাপুৰুষ, মহাপুৰুষ! এইখিনিতে পুত্ৰ পৰিবাৰৰ দুৰ্জয় মোহৰ ঘোৰ পৰাজয়!

প্রাৰ্থনাৰ লগে লগেই মুখেদি তেতিয়া তেতিয়াই এই অমৃতময়ী গীতিটি ফুটি পৰিল। মহামূলীয়া প্ৰাণৰ গীতটিত মহাপুৰুষৰ অন্তৰে বাহিৰে নিখুট ছবিটিয়েই যে অকল জ্বলি উঠিল এনে নহয়, মহাপুৰুষে পুত্ৰ পৰিবাৰ কিয় অসাৰ বুলিছে তাৰে আভাস এটি উজ্বলি পৰিল। আক জিলিকি পৰিল মহাপুৰুষৰে অইন এটি গীতত — “যত দেখে কায়া — সুত বিস্ত জায়া — মায়া কেসে সব ধন । হামো যত জীৱ-শিৱ তেবি অংশা — কাহে ওহি মোহ বন্ধ ॥” আখিৰ জীৱন ধন যৌৱন জায়া। ভকতি বিৰোধী বিষয় সব মায়া। কৃষ্ণ কিঙ্কৰ ওহি শঙ্কৰ ভাগা। বিনে হৰি ভকতি তৰণী নাহি আনা ॥” ধনজন পুত্ৰ পৰিবাৰ এইবিলাকে সেই সেই বস্তু বুলিয়েই যে অসাৰ এনে নহয় ; সেইবিলাকৰ মোহে যে আচল সাৰবস্তুৰ পৰা চিত্তবৃত্তি টানি আনে, হৃদয়ত কঙ্কড়াভিমান জগাই তুলি ‘মোৰ’ বোলা মিছা মমতা এটাৰে হিয়াখনি নচুৰাই আচলতে সেই বস্তু কাৰ তাক সমূলি পাহৰাই দিয়ে, এই মোহ এই মমতা হে মিছা — সি হে অসাৰ ! তাত পৰম পদ প্ৰাপ্তিৰ আনন্দ নাই ! সেইবিলাক ‘মোৰ’ নহয়, ভগবানৰ। ভগবানে দিয়া বস্তু। বস্তু হিচাপে সি অসাৰ নহয়। গতিশীল অখিৰ বস্তু হলেও ভগবানে তাক আবৰি ৰাখিছে — তাত সাৰ বস্তু ভগবান আছে। “ঈশ্বাৰাচা মিদং সৰ্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগত্ ।” মহাপুৰুষে গীতেৰে এই মোহৰ অসাৰত্বকে প্ৰতিপন্ন কৰিছে, কাৰ্য্যেৰে নিজৰ পুত্ৰত যতন ৰাখিছিল, নিজৰ ভাৰ্য্যাৰ পতি কৰিছিল, নিজৰ বিষয় সম্পত্তিৰ সাৱধান লৈছিল। যেতিয়া “পৃথিৱী ছড়িয়া, সকলো তেজিয়া মহাপুৰুষ পৰলোকলৈ গতি কৰিবলৈ ওলাল, পিতৃৰ চৰণত পৰি “মহামেশ্বৰ” কন্দা প্ৰিয়পুত্ৰ ৰমানন্দক তেখেতে সমিধান দিছিল, — “যত ধন বিস্ত আছয় সমস্ত তেমাৰ হাতে মাতৃৰ ।” ইয়াত বাজে যি আধ্যাত্মিক সম্পত্তি তাৰ বিষয়ে কলে — শুনা বাপু ৰমানন্দ, নকৰিয়ো নিৰানন্দ, কহো কথা শুনা সাৱধান। আমাৰ সৰ্বস্ব যথা থৈয়া আছো মাধৱত, কৰা গৈয়া সত্ত্বে সন্মান ॥” পুত্ৰক যতন কৰিছিল কিন্তু পুত্ৰৰ মোহত অন্ধ হৈ উপযুক্ত শিষ্য মাধৱদেৱক উপেক্ষা কৰি নিজৰ আধ্যাত্মিক যথা সৰ্বস্ব

উত্তৰাধিকাৰী কৰি যোৱা নাছিল। ইয়াতেই মহাপুৰুষৰ মহত্ব। — এয়ে পুত্ৰ মোহত বৈবাগ্য — এয়ে বিষয় সুখৰ অনাসক্তি। গৃহপ্ৰমত্ত থাকে মানলৈ গৃহীয়ে ধনজন পুত্ৰ ভাৰ্য্যাৰ যতন লবই লাগিব। জনকাৰি ৰাজৰ্বিৰ দৰে বিপুল ৰাজ্য কৃতিত্বৰে চলাবই লাগিব ; কিন্তু তাৰ কঙ্কড়াভিমান থাকিব নেলাগে, তাৰ মোহ সত্ত্বে সমূলি অনাসক্ত সমূলি নিৰ্লিপ্ত হৈ থাকিব লাগিব। গৃহপ্ৰমত্ত গৃহীৰ আসক্তিবিশীন যি কৰ্মফলত্যাগ সিয়েই আচল ত্যাগ। এই আদৰ্শকে মহাপুৰুষে নিজৰ জীৱন দৃষ্টান্তেৰে নিজৰ পথৰ পথিকলৈ থৈ গৈছে।

বৈবাগ্য বুলিয়েই বৈবাগ্যৰ প্ৰয়োজন নাই। মানুহ বিষয়বস্তুৰ বৰাগী হয় আত্মজ্ঞান লাভ কৰি পৰমানন্দৰ স্বৰূপত তপস্বী হবলৈ, — সেয়ে মানুহৰ ধৰ্ম। অতি চঞ্চল মনে তাৰ ইন্দ্ৰিয়সুখৰ নীচ প্ৰবৃত্তি চৰিতাৰ্থ কৰিবলৈ দিনে ৰাতি উৎপাত কৰি থাকে। মনক নিৰোধ কৰি চিত্তস্থিৰ নকৰিলে আত্মজ্ঞানৰ আলোক তাত নপৰে — পৰমানন্দৰ স্বৰূপ উপলব্ধি নহয়। সহজে নিগৃহীত নোহোৱা মনক অভ্যাস আৰু বৈবাগ্যেৰে নিগৃহীত কৰিবলৈ শ্ৰীশ্ৰীতাই উপদেশ দিছে। যোগসূত্ৰত ইয়াকে বহুলাই কোৱা হৈছে — ‘অভ্যাসবৈবাগ্যাভ্যাং তন্নিৰোধঃ।’ চিন্তাত্মক মন স্থিৰকৈ ৰখাৰ যি যত্ন আৰু চেষ্টা সেয়ে অভ্যাস। কামিনীকাঞ্চনাৰ পৰা পোৱা দৃষ্টবিষয়ৰ যি সুখ আৰু শাস্ত্ৰৰ মুখে শুনা স্বৰ্গাদি লাভৰ যি অনিত্য সুখ তালৈ বিতৃষ্ণ হোৱাকেই বলীকাৰ নামৰ পৰম বৈবাগ্য বোলে, — “তত স্থিতো যত্নোহভ্যাসঃ। দৃষ্টানুপ্ৰবিৰ বিষয়বিতৃষ্ণ্য বলীকাৰ সংজ্ঞা বৈবাগম্।” “বৈবাগ্যেন বিষয়শ্ৰোতঃ শিলীক্ৰিয়তে। অভ্যাসেন কল্যানশ্ৰোতঃ উপৰাটতে ॥” — বৈবাগ্যই বিষয়ৰ সোঁত বলিৰ নোৱাৰা কৰে, মন নিৰোধৰ অভ্যাসে কল্যানৰ সোঁত বলাই আনে। ইয়াতেই চিত্তৰ শান্তি। ভক্তিৰ অভ্যাস প্ৰসঙ্গত, ভক্তি বন্ধাকৰৰ পদতো ইয়াকে কৈছে,—

“ভকতি কৰন্তে আসি ঈশ্বৰ কৃষ্ণৰ।

চাৰিবিধ বিৰকতি হোৱে পুৰুষৰ ॥

প্ৰথম বৈবাগ্য তাৰ শুনিয়ো নিৰ্ণয় ।
 বিষয় ভোগক তেজিৰাক ইচ্ছা হয় ॥
 অনন্তৰে হোৱে আসি বৈবাগ্য দৃত্য ।
 নানা দুঃখ মধু আদি স্বাদ বন্তুচয় ॥
 সব তেজি মহা সুখে কৰয় ভোজন ॥
 কৃষ্ণৰ কথাত মাত্ৰ ৰতি সৰ্বক্ষণ ॥
 পাচে আক হোৱে আসি বৈবাগ্য তৃত্য ।
 মনে বিষয়ৰ ভোগ সকলে তেজয় ॥
 বাহিৰত মাত্ৰ ইন্দ্ৰিয়ৰে ভোগ কৰে ।
 কৃষ্ণৰ সেৱাত মাত্ৰ ৰতি নিবন্তৰে ॥
 চতুৰ্থ বৈবাগ্য আসি হোৱে অনন্তৰে ।
 তেজয় বিষয় ভোগ বাহিৰে ভিতৰে ॥
 অনুক্ৰমে চাৰিবিধ বৈবাগ্য হোৱয় ।
 কৃষ্ণত ভক্তি আতি কৃতার্থ কৰয় ॥”

অভ্যাস আৰু বৈবাগ্য দেখাত যদিও চিন্তাশ্বিৰ কৰাৰ দুটা বিভিন্ন উপায় যেন লাগে আচলতে এটি হলেই ইটি আপোনাআপুনি হৈ যায় । আত্মাত মন স্থিৰকৈ ৰখা অভ্যাস অস্তৰত যদি বেচি হয়, বাহিৰৰ বিষয় বন্তুলৈ আপোনাআপুনি বিৰাগ হয়, আৰু বাহিৰৰ বন্তুলৈ বিৰাগ হলেই অস্তৰৰ অভ্যাসো প্ৰবল হৈ উঠে ।

পুত্ৰভাৰ্য্যা ধনজনৰ প্ৰতি আমাৰ যি এটা অজ্ঞ মমতা আছে, যি এটা অহমিকাক আক্ৰোহ আছে — যাক আমি সাধাৰণতে পুত্ৰসুখ, স্ত্ৰীসুখ বিষজ্ঞ সুখ বুলি তাতেই দিনে ৰাতি বিভোল হৈ আত্মজ্ঞানলৈ পিঠি দিওঁ সেই সুখটোৰ প্ৰতি বিতৃষ্ণা হবলৈ — সিবিলাকৰ দুখ সুখত, সিবিলাকৰ ধ্বংস বৃদ্ধিত অনাসক্ত হৈ সমভাবাপন্ন হবলৈ হে বৈবাগ্য । সেই সুখত বিতৃষ্ণা নহলে আমাৰ চঞ্চল মনক বাগী পীয়াই আৰু চঞ্চল আৰু মডলীয়া কৰা হয়,— চিন্তা স্থিৰ হয় কেনেকৈ ?

বৈবাগ্য বৰ তীব্ৰ ঔষধ । তাক বোগ বৃদ্ধি প্ৰয়োগ নকৰিলে অতি সাংঘাতিক হৈ উঠে । কোনটি ভাল কোনটি বেয়া, কোনটি কল্যাণ কোনটি অকল্যাণ, কোনটি আত্মজ্ঞান লাভৰ অনুকূল কোনটি প্ৰতিকূল এই বিচাৰ

নেথাকিলে বৈবাগ্য প্ৰয়োগ কৰা অনুচিত । সেইহে বৈবাগ্য বুলিলেই তৰ লগে লগে বিবেকৰ প্ৰয়োজন হয় । বৈবাগ্য বিবেকযুক্ত নহলে শুভাশুভ, ধনক্ষয়, হিংসাসামৰ্থ্যাদিৰ নিৰ্ণয় নহয় । ফলত সি পথভ্ৰষ্ট হৈ ইহ পৰকাল ভয়ঙ্কৰ অন্ধকাৰেৰে আচ্ছন্ন কৰি জীৱনৰ লক্ষ্য ধ্বংস কৰি দিয়ে । ধন এটা বিষয় বন্তু । তালৈ যদি একেবাৰেই বিতৃষ্ণা হয়, তেনে এই জীৱনত ধন ঘটা নহব ওকনিৰ দৰে পৰব মুৰত খাই অতি লাঞ্ছিত ভাবে জীৱন যাপন কৰিব লাগিব,— ইহকালত হাৰভগা ছয়নিয়া, পদে পদে ধোৰ হাহাকাৰ । ধনহীন লাঞ্ছিত জীৱনৰ থিকাৰেৰে তাৰ অন্তৰখনি ছালি পুৰি নিজৰ জীৱন পৰিজনৰ জীৱন ৰক্ষা কৰিবৰ কাৰণে দুৱাৰে দুৱাৰে সি দিন ডিঙা কৰি চুচৰি চাল ছিৰিৰ লাগিব । তাৰ আৰু পৰকালৰ চিন্তাৰে গোসাইৰ নাম লোৱা নহয়, অনেক সময়ত গোসাইক কণা গোসাই বুলি উগাৰ ছাৰি উশাহ লোৱাহে হয় । ইকালে ধনত যদি তৃষ্ণা ওপজাই ধনেৰে ধন ঘটিবলৈ লাগি যোৱা যায় তেনে সেই তৃষ্ণাৰ অবশি নেথাকে । মহাবীৰ চেকেন্দৰে এই জগৎ জয় কৰি আৰু এখনি জগৎ জয় কৰিবলৈ নাই বুলি বোলে ‘আপচোচ’ কৰিছিল । ধন গোটাওঁতে গোটাওঁতে ধনৰ এটা গৰম মনলৈ আহে,— তাক সাধুভাষাত আৰ্থান্দ্ৰা বোলে । এই আৰ্থান্দ্ৰাই মনৰ অহমিকাক সকলোৰে দাতা সকলোৰে কৰ্তা পাতে । নিজৰ প্ৰাধান্যলৈ সংসাৰত বৃদ্ধি যুৰোতে ঈশ্বৰৰ প্ৰাধান্যলৈ চকু নপৰে, ধনেৰে ধন্যক কিনিব খোজে, ঈশ্বৰকো ধনেৰে পুতি পেলায় । ধনলাভৰ আনন্দই আত্মলাভৰ আনন্দক ধনহীন নিষ্কৰ্ম্মাৰ বিনোদবিলাস বুলি তল চকুৰে চায় । দেখাদেখিকৈ, ধন ঘটিলেও লেঠা, নঘটিলেও লেঠা । গতিকে তাক এনেদৰে ঘটিব লাগিব যাতে সি নঘটাৰ দৰেই হয় একে কথাতে কবলৈ গলে তাক ত্যাগেৰে ভোগ কৰিব লাগিব, তেহে তাৰ দুয়োফালে ৰয় । ধন ঘটা, ঘটি যোৱা, তাৰ আৰ্থান্দ্ৰাই তোমাৰ আত্মাভাৱত ব্যাঘাত ওপজাবলৈ নিদিবা । আৰ্থান্দ্ৰাৰ এই দূৰ্গুণ শোধন কৰিবৰ একমাত্ৰ উপায় কৰ্ম্মফলত্যাগ আৰু অনাসক্তি । ইকুল সিকুল দুয়োকুল ৰাখিব পাৰিলে তুমি গৃহী হৈও সন্ন্যাসী,

বিষয়ী হৈও আত্মালাভৰ অধিকাৰী — ইহলোকত অসীম
প্ৰতিপত্তি, পৰলোকত পৰমা গতি। এয়ে গৃহীৰ
বৈবাগ্য।

ভোগ কৰিবলৈ যেনেকৈ ধনৰ প্ৰয়োজন, ত্যাগ
কৰিবলৈকো ধনৰ প্ৰয়োজন। ত্যাগ কৰাৰ আগতে নিজৰ
কৰি লব লাগিব — তেহে তাৰ ত্যাগ। তোমাৰ নাইয়েই —
ত্যাগ কৰিবা কি? তুমি নিজে সদুপায়েৰে নিজৰ কৰি লব
পৰা ধন অনেক আছে। ভয়ত তুমি তাক নিজৰ নকৰা,
শৰীৰত কষ্ট পাম বুলি নিজৰ নকৰা। সেই ধনত তোমাৰ
ত্যাগ কিহৰ বৈবাগ্য কিহৰ? সাগৰৰ তলীৰ মুকুতা সাগৰৰ
তীৰলৈ গৈ ত্যাগ কৰিলে সেই ত্যাগ তোমাৰ ত্যাগ নহয়।
মুকুতা তোলাৰ ভয় দেখি, কষ্ট দেখি, মুকুতালৈ বিতৃষ্ণা
হলে, সেই বিতৃষ্ণা তোমাৰ বৈবাগ্য নহয়। সি যে ভয়ৰ
বৈবাগ্য, ক্ৰেশৰ বৈবাগ্য। এই বৈবাগ্যকে ‘ৰাজস বৈবাগ্য’
বোলে। আৰু বিবেকেৰে যদি ধনৰ শুভাশুভ বিচাৰ নকৰি
আত্মালাভৰ কথা পাহৰি কেৱল বৈবাগ্যৰ মোহেৰে মোহিত
হৈ ধনৰ প্ৰতি বিতৃষ্ণা জন্মায় সেই বিতৃষ্ণাও মোহৰ বিতৃষ্ণা।
সি “তামস বৈবাগ্য”। “ধৰ্ম্ম বুলি অধৰ্ম্মত, শ্ৰদ্ধা ভৈল
যাৰ আসি, তাক তামাসিক বুলি চয় ॥” x x x “নজানি
কৰয় কৰ্ম্ম, জ্ঞানশূণ্য মতিভ্ৰম, তামসিক কৰ্ত্তা বুলি
তাক ॥” ৰাজস বা তামস বৈবাগ্যৰ ইচ্ছাকাল কি পৰকাল
ক’তো কল্যান নাই।

বিহিত বিষয়ভোগ কৰিবলৈ বৈষ্ণৱক ক’তো বাৰণ
কৰা নাই। বিষয়ত অনাসক্ত হৈ শ্ৰীকৃষ্ণলৈ আগ্ৰহ জগাই
বাৰিবলৈ হে বৈষ্ণৱ শাস্ত্ৰৰ উপদেশ, আৰু সেয়ে যুক্ত
বৈবাগ্য — “অনাসক্তস্য বিষয়ান্ যথার্থমুপযুক্ততঃ। নিৰ্ব্জ্ঞাঃ
কৃষ্ণ সন্তোষে যুক্তং বৈবাগ্যমুচ্যতে ॥”

আমাৰ দেশজুৰি আজি যেনে বৈবাগ্য চলিব
লাগিছে তাৰ মোহ, তাৰ ভ্ৰান্তিয়ে আমাৰ দূৰ ভৱিষ্যত
অন্ধকাৰ কৰি পেলাইছে। অহঙ্কাৰ ত্যাগ কৰিবলৈ যি বৈবাগ্য
তাক পালিবলৈ গৈ এক অন্ধ অহঙ্কাৰত ঘূৰি লৈছে। অহং
জ্ঞানকেই প্ৰকৃততে অহঙ্কাৰ নুবুলি তাৰ বিকৃত অৰ্থ গৰ্ব্বটিকে
মৰণিলৈ কথাই বতৰাই, কামে কাজে তাকে আমি পৰিত্যাগ

কৰিবলৈ যত্নপৰ হৈছোঁ। আমি দীন হীন, আমি উপায়হীন,
আমি নৰাধম, আমাৰ দৰে অগতিৰ গতি হয় ক’ত ইত্যাদি
কথাত আমাৰ গৰ্ব্ব ত্যাগ কৰা হব পাৰে কিন্তু আচলতে
অহঙ্কাৰ যে বৈ যায়। সি এক অজ্ঞতা, উপায়হীনতা আৰু
নিশ্চেষ্টতাৰে পূৰ্ণ অহঙ্কাৰ। ৰাজসিক ক্ষমতাৰ ৰাজসিক
গৰ্ব্বৰ যেনে মই যেনে অহঙ্কাৰ আছে তামসিক নশ্ৰুতাবো
তেনে মই তেনে অহঙ্কাৰ আছে। মই যে তামসিক ভাবে নশ্ৰু
এই অহঙ্কাৰ বিনয়ৰ মাজতো স্তিৰিঙ্গি পৰে। ইয়াৰ শেষ সেই
অধোগতি — ইয়াৰ শেষ ঘোৰ অন্ধকাৰ। অজ্ঞানৰ ঘোহত,
আলস্যৰ নিৰাশাত, সবল বাহুৰ নীচ নিশ্চেষ্টতাত ইয়ে
আমালৈ পৰপদদলিতৰ শত অপমান দিনে দিনে আনিব
লাগিছে। সেইহে দেশ জোৰা আজি এই ক্লীৰব হাহাকাৰ।

মহাপুৰুষে যেতিয়া বৈবাগ্যৰ প্ৰশংসা কৰে তেতিয়া
বুজি লব লাগিব সি আত্মজ্ঞান লাভ কৰোৱা যুক্ত বৈবাগ্য —
সাত্বিক বৈবাগ্যৰ প্ৰশংসা। যি মহাপুৰুষে গোটেই জাতিটিক
হৰিনামায়ত পান কৰাই বলে বীৰ্য্যে জ্ঞানে গৌৰবে এটি
জাতিৰ নিচিনা জাতি গঢ়িবলৈ ভাগৱতৰ উজ্জ্বল জোৰতালি
হাতত লৈ শত লাঞ্ছনা বুকু পাতি লৈছিল সেই মহাপুৰুষে
অসমীয়া জাতিটিক দীন হীন বেশে পৰমুখাপেক্ষী কৰিবলৈ
ৰাজস বা তামস বৈবাগ্যৰ বাণী দিব নোৱাৰে। প্ৰায় প্ৰত্যেক
ভণিতাতে “ছাড়ি অন্য কাম, ডাকি বোলা বাম বাম” এনে
ধৰণৰ বৰাগীৰ উদ্দীপনা বাণী দেখা যায়। সেই বুলি
মহাপুৰুষে তেখেতৰ চেনেহৰ অসমীয়াক বেহা-বেপাৰ
খেতি-বাতি এৰি কৃটা এগছো দুডোখৰ নকৰি কেৱলে বাম
বাম বুলি ডাকি থাকিবলৈকে মিহা দি গৈছিল বুলি
সপোনতো ভাবিব নোৱাৰি। এনেবিলাক ঠাইত কাম মানে
বন-বাৰি নহয়। প্ৰভুপাদ শঙ্কৰাচাৰ্য্যই কাম মানে কৈ গৈছে
— “ইন্দ্ৰিয় গোচৰপ্ৰাপ্ত ইষ্টে বিষয়ে শ্ৰমমানে স্মৰ্য্যমানে
বাহুনুভূতে সুখহেতৌ বা তৃষ্ণা স কামঃ। মনে ভালপোৱা
ইন্দ্ৰিয়গ্ৰাহ্য পদাৰ্থ বিলাকৰ বিষয়ে শুনি, স্মৰণ কৰি, বা
অনুভৱ কৰি যি সুখ পোৱা যায় তালৈ যি তীব্ৰ তৃষ্ণা জাগে
সেয়ে ‘কাম’। এই কাম বাখা পালেই সি ক্ৰোধ হয়। কাম
আৰু ক্ৰোধৰ বেগ বৰ দুৰ্নিৰাৱ — ইন্দ্ৰিয় লাভৰ আৰম্ভণি
এনে লোভৰ পদাৰ্থ ইন্দ্ৰিয় গোচৰলৈ নানি আঁতৰত ৰাখিবও

পাৰি, সঁচা ; কিন্তু তেতিয়াও মনৰ বেগ মাৰ নেযায় । আচলতে মনৰ বেগেই হৈ আধ্যাত্মিক ভেজ নষ্ট কৰে । গতিকে শত প্ৰলোভনৰ মাজত গৃহশ্ৰম পাতিও যি মনৰ বেগ মনতে মাৰিব পাৰে তেওঁ হৈ সাধু, তেওঁ হৈ ভক্ত । মহাপুৰুষে যি কাম ছাড়িবলৈ কৈছে সি এই ইন্দ্ৰিয় চৰিতাৰ্থৰ প্ৰবল ভুজা । খোদৰ আলি নিৰ্মাণ কৰা কৰ্ম্মবীৰসকলৰ সতি সন্ততি আমি, কাম মানে কামকাজ বুলি টাৰি পাটিত পৰি থাকিবলৈ বেচ ছুটি লাগিছে । মনে যেন কব খোজে — এই গৰাকী মহাপুৰুষেই হৈ মহাপুৰুষ ! কাম নাই, কাজ নাই, হেম্‌গেম্‌ একো নাই । কেৱল মুখেদি ৰাম ৰাম বোলা, ভৱসাগৰ যি তৰিবাই নে — পৰকালো একেবাৰেই পৰিষ্কাৰ !

অৱশ্যে মহাপুৰুষৰ বচনাত বৈৰাগ্যৰ প্ৰশংসাই বেচি । কৰ্ম্ম কৰি কৰ্ম্ম যোগৰ মাজে যি চিত্ত শুদ্ধি কৰি ভগবানক লাভ কৰিব পাৰি তাক প্ৰকাশ্যে জোৰ দি কোৱা কথা তেনেয়ে বিৰল । মহাপুৰুষৰ দিনত কৰ্ম্ম আছিল — বৰ তীব্ৰবেগে শত মুখে চলিছিল । বেহায় বেপাৰ, খেতিয়ে বাতিয়ে, বুদ্ধই বাগৰে গোটেই দেশ বৌ বৌৱাই আছিল । তাৰ উদ্দেশ্য আছিল ভোগ, কেৱলে ইন্দ্ৰিয়ৰ ভোগ । এই ভোগৰ উৎপাতে ৰাজাই ৰাজাই, সমাজে সমাজে, ব্যক্তিয়ে ব্যক্তিয়ে কঢ়া আছোৰা হনাহনিৰ হাহাকাৰ তুলিছিল — ভোগ সি এক ভীষণ ৰোগত পৰিণত হ'ল । ভোগে বহিমুখ কৰা মন অৰ্ন্তমুখে আনিবলৈ গোটেই ৰাজ্য জুৰি এক সুতীব্ৰ ঔষধেৰে ভয়ঙ্কৰ আন্দোলনৰ প্ৰয়োজন হৈ পৰিল । এই দুৰ্যোগত মহাপুৰুষ আবিৰ্ভাব হৈ অমৃতৰ ধাৰা বোৱাই আনি জীৱন ব্যাপি কৈয়ে থাকিব লগীয়া হৈছিল — তোৰ ভোগৰ ধাৰাত অমৃত নাই । এইয়া হৰিনামামৃত পান কৰ । এই নামামৃতই হৈ তোৰ ভোগৰ অমৃত ধাৰা । অইন ভোগ যিহা ভু-ভাৰ, সি তোক পৰম পদলৈ নি নিয়ে । এই কথাটিকে হৃদয়ভ্ৰম কৰাই মনৰ সোঁত ঘূৰাবলৈ বুলি গীতে পদে, নামে প্ৰসঙ্গে, ভগিতাই ভগিতাই মহাপুৰুষে তাকেই বাৰে বাৰে কৰ্বলৈ লৈছিল । নিৰুদ্ভা জাতি এটাক কৰ্ম্মলৈ জগোৱাৰ প্ৰয়োজন তেতিয়া নাছিল, অতি প্ৰয়োজন আছিল ভোগেশ্বৰ কৰ্ম্মক ভক্তিয়ে শাসন কৰা ।

ইয়াৰেই ইমান প্ৰয়োজন হৈ পৰিছিল যে সেই কালত জাতিটিৰ শুভাকাঙ্ক্ষী সকলোৱেই সেই মুখেই মহাপুৰুষৰ সুৰে সুৰে ভাবৰ ধাৰা বোৱাবলগীয়া হৈছিল । সেইহে ভোগৰ কুৎসিৎ পৰিণত মোৰ ধনজনে ধৰি নৰখা মৃত্যুৰ যি হাহাকাৰ তাৰ সেই বিকট বিভীষিকা শাস্ত কৰিবলৈ নামামৃত পান যে একান্ত প্ৰয়োজন তাৰে এটি শাস্তৰসৰ নিৰ্বেদ সুৰ অসমীয়া বৈষ্ণৱ সাহিত্যত আমি অনৰ্গল শুনিবলৈ পাওঁ । সকলো ধৰ্ম্মপুথিত, সকলো উপপুৰাণত সেই একে ভগিতাৰ সুৰ । পাটলৈ সাহিত্যৰ 'ই এটা 'ঢঙে'ই হৈ পৰিল । অন্যকি ছাহা পৰী বা মৃগাৱতীৰ উপাখ্যান নামৰ এখন উপন্যাস-কাব্যৰ পুথিতো ভগিতাই ভগিতাই সেই একেটি সুৰ । এতিয়ালৈ এই বৈৰাগ্যৰ সুৰ মুখে মুখে চলি অতৰ্কিতে তললৈ নামি অহা জাতিটিক সি বৈৰাগ্যৰ বৰাই কৰিবলৈ দি এক নিৰ্জীৱতাৰ আন্ধাৰেৰে সমাচ্ছন্ন কৰি পেলাইছে । এক তামসিক অহঙ্কাৰেৰে ভোগৰ ব্যাধি গুচোৱা বৈৰাগ্য, সি নিজে আজি বৈৰাগ্যৰ ব্যাধি হৈ পৰিল ।

মহাপুৰুষ আহিছিল জাতিটিৰ বাহিৰলৈ বোৱা মনৰ ধাৰা অন্তৰলৈ বোৱাবলৈ । 'মই বলী, মই জয়ী, মই নিৰ্ভিক, মই সুখী' এই যে দেশ জোৰা ৰাজসিক অহঙ্কাৰ তাৰ শিৰলৈ সাত্বিক ভক্তিৰ সুৰধুনি ধাৰাব "পাৰ ভক্তি" দিবলৈ । সুবিজ্ঞ চিকিৎসকৰ দৰে সুতীব্ৰ বৈৰাগ্যৰ ঔষধ দিনে ৰাতি সঘনে প্ৰয়োগ কৰি ভোগ ব্যাধিৰ মূলত কুঠাৰাঘাত কৰি গ'ল । মহাপুৰুষৰ কাৰ্য্যসিদ্ধি হ'ল । শুভ চেষ্টাত ফল চন্দন পৰিল । এতিয়া জাতিটিৰ পথ্য, শুশ্ৰূষা, আৰু পৰিপুষ্টিৰ প্ৰয়োজন । আমাৰ বৰ দুৰ্ভাগ্য আমাৰ ৰোগ মৰিল যদিও শুশ্ৰূষা আৰু পথ্যৰ অভাৱত জাতিটিয়ে আজিও গা টকাৰ পৰা নাই । মহাপুৰুষে যি যি কৈ গ'ল, যি যি কৰি গ'ল সেই সকলোবিলাকৰ সুবিশদ আলোচনা কৰি জাতিটিৰ মজ্জলৰ অৰ্থে তাকে প্ৰয়োগ কৰিব পৰা চেষ্টা আমাৰ মাজত আজিকোপতি নহ'ল । দোৰ দিম কাক ? মহাপুৰুষৰ মহাবাদ্যৰ লগে লগেই সেই উদাৰ মতাবলম্বী বৈষ্ণৱসকলৰ পৰা উদাৰী সন্ত্ৰদায় এটি ফাটি গ'ল । সেই দিন ধৰি গোটেই সন্ত্ৰদায়টিৰ ভিতৰি ভিতৰি

আত্মবিবোধ হৈ কত খেল, কত সংহতি, কত সম্প্রদায়ৰ সৃষ্টি হ'ল। এই চাৰিশ বছৰৰ ভিতৰতে ইমান বেৰাৰ ভিতৰত বেৰা উঠিল, আজিও তাৰ অন্ত নহ'ল। তদুপৰি দেশজুৰি যি ৰাজ্য বিপ্লৱ, ধৰ্মবিপ্লৱ, সমাজবিপ্লৱৰ পৰ্বত প্ৰমাণ টু, তাত নিজ নিজ অস্তিত্ব লৈয়েই অসমীয়া মাত্ৰই আঁচলত জীৱ বাজি থাকিব লগাত পৰিছিল। জাতিৰ মঙ্গলৰ কথা ভাবিবৰ অৱসৰ ক'ত ? আজি জাতিৰ জাগৰণৰ দিনত আমাৰ কি লাঞ্ছনা, কি অপমান ! মহাপুৰুষৰ পবিত্ৰ ভেটিটিলৈ বিদেশৰ বান টকি আহিছে আমি এতিয়াও একে মুঠি হৈ উঠিব পৰা নাই। দেখাত মহাপুৰুষীয়া সম্প্ৰদায় আসামত সাগৰ সঙ্ক্ৰান্ত। সিবিলাকৰ টুৱে গোটেই জাতিটিকে যে কোবাব লাগিছে। কোনে আজি জাতিটিক বুজাই দিয়ে, কোনে, কোনে আজি জাতিটিক সচেতন কৰি দিয়ে — সিবিলাকৰ ঘৰ নিজৰ ঘৰ, আলহীৰ ঘৰ নহয়, সিবিলাকৰ দেশ নিজৰ, আলহীৰ দেশ নহয়। অকল মণিকুটীকে ভিতৰি মটি কাটি থলে নহব, আলি পদুলি, ঘৰবাৰী, বাহিৰে ভিতৰে চিকোণ কৰিব লাগিব, যাতে নামেৰে ঈশ্বৰক তালৈ নমাই আনিলে ঈশ্বৰৰ অমৰ্য্যাদা নহয়। গোটেই জাতিটি মানুহ হব লাগিব। নিজৰ ভৰিত থিয় দি উন্নত শিৰেৰে মিলি জুলি নিজ নিজ ধৰ্ম পালন কৰিব লাগিব। সিবিলাকৰ ধৰ্মত তামস বৈৰাগ্য নাই, ৰাজস বৈৰাগ্য নাই — আছে বিবেকৰ আলোকত আত্মজ্ঞান লাভ কৰিব পৰা সাত্বিক বৈৰাগ্য ! ইমান দিন অৱসৰ নাছিল। এতিয়া অৱসৰ আহিছে, সুবিধাও মিলিছে। মহাপুৰুষীয়া সম্প্ৰদায়ৰ ভিতৰতে কেবাগৰকীও অতি সুযোগ্য সমানে মুৰ জিলিকাই উঠিছে। মহাপুৰুষৰ দিনৰ অখণ্ড প্ৰদীপটি কীৰ্ত্তন ঘৰৰ খোটাৰ এটাৰ বেৰেৰে বেৰি নৈথে তাৰে সিবিলাকে কেতিয়াকৈ অসমী আইৰ মুখখনি আৰু উজ্জ্বলকৈ তোলে ? কেতিয়াকৈ আমাৰ দেশৰ এই বৈৰাগ্য ব্যাধি বৃন্দামাৰ কৰি জাতিটিক ঐহিক আৰু পাৰত্ৰিক মঙ্গলৰ সমন্বয় সাধনেৰে আনন্দ লোকলৈ টানি নিয়ে ? সেই দিন নাহিব নে ?

নামৰ মামৰ

কুৰি শতিকাৰ প্ৰগতিৰ যি হৈ 'হাওৱা', বাধা নাই বিধিনি নাই, আমাৰ ধৰ্ম্মাৰণ্যৰ মাজেদিও বৈ 'হাওৱা' গছগছনি পেলাই বেচ বোলে এটি নতুন পটি সহজকৈ উলিয়াব লাগিছে। তাত হেনো ঢৰা-ল'ছোনৰ লালকাল নাই, বাৰ বাহুটোৱা বাগিৰাটোৱা নাই, হেৰণ ভগনৰ ধূমধূপাল নাই, গাঠিৰ ধন গাঠিতে উৰাব ভয়ো বৰ নাই। একেবাৰেই চকু মুদি ভৱনৰী পাৰ। বৰাগী ব্যাধিৰ জাল লাগিয়ে আছে, ইমান অনায়াসৰ এনে এটি অতি সহজ পথৰ লোভ সহজে সামৰিব নোৱাৰিলোঁ, বিচাৰি চাবৰ মন গ'ল। অকল পটিকে বিচাৰিলে পটি আছে ঢেৰ — বাৰজন ডকতৰ তেৰটি চক বিচাৰি চাবৰ মন গ'ল সেই পটিটিয়ে যায় কলৈ — যি অজ্ঞকৃপৰ পৰা খোজ লোৱা হৈছে তেনে এটি অজ্ঞকৃপলৈ নে অইন কোনোবা উজ্জ্বল লোকলৈ ? মনত আশঙ্কা বাজিল — মনৰ এই শতযুধী প্ৰবৃত্তি, দাক্ষণ মদমত্ত হস্তীৰ দৰে দুৰ্নিবাৰ। তাক নিবৃত্তিৰ অঙ্কুশেৰে ৰাতি দিন আঘাত কৰিও বাট ধৰাব নোৱাৰি কত ৰথী কত মহাৰথীও পথভ্ৰষ্ট হব লাগিছে। ইমান সহজে পোৱা উপায় এটি থাকোঁতে সংসাৰ সাগৰত সিবিলাকে অতকাল হাবাথুৰি খাই ফুৰিছে কিয় ? ইমান দিন কোনে ক'ত এনে এটি উপায় গুপতে ৰাখি ইবিলাকৰ মহামাৰ চিন্তিছিল ? যিটি বস্তু হাত মেলিলেই ইমান সহজে পোৱা যায়, আৰু যাক পালেই সকলো আমাৰ পোৱা হয়, তেনে পাইয়ো যাক পোৱা নহয় সেই ধৰণৰ এটি ধৰ্ম্ম জীৱনলৈ প্ৰাণৰ কিয় এই আকুলি-বিকুলি ? কিয় সি সহজ এৰি দুঃসাধ্য সাধিবলৈ যায় ? ধৰ্ম্মজীৱন লাভ কৰিবলৈ কিয় অতনা অনুষ্ঠান, কিয়বা অত তীব্ৰ সংযম ? মনৰ মাজত খেলি-মেলি লাগি গ'ল।

যি সকলে প্ৰেতকাৰ্য্য পৰিহাৰ কৰি মাটিত ঘৰা শৱটি পেলাই থৈ গৈ এখনি থাপি মৰণালৌচ পৰ্য্যন্ত উৰাই দি পিণ্ডাদি নিদিয়াকৈ সকলো লেঠা নায়েৰে মাৰি হৰি বুলিছে, বিবাহাদি সংস্কাৰকো প্ৰচলিত প্ৰথাৰ পালন নকৰি বৰহোম, সৰহোমৰ ধাৰেদি নগৈ নামেৰে সামৰিওঁই ঘৰ পাতিছে সিবিলাকৰ এই নতুনত্বত মুগ্ধ হৈ পটিটৰ

কাৰ চাপি বুজন্ চাই জনদিয়েক পথিকক সুধি চালোঁ —
 “আপোনালোক এই পটিটিয়ে যায় ক’লৈ ?” ক’লৈ যায়
 ঠিককৈ একো কব নোৱাৰিলে। সেই পটিয়ে যি কেইজন
 পাৰ হৈ গ’ল, সেইকেজনৰ বাতৰি নাই — পাৰ হৈ গৈয়ে
 আছে নে নাই, কোনোবা পাকেৰে ঘূৰি আহি আকৌ
 অইন পটি বিচাৰিছেহি। নকৈ নোৱাৰিলোঁ — যদি ক’ত
 ওলায়গৈ তাৰ একো অয়েনেই নাই কিয় এই গৈ থকা ?
 কিয় জাকেৰে এজাক অনাভুৱা প্ৰজাক ফালৰি কটাই টানি
 নিয়াৰ এনে অদ্ভুত আয়োজন ? আগে ক’লৈ যায় এটা
 ঠিকনা কৰি লওক। আগ যে বাঢ়িবই লাগিছে, সন্ধান
 দিলে কোনে, পালে ক’ত ? সিবিলাকে একেআমাৰে
 কীৰ্ত্তনপুথিৰ পদকেফাকি মানলৈ আজুলিয়াই কয় —
 “বাবানসী প্ৰয়াগত স্নান। গয়াত পিতৃক পিণ্ডদান ॥
 কাৰ কায়ক্ৰেশ ঘোৰ ব্ৰত। বেদপাঠ নছাৰে সতত ॥
 তপ জপ ধৰ্ম্ম ভূত দয়া। আনো সব পুণ্য আচৰিয়া ॥
 যোগ ধ্যান ব্ৰহ্ম তত্ত্ব জানি। নপায় গতিক একো প্ৰাণী ॥
 হৰিনাম গোৱে মাত্ৰ মুখে। সিটো গতি পাৱে মহাসুখে ***
 “নধৰয় ব্ৰহ্মচৰ্য্য ব্ৰত। নজানয় একো জ্ঞান তত্ত্ব ॥ এৰিলেক
 আপোনাৰ ধৰ্ম্ম। নকৰে বেদৰ যত কৰ্ম্ম ॥ কেৱল কৃষ্ণৰ
 নাম গোৱে। মুকুটিক মহা সুখে পাৱে ॥ কিনো হৰিনামৰ
 মহিমা। কোনে কহি পাইবে তাৰ সীমা ॥ আত পৰে ধৰ্ম্ম
 নাই আন। ৰাম নাম সদা কৰা পান ॥” — অকল নাম হলেই
 বোলে সিবিলাকৰ সকলো হয়। নামে দিব নোৱাৰা বস্তু
 ব্ৰহ্মাণ্ডত একোৱেই নাই। বহুত আশ্চৰ্য হ’লোঁ, — ‘কলম্বচ’ৰ
 দৰে ‘ইণ্ডিয়া’ আৱিষ্কাৰ কৰিবলৈ গৈ ‘ওৱেষ্ট ইণ্ডিজ’ পোৱা
 কথা অন্ততঃ ই নহয়। মহাপুৰুষৰ কীৰ্ত্তন পুথি চাই কৰা এই
 বাত্ৰা। আচৰিতো লাগিল, মহাপুৰুষে যদিও কীৰ্ত্তন পুথিত
 এই কেফাকি পদলৈ ঠাই দিছিল, কেতিয়া কেনেকৈ এনে
 পথৰ সন্ধান দিলে ? আৰু দিছিল যদিও ইমান দিন কোনে
 ইয়াক চাকি থৈছিল ? ই যে দেখাদেখিকৈ আজামিল বিপ্ৰৰ
 পথ। গোজামিল বিপ্ৰক এৰি আজামিল বিপ্ৰৰ বাট কিয় ?
 আজামিলৰ জীৱন জোৰা ব্যভিচাৰ যি সমাপ্তি সিও এক
 সাধাৰণ নিয়মৰ ব্যভিচাৰ — হৰিনামৰ গোপ্য মহিমা। নিয়মৰ
 ব্যভিচাৰৰ আশাত এনে ধৰ্ম্মৰ ব্যভিচাৰ কৰিবলৈ মহাপুৰুষে

জন সাধাৰণক দিবই বা কিয় ? — আৰু আজামিল, বেচেৰি
 আজামিলে প্ৰাণৰ কি হতাহত নিজৰ প্ৰাণতকৈও প্ৰিয় কণিষ্ঠ
 পুত্ৰটিৰ নাম থৈছিল — নাৰায়ণ। সিবিলাকে তাৰো মুদা মাৰি
 নিজৰ মৰমৰ নুমলীয়া ল’ৰা-ছোৱালীবোৰৰ নাম থৈছে ধন,
 সোণ, আৰু থৈছে লি-লী !

মহাপুৰুষৰ কীৰ্ত্তন পুথিৰ নাম ললে যেতিয়া,
 অন্ততঃ সেই পুথিতে থকা মহাপুৰুষৰ কাৰ চাপি
 ভক্তিভাৱেৰে সুধি ইয়াৰ এটি মীমাংসা লোৱাই সকলো
 পক্ষে মঙ্গল। তাৰ আগতে প্ৰশ্নটি এবাৰ গীতাত চকু ফুৰাই
 চাই গলে বুজাৰ সূচল হব। শ্ৰীগীতাৰ দ্বাদশ অধ্যায়ত
 ভগবানে কৈছে — “যদি সপ্তগ ব্ৰহ্মত চিত্ত স্থিৰ কৰিব
 নোৱাৰা তেনে পূজা আৰু ধ্যানেৰে চঞ্চল মনক বাৰে
 বাৰে বলাই আনি মোত স্থাপন কৰিবলৈ যত্ন কৰিবা।
 তাকো যদি নোৱাৰা তেনে মোৰ প্ৰীতিৰ নিমিত্তে মোৰ
 কথা শ্ৰৱণ শ্ৰবণ কৰি বন্দনাদিৰে শৰীৰ আৰু মন মোক
 নিবেদন কৰি দিয়াঁ। তাকে কৰিলেও তোমাৰ সিদ্ধি লাভ
 হব।” — “অভ্যাসেহ্যস্যসমর্থোহসি সংকৰ্ম্মপৰমো ভব।
 মদৰ্থমপি কৰ্ম্মানি কুৰ্ব্বন্ সিদ্ধিমবাপ্সসি” — এই শ্লোকটিৰ
 “মদৰ্থমপি কৰ্ম্মানি” আৰু ‘মংকৰ্ম্মপৰম’ৰ অৰ্থ
 বৈষ্ণৱপ্ৰবৰ শ্ৰীধৰ স্বামী জীয়ে কৰিছে — “মং প্ৰীত্যৰ্থানি
 যানি কৰ্ম্মানি — একাদশ্যপবাসব্ৰতচৰ্য্যা পূজা নাম
 সংকীৰ্ত্তনাদিনি — তদনুষ্ঠান এব পৰমং যস্য তাদৃশো ভব।
 এবং ভূতানি কৰ্ম্মাণ্যপি মদৰ্থং কুৰ্ব্বন্ মোক্ষং প্ৰাপ্স্যসি।”
 ভগবানৰ প্ৰীতিৰ অৰ্থে শ্ৰৱণ কীৰ্ত্তনাদি কৰি যেতিয়া
 মংকৰ্ম্ম প্ৰধান হ’ব তেতিয়া তোমাৰ চিত্তশুদ্ধ হ’ব।
 শুদ্ধচিত্তত আত্মজ্ঞান উদয় হৈ তোমাক নিষ্ঠুৰ ব্ৰহ্মতাৰ
 দান কৰিব। সেয়ে তোমাৰ মোক্ষ। এয়ে প্ৰভুপাদ
 শঙ্কৰাচাৰ্য্যৰো অভিমত, — “মংকৰ্ম্মপৰমঃ যং কৰ্ম্মপ্ৰধান
 ইত্যর্থঃ। অভ্যাসেন বিনা মদৰ্থমপি কৰ্ম্মাণি কেবলং
 কুৰ্ব্বন সিদ্ধিং সত্ত্বশুদ্ধি যোগ জ্ঞান প্ৰাপ্তি দ্বাৰেণ
 অবাপ্স্যসি।” তেনে ইয়াৰ পৰা স্পষ্টই বুজা যায়
 ভগবানৰ প্ৰীতিৰ অৰ্থে কৰা হৰিৰ নাম কীৰ্ত্তন মোক্ষ
 লাভৰ কেবাটিও উপায়ৰ মাজৰ এটি উপায়। এইটি
 উপায়েৰেও দৈব প্ৰকৃতিৰ আশ্ৰয় লৈ মহাত্মা পুৰুষসকলে

নাম কীৰ্ত্তনাদিবে নমস্কাৰ কবি ভক্তি আৰু নিষ্ঠাপ্ৰযুক্ত চিত্তেৰে ভগবানৰ উপাসনা কৰি থাকে — “সততং কীৰ্ত্তয়ন্তো মাং যতন্তচ্চ দূৰ্ভতাঃ । নমস্যন্তচ্চ মাং ভক্ত্যা নিত্যযুক্তা উপাসতে ।”

মৃত্যু তৰিবলৈকো নাম এটি প্ৰকৃষ্ট উপায় । শ্ৰীগীতাত কৈছে — মৰণ কালত যি যেনে ভাব কৰি দেহত্যাগ কৰে তেওঁ সেই ভাবকে প্ৰাপ্ত হয় । তুমি যদি সদা সৰ্বদায় মোকে চিন্তা কৰি যুদ্ধ কৰি যোৱা আৰু মোকেই তোমাৰ মন আৰু বুদ্ধি অৰ্পণ কৰা তেনে তুমি যে মোকেই পাবা তাত অকণো সন্দেহ নাই — “যং যং বাপি স্মৰণং ভাবং ত্যজ্যত্যাশ্চে কলেবৰং । তং তমৈবৈতি কৌণ্ডেয় সদা তদ্ভাবভাবিতঃ । তস্মাৎ সৰ্বেষু কালেষু মামনুস্মৰ যুধ্য চ । মৰ্য্যাপিত মনো বুদ্ধিৰ্মাৰ্ঘ্যৈৰেষ্যসা সংশয়ঃ ।” ওৰে জীৱন বিষয়ৰ চিন্তাত ভোল গৈ থাকিলে মৰণ কালত সেই বিষয়ৰ বিচ্ছেদৰ চিন্তাই আকুল কৰি তাৰ মোহ মমতাৰ অচ্ছেদ্য জিঁজিবিৰে আকৌ জীৱক গতিশীল জগতলৈ টানি আনে । নিস্তাৰ নাই — পুনৰপি জনমং পুনৰপি মৰণং পুনৰপি জননীজঠৰে শয়নং । — আকৌ সেই হাহাকাৰ, আকৌ সেই আকুলি বিকুলি । বিষয়ত মন নিদি যদি ঈশ্বৰত দি দিয়া যায় তেনে মৰণ মুহূৰ্ত্তত ঈশ্বৰক ভাবি ঈশ্বৰৰ ভাব প্ৰাপ্ত হৈ উজ্জ্বল লোকলৈ যোৱা যায়, সংসাৰলৈ প্ৰত্যাৱৰ্ত্তন কৰাৰ আশঙ্কা নেথাকে । গোটেই জীৱন জুৰি হৰিৰ নাম লৈ লৈ যদি শয়নে সচিতে নামকে ভাল লগা হয় তেনে অভ্যাস আৰু সংস্কাৰৰ বলত মৰণকালতো নামেই প্ৰবল হৈ মনত জাগি শান্তিৰ যে শীতলতা বলাই আনিব ইয়াত সন্দেহ কৰিবলগীয়া একো নাই । ভাৰতৰ সিদ্ধ সাধকে বুকুত হাত দি আজিও মুক্ত কৰ্ম্মে কব লাগিছে — “যা চিন্তা স্বকলত্ৰ-পুত্ৰ-ভৰণ-ব্যাপাৰ-সম্প্ৰসাৰণে । যা চিন্তা ধনধান্যভূবিষয়সাং লাভে সদা জায়তে সা চিন্তা যদি নন্দ নন্দন পদদ্বন্দ্বাৰেবিন্দে ক্ষণং, কা চিন্তা যমৰাজ ভীমভৱনদ্বাৰ প্ৰয়ানে হয় ॥” ভীষণ যম ৰজাৰ দুৱাৰলৈ যাবলৈ মোৰ চিন্তা কি ? সেই বুলি নাম আগৰে পৰা নলৈ মৰণকালত লম্ব বুলি টোপাই থৈ দিলেও নাম লোৱা নহ'ব । তেতিয়াৰ

নাম লোৱা আশা — সি আশাই হৈ আৰু, কাৰো ভাত্ত ভৰসা নাই । ভৰসা থাকে অভ্যাসত, ভৰসা আছে সংস্কাৰত । নিতে নিতে নামৰ অভ্যাস কৰি নামেই যে সকলোতকৈ প্ৰিয়, সকলোতকৈ আপোন এনে এটি সংস্কাৰ মনৰ মাজত ওপজাব লাগিব ; নহলে নিৰ্য্যানৰ বেলিকা চঞ্চলমনে কেতিয়া কি প্ৰিয় বন্ধুৰ হঠাৎ চিন্তা কৰি বিচ্ছেদৰ যাতনাত ছটফটাই উঠে তাৰ তায়েন কি ? অন্যবিষয় লগত নৈয়ায়, নামেই হৈ লগত যোৱা বন্ধু এনে এটি ভৰসাৰ ভাব মনত অভ্যাসেৰে অনবচ্ছিন্ন জগাই লব পাৰিলেই নাম ভাল লগা হয় — নাম লওঁতে লওঁতে আপুনি নামলৈ ৰতি ওপজে । বন্ধীয় বৈষ্ণৱসকলে সংকীৰ্ত্তনত তাকেই কয় — ‘নাম নিতে নিতে আপনা হইতে আসিবে ভক্তি ৰতি’ । নামঘোষাতো মহাপুৰুষ মাধৱদেৱে গাই গৈছে — ‘ভাবিতে ভাবিতে ৰাম, ৰস চড়ে আতি । আনন্দে ভাবিও ৰাম, কিবা দিবা ৰাতি ॥’ নামত ৰতি উপজিলেই গীতাৰ “তদ্ভাবভাবিত” হোৱা যায় উদ্ভাস্ত মনৰ ছোলা সূতিটি সি শবৎকালৰ দৰে নিশ্চল কৰি তোলে । মন নিশ্চল হলেই নাম আৰু নামী একটাই শুদ্ধ চিন্তখনি চিবকল্যানৰ ঈপ্সিত লোকলৈ লৈ যায় । “কৃষ্ণৰ চৰণ সদা স্মৰে যিটো, পাপ মানে হোৱ ক্ষয় । হোৱে চিন্ত শুদ্ধি, কৃষ্ণ পাৰে বুদ্ধি, নিষ্ঠা হোৱে আভিশয় ॥ সপ্ৰেম ভক্তি, মিলয় কৃষ্ণত, হোৱয় ঈশ্বৰ জ্ঞান । দেহ গেহাদিতো, হোৱে বিৰকতি, হোৱে হৰি বিদ্যমান ॥” কৰ্ম্মত আসক্ত হোৱা জীৱবিলাকৰ খাউতিয়ে নিতৌ ক্ষণিকা তৃপ্তিৰ আশাত বা বলাই উৰি উৰি ভৰণি নেপায়, পৰমার্থৰ পথে সহজে যাব নোখোজে । গতিকে উৰি ফুৰা মনক বাট লগাবলৈ শ্ৰীগীতাই অন্য উপায়ৰ লগে লগে প্ৰতিমা পূজা আৰু নাম কীৰ্ত্তনাদিৰ উপায়ো উল্লেখ কৰি গৈছে ।

মূল ভাগৱতৰ উপদেশকে সাৰ কৰি অসমৰ মহাপুৰুষ দুই গৰাকীয়ে তেখেতসকলৰ ৰচনাত নামৰ বিস্তৰ প্ৰশংসা কৰিছে । য'ত গৌৰৱ কৰিব লাগে ত'ত গৌৰৱ কৰিছে, য'ত আশাৰ বাতৰি দিব লাগে ত'ত ফলপ্ৰসূতি দি আশা দিছে — হৰি নাম ললে নাম লগুৱাব

পাচে পাচে দেৱতাসকল ঘূৰি ফুৰে। যুক্তিৰ স্পৃহাকো তুচ্ছ কৰি হৰি ভক্তই পৰমানন্দৰ অমৃতধাৰা চিৰজীৱন কষ্টভৰি পান কৰে। ব্ৰহ্মাদি দেৱতাসকলে যি পদৰ ছায়া পাৰ্বলৈ আৰাধনা কৰি থাকে নিজ ভকতৰ বৈশ্য ভগবানে সেই পদৰ ছায়া নিজ ভকতৰ শিৰত দি মানসী জনম সম্বল কৰে। য'ত যম যাতনাৰ ভয় দেখুৱাব লাগে ত'ত আতঙ্কৰ সুৰেৰে কব লাগিছে, — 'যমৰ কিঙ্কৰে চামে যাকি ছাটি লোহাৰ মুদাৰেৰে কোবাব। — তপত তৈলকুণ্ডত ডাকি পেলাব, বন্ধতুণ্ড কাকে চকুঘূৰি খুটি আজুৰি নিব। শিৰত কবত দি ছিৰি পেলাব, নবকৰ দুৰ্গন্ধ গৰ্ভত ওভত গোৰে পুটি ধব — তাত প্ৰকাশ জোক একোটাই তেজ সুহি নিব। ভয়ঙ্কৰ পোক একোটাই খুলি খুলি খাব। এনে আতঙ্কৰ যম যাতনা — তাত একমাত্র হৰি নামত বাজে বাজাব নাই — তাবোতা নাই। য'ত বিষয় সুখলৈ বিবাগ ওপজাবলৈ ঘূৰাৰ উদ্ৰেক কৰিব লাগে ত'ত মৰ্মত লাগি যোৱাকৈ কেনেকৈ কব লাগিছে, — তোৰ বিষয়ৰ সুখ কাকমাংসৰ দৰে তিতা, তাকো আকৌ কুকুৰে এৰি যোৱা — সিও বিস্তৰ নহয়, — নিচেই তাকৰ, তোকেই যে নোজোৰে — তাকো পাৰ্বলৈ তই কত প্ৰবন্ধ কৰিব লাগে। পালেও অকলে ভোগ কৰিব নোৱাৰ — অইনে আহি ভাগ লয়হি — এয়ে তোৰ বীভৎস বিষয় সুখ। এই সুখলৈকে চাই অনন্ত সুখৰ আকৰ হৰিৰ নামামৃতলৈ তই বিমুখ হলি কিয়? য'ত উদগনি দিব লাগে ত'ত মনত লাগি যোৱা সুৰেৰে কি উদগনি দিব লাগিছে, — কত জনমৰ সাধনাৰ বলত তুমি নৰতনু পাই ভাৰত বৰিষত জন্ম লাভ কৰিছ। এনে চিন্তামগি জনম তোমাৰ হৰি নামৰ বিনে বিফলে যাৰলৈ নিদিবা। আয়ু তোমাৰ আলেজালে যাব লাগিছে কেতিয়া কোন মুহূৰ্ত্তত প্ৰাণ বায়ু উৰি যায় তাৰ ঠিকনা অকণিও নাই। সময় থাকোতে হৰিনাম লৈ অকল তোমাকেই নহয় তোমাৰ পূৰ্বপুৰুষসকলকো উদ্ধাৰ কৰা। তপ জপ যজ্ঞ আদি বহু আয়াসৰ চেষ্টা দেখি হতাশ হবলগীয়া কাৰণ তোমাৰ একো নাই। এক হৰি নামকেই অৱলম্বন কৰা, ভৱসাগৰ ভৰি বোৱাত তোমাৰ ভয় কি? ৰাম নামৰ নৌকাখন,

হৰিনামৰ বৈঠা—সেয়ে তোমাক বৈকুণ্ঠলৈ অবলীলা ক্ৰমে লৈ যাব। য'ত নিন্দা কৰিব লাগে ত'ত কিত তীব্ৰ ভাষাৰে নিন্দা কৰিছে, — দিনে ৰাতি ভংসনি পায়ো নিৰ্গত কুকুৰৰ দৰে তই উচ্ছিষ্ট ভোগ কৰি কৃতার্থ মানিছ। যি নামে অস্ত্যজাতিকো সম্বন্ধন কৰি মুক্তি দিয়ে, তই সেই নাম হেলা কৰি সম্বন্ধন বোলাইছ। তই 'নিগম নিগূঢ় হৰিৰ নাম' নলৈ দুৱৰ্ত্ত মনুষ্য জন্ম পায়ো নিজক নিজে বঞ্চনা কৰি আত্মঘাতী হইছ — তেৰ যে চেতন কেতিয়াকৈ হয়?

য'তে যেনে হেগে জুৰিছে ত'তে তেনে নাম লোৱাবলৈ এই চেষ্টা। নাম ধৰ্ম্ম প্ৰচাৰ কৰা মহাপুৰুষৰ এইয়া নামৰ বিজ্ঞাপন বুলি ঈশ্বৰ কেৰাহিকৈ চাবলগীয়া কথা ইয়াত একো নাই। চৰায়ে নিজ নিজ পোৱালীক মুক্ত আকাশৰ আলোকলৈ উৰাই নিব খোজোতে যেনে লাটি পুটি কৰে যেনে তীব্ৰ সুৰেৰে চেক্‌চেকাই উঠে, টোপ এটি মুখত লৈ আগে আগে উৰি উৰি যেনে প্ৰলোভন দেখুৱায়, মহাপুৰুষ দুই গৰাকীয়েও নামৰ উজ্জল লোকলৈ গোটেই জাতিটক টানি নিবলৈ অবিচল সেইদৰেই সকলো চেষ্টা কৰিব লগাত পৰিছিল। বিষয়ত চিৰ আসক্ত মন — কি এক অন্ধকাৰত পৰি আছে, সি যে সহজে আকাশৰ আলোকলৈ উৰিব নোখোজে। সেই কালৰ বুৰঞ্জী পঢ়িলে ধৰ্ম্মৰ নামত যি কুসংস্কাৰৰ কিৰীলি, শাসনৰ নামত আক্ৰোহৰ যি কঢ়া-আজোৰা, স্বাধীনতাৰ নামত গল দোঁৱাই নিয়া যি দাৰুণ গলগ্ৰহ, কৃষ্টিৰ নামত যি অতি সংকীৰ্ণ অৰ্থহীন মনুষ্যত্বৰ বিশ্বাস, তালৈ চাই জাতিৰ মেকদণ্ড যেন বিপুল জনতাৰ মানসিক অৱস্থা কেনে আছিল তাৰ কল্পনা কৰিবলৈ গলে এন্ধাৰ মুখাৰ লাগি যায় — মন শিঞৰি উঠে। অন্ধকাৰত ছট্‌ফট্‌ কৰি অন্ধকাৰকে জীৱনৰ লক্ষ্য পাতি লুটি পুটি লৈ থকা জাতিটিৰ মুখ গৌৰবৰ উন্মুক্ত আলোকলৈ তুলিব লগীয়া হৈছিল এই কেউগৰাকী মহাপুৰুষে। মন আকৰ্ষণ কৰিব পৰা সকলো আয়োজন সকলো অনুষ্ঠানৰ প্ৰয়োজন এই বিনিতে। সিবিলাকে জীৱন জোৰা কত চেষ্টা নো কৰি নগল, ভাবিলে স্তম্ভিত হব লাগে।

তদুপৰি যদি কেনিবা ক'ৰবাত বঢ়াই কোৱা বুলি

অনুমান হয়ো, বঢ়াই কোৱা সকলো ক্ষেত্ৰতে দোষৰ কথা নহয়। নিজৰ স্বার্থ সাধনৰ নিমিত্তে যি বঢ়াই কোৱা সি হে আচলতে দোষৰ। মনত সাঁচ বহুৱাবলৈ চিত্ৰিত কৰিবৰ বেলিকা কোনো এটি সত্যক অতিৰঞ্জিত কৰা যায়। সেই অত্যাক্তি তাৰ মহৎ উদ্দেশ্যে পবিত্ৰ কৰে। এনে অত্যাক্তি নহলে কথাটি খৰ্ব্ব হৈ মন টনাত সি টান নিদিয়ৈ। সীমাৰ মাজত কবিৰ যি অত্যাক্তি সি সচাসটিকৈ উপভোগৰ বস্তু। কবিৰ এনে ধৰণৰ অত্যাক্তি নহলে বাহিৰে ভিতৰে সত্যটি যে জ্বলি নপৰে। মহাপুৰুষে কবিৰ এনে অত্যাক্তিও দেখোন কৰা যেন নেলাগে। জগতৰ চিৰ কল্যানৰ মাজেদি নিজৰ কল্যান সাধনলৈ মন টানি নিলে পৰমার্থ লাভৰ আলোকত আনন্দ বসৰ যি অনুপম আনন্দ হয় তাক যে কৈ কৈ অস্ত কৰিব নোৱাৰি, — কথাই নাটে। হাজাৰকৈ কলেও অত্যাক্তি কৰা নহয়।

নামৰ ইমান প্রশংসাৰ মাজতো তাৰ মূল উদ্দেশ্যটি ঢাক খাই থকা নাই। ঠায়ে ঠায়ে ঠাই বুজি, বিশেষকৈ নাম ঘোষণাৰ আদিত, সুন্দৰকৈ জিলিকাই থোৱা আছে” — “এতদন্ত মূৰ্তিশূণ্য, কোনমতে চিন্তিবাহা, বাম বুলি শুদ্ধ কৰা মন।” — নিৰাকাৰ পৰমব্ৰহ্মৰ চিন্তা তুমি কৰিবা বা কেনেকৈ? মূৰ্তিহীন পৰমব্ৰহ্মৰ মূৰ্তিস্বৰূপ যে বাম, সেই বামৰ নামকে লৈ লৈ তোমাৰ মন শুদ্ধ কৰা। চিন্তাশুদ্ধলৈকে আমি কৰাৰ গৰাকী। পাচৰ ব্যৱস্থা — “ফলাফল ফলদাতা বিভূৰ হাতত”। চিন্তা শুদ্ধ হলেই ফল লাভৰ সংশয় নেজাগে। সংশয় যদি জাগিবলৈকে হ’ল তেনে চিন্তাশুদ্ধ হয় কেনেকৈ? তেও বুলি যি সকলে চিন্তাশুদ্ধিৰ চেষ্টা কৰে সেইসকল হতাশ হোৱাৰ কোনো কাৰণ নাই। মহা মহা পুৰুষসকলে, জীবদ্গুণ্ড সাধকসকলে এক বাক্যে কব লাগিছে — তোমাৰ চিন্তাখনি নিকা কৰা — দাপোনৰ দৰে নিৰ্মল কৰা। পৰমপুৰুষ ভগবানে নিজৰ প্ৰতিবিশ্ব তাত চাবলৈ বুলি হাতত আনন্দলোকৰ আলোক লৈ তোমালৈকে চায়েই আছে। প্ৰাণ ভৰি যোৱা এই আশ্বাসৰ বাণী। ইয়াতো যদি সন্দেহ হয় তেনে বিশ্বাস উপজিবৰ ঠাই আৰু ক’ত?

আমি নাম লওঁ চিন্তাখনি শুদ্ধ কৰিবলৈ। চিন্তাশুদ্ধই যেতিয়া আমাৰ আচল উদ্দেশ্য তেনে যি যি আৱশ্যকীয় উপায় অবলম্বন কৰিলে আমাৰ উদ্দেশ্য সকলো ফালৰ পৰা সাধন হয় তাকেই কথাটি সকলো প্ৰকাৰে সমীচীন। এটি দৃষ্টান্তেৰে কথাটি আৰু ফুটাই কব পাৰি, — কল্প শৰীৰ আমাৰ, তাৰ আৰোগ্য লাভ আমাৰ উদ্দেশ্য। সেই উদ্দেশ্যে আমি সকাম প্ৰাৰ্থনা জনোৱাৰ লগে লগে চিকিৎসা, শুশ্ৰূষা আৰু পথ্যাদিও চলায়ে থাকিব লাগিব। নহলে আমাৰ উদ্দেশ্য সাধন হোৱাত আশঙ্কা আছে। ভগবানত যাৰ অটল বিশ্বাস তেওঁৰ মুখত সকাম প্ৰাৰ্থনা নুফুটে। প্ৰাৰ্থনা কৰি আৰোগ্য লাভ কৰিবলৈ ভগবানত আমাৰ বিশ্বাসেই বা ক’ত? বিশ্বাস আছিল পৰমতত্ত্ব হনুমানৰ। কাণৰ সঁতাই ইন্দুজিভৰ বজ্জবাণ বিজুলীবেগেৰে উৰিব লাগিছে। চকুৰ আগেদি বাৱণৰ অগ্নিবাণ ফিৰিক্ৰতি ওফৰা দি উফৰিব লাগিছে। মৃত্যুৰ এই বিকট তাণ্ডবৰ মাজত হনুমান কেনে স্থিৰ — মুখত বাম নাম — অচল অটল। আৰু আমি কৰোঁ কি? মুনি চুনি বেলিকা য়ৰিশালিৰ তিনিমুৱনিৰ টেপৰ তলত কেনিবা কৰবাত খিৰিক কৰিলেই মুখত ভূত খেদোৱা বাম নাম লৈও ঘামি জামি দিওঁ দৌৰ। দৌৰেই যদি দিওঁ, বাম নাম কিয়? বাম নামেই যদি লগোঁ, দৌৰ কিয়? আচলতে আমাৰ একোটোতেই খাটি বিশ্বাস নাই — আমাক লাগে উপস্থিত ভয়ৰ পৰা ৰক্ষা। গতিকে যি যি উপায়ে আমাৰ ৰক্ষা হব পাৰে সেই সকলো উপায়ৰে আশ্ৰয় লওঁ। ভগবানত নিষ্ঠা হবলৈ বিশ্বাস হবলৈ হৈ আমাৰ মন স্থিৰ কৰাৰ প্ৰয়োজন। জীয়াই থাকিবলৈ আমি যেনেকৈ আৰোগ্য লাভ কৰিব লাগে আৰু আৰোগ্য লাভ কৰিবলৈ যেনেকৈ সকলো উচিত উপায় অবলম্বন কৰিব লাগে, সেইদৰেই ভগবানত অটল বিশ্বাস হবলৈ মন স্থিৰ কৰিব লাগে আৰু মন স্থিৰ কৰিবলৈ সকলো উপায়ৰ আশ্ৰয় লাগিব। উদ্ভাস্ত উজ্জ্বল মন, তাক সহজে বশ মনোৱা টান। মুখেৰে নাম লৈ কায়েৰে মনৰ প্ৰবৃত্তি চৰিতাৰ্থ কৰিবলৈ তাৰ লেকাম টিলালে সি যেনিয়ে তেনিয়ে চেকুৰি যায়। মুখে কায়ে একে কবি মনৰ

প্ৰত্নতত্ত্ববিলাকক চিত্তশুদ্ধিৰ পথে পথে চলাই নিব লাগিব, তেহে যদি চিত্তশুদ্ধ হয়। কেৱল মুখেৰেই নাম ললে যদি হলহেঁতেন তেনে মহাপুৰুষ দুই গৰাকীয়ে শৰণ, ভজন, সদাচাৰৰ ব্যৱস্থা কৰাৰ অৰ্থ কি? বেদমार्গৰ শৰণ ভজন সদাচাৰ আৰু নিত্য নৈমিত্তিক কৰ্ম নৈপালিলে অকল নামেই গুণ নধৰে, চিত্তশুদ্ধ নহয়।

চিত্তশুদ্ধ নোহোৱাকৈ কৰ্মত্যাগৰ ব্যৱস্থা গীতাই দিয়া নাই, ভাগৱতে দিয়া নাই, মহাপুৰুষে দিব নোৱাৰে। কৰ্মত্যাগ কৰাও যদি মানা আৰু কৰ্ম কৰাও যদি মনৰ একান্ত প্ৰত্ন তেনে দুয়োকুল ৰক্ষা কৰি এনে কাম কৰিব লাগিব যি কৰিলে আমাৰ শেষ উদ্দেশ্য চিত্তশুদ্ধিৰ সাধন হয়। তেনে কাম কৰিবলৈকে হে শাস্ত্ৰবো বিধান। শাস্ত্ৰৰ মুখে কাম কৰি গলে সংসাৰত এনে ভয়ৰ কোনো কাৰণেই নেথাকে। যি শাস্ত্ৰবিধি পৰিত্যাগ কৰি স্বেচ্ছাচৰী হৈ কাৰ্য্য কৰে তাৰ সিদ্ধি লাভ দূৰৰ কথা, ইহকালত যে সুখ নহয়ই নে পৰকালতো পৰা গতি নহয় বুলি ভগবানে শ্ৰীগীতাত কৈ গৈছে — “যঃ শাস্ত্ৰবিধিমুৎসৃজ্য বৰ্জতে কামকাৰতঃ। ন স সিদ্ধিমবাধুতি ন সুখং ন পৰাং গতিম্ ॥”

শ্ৰীগীতাত কৰ্মত্যাগৰ কথাও আছে, সেয়ে চিত্তশুদ্ধিৰ অন্তত। আৰু মহাপুৰুষসকলেও কৰ্মত্যাগৰ কথা সেই একেসূৰেই কব লাগিছে — “তাবৃত কৃষ্ণ ভক্ত নৰে, অবিবেশী কৰ্ম কৰে, কৃষ্ণৰ কথাত ৰতি যাৱে নোপজয়। য়েবে ডৈল কৃষ্ণ কথা ৰত, নিত্য নৈমিত্তিক আদি ৰত, কথাৰ বিবেশী জানিয়া সবে তেজয় ॥”— যি ভক্তৰ চিত্ত নিৰ্মল হৈ জ্ঞান আৰু বৈবাগ্যৰ পোহৰেৰে জিলিকি পৰিছে তেনে পৰমবিৰক্ত ভক্ত সাধকৰ বেদবিহিত কৰ্ম কৰা নকৰাৰ একো নিৰ্ণয় নাই। ইচ্ছা হলে লোকশিক্ষাৰ নিমিত্তে জনকাদি জীবন্ত ভক্ত পুৰুষসকলে কৰাৰ দৰে কৰিবও পাৰে, নকৰিলেও প্ৰভুৱায় একো নাই। কিন্তু যাৰ জ্ঞান বৈবাগ্য উদয় হোৱা নাই তেনে কৃষ্ণ ভক্তই বেদমार्গ লঙ্ঘন কৰা অতি দোষৰ কথা। — “অবিৰক্ত ভক্তৰ, বেদ লজ্জিবাব দোষ, জানিবাহা ইহাও নিশ্চয়। পৰম বিৰক্ত যিটো, কৃষ্ণৰ ভক্তত ডৈল, তাৰ একো

নাহিকে নিৰ্ণয় ॥” জীৱনৰ উদ্দেশ্য সাধনলৈকে উপায়ৰ প্ৰয়োজন। উদ্দেশ্য সাধক হৈ গলেই উপায়ৰ আৰু নিজলৈ প্ৰয়োজন কি? চিত্তশুদ্ধিলৈকে বেদবিহিত কৰ্মৰ প্ৰয়োজন। চিত্তশুদ্ধি হলেই এনে কৰ্মৰ নিত্য প্ৰয়োজন একো নাই।

নতুন মতটিৰ বিশেষত্ব ইয়াতে — চিত্তশুদ্ধ নোহোৱাকৈ কৰ্মত্যাগ। মোৰ চিত্তশুদ্ধই হোৱা নাই অথচ কৰ্মত্যাগ কৰি হৰিনামৰ ডকা কোৱাইছোঁ। চাউল মুঠি সিঁজাই নাই, চৰুৰ তলৰ ছাল নুমাই ভাত হ’ল বুলি টিঘিলিঘিলাই ফুৰিছোঁ। এনে গোট চাউল গোটে থকা চাউল সিজোৱাই শৰীৰৰ পুষ্টি সাধন কৰা কথা দূৰতে থাকক অজীৰ্ণ উৎপাততেৰে সঞ্চিত শক্তিৰ মূলধন ফেৰাকো ক্ষয় কৰে। ই ধৰ্মও নহয়, ধাৰ্মিকতাও নহয় — এক ভীষণ ধৰ্মক্ষজিতা!

এবাৰ আমাৰে এখন নগৰত বোলে মহাত্মা গান্ধিক নতুনকৈ লগুণ লোৱা দলৰ নেতা কেগৰাকীমানে জনাইছিল — মহাত্মা জী! আমি আজি কালি বামুণ হৈছোঁ।” মহাত্মাজীয়ে বৰ আনন্দেৰে হেনো কলে, — “বৰ ভাল কথা ব্ৰাহ্মণেই হৈ হব লাগে।” ব্ৰাহ্মণ হবলৈ কৰিছা কি?” উত্তৰ হ’ল — “আমি সকলোৱে লগুণ লৈছোঁ। মহাত্মাজীয়ে গান্ধীৰ হৈ ক’লে — “আচল ব্ৰাহ্মণৰ লগুণৰ প্ৰয়োজন কি?” ইমানকৈ বোলে মনে মনে থাকিল। এই কথাৰ প্ৰত্যক্ষজ্ঞান মোৰ নেথাকিলেও ই যে মহাত্মা গান্ধিৰ দৰে মনুষ্যশ্ৰেষ্ঠ এগৰাকীৰ মুখে দি ওলাব লগীয়া কথা তাত অকণো মোৰ সন্দেহ নাই। স্কুলৰ দুই এক বিদ্যা দিব্বজ ছাত্ৰই শিক্ষকৰ আসনত বহি কেতিয়াবা শিক্ষকৰ ভাও দিয়ে। সেই বুলি সেই ছাত্ৰক শিক্ষক বোলে কোনে?

শাস্ত্ৰবিহিত প্ৰেতকাৰ্য্যাদি পালন নকৰি, বিবাহৰ সংস্কাৰ আদি সমাধা নকৰি কেৱল নামেৰে পবিত্ৰ হোৱা বিধান দেখাদেখিকৈ মহাপুৰুষে ক’তো দিয়া নাই। ভাগৱতৰ সপ্তম স্কন্ধৰ দশম অধ্যায়ত নৰসিংহ ৰূপেৰে ভগবানে পৰমভক্ত প্ৰহ্লাদক খোলাখুলিকৈ সিঁতাৰ প্ৰাৱাদি কৰিবলৈ উপদেশ দিছে—“তুমি মোৰ ভক্তসকলৰ

“প্ৰতিৰূপধ্বক”। মোৰ অক্ষৰ পৰশ পাই পবিত্ৰ হোৱা পিতাৰৰ পাপৰ আশঙ্কা এখানি নাই যদিও তুমি তোমাৰ পুত্ৰকৃত্তা – পিতাৰৰ প্ৰেতকাৰ্য্য যৎপৰ হৈ পালন কৰা”। প্ৰহ্লাদেও বিধি অনুযায়ী পিতাকৰ “সাম্পৰায়িক” – অৰ্থাৎ উৰ্দ্ধদেহিক কাৰ্য্য সম্পাদন কৰিছিল। মহাভাৰতৰ প্ৰশংসা প্ৰসঙ্গত ভক্তিৰত্নাকৰৰ পদত খোলাখুৰ্গিকে কোৱা আছে – “কুলকৰ্ম্ম বৰ্ণাশ্ৰম ধৰ্ম্ম আচৰয়। তথাপি দেহত অহঙ্কাৰ নোপজয় ॥ কহিলোহো এহি চিহ্ন মহা ভকতৰ ॥ সেইবিলাকে নিৰহঙ্কাৰভাৱে মান্য কৰি চলিবলৈ অকল পদেৰেই নহয় নিজৰ জীৱনৰ আদৰ্শেৰেও ভকতসকলক স্পষ্টকৈ কৈ গৈছে। শ্ৰীশঙ্কৰদেৱ নিজে পৰমভক্ত হৈও লোকশিক্ষাৰ নিমিত্তে নিজৰ শ্ৰাদ্ধাদিৰ বিধান জীৱদ্দশাতে দি থৈ গৈছে, নিজৰ কন্যাৰ বিবাহ পাতি সংস্কাৰ কাৰ্য্য বেদবিহিত প্ৰথাৰে পালন কৰি গৈছে। মুখেৰে এনে অনাচাৰৰ তীব্ৰ নিন্দা কৰিছে – “মাথৰে বোলন্ত শ্ৰুতিস্মৃতি, মোৰ আজ্ঞাবাহী জানা নিষ্ঠ, যিটো জনে উল্লাঙিয়া প্ৰবৰ্ত্তয়। ভৈল সিটো মোৰ আজ্ঞাছেদী, মোৰ দ্বেষ কৰিলেক আতি, মোৰ ভক্ত হস্তো বৈষ্ণৱ সিটো নহয়।” ইমানতো এগৰাকী চৰিত্ৰলিখকে লিখিছে বোলে মহাপুৰুষ শঙ্কৰদেৱে ব্ৰাহ্মণসকলৰ জীৱিকা মৰে বুলি সিবিলাকৰ মুখলৈ চাইহে বৈদিক কৰ্ম্মৰ প্ৰশ্ন দিছিল! – হে ভগবান! এই লিখকসকলে এনে এগৰাকী মহাপুৰুষক কোনো চকুৰে নেচায়!! মহাপুৰুষৰ নামত মহাপুৰুষৰ মতৰ বিৰোধী কাম কৰি দ্ৰোহ আচৰণ কৰা দেখিলে প্ৰত্যেক অসমীয়াৰ প্ৰাণত সচাসটিকৈ বাজি যায়।

গোটেই জাতিটিকে তুলি নিবলৈ এফালে মহাপুৰুষ শ্ৰীশঙ্কৰদেৱৰ জীৱনজোৰা প্ৰয়াসলৈ চকু দি, ইফালে আজি চাৰিশ বছৰ নৌ হওতেই মহাপুৰুষীয়া মতৰ উশাহ নিৰোধ হোৱা স্বেচ্ছাচাৰিতাৰ বেমেজালিলৈ চালে প্ৰাণত বৰ দুখ লাগে, বৰ হতাশ হব লগীয়া হয়। ইমান “স্বেচ্ছাজালি! – শৰণভঞ্জনৰ মিল নাই, আচাৰ বিচাৰৰ মিল নাই, নাম প্ৰসঙ্গৰ মিল নাই, অন্য কি মহাপুৰুষৰ আবিৰ্ভাবৰ ভিত্তিতলৈও কোনো দলৰে মিল নাই। ইয়াৰ

ওপৰত মনৰ মিল, সি যে অতি দূৰৰ কথা। শ্ৰীশঙ্কৰ দেৱৰ সুহৃদ্বচিত স্মৃতিৰ দৰে কিবা এখনি পুথি যদি থাকিলহেভেন এনে বেমেজালিৰ ভালেখিনিৱে ঠন্ ধৰি হয়তো উঠিবলৈ চল নেপালেহেভেন। ভাগৱতী ধৰ্ম্মৰ বিধিৰূপ স্মৃতি আছিল বুলি শুনা যায় আৰু সেই স্মৃতিকৈ অসমৰ বৈষ্ণৱমতৰ মহাপুৰুষসকলে মানি চলিছিল; এই কাৰণেই মহাপুৰুষ শ্ৰীশঙ্কৰদেৱে নিজে এখনি স্মৃতি সুকীয়াকৈ প্ৰণয়ন কৰি সকলো শক্তি নাম ধৰ্ম্ম প্ৰচাৰ কৰাত প্ৰয়োগ কৰিছিল যেন লাগে। মহাপুৰুষৰ পাচত দলৰ ভিতৰত দলৰ সৃষ্টি হোৱাত সেই স্মৃতি কোনো কোনো দললৈ “নমনা জাননী”ৰ দৰে হৈ পুথিচাৰত ওলমি আছে। – ফলত আমি মহাপুৰুষক মানো বুলি কওঁ অথচ মহাপুৰুষে যিখিনি মানি গৈছিল, সেই খিনি মনাৰ প্ৰয়োজন নুবুজা হৈ পৰিছোঁ – এয়ে আমাৰ মহাপুৰুষৰ পূজা!

আজি আমাৰ এনে পৰিণাম দেখি কি তীব্ৰ বেদনাৰে মহাপুৰুষে পৃথিৰ মাজৰ পৰা উচ্চস্বৰে কব লাগিছে – “শাস্ত্ৰমত এৰি, যি কথা কহয়, কেৱল পাৰও নয়। আহোক কৃষ্ণক, পাইবা কদাচিতো, নুগুচে সংসাৰ ভয় ॥ অন্নযোনি কিছু, নকৰে বিচাৰ, জাতি কুল ভৈল ভ্ৰষ্ট। বৈষ্ণৱৰ বেশ, ধৰিয়া ফুৰয়, বেদপথ কৰি নষ্ট ॥ হৰি হৰি হৰি, কিনো ভৈল ইটো, কৃষ্ণৰ মায়াম বল। হৰি ভকতিৰ পথত কপট, পাতিলেক অমঙ্গল ॥” অকল দুখকেই কৰা নাই তেখেতৰ অতি প্ৰিয় জাতিটিৰ এই অনাচাৰী সকললৈ চাই বুলি পুৰি গৰজিৰ লাগিছে – “হৰি নাম ধ্বজ কৰি, বেদপথ পৰিহৰি, ফুৰে জাতি পাৰণসকল। ইহ পৰলোকে ভ্ৰষ্ট, হুৱা পেট পুৰি মাত্ৰ, ফুৰিবেক পৰম নিৰ্ব্বাণ ॥”

মহাপুৰুষীয়া পৃথিৰ মাজে মাজে ধুই একাকি পদত বেদবিহিত ধৰ্ম্ম – তপ জপ যজ্ঞাদিক নামৰ তলত ঠাই দিয়া যেন দেখি, – “বেদৰ বিহিত বড়, আছে ধৰ্ম্ম সংসাৰত, সৰে হৰি নামৰ কিঙ্কৰ। ছেন জানি যিটো জনে, নামৰ কীৰ্ত্তন কৰে, সেহিসে পৰম সাধু নব।” এনেবিলাক পদ পৃথিৰ বুকুৰ পৰা টানি আনি সুকীয়াকৈ চালে তাৰ পম হেৰাই যায়, অৰ্থগ্ৰহণৰ ব্যাঘাত ঘটাব

আশঙ্কা থাকে। এনে পদ আনি নিজৰ অভিকৃতি মতে অৰ্থ কৰি প্ৰয়োগ কৰাৰ আগতে সেই পদেৰে মহাপুৰুষৰ সমগ্ৰ গ্ৰন্থৰ কেনে অৰ্থ সামঞ্জস্য, কেনে অৰ্থ সঙ্গতি, তাক চকু খুলি চাই লোৱাই নিতান্ত প্ৰয়োজন। — “তপ জপ যজ্ঞ কৰিয়ো ছয়। বিস্মুসে সবাৰ জানা আশ্ৰয়। গুৰুত্ৰাঙ্কণৰ কৰা প্ৰলয় ॥” কীৰ্ত্তন পুথিৰ প্ৰবাদ চৰিত্ৰৰ পৰা এই শেহৰ কেফাকি পদ উদ্ধৃত কৰি, এয়ে মহাপুৰুষৰ মত বুলি নিচানত লিখি লৈ অনাড়ৰাৰ মাজত নতুন মতৰ বিজয়-অভিযান চলাই আশ্ৰয় বিস্মুৰ পৰা আশ্ৰিত গুৰু ত্ৰাঙ্কণলৈকে যোহাৰি যাব পাৰি। মহাপুৰুষ খ্ৰীশঙ্কৰদেৱে বচি যোৱা যে এই পদ তাত অকণিও সন্দেহ নাই — সেই বুলি সেয়ে মহাপুৰুষৰ মত নহয়। কীৰ্ত্তন পুথিলৈ চকু দিলেই চকুত পৰিব ই “দৈত্য নাথ” হিব্যাকলিপুৰ উক্তি। তাকে আখৰে আখৰে পালিবলৈ গলে মহাপুৰুষৰ পথে যোৱা নহয়, দৈত্যৰ বাটেদি গৈ ডেও ডোপালি পৰা হৈ হব।

সংসাৰত বেদবিহিত যত ধৰ্ম্ম আছে সেই সকলোবিলাককে “হৰিনামৰ কিছৰ” কিয় বুলিছে তাৰ ব্যাখ্যা মহাপুৰুষৰ সেই একে পুথিতে আছে — “কেৱল ভকতি, পুৰুষক তাৰে, সহায় কাৰো নচাৱে, জ্ঞান কৰ্ম্ম তাৰে, তাৰিতে নপাৰে, ভকতি নেপাৱে যাৱে ॥” — জানেই হওক বা কৰ্ম্মই হওক ভগবানলৈ প্ৰজ্ঞা বা ভক্তি নহলে একোৱেই মুক্তি দিব নোৱাৰে। “বোলন্ত যতেক ধৰ্ম্ম আছয় সকল। ভক্তি বিনে সিটো ধৰ্ম্ম শ্ৰমে সে কেৱল ॥ ভকতি প্ৰধান ধৰ্ম্ম এতেকে সদায়। মহাযন্ত্ৰে আচৰিব পৰম প্ৰজ্ঞায় ॥” মুক্তিৰে তৰি যোৱা সমস্যাতে ভগবানৰ ভক্তিয়েই হৈ আচল কথা। গতিকে, এই বিচাৰেৰে চালে, বেদবিহিত কৰ্ম্মই হৰিভক্তিৰ অপেক্ষা কৰে গুণেই “হৰি নামৰ কিছৰ।” হৰি নাম হৰি ভক্তিৰ দ্যোতক অৰ্থত ব্যৱহাৰ কৰা হৈছে।

হৰিৰ নামে তাৰে বুলিলে আমি বুজিব লাগিব হৰি ভক্তিক উদ্দেশ্য কৰি হৈ কোৱা হৈছে। হৰিৰ নামে হৰি ভক্তি আৱন্ত কৰাত সহায় কৰে, — এই ভক্তিয়েই জীৱৰ কলমত অহৈতুক শ্ৰেয় জগাই ভগবৎ বাজালৈ লৈ মৈ ভগবানৰ কলামৃত পান কৰিবলৈ দি চিৰ কৃতজ্ঞ কৰে।

“ভক্তিৰেইনং নৱতি” — এয়ে ক্ৰতিৰ বচন। তপ জপ যজ্ঞাদিতকৈ নামৰ যে বেচি প্ৰশংসা কৰিছে, আচলতে সি স্থান, স্থান, আৰু পাত্ৰ চাই কৰা উপযোগিতাৰ প্ৰশংসা। এনেয়ে কলিকাল, তাতে সমাজত সৃজিল বা শৃঙ্খলা নথকা এক লোকেৰে লোকাৰণ্য — শিক্ষা সাধনাৰ এজ্জাৰত বিষয়াসক্ত হৈ দৰবাদবৰি কৰি ফুৰিছে। তাৰ ধৈৰ্য্য নাই, আজৰি নাই, তপ জপ যজ্ঞ কৰে কেনেকৈ? সগুণ ব্ৰহ্মৰ উপাসনাতো তাৰ মন থিৰ নহয়, বাহিৰে ভিতৰে সি অখিৰ। এটি বা দুটি কথাতে তাক গোটেই বদ্বাৰলীখন লাগে। আগৰ পৰা গুৰিলৈকে শুনা মন নাই, সময়ো তাৰ নাই; অথচ দেখাক দেখি বদ্বাৰলী নহলেও তাৰ নহয়। গতিকে তালৈ অৱস্থা বুজি ব্যৱস্থা কৰাৰ অতি প্ৰয়োজন হৈ পৰিল। — “ইটো কলিকাল ঘোৰ, পাপৰ নাহিকে ওৰ, আতে হিত চিহ্না প্ৰজাৰ। জগতৰে পাপ হৰে, স্মৰণে নিস্তাৰ কৰে, হেন নাম কৰিলা প্ৰচাৰ।” দোষৰ সাগৰ কলি, আত হৰি নাম ললি, ধৰ্ম্ম অৰ্থ পাৱে মোক্ষ কাম,***। মন্ত্ৰ তন্ত্ৰ যজ্ঞ যত, তপ তীৰ্থ কোটি শত, হৰি নাম অধিক সবাতো। কিনো ভাগ্য কিনো ভাগ্য, হেন হৰি নাম লাগ, পাইলে লোক মুকুতি সাক্ষাতে ॥ *** ॥ “যাৰ ইচ্ছা মোক্ষ পাইবে, নলাগে দূৰক ফাইবে, আছে হৰি সবাবে হিয়াত ॥ কৃষ্ণৰ কিছৰে কহে, হৰি নামে পাপ দহে, ৰাম নাম সবাতো অধিক ॥” মন্ত্ৰ তন্ত্ৰ তপ জপ যজ্ঞত অনেক কায়ক্ৰেশ, অনেক আয়োজনৰ প্ৰয়োজন। তদুপৰি তাৰ কোনো অঙ্গ হানি হলে ভীষণ প্ৰভাবায়। বৰ্ণপ্ৰায় ধৰ্ম্মৰ সান-মিহলিৰে কলিকালৰ সংস্কাৰ নোহোৱা সাধাৰণ যি জনতা সিবিলাকৰ গন্ধে এনে কাৰ্য্য অতি ভয়জনক। — “বৰ্ণপ্ৰায় ধৰ্ম্ম যত, যাৰ যেন বিধি আছে, তাৰে সে কেৱলে অধিকাৰ। হৰি নাম কীৰ্ত্তনৰ, নাহিকে নিয়ম একো, এতেকেসে ধৰ্ম্ম মাথো সাৰ ॥” “হুইবে মলমতি, লোকৰ নিশ্চয়, গুচিব সব আচৰ। কলিযুগে আৰ, অন্যত্ৰ ধৰ্ম্মৰ, কাৰো নাহি অধিকাৰ ॥” গতিকে সিবিলাকে হৰি নাম লোৱাত বাজে অন্য গতি আৰু নাই — “হৰেনীয়েৰ কেৰলং। কলৌ নাশ্চ্যেব নাশ্চ্যেব গতিৰনাশ্চ্যু।” — “হৰিৰ সেৱাত নাহিকে প্ৰয়াস, জানিবা নিশ্চয় কৰি। নাম মাত্ৰ লৈলে,

হোৱন্ত সঙ্কট, কোনো কৃপাময় হ'বী ॥”

হবিনায় লোৱাটি কলিকালৰ সাধাৰণ বিধি । সেইবুলি যাৰ যাৰ অধিকাৰ আছে সেইসকলে তপ জপ যজ্ঞ নকৰি থাকিবলৈকো কোৱা নাই । তপ জপ যজ্ঞাদিৰ অনুষ্ঠান কৰি সেই সকলোবিলাক ভগবানৰ নামত সমৰ্পণ কৰে । ভক্তিৰপ্তাৱলীত মহাপুৰুষে ভাঙি কৈ গৈছে — “তপ জপ যজ্ঞ দান ব্ৰত সদাচাৰ । ধনজন গৃহ পুত্ৰ ডাৰ্ঘ্য আপোনাৰ ॥ সমস্তকে প্ৰজ্ঞাভাৱে অৰ্পিব কৃষ্ণত । ইহাকে বোলয় মহা ধৰ্ম্ম ভাগৱত ॥ আত হস্তে মাধৱত উপজিবে ৰতি । সমস্তে ধৰ্ম্মৰ ফল জানিবা ভকতি ॥ এহি ভক্তি হেতু হৈবে জ্ঞানৰ উদয় । ইহতে কিঞ্চিৎ আৰ নাইকে সংশয় ॥”

তপ জপ যজ্ঞ মাধৱৰ প্ৰীতিৰ অৰ্থে সম্পাদন কৰিলে মাধৱত ৰতি উপজে — আৰু সেইবিলাক “শ্ৰীবিষ্ণু সুপ্ৰীতিকাম” সকলোতেই কৰি থাকে । তপ জপ যজ্ঞৰ প্ৰত্যহাৰ থাকিব পাৰে সঁচা ; হবিনায়ৰো যে অপৰাধ আছে ! নিজৰ কৰ্ত্তৃত্বাভিমান পৰিত্যাগ কৰি যদি ভগবানৰ প্ৰীতিৰ অৰ্থে তপ জপ যজ্ঞ দি কৰা যায় তেনে তাৰ প্ৰত্যহাৰে ছুব নোৱাৰে । হৰিৰ প্ৰীতিৰ অৰ্থেই হবিনায় — “হৰিক সন্তোষ কৰাইবাৰ হেতু নাম বিনে নাই আৰ ।” হৰিৰ নামত হৰিৰ প্ৰীতিৰ অৰ্থে কৰিলে সকলো বিধিনিষ অস্ত হয় । “আনো যত ধৰ্ম্ম তাহাৰ বিধিনি নামেৰে দূৰ কৰয় ।”

কলিকালত যদি তপ জপ যজ্ঞ কৰিবই নেলাগে, তেনে জপত অধিকাৰ থকা ভকতসকলক নাম জপ কৰিবৰ দিহা মহাপুৰুষে দিবই বা কিয় ? গোসাই মহন্তসকলে মালা একোখাৰি লয় কিয় ? সাধাৰণৰ পক্ষে সন্তৰূপৰ নহয় বুলিয়েই যে একেবাৰেই কৰিব নোপোৱা হয় এনে কথা হ'ব নোৱাৰে । কবিতা লিখা সকলোৰ পক্ষে সন্তৰূ নহয় যেতিয়া কোনেও কবিতা নিলিখিবা, অথবা কোনোবাই লিখিলেও ইতৰে তাক নপঢ়িবা বোলাৰ একো মানে নেথাকে । যাৰ অৱসৰ আছে, অধিকাৰ আছে, যি মন বাঞ্ছিব পাৰে তেনে লোকলৈ তপ জপ যজ্ঞ আজিও পৰমার্থ লাভৰ উপায় হৈয়েই আছে । একালত তপ জপ যজ্ঞৰ ফল আছিল, আজিকালি তাৰ ফল নাই বুলিলে তাৰ সম্ভৱ থাকে কেনেকৈ ? যি কথা সন্ত, সি সদায়ে সন্ত ।

সত্য যুগৰ জুয়েও পুৰিছিল, কলি যুগৰ জুয়েও নুপুৰি নেৰে ।

নতুন মতাবলম্বী সকলে আজুলিওৱা এই প্ৰবন্ধৰ আদিতে দিয়া নামেৰে সকলো সাধবিৰ পৰা পদ কেৰাকি কীৰ্ত্তন পুথিত ঠাই পোৱা “সহস্ৰ নাম বৃত্তান্ত”ৰ । এই বৃত্তান্তত যিখিনি কথা আছে লিখকৰ কথা মতেই সেইখিনি — “স্বৰ্গৰূপ পদ্ম পুৰাণ চাই । বুলিলো নিম্বৰ আমি বুজাই ॥” পদ্ম পুৰাণে বেদবিহিত কাৰ্য্যৰ বিৰুদ্ধে যত দিব নোৱাৰে, দিলে প্ৰতিৰ আগত সেই যতন মান নেথাকে । যাৰ যি অধিকাৰ প্ৰতি শ্ৰুতিৰ নিৰ্দিষ্ট আচাৰ কামনোবাকো পালন কৰিবলৈ পদ্ম পুৰাণৰ উক্তৰ খণ্ডত বৈষ্ণৱসকলক দঢ়াই দঢ়াই কোৱা আছে ; কিয়নো, এইবিলাক আচৰণ নকৰিলে দেহশুদ্ধি আৰু চিত্তশুদ্ধিৰ আশা সমূলি নাই । বৃত্তান্তটিত লিখা আছে, — “হবিনামে পাই সংসাৰ পাৰ । সমস্ত শাস্ত্ৰৰ এহিসে সাৰ ॥ পুৰাণ-ভাৰত আগম যত । বেদ বেদান্তৰ এহিসে ভাৰ ॥” এইবিলাক শাস্ত্ৰৰ আলোকত সেই পদ কেৰাকি পঢ়িলে তাৰ পৰা এনে কেতিয়াও বুজিব নোৱাৰি যে বেদবিহিত কৰ্ম্ম পৰিত্যাগ কৰি কেৱল হবিনামকে লবলৈ কৈছে । বৰং সবল চিন্তেৰে যখি চালে তাত সুন্দৰকৈ তাহি উঠা চকুত পৰে — যি স্নান দান ব্ৰত যজ্ঞ বেদ পাঠাদি কৰিবলৈ সময় সুবিধা অথবা অধিকাৰ পোৱা নাই সিও ইত্যাদি হৰৰ কোনো কাৰণ নাই, দিনে ৰাতি একান্ত চিন্তে হৰিৰ নাম লৈ লৈ কৃষ্ণ কৃত্য কৰি কৰি সি হৰিভক্তি অচলা কৰক । ভগবানত যদি ভক্তি হ'বলৈকে নহল নামৰে বা কি প্ৰয়োজন, সন্ধ্যাবে বা সকলতা ক'ত ? সেই প্ৰবন্ধতে লিখা আছে হৰি নামে “কৰান্ত বিঘৰত বিকতি, শিলাত কৃষ্ণত দৃঢ় ভকতি । মায়াৰ বন্ধ ছুটি জান দেখ, অন্ধকালে বিষ্ণু পদক নেহ ।” আচল কথা বিষ্ণুপদ পাবলৈ আত্মাক পাবলৈ চিন্তা শুদ্ধি লাগে, জ্ঞান লাগে । অকল বুকেৰেই নাম ললে নহ'ব । শিৱাত ভক্তি নহলে আশাৰ দুখৰ নাম আৰু ভাটোৱে লোৱা নামৰ পাৰ্থক্য ক'ত ? শিৱাৰনি পবিত্ৰ নহলে তাত ভক্তিয়ে পদাৰ্পণ নকৰে । দুলভৰ জগতৰ শত বাসনাৰে বিকিপ্ত অধিৰ চিত্তৰ পৰাণী আমি, বৈৰী ভক্তি ভিন্ন আশাৰ গতি কি ? ভগবানৰ নামত ৰতি

নৌ ওপজোওঁই শাস্ত্ৰৰ শাসন ভয়ত ভগবৎ সেৱালৈ
 যি প্ৰবৃত্তি হয় তাকে বৈৰী ভক্তি বোলে - “বত্ৰ
 বাপানবাগুহাৎ প্ৰবৃত্তিকপজায়তে, শাসনেনৈব শাস্তস্য সা
 বৈৰী ভক্তি কচ্যতে।” বৈৰী ভক্তিয়ে আশ্ৰয় লবলৈ হলেই
 প্ৰথমতে চিন্তা সংযম আৰু চিন্তাশুদ্ধিৰ চেষ্টা অনবচ্ছিন্ন
 কৰিব লাগিব, আৰু তাকে কবিবলৈ গলেই
 “সাম্বৰ্ভাসুৰ্ভনম্” আহি পৰেহি - সাধুসকলে আচৰা
 শ্ৰুতি স্মৃতি বিহিত বিধিৰে অনুশীলন আৰু ব্যবহাৰিক
 ভাবে তাৰ অনুষ্ঠান নকৰি যৈ নোৱাৰি। শাস্ত্ৰই কব
 লাগিছে,- “শ্ৰুতি স্মৃতি পুৰাণাদি পঞ্চমাত্ৰ বিধিং বিনা।
 অনভ্যাস্তিকী হৰ্বেৰ্ভক্তিকং পাঠায়েব কম্পতে”- শ্ৰুতি
 স্মৃতি পুৰাণে আৰু পঞ্চমাত্ৰ প্ৰভৃতি শাস্ত্ৰে যিবিলাক বিধি
 নিৰ্দেশ কৰি গৈছে সেইবিলাক আনন্দৰ কৰি আভ্যাত্মিকী
 হৰিভক্তি কবিবলৈ গলে সি উৎপাঠলৈ হৈ হয়।
 মহাপুৰুষে নামঘোষাতো লিখি গৈছে বুদ্ধিক সঙ্কাস্থ কবিব
 নোৱাৰিলে আত্মজ্ঞান লাভ নহয়, আত্মাক দেখা নেযায়।
 শাস্ত্ৰৰ ব্যৱস্থা আৰু গুৰুৰ উপদেশ পালন কৰি বুদ্ধি শুদ্ধ
 কৰিলেহে আচল জ্ঞান হয়, ঈশ্বৰক পোৱা যায়, শাস্ত্ৰ,
 গুৰু আৰু নিজে এই তিনিও বন্ধা পৰে। - “শাস্ত্ৰ গুৰু
 উপদেশে শিষ্য সবে, ঈশ্বৰক নেদেখয়। বুদ্ধিক সঙ্কাস্থ
 কৰিয়া আপোন, আত্মাক দেখে নিশ্চয় ॥ শাস্ত্ৰ গুৰু
 উপদেশ ক্ৰম বায়, ব্যৱস্থা মাত্ৰ পালন। কেৱলে শিষ্যৰ
 শুদ্ধ বুদ্ধি মাত্ৰ, জ্ঞানৰ হোৱে কাৰণ ॥ গুৰু উপদেশ
 লব্ধ শিষ্যসবে, উপদেশ সাৰ ধৰা। তেবে ঈশ্বৰক পাইবা
 বয় কৰি বুদ্ধিক সঙ্কাস্থ কৰা ॥ শাস্ত্ৰ গুৰু সবে শিষ্যক
 কৃপায়ে শুদ্ধ উপদেশ দিব। শিষ্যসবে শুদ্ধ ভাৱে
 নাচৰিলে, তাৰা সবে কি কৰিব ॥ শিষ্যসবে যেবে
 মহাশুদ্ধভাৱে উপদেশ আচৰয়। শাস্ত্ৰ গুৰু আপোনাকো
 সিটো শিষ্যে তিনিও বন্ধা কৰয় ॥” “হন্তে কৰা
 তান কাম” বুলিও মহাপুৰুষ শ্ৰীশঙ্কৰদেৱে উপদেশ দি
 গৈছে। তেওঁৰ কাম কৰা মানে শ্ৰীশীতাৰ “মংকৰ্মপৰম”
 ছোৱা - ভগবানৰ প্ৰীতিৰ অৰ্থে শাস্ত্ৰবিহিত কৰ্ম কৰা
 ; আৰু এয়ে সহস্ৰনাম বৃত্তান্তৰ আদি পদটিৰ “কৃষ্ণ কৃত্য”
 - যি কৃষ্ণকৃত্য নকৰি কৰ্ম হ'লো বুলি প্ৰবন্ধ লিখকে
 ভাগৱতৰ সুৰে সুৰে খেদ কৰিছে - “শিদ্ধিলোহো বাহুত

অনেক অলঙ্কাৰ। প্ৰভুৰ পূজাক নকৰিলো একবাৰ ॥
 কৃষ্ণকৃত্য নকৰিলো ভৈলোহো কৰ্ম। ইটো হন্ত বাহু মিছা
 মৃতক শব্দ ॥”

মহাপুৰুষৰ পুৰিবিলাকত মাজে মাজে এনে
 কোনো পদে আকস্মিক দৃষ্টিত বিৰোধৰ আশঙ্কা ওপজালেও
 গোটেই পুৰি বাবে বাবে পঢ়ি তাৰ তাৎপৰ্য্যলৈ চালে
 বিৰোধৰ সকলো আশঙ্কা শান্ত হয় - মন প্ৰাণ শান্তিৰে
 ভৰি পৰে। তাকে কবিবলৈ সাধাৰণৰ সময়েও নুজুৰিব
 পাৰে, সামৰ্থ্যও নেথাকিব পাৰে। এনে স্থলত উপযুক্ত
 লোকৰ মুখে শুনি বুজিহে জীৱন পথত খোজ লোৱা
 যুক্ত। উপযুক্ত লোক বুলিছোঁহে হয়, কলিকালৰ এই
 আত্মপ্ৰতিষ্ঠাৰ তল-ওপৰত কাকনো বুলিয় কম। সকলোকে
 উপযুক্ত নুবুলিলে বন্ধা পোৱা টান। শাস্ত্ৰৰ গাতে গয়না
 লৈ কলেই ভাল - তুমি যদি পথৰ সন্ধান বিচাৰিছা,
 হিয়াত বিবেকৰ আলোক জ্বলাই লোৱা, যি পথক বিদ্বান
 লোকে নিজে আশ্ৰয় কৰিছে সেই পথে দি আগবাঢ়া।
 সেয়ে ধৰ্ম পথ। বিদ্বান এতিয়া কি “পাচ”লৈকে ধৰা
 যায়, - সিও এক লেঠা। পশু অৰ্থাৎ বেদত ব্যুৎপত্তি
 নথকা লোকো আজি কালি যেতিয়া পণ্ডিত, কুন্তুক ভট্টই
 দিয়া বিদ্বানৰ “বেদবিৎ” অৰ্থাৎ সকলোৰে মনঃপূত
 নহবও পাৰে। পঢ়া শুনা কৰা লোককে বিদ্বান
 বুলিবলৈকো, শাস্ত্ৰ পঢ়ি শুনিও মানুহ কি হব পাৰে তাকো
 হিতোপদেশৰ শ্লোকত আমাৰ শুনা আছে। আচলতে
 পঢ়াশুনা জনা লোককে বিদ্বান দেখোন নোবোলে। পঢ়া
 শুনা জনাৰ ভিতৰতো, মহাপুৰুষে নামঘোষাত কব
 দৰে, এনেলোক অনেক আছে যি - ‘নেজানে শাস্ত্ৰৰ
 লয়, যেহি আসে তাকে কয়, ছেবিবাক নপাৰে সংলয়।
 গুৰু বোলাই তথাপিভো, কুৰিয়া লোকৰ মাজে, মান্য
 সত্কাৰ খুজি লয় ॥” “শাস্ত্ৰৰ বিচাৰ নজানে ডকতি,
 পৰমার্থ মতি মূঢ়। হৰি কথা হলে, কৰ্ণত কুময়, কহয়
 কৰিয়া গুঢ়।” “যজু ক্ৰিয়াবান পুৰুষঃ স বিদ্বান”- যি
 শাস্ত্ৰৰ জ্ঞানেৰে নিজৰ জীৱন গঢ়ি তুলিছে তেনে পুৰুষেই
 বিদ্বান। ব্যৱহাৰ শাস্ত্ৰৰ অথবা ব্যৱসায় শাস্ত্ৰৰ যথেষ্ট জ্ঞান
 আছে বুলি কোনো ব্যৱসায়ী বা ক্ষুদ্ৰব্যৱসায়ীক সাধাৰণতে
 বিদ্বান বোলা যায়। সিবিলাক বিদ্বান হলেও পৰমার্থ লাভ

পথত সিবিলাকৰ অধিকাৰ নাই। এই পৰ্বলৈ ধৰ্ম্য মাৰ্গৰ অনুসৰণ কৰা ধৰ্ম্মজ্ঞ ধাৰ্মিক লোক লাগে — ইবিলাকহে সেই পথৰ বিদ্বান। ধৰ্ম্ম জীৱনৰ ভেষ ধাৰণ কৰি ভিতৰি অধৰ্ম্ম আচৰণ কৰা ভণ্ডাচাৰীও এই বিচিত্ৰ সংসাৰত বিৰল নহয়। গতিকে, সেই বিদ্বান পদস্থলন নোহোৱাকৈ চলি থকা বাহিৰে ভিতৰে সৎ হব লাগিব। অকল সেয়ে নহয়, সেই বিদ্বান ভিতৰি এনে হব লাগিব যাৰ ঘেষ যি নাইয়েনে, বাগো একোতেই নাই। বিদগ্ধিঃ সেৱিত সক্তিঃ নিত্যমদ্বৈতবাগতিঃ — এনে বাগদ্বৈত নোহোৱা সংপ্ৰকৃতিৰ বিদ্বান লোকসকলে যি পথৰ আশ্ৰয় লয় সেয়ে ধৰ্ম্মৰ পথ। সুধিব লগীয়া হলে এনে ধৰ্ম্মজ্ঞ ধাৰ্মিক লোককে সুধিব লাগে — টকা পইচাৰ প্ৰলোভনেৰে নহয়, নিজ নিজ ক্ষমতাৰ প্ৰভাবেৰে নহয় — প্ৰণিপাত কৰি, পৰিপ্ৰসন্ন কৰি, সেৱা শুশ্ৰূষা কৰি। তাকে শ্ৰীগীতাই উপদেশ দিছে — “তদ্বিদ্ধি প্ৰণিপাতেন পৰিপ্ৰস্নেন সেৱয়া। উপদেক্ষন্তি তে জ্ঞানং জ্ঞানিনস্তদ্বদৰ্শিনঃ ॥” এনে তদ্বদৰ্শী লোক জগতত কেইজন ? কম হব পাৰে, নাই বুলি কব নোৱাৰি। যেতিয়াই প্ৰাণত আকুলতা জাগে তেতিয়াই ভগৱানে দেখোন মিলাই দিয়ে। — আকৌ প্ৰাণৰ আকুলতা ? আকুলতা জাগিবলৈ সময় দিব নোৱাৰি। ই যে কলিকাল ! হাত মেলিয়েই পাব পৰা অতি সহজ সাধ্য উপায় লাগে। বিবেকৰ আলোক কিয়, নিজৰ অভিকচিৰ আলোকত দেখিবলৈ পালেই হল। ইমানবোৰ পুখি ছপা হৈ ওলাইছে যেতিয়া তদ্বদৰ্শী লোক বিচাৰি কেনে মৰে ? পুখি মাতিব পৰা পণ্ডিত হলেই চলি যায়। মানো,— এনে পণ্ডিত বা এনে বিদ্বানে গতানুগতিক অতি সাধাৰণ পুখিগত ব্যৱস্থা মাতি দিব পাৰে ; কিন্তু এটা নতুন পথেদি চলিবৰ বেলিকা ইবিলাকৰ ব্যৱস্থা দানবৰ অনুগ্ৰহৰ দৰে নহয় নে ? দেৱতাই কৰা অনুগ্ৰহো অনুগ্ৰহ, দানবে কৰা অনুগ্ৰহো অনুগ্ৰহ। তেও জ্ঞানীলোকে দানবৰ অনুগ্ৰহতকৈ দেৱতাৰ নিগ্ৰহকো ভাল বোলে কিয় ?

বিসকলে হাজাৰ অনাচাৰ কৰিও বেদ স্বীকাৰ কৰি বেদৰ নামত যুৰ দোঁৱাই সেইসকলকে নামত আমি আমাৰ ধৰ্ম্মাৱলম্বী লোক বোৱোঁ। বিসকলে বেদৰ পথে দি আগবাঢ়ি নিজৰ অভিকচি মতে সেই পথ পৰিত্যাগ

কৰিছে সেই সকলক আমি বুলিয় কি ? — ঈশ্বৰত ভক্তি কৰিলেও মহাপুৰুষে শুনাই গ’ল যেতিয়া সেইসকলক আমি কৰিও বৈষ্ণৱ বুলিব নোৱাৰো। আমাৰ ধৰ্ম্মৰ বুলি সাৱটিও লব নোৱাৰোঁ। সিবিলাক নামৰ যে মন্ত্ৰ অপৰাধী।

সজ্ঞান বিচাৰিছিলোঁ, বিচাৰি বিচাৰি হতাশ হুলা। নব্য বিধানৰ নেতাসকলৰ হাতত শাস্ত্ৰৰ আলোক নাই, মূলত মহাপুৰুষৰ জ্যোতি নাই, আছে কেৱলে মহতিয়াই নিব পৰা সিবিলাকৰ শাৰীৰিক শক্তি। সেই শক্তি নিৰ্ব্বাদে যথা ইচ্ছা চলি যাব পাৰিছে — ৰজাঘৰৰ পৰা এতিয়ালৈকে তাক হোঁঃ বোলোতা হোৱা নাই, প্ৰজাৰ ঘৰৰ পৰাও হোঁঃ বোলোতা কোনো নাই। প্ৰজাৰ সমাজৰ মাৰ ভাগি সি ইমান নিশকতীয়া হৈ আছে বাধা দিবলৈ তাৰ কঠিন ক’ত ? এই বিধান মতে চলিলে পৰকালত কি হয় নেদেখি যেতিয়া চকুত আঙুলি দি দেখুৱাব নোৱাৰি, শাস্ত্ৰক সুধিলে কয় — সি এক ভীষণ অজ্ঞাকৰ ! সি এক দম্ভৰ ধৰ্ম্মধ্বজীতা ! ধৰ্ম্মবিদৰ সৰীপত ধৰ্ম্ম অধৰ্ম্ম কি তাৰ মীমাংসা ভালকৈ নুবুজি নিজে ধৰ্ম্ম বাখ্যা কৰি প্ৰচাৰ কৰাকেই ধৰ্ম্মধ্বজীতা বোলে — এয়ে সেই দম্ভ সেই আসুৰী সম্পদ — যাক শ্ৰীগীতাত স্বয়ং ভগৱানে আধোগতিৰ দূৱাৰ বুলি খোলাখুলিকৈ কৈ গৈছে — মায়ভা পৈব কৌন্তেয় ততো ? বাস্তৱত্যাং গতিম্। মোৰ নোপোৱা আসুৰী সম্পদৰ অধয়া গতি। — ইহকালত কি হয় এতিয়ালৈকে ধৰা নাই, কব নোৱাৰি তাৰ কেনে ফল। সিও দান নকৰিলে পৈত্ৰিক সম্পত্তিৰ উত্তৰাধিকাৰ যে অসিদ্ধ, শাস্ত্ৰবিহিত বিধানেনেৰে বিবাহ নহলে সতি সন্ততিৰ যে উত্তৰাধিকাৰ নাই তাক প্ৰমাণ কৰিবলৈ এতিয়াও ভাগে কোনেও আদালতত গোচৰ এখনি ভৰদোৱা নাই। ভৰদোৱা বা কাৰ গতি কি হয় কোনে জানে। তেতিয়ালৈকে তাৰ ফলাফলৰ বিচাৰ ‘মূলভূমি’ ৰাখি ইমানকে অন্ততঃ কোৱা যায় এই পৰ্য্যন্ত সাধাৰণৰ মনত ভেদজ্ঞানৰ পৃথিৱীত তাৰ যি ছায়া পৰিছে সিও এক ভয়ঙ্কৰ অজ্ঞাকৰ ! সেয়ে যদি হয় তেনে সমাজৰ মাজৰ পৰা এমুঠি প্ৰাণী টানি আঁতৰাই নি অজ্ঞাকৰত পেলাবলৈ কিয় এই মহমোৰ চিন্তা ? অকল ভাবভতে নহয়, দেশে দেশে মহাপুৰুষ সকলে বিজিয়াই বাধা দিব লাগিছে — কনাই কনাক বাট নেদেখুৱাৰি, দুয়ো পাঁতত পৰিবি। — “যেন অজ্ঞালাক অজ্ঞে পহু উপদেশে। পড়িবেক

দুয়ো গৈয়া গৰ্ভত অৱশ্যে।”

এনেয়ে আমাৰ ডাকৰ প্ৰজ্ঞা, তাৰে এজাকিক এইমৰে ফালৰি কাটি আমাৰ বুকুৰ পৰা আতৰি যাবলৈ দিব নোৱাৰি। অবুদ্ধ ভাইক বুকুত সাবটি বুজাব লাগিব — এক অজ্ঞকূপৰ পৰা অইন এক অজ্ঞকূপলৈ যোৱাকে উন্নতি নোবোলে। সংস্কাৰবিহীন অৱস্থাৰ পৰা ইমান আগবাঢ়ি আকৌ যদি সংস্কাৰবিহীন অৱস্থালৈকে উলটিবলৈ হল তেনে আমাৰ মনুষ্যত্বৰ বিকাশ হয় কেনেকৈ? আমাক অজ্ঞকাৰ নেলাগে — আলোক লাগে, আলোক লাগে।

আত্মপ্ৰতিষ্ঠা বিচাৰি মনৰ অভিমানে নিজ নিজ অভিক্ৰিৰ নিচাত হৈ তুলি স্বৰ্গ-মৰ্ত্য কঁপাব লাগিছে। চাৰিও পোনে হাহাকাৰ— কাণ ফটা বিকট কোঢ়াল। আকাশত ঘনঘোৰ অজ্ঞকাৰ। বাহিৰে এজ্ঞাৰ, ভিতৰি এজ্ঞাৰ — এজ্ঞাৰ, এজ্ঞাৰ! এনে ক্ষেত্ৰতেই দানবৰ প্ৰচণ্ড জগত — এয়ে দানবৰ ৰাজ্য। আমাক আলোক লাগে। মহাপুৰুষৰ আলোক আকাশ জুৰি ছলি উঠক। মুখেৰে কত কাল ৰাম বুলিছো; ৰাম ৰাজ্য আমাৰ এতিয়াও নামি নাছিল। এদিনা সুনীল সিঁহুৰ তীব্ৰত ৰামনামৰ পুণ্য পতাকাৰ তলত নৰে বানৰে, দেৱতাই ৰাক্ষসে, আৰ্য্যই

অনাৰ্য্যই মিলি ডাৰডৰ গ্ৰন্থ গৌৰৱ উজ্বল কৰি প্ৰেমাকুল প্ৰাণেৰে ইটিয়ে সিটিক সাবটি ধৰি বিজয় গৌৰৱেৰে ‘ৰাম’ বুলি কি সিংহনাদ ছাড়িছিল! মিলিত কণ্ঠৰ কি সেই বহু নিৰ্বোধ! কি সেই বীৰ্য্যবলৰ আটোপ টকাৰ! ব্ৰহ্মাণ্ড স্তম্ভিত হৈছিল! সেই দিনা — সেই দিনা আনন্দাশ্ৰবে জিলিকি উঠা ডাৰডমাতাৰ তৃপ্তিৰ হাঁহিত— নিৰ্মল বিশ্ব জিলিকি পৰিছিল। ৰাম নামৰ কি সেই মহিমা! আহিব, সেই দিন আহিছে যিদিনা মহাপুৰুষৰ বিজয়ী তেজ সমাজ সংগঠনৰ মাজে দি জিকাৰি উঠি তাৰ সুপ্ত শক্তি জগাই তুলিব, সমাজৰ শত আবজ্ঞনাৰ উদ্ভণ্ডালি মৰিমূৰ কৰি অসমীয়া জাতিটিক তাৰ ধৰ্ম্মেৰে তাৰ কৰ্ম্মৰ বিপুল বলেৰে জিলিকাই তুলি আকৌ এবাৰ মানুহ কৰিব, আকৌ এবাৰ উজনিৰ পৰা নামনিৰে বিজয় শব্দৰ গভীৰ নিনাদে ঘোষণা কৰিব — তোৰ এই দেশ জোৰা উদাসীনতা, তোৰ এই সমাজৰ মাৰ ভজা দলৰ সৃষ্টি — এই তোৰ মহতিয়াই ফুৰা মনৰ উদ্ভণ্ডালি, ‘ই তোৰ ধৰ্ম্ম নহয়, নামৰ মহিমা নহয় — ই তোৰ কলঙ্ক — ই তোৰ নামৰ অপৰাধ।— ই তোৰ ৰাম নামৰ মাৰাত্মক মামৰ। কি মাৰাত্মক এই নামৰ মামৰ! নাম ধৰ্ম্মৰ এয়ে তোৰ এয়ে তোৰ মাৰাত্মক মামৰ।

অষ্টম খণ্ড

অসমীয়া ভাষা প্ৰশিক্ষণ

নগা শিক্ষার্থীৰ বাবে

অসমীয়া ভাষা প্ৰশিক্ষণ —

(নগা শিক্ষাৰ্থীৰ বাবে)

ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰক, অৱসৰ প্ৰাপ্ত জীৱনৰ শেষ ভাগত, অসম চৰকাৰ শিক্ষা বিভাগে অসমৰ নগা শিক্ষাৰ্থীসকলক অসমীয়া শিকাৰ্থলৈ অনুৰোধ কৰে। সেই অনুৰোধ ক্ৰমে তেখেতে ১৯৫৪ চনৰ পৰা ১৯৫৭ চন মানলৈ শিক্ষাৰ্থী সকলক অসমীয়া শিকাৰ্থলৈ লয় আৰু লগে লগে এই ভাষা শিকাৰ্থলৈ এটা সহজ পছাও উলিয়ায়।

বৰঠাকুৰদেৱে এই বিষয়ে বচা পুথিখন অসম চৰকাৰৰ শিক্ষাবিভাগে প্ৰকাশ কৰিবলৈ দায়িত্ব লৈছিল। দুৰ্ভাগ্য বশতঃ আজিকোপতি সেই পুথিখন চপা কৰোৱা নহ'ল।

আমাৰ বচনাৱলীখনত প্ৰকাশ কৰিবলৈ মূল পাণ্ডুলিপি বিচাৰি নোপাৱাত তেওঁ লিখি যোৱা পাণ্ডুলিপিৰ পাত কেইখিলা-মান ঘৰতে পাই ৰাইজৰ বাবে হবহু তেওঁৰ আখৰেৰেই আগবঢ়ালোঁ।

সম্পাদক

	হি	ঠাই	উদাহৰণ
এ ঐ A ———	ঢ	আগত গৈ	কে, হেই
	ঊ	উপৰত গৈ	কে, হেই
	ঋ	as in ãm	Kã hãhã
ঐ ঐ Õi ———	ঢ	আগত গৈ	ট্ৰ, ট্ৰে
	ঊ	উপৰত গৈ	ট্ৰে, ট্ৰে
	Õi		Õõ, Gõ tãõ.
ও ঐ W ———	ঢ-1	আগত গৈ	মো, মো
	ঊ	উপৰত গৈ	মো, মৌ
	W	as in W of Wun(One) Pw(o)	Bhw hhw Bhwo hhw
ঔ ঐ wõu (õu) ———	ঢ-1	আগত গৈ	কো, কো
	ঊ	উপৰত গৈ	কৌ, কৌ
	õu		Kõu õõu.õõu
ঋ ঐ Õng. ———	ঢ	পাছত গৈ	চং, চং
	ঊ	উপৰত গৈ	চং, চং
	Õng		Sõng Tong Tong
অঃ ঐ Õh ———	ঃ	পাছত গৈ	কঃ, কঃ
	ঃ	" "	কঃ, কঃ
	Õh		Kõh, Tõh.

উপৰ দিয়া কথাখিনি মুখৰে পাঠ্য পাঠ্য মাতি আঙাৰি
নলে পুৰণি দিন চিনে, খেঁই অঁই আখৰকে মাতিব পৰা হ'ব.. আৰু
নগে নগে কিতাবো আঁৰ আগিব।

ককা কি কী কু কু কু
ককে কঁ কঁ কঁ কঁ কঁ
গ:গা গি গী গু গু গু
কু কু গা গা গা গা গা

ককা কি কী কু কু কু
ককে কঁ কঁ কঁ কঁ কঁ
গ:গা গি গী গু গু গু
কু কু গা গা গা গা গা

Kõkä Kẽkẽ Kũkũ Kõõ,
Krhĩkã Kõngkõĩ Kãkwo Kõũ.
GõhGã Gẽgẽ Ghũghũ Ghõõ,
Krhĩghã Gõnggõĩ Gãgwõ Gõũ.

ঠায়ে ঠায়ে মুঠো মাতাবিন্যাস চিনিবানি একো একোটি আখৰ :—

অ আ ক খ গ ঘ ঙ উ হ
 অ আ ক খ গ ঘ ঙ উ হ
 Ō ä Kō Khō Gō Ghō Ngō Hō } কণ্ঠত মুঠে ।

ই ঐ চ ছ জ ঝ য় শ
 ই ঐ চ ছ জ ঝ য় শ
 Ē Ē Chh Jō Jhō Neō Yō Shō } জালত মুঠে ।

ঞ ট ঠ ড ঢ ণ ব ষ
 ঞ ট ঠ ড ঢ ণ ব ষ
 Rhi Tō Thō dō dhō Nō Rō Shō } দূৰ্দ্ধাত মুঠে ।

ত থ দ ধ ন ল স
 ত থ দ ধ ন ল স
 Tō Thō dō dhō Nō Lō Sō } — — দন্তত মুঠে ।

উ ঊ প ফ ব ম
 উ ঊ প ফ ব ম
 U Ū Pō Phō bō Bhō mō } উঠত মুঠে ।

এ ঐ
 এ ঐ
 ē ōi } কণ্ঠ আৰু জালত মুঠে ।

ও ঔ
 ও ঔ
 Ō ōi } কণ্ঠ আৰু উঠত মুঠে ।
 As in W of Hun (One) — W Wou (Ōu)

ঋ
 ঋ
 wō } দন্ত আৰু উঠত মুঠে ।

অং ঙ ঞ ন ম
 অং ঙ ঞ ন ম
 Ōng Ngō Neō Nō Nō mō } নাকোঁ ওলাই আহে ।
 অঃ অঃ Ōh } আখৰৰ আগত মুঠে

मृदुल हिम - स्वरर चिह्न - Swarar Chihna - (Signs of Vowels)

[illegible]

বর্ণমালা — वर्णमाला — *Uörnò.mä'ä.*
(alphabet).

স্বরবর্ণ — Vowels.		সঙ্গবর্ণ — Consonants.		উচ্চারণ স্থান
ব্রহ্ম-বর্ণ	ব্রহ্ম-বর্ণ	স্প্রেড বর্ণ — <i>Spōrōd Vōr-nō</i>	স্প্রেড বর্ণ — <i>Spōrōd Vōr-nō</i>	(Place of articulation)
অ	আ	ক খ গ ঘ ঙ ... হ		(ক)
ঐ	ঊ	ক খ গ ঘ ঙ ... হ		"
ও	ঐ	Kō Khō Gō Ghō Ngō ... Hō		"
ই	ঐ	চ ছ জ ঝ ঞ ... য, শ		(জ)
ঈ	ঐ	চ ছ জ ঝ ঞ ... য, শ		"
ঐ	ঐ	Chō Chhō Jō Jhō Nō ... Yō Shō		"
ঐ	ঐ	ট ঠ ড ঢ ণ ... ব, ষ		(ম)
ঐ	ঐ	ট ঠ ড ঢ ণ ... ব, ষ		"
Rhī	ঐ	Tō Thō Dō Dhō Nō ... Rō, Shō		"
ঐ	ঐ	ত থ দ ধ ন ... ল, স		(দ)
ঐ	ঐ	ত থ দ ধ ন ... ল, স		"
ঐ	ঐ	Tō Thō Dō Dhō Nō ... Lō, Sō		
ঐ	ঐ	প ফ ব ম		(৩)
ঐ	ঐ	প ফ ব ম		"
ঐ	ঐ	Pō Phō Bō Bhō Mō		"
ঐ	ঐ			(ক) (৩)
ঐ	ঐ			(ক) (৩)
ঐ	ঐ	ঐ ঐ ঐ ঐ ঐ ঐ		(ক)
ঐ	ঐ	ঐ ঐ ঐ ঐ ঐ ঐ		
ঐ	ঐ	ঐ ঐ ঐ ঐ ঐ ঐ		
ঐ	ঐ	ঐ ঐ ঐ ঐ ঐ ঐ		
ঐ	ঐ	ঐ ঐ ঐ ঐ ঐ ঐ		

য ব ন ত — তেওঁলোক জিহ্বা ওপৰত লগাব লগাব, মুখৰ
পৰা অমল ওপৰত খুটোৱা পালে; গতিকে, ইতিমাক পদ্যত নহয়, উচ্চাৰ
নহয়, — দুইকো মাকত অৰ্থাৎ অতঃপ্ৰ অন্তঃস্থ Anāsthō (mean)

য ব ম — অসমীয়াত দুই বকমে খুটে। যেতিয়া আইন
গুৰুতৰ এক লগ লাগে তেতিয়া হিন্দীত দোহৰ মাত, আৰু যেতিয়া
মুঠৰ মহাপত মাতিব লগীয়া হয় তেতিয়া মুখতে মা দিয়াৰ
কাম জন, মুৰ্দ্ধা আৰু দস্তৰ্দ্ধি লগত ওপৰ জোপেৰে তালিগাথ পাগে

কম পৰা ফলত আখৰাবিনাক আইন মুঠৰ মহাপত মাতিবলৈ ইতি
মই মুঠাবিনাকৰ মনানি চিন একোটা হৈ গ'ল। মুঠটো একে লাগে য'ত খুটে,
ওঁ আগত গা ওপৰত ওৰ চিন দিয়া হয়। য'ত ওৰ দীৰ্ঘনাই মাতিব লাগে,
ওঁ পাছত দিয়া হয়, আৰু য'ত মুঠটোৱে আখৰটো মাকত লৈ খুটায়, ওঁ
লাগে পাচত দুটা চিন দি দেখুৱায়।

অ — আইন চিন লেখাকৈয়ে মাত খুটোৱলৈ ই মাতিবলৈ নাগিব তাল
জি লক্ষ্যত ইয়াৰ চিন দিয়া নহয়। ইয়াক লেখাগিলে ওঁত
হমত দি আটো জাহি দিয়ে। মেন, অক্, ওক্...। অনেক
শব্দৰ লেহৰ আখৰবোৰত হমত নিদিবলৈ হমত মাকত দোহৰ
মাতিব লাগে। প্ৰায় চিনাক শব্দতে এনে হয় কাৰণ এনেপৰি
হমত নিদিয়। মেন, ওৰ, লগ, ওৰ, ওৰ, মামেৰান ইত্যাদি,

আজা	চিন	আই --	উদাহৰণ।
আজা	ʔ	পাচত ওহে	জা, জাৰা
	ʔ	as in Ūrm.	কা, কাকা
ই ই	ɪ	আগত ওহে	Kā Kākā
	ɪ	"	কি, কিকি
	ɪ	as in ēvert.	কি, কিকি
ই ই	ē	পাচত ওহে	Kē, bēlē (bibī)
	ē	"	কী কীলী
	ē	as in ēve.	কী কীলী
উ উ	u	আগত ওহে	Jē Nēlē (Nili)
	u	as in "put."	কু কু
	u	as in "put."	কু পু
		কোতিয়ালা অসমীয়া হিন্দীত	Ku puti
		দোহৰ লিখা	কু, কু, কু, — কু।
উ উ	ū	আগত ওহে	যু যু কু
	ū	as in pūōd.	যু যু
	ū	as in pūōd.	যু যু
		অসমীয়া আৰু হিন্দীত ও	Pō Nō Nō
		উ উ ও হিৰেবেগ	ক.ক (উ)।
			ক.ক — (উ)।
কি	Rhī	ক	কি
	Rhī		Krhī Rkhī

ইয়াৰ ভিতৰত কিছুমানও ডাঙৰ হাঁহ, কিছুমানৰ দীঘল।

অ ই উ ঋ
 ঞ ঙ ঔ ঋ
 ॐ ঈ ূ Rhi } - ইয়াৰ মূৰ, ছুৰুৰুৰ Short sound - হাঁহকে মানিব লাগে।

আ ঐ ঋ ঐ ঐ ঐ
 ঞ ঞ ঞ ঞ ঞ ঞ
 ॐ ঈ ূ ূ ূ ূ } - দীৰ্ঘ মূৰ দীৰ্ঘস্বৰ long sound - দীঘলকে মানিব লাগে,

৐ ৑
 ৐ ৑
 ৐ ৑ } - দীঘলৰ লগত দীঘল, হাঁহৰ লগত হাঁহ।

অসমীয়া ভাষাত আৰু হিন্দীত ঞ ৐ ৑ এই তিনিটা গুৰুত্ব নাই; অসমীয়াত হৈ আছে।

উল্লভ দিয়া মাত্ৰাৰে এ মূৰত সহায় লৈ ধুওৱা লাগে। অৱশ্যে সহায় লৈ ধুওৱা নকৰা এনোৱাৰ মাত্ৰা বা আখৰক গুৰুত্ব নহ'ব বোঝাবলৈ Consonant বোলে। —

ক খ গ ঘ ঙ , চ ছ জ ঝ ঞ ,
 ক খ গ ঘ ঙ , চ ছ জ ঝ ঞ ,
 Kē 'hō Gō Ghō Ngō , Chō Chō Jō Jhō Neō
 ট ঠ ড ঢ ন , ত থ দ ধ ন ,
 ট ঠ ড ঢ ন , ত থ দ ধ ন ,
 (Hard) — Tō Thō Dō Dhō Nō , Tō Thō Dō Dhō Nō , — (Dental)
 প ফ ব ভ ম ,
 প ফ ব ভ ম ,
 Pō Phō Bō Bhō mō .

গুৰুত্ব : —
 য ৱ ল ৱ
 য ৱ ল ৱ
 Jō Rō Lō Wō

ডাঙৰ : —
 শ ষ স হ
 শ ষ স হ
 Shō Shō Sō Hō

ঞ — (এ হাঁহকে মানিব লাগে।) Khyō
 ঞ — বহু বা হিন্দী Kahō .

য়	ড	ঢ	৭	৮
য	ড়	ঢ়	ন্	৩
Yō	Rdō	Rhō	Hasanta Tō	Chandra Vindu. Hasanta

ই হ — Hō — from the glottis — as in hay, he.

শ ষ স — are not hō, but a breath sound (in whispering or in loud speaking) impinging upon soft-palate, hard-palate, and the dental portion respectively.

They are Shō upon soft-palate, Shō upon hard-palate and Sō upon dental portion when conjoined with any other consonant.

য য Jō becomes Yō in some places, when it is shown as য় in Assamese

ড ড — a hard Rō upon hard-palate, and ঢ ঢ is Rō and Hō combined

৮ ৮ — Chandra Vindu (crescent with a dot) is placed on the top of a letter to indicate a nasal sound.

৩ ৩ — Hasanta is placed under a consonant to strike out the অ অ

৭ ৭ — ৭ is sometimes written as ৭. This sign is known in Assamese as Khōndō Tō.

ঐ ঐ — It is short Khyō in Assamese, but Kshō in Nagari.

১ ১ — Rō is often changed into a "Raph" (১) and placed above the consonant that follows.

ইংৰাজীৰ কোনো কোনো শব্দৰ উচ্চাৰণ অসমীয়াৰ আৰু হিন্দীৰ দৰে বুলি লগ লগাৰে দেখিব পাৰি। যেন, —

অই	অই	Ōi	as in	Oil, Noise.
অও	অও	ā	" "	ail, awe.
আই	আই	i, ū	" "	ice, defy.
আও	আও	āw	" "	Out, thou.
ইউ	ইউ	ū	" "	Use, human.
এই	এই	ē	" "	Fate, fail.

ইংৰাজীৰ ঐ হৈ, ও আৰু ঐ আৰু ও উচ্চাৰণ নাই বুলিবলৈ হয়। অসমীয়াৰ ঐ ও উচ্চাৰণ অসম্ভৱ দৰে নহয়।

বিভিন্ন-বিভিন্ন মাত্ৰা মাত্ৰাৰে অনেক গণ বোৰকৈ মুখখন মেজি, চোপে, আৰু মুখৰে মাত্ৰাৰে আগ, আৰু মুখৰে আগৰে উলিয়াই দিবলৈ অথবা কোম দিবলৈ আন-লোকৰকৈ জিহ্বাখনি লহাৰে আগ — কোনো ঠাই হু-সেলাংগে, — অইবিলাক মাত্ৰা গণ আখৰকে শব্দৰ-শব্দৰ-বর্ণ-Vowel বোলে। যেন, —

অ	আ	ই	ঐ	উ	ঊ	ঋ	৐	ও	ঔ	অঃ	আঃ
ā	ā	ī	ī	ū	ū	ṛ	ṛ	ṃ	ṃ	o:	a:
ō	ā	ē	ē	u	ū	ā	ōi	ōi	w	wou	ōng

কঃ কানি কীয়াত কেঁয়ুপ কুৰাও.
 (কেঁয়ুপঃ কেঁয়ুপঃ কুৰাও !
 খঃ খানি খীয়াত খেঁয়ুপ খুৰাও.
 (খেঁয়ুপঃ খেঁয়ুপঃ খুৰাও !

কঃ কাৰি কীয়াত কেঁয়ুপ কুৰাও
 কেঁয়ুপঃ কেঁয়ুপঃ কুৰাও !
 খঃ খাৰি খীয়াত খেঁয়ুপ খুৰাও.
 খেঁয়ুপঃ খেঁয়ুপঃ খুৰাও !

Kōhkhāpē kēyōtā kēiyupō kōyōtā,
 kēyupāng kwopāng khrhīpōtā.
 khōhkhāpē khēyōtā khēiyupō khōyōtā,
 khēyupāng khwopāng khrhīpōtā.

এই দৰে এই আঁঠত গান্ধীজী আৰু অম্মাৰে গান গাব।

মুখত উল্লেখ উ আৰু ও মাত দুটা নতুন লিখক(ৰে) পোনত.
 খাটাই লভাও আঁঠ অম্মাৰ। ওলট দিয়া (১)ক আৰু (২) দুইৰ পৰা
 কেইবাটাও গান গাব নতুন নতুনকৈ মাতি থাকিলে মাত দুটা অৰ্থ
 হৈ পাবিব।

(১)

উপজিলাই মই এই অম্মাৰ,
 অম্মাৰ মোৰ ওপজা গাই;
 মই অম্মীয়া, — অম্মীয়া মোৰ
 আশান বহুত এই ॥

উপজিলাই মই এই অসমত. — ইয়াত লৈ অম্মীয়া
 অসম মোৰ ওপজা গাই;
 মই অসমীয়া, অসমীয়া মোৰ
 আশেই বহুত মাই ॥

Upōjēlwo mōi Āi Ōōmōt — ১ — অম্মীয়া ম
 Ōōm Mwor Wopōjā Thāi.
 Mōi Ōōmīyā, Ōōmīyā mwor
 Apwon Būkyr Bhāi.

(২)

উল্লেখ আশেই ওল্লেখে আমাৰি,
 উল্লেখ নাহিলে যি,
 ওল্লেখ গাই আৰু লোকে লোকে
 উল্লেখে মুখত দি ॥

শিল্পীৰ সৃষ্টি - ইংৰাজৰ বৰঠাকুৰ বচনাবলী

একত বিয়া কৰা। মানে মাজ, মন দি লিখোঁ, এই দৰে অৰ্থ কৰা।
 Read the following. Learn attentively. Speak in this way and write what you say.

এটা ডাল ল'ৰা । } A good boy. নেৰাটো ডাল }
 এটা ভাল ল'ৰা । } নেৰাটো ভাল }
 L'oräwê bhäl L'orä. } L'oräwê bhäl }
 The boy is good. The boy is good.

নেৰাটো ডাল নহয় । } The boy is not good. নেৰাটো ভাল নে? }
 নেৰাটো ভাল নহয় । } নেৰাটো ভাল নে? }
 L'oräwê bhäl nöhöl. } L'oräwê bhäl nê? }

ডাঙৰ } Big, সৰু } small, সুন্দৰ } beautiful, বেয়া } bad.
 ডাঙৰ } সৰু } সুন্দৰ } বেয়া }
 Dāṅgôr } Sôru } Dhunêä } Bēyā }

বহল } wide, বক } narrow, দীঘল } long, চুটি } short,
 Bôhöl } Bôk } Dighöl } Chuti }

মজল } stout, নাহী } thin, সাদা } white, হালুয়া } light-brown.
 Mâköl } Nâhî } Sādā } Hālūyā }

এইবিলাকক একত লিখা বিলাকক মানে বুজি বুজাই যোৱা আৰু
 Use each of these with any one of the following, so as to form a meaning. Make sentences and write them down.

আলি } Road, ছোৱালী } girl, কিতাপ } book, কলম } pen,
 Alî } Chôwâlî } Kîtāp } Kôlôm }

ঘৰ } house, মানুহ } man, পোষ্ট } post, গৰু } bull,
 Ghôr } Mānuh } Pôst } Gôrū }

গাই } cow, মহিলা } woman, কুকুৰ } dog, কুখুৰা } cook.
 Gāi } Māhîlā } Kûkûr } Kûkhurā }

মনত ৰাখিবা — মাজেৰে ইয়া 'এটা' নহয়, — 'এজনী' হয়, — 'টো' নহয়,
 Bear in mind — In feminine gender 'êk' is changed into 'êjônê',
 and 'tô' into 'jônê'.

— ('ê', 'êr', 'sho', 'sho' indicates Assamese pronunciation.

মই } = I, আমি } = We, তুমি } = You, তই } = You, আপুনি } = You
 Mâi } Amî } Tumi } (civil) } Tai } (common) } Apuni } (respectable) }

সি } = He, তই } = She, ই } = It, তোমা-সকল } = You, আপুনি } = You
 Si } Tai } Ei } Tômā-sôkol } (civil) } Apuni } (common) }

আপোনা-সকল } = You (respectable) Plural, সিহঁত } = They,
 Apônā-sôkol } Sihônt }

ইয়াৰ পাছত বাক্যসমূহ অঁকি মিহি বাবে বাবে শৰ্ত্তি আৰু মনত ৰাখি।
 After this read repeatedly and get by heart the mould of copy-
 gation.

{ খেতিয়ক } Cultivator. { নৰা } Boy. { মহিলা মহিলা } Woman. { পুৰুষ } Man.
{ Kheti-yok } { Lora } { mahila mahila } { purush }

{ মই } I. { তুমি } You (civil). { তই } You (common). { আপুনি } You (Respectable). { সি } He.
{ moi } { tumi } { tai } { apuni } { si }

{ তাই } She. { আমি } We. { তোমালোক } You (plural).
{ tai } { ami } { tomalok } { tomalok - tahant - apunilok }

{ সিহঁত } They
{ sihit }

মনত থাকোঁ - মনত থাকোঁ - mōntō rākhoi - Get by heart.

মই ... তুমি ... আপুনি ... সি ...
মই ... তুমি ... আপুনি ... সি ...
মই ... তুমি ... আপুনি ... সি ...

{ মই ভাত খাওঁ } I take rice.
{ moi bhāt khāwōi } { মই কাম কৰোঁ } I work.
{ moi kām kōrōi }

{ সি পত্ৰ পঢ়িছে } He reads newspaper.
{ si patra pāṛhe } { তাই চিঠি লিখিছে } She writes letter.
{ tai chithi likhe }

{ তুমি সদায় হাঁহি } You always laugh.
{ tumi sadā hāhi } { তই কিয় ? } Why do you laugh?
{ tai kiya ? }

{ মই ঘৰলৈ গৈছোঁ } I go home.
{ moi ghōrlai gēhōi } { তুমি যোৱাৰে যোৱা ? } You go to
{ tumi yōwarē yōwā ? } { মই যোৱাৰে যোৱা ? } Where do you go?
{ moi yōwarē yōwā ? }

{ আপুনি পথাৰলৈ গৈছে } You go to field.
{ apuni pāṛalē gēhe } { মই ক'ত গৈছোঁ ? } Where do you go?
{ moi kōt gēhōi ? }

{ আমি বসি বহিছোঁ } We sit on chair.
{ ami bāsi bahiṛhōi } { তোমালোক মাতৰ ওপৰত } You sleep on mat.
{ tomalok māṭar ōṇṭ }

{ সিহঁত গছত শোৱা } They sleep on grass.
{ sihit gāṭat shōwā } { তই শোৱাৰে শোৱা ? } You sleep on straw.
{ tai shōwarē shōwā ? }

{ আপুনি গান গাইছে } You are singing song.
{ apuni gān gāiṛhe } { মই ঢোল বাজোঁ } I am beating drum.
{ moi ḍhol bājōi }

{ তাই নাচিছে } She is dancing.
{ tai nāchiṛhe } { তই কি ক'ৰা ? } What are you looking at?
{ tai ki kōṛā ? }

କ କଳ, କ କଳ ? କହୁ ଭକ୍ ଶୌର * ଚ = ଚ
 ଗର ଗର କରେ ଗଳ ଗ ଗାଢ଼ୀ ଶବନ ପାଞ୍ଚ
 ଶବର ଲାଗେ ଶବ୍ଦମ୍ ଦମ୍, ଶାବର ପର ହଳ ।
 ଘର-ଧରା ଘ କଳ ଘେନାବନେ ଗଳ ? —

ଶବର ଶୁରାକ୍ ହଳ ଶୌରା ,
 ଧବ୍ ଧୁରାକ୍ ଦିଲେ ଶୌରା ,
 ଶୌରାକ୍ ଉଡ଼ି ଗଳ ଶୌରା ;—
 ଶୌକାକ୍ ବୋଲେ, — 'ଦେବା ଗୋ ଟା' ।

କାକିନି ନାମୋତ୍ତମ ଗାଗିନୀ ପରିତେ ,
 କାକରେ କରନ୍ତି କା ;
 କୁଟିଷ ଶୌରୀନେ ଗାଗରି ମାରିତେ,—
 'କାକିନେ କେନେକେ କା ।'

୫-୫, ୬-୬, ୭-୬, ୮-୬, ୯-୬, ୧୦-୬ ଖଣ୍ଡାବିଳାସ ଶବ୍ଦରେ ଶ୍ରୀ-ନାମ
 ଆଉ ଲିଖିତ । (୭) ଶିବି — ୩

ଜାଣ ଦୁଠା ଲଟା ଆଜିବ । କିହେବେ ଦଳିଯାଦଳି କାକିବିଳ ।
 ଶିବି ଶେଷିୟ ଦେଖିଲେ ଆଉ ଶିବିକା ଦିଲେ ।
 ଦଗଧା ଗାଢ଼ିୟେ ନାହିଁ କିହେବେ ଦଗଧା କାକିବିଳ ।
 ଶାବିଶାବିଳା ଲେ ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ।
 ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ।
 ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ।
 ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ।
 ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ।

ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ।
 ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ।
 ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ।
 ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ।
 ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ।
 ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ।
 ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ।
 ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ।

କାଳ ଦୁଠା ଲଟା ଆଜିବ । କିହେବେ ଦଳିଯାଦଳି କାକିବିଳ ।
 ଶିବି ଶେଷିୟ ଦେଖିଲେ ଆଉ ଶିବିକା ଦିଲେ ।
 ଦଗଧା ଗାଢ଼ିୟେ ପାଞ୍ଚ ଶୌରା ଶବନ ଦଗଧା କାକିବିଳ ।
 ଶାବିଶାବିଳା ଲେ ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ଶାବିଶାବିଳା ।

মই দেখিলোঁ (দেখিলোঁ) মই দেখিলোঁ (দেখিলোঁ) māi' bōkchōi'wō dēkhilōi'	{ I have seen (or I saw) the tiger. Tumē bōkchōi'wō dēkhilōi' }	হামি গাফাতো আনিয়া তুমি বাকচো আনিয়া Tumē bōkchōi'wō dēkhilōi' }	{ You have brought (or you brought) the lion. She has gone (or she went) to Dolaghar Tāi dōlagharāi' tōi' }
এই কোথায় আহিছিল? নহি ক'লিয়া আহিছিল? Tāi k'āli'ā dāhāi'?	{ When have you (or did you) come? I had seen somewhere. Tumē āhājanā dēkhilōi' }	আই গোমাপাটো গ'ল নহি গোমাপাটো গ'ল Tāi dōlagharāi' tōi' }	{ She has gone (or she went) to Dolaghar Tāi dōlagharāi' tōi' }
মই দেখিলোঁ (দেখিলোঁ) মই দেখিলোঁ (দেখিলোঁ) māi' bōkchōi'wō dēkhilōi'wōi'	{ I had seen somewhere. Tumē āhājanā dēkhilōi' }	হামি মুখত আইজুত দেখিলোঁ তুমি মুখত আইজুত দেখিলোঁ Tumē āhājanā dēkhilōi' }	{ You had seen (or saw) at Aljol. You had been in Wokha. "He had read (or read) here "Se yāt pōrhāi'āi' }

* mark the change.

আজো মুখত গ'লোঁ — আকৌ মুখত গ'লোঁ — ākōi' mukhāt' rēkhōi' — Again got by heart.

মই... ইয় হামি... ইয়া এই... ইতি আহুনি... ইব	মই... ইয় হামি... ইয়া এই... ইতি আহুনি... ইব	māi'... ēm Tumē... ēbā Tāi... ēbē Āpuni... ēbō
---	---	---

মই ঘৰলৈ যাম মই ঘৰলৈ যাম māi' ghōrālōi' yām	{ I shall go home. "He will come tomorrow. "Se māi'āi' hāhōbō.	মই গ'লোঁ আহিব "হি কাহালৈ আহিব "Se māi'āi' hāhōbō.	{ He will come tomorrow. "Se māi'āi' hāhōbō.
এই আহানলৈ আহিব? গ'ল কাহালৈ আহিব? Tāi āhānālōi' āhāi'?	{ When will you come? Tumē āhājanā dēkhilōi' }	হামি এ সময়ত আহোঁ তুমি এ সময়ত আহোঁ Tumē āhājanā dēkhilōi' }	{ You will write on this table.

(হামি) গোমাপাটো গ'ল (হামি) গোমাপাটো গ'ল (Tumē) dōlagharāi' tōi' }	{ (You) go to Jorhat. (Tāi) dōlagharāi' tōi' }	(হামি) গোমাপাটো গ'ল (হামি) গোমাপাটো গ'ল (Tāi) dōlagharāi' tōi' }	{ (You) go to Jorhat. (Tāi) dōlagharāi' tōi' }
(আহুনি) কামলৈ গ'ল (আহুনি) কামলৈ গ'ল (Āpuni) kāmālōi' g'ol	{ (Please) do the work. "Let him read or "He may read. "Se pōrhāi'āi' }	হামি পঢ়ক হি পঢ়ক "Se pōrhāi'āi' }	{ Let him read or He may read. "Se pōrhāi'āi' }

* mark the nasal sound.

এতিয়া দিয়া কথা মিলি অ'ল ন'লগাকৈ মাঠ, নিম্নক
কৈ মাঠ, হামি লিখোঁ।
ইয়াৰ ক মাঠ গ, খ মাঠ ঘ, ঙ মাঠ চ মাঠ জ
এনেকৈ শুনি নহা, তেহে চিকৈ চাকৈ লোমথ নাহিবা।

(১) — ১

কবকৈ বহিমাৰ নাম কৰে, গ'লৈ গ'লৈ আহি
থাকে। কবকৈ বহিমাৰ নাম কৰে, গ'লৈ গ'লৈ আহি
— এনেকৈ কৈ ন'গল।

छोँवाटोले आदि भाबिल, अठ उबिलो आबा जविल ।
मि आबाई, आबाई कोना भाउ है धर आबाई ।

कमार-गोंवर मवा गड़गोंबलेके बौदर आबिले ले
भाकिन ।

आजना यितो छठ बाबु एक 'आजना-गाराज' बाल ।
दुधलेर दुधिराम आर धर्मधाम धनिराम आदिहिन ।
दुधेले दोकानत देबिहिलो । सिहने दुधकार दुधेन धान
ले गले ।

धन-धान हले है दान करिबा । धनो नाइ, धानो नाइ, दान
करिबा किटो ?

कनके काहिमात काम करे । गगे गारो पादरस थाके । कका
देउगा गोकुष्टाले गले । कोमियाई धरिब काको कै बगल ।
बौँवाटोले लाधि मारिले । तार भरिले खोरा करिले । सि
खोराइ खोराइ कोनोमते है घर पाळेहि ।

कमार-गोंवर परा गड़गोंबलेके बौदर आबिले गे भाकिबा ।
आजना यितो भरत धरि ताक राजना गाराज बोले ।

दुधनेर दुधिराम आर धर्मधाम धनिराम आदिहिन ।
दुधको दोकानत देखिलिहिलो । सिहने दुधकार दुधेन धान ले
गले ।

धन-धान हले है दान करिबा । धनो नाइ, धानो नाइ, दान
करिबा किटो ?

(३) दुधे - २

क कं, क कं ? — कथे भक् बाई ।
गड़ गड़ कथे गले ग गाड़ी धन नाई ।
अब आग भदम् दम्, आरुअ अरु इर ;
छठ-छठा छ कं बेलारले गले ? —

अब भूषाक इर आबा ,
छठे भूषाके बिले छौँवा ,
छौँवाउ उठे गले आबा ; —
(आबाई बाले — 'नेटो को का' !

लाकिनि जाबालत गगनेरी आबिले ,
कथेले जविले का ;
आदेव आबिले गगनेरी भाबिले, —
'आबिले कथेले का ।'

वरजित लगा माकड़ो छुट्टर हबला । डीरे डाल भागि गले ।
 डिगाकर सेइ उडरौया गधकी 'सिदिना दुकास ।
 ठेकीया पतीया बाघ डाढ हाबिन देखिबने पाषा ।
 नइ उडासन हातेरे दुकि नेपाय ।
 एइ डावरीया खोडिबा कंग ? खेला ठाहन ठाये ठाये पानी हैडे ।
 एइया टका लोवा । मारे मारे मोले दुटकाके पठावा । मोर
 ठिकनाटो दुकि लोवा ।
 ठौरा साप डाइल साप नइय ।
 डोकमोकालिते ठौरा काडरी एजनेये आमार घरर मूथन
 का का करेदि ।
 आनि गौसाइर धानत मानुदे ठार खाइडे । धिय हबने ठाह
 एडुकुरा नइ ।
 खरि दइ गढ़ी धाउकते बेचि हात धड़ी एटा आरु बानि
 एटा लने ।

(४) नाबि - ४

(आरमाबाई नरु उन् उन् ,
 नरुओरु दिष्ट उन् ;
 '२२ २२' नकाबोरे,
 नान नाडे उन् ।

मृजिले मिजिले एइ उड पून नडा ,
 मिष्ट बाभा मारु यामा — ठेरे ए देरु ।

(नारु नाबु नाबु नाबु ,
 (नारु नाबु नाबु नाबु ; —
 उन् उन् पूरि, आइ, — धराधरि धाई ,
 नरु नाबु, उन् नाबु — एले मिठा नाबु नाबु —
 आये दिष्टा मूद नाबु नाबु ।

भोभोराइ करे गुण गुण ,
 कपील दिष्टे लण ;
 'दुन दुन' नकरिदि ।
 काण पाति लुन ।
 मृजिले मिजिले एइ नरु नुण नता ,
 विनुळीडा मानु बोना — तैवे ये देवता ।

पेटे करे कोर कोर
 मंघे गाणे मोरे मेरे : —
 बंल बंल पूरि, आइ, धराधरि धाई ,
 एर कर, बंल भाइ, एने मिठा कंतो नाइ —
 आये दिष्टा दुदकण नाबु ।

ଉତ୍ତ ନଦୀ ମାତ୍ର କାହ — ଯାହା ଆସନ,

କ+ପ = କ୍ଷ ।

ନର ଶ୍ରୀ ଯୁଗମ ଘୋର — କେବେ ବିଚାରନ !

ହୁଏ ଆମର ବାସନା ଅଳ୍ପ କେବେ ଏ ଆସନେ । ଆଉ ଏ ପୁଣିହେଁ ଆସନ;
କେବଳ କରୁ, ଭଲ ଆଦି ଘାଟିତ ଆନ ହେ ଶାନ୍ତ ପାଦ !

ଶୌର ବର, ଶୌର କଥା, ଉଦ୍ଧୃତ ଶୌରନ ;

ତଥାପି ମନେ ସରୁ-ପାତଳ ଶୌରନ ।

କ୍ଷମା ଆରୁ ଜଗୁ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋ ଶିଖିବିନ କ୍ଷମ,

କତ କର୍ତ୍ତୃ ଗତ ବାରେ, ଲିଖିଲିନ ଗତ ।

‘ସତ୍ତ୍ୱ ଟିବି ନତ୍ତ ନିମ’ — ରେଣେ ଗାଢ଼ ଯାପ :

ଅତ୍ତ ବୀଜା ନେ ଚାହିଁ ତେଣେ ନେକେକାୟ ।

ଶିବରାଜାନର ଶାସ୍ତ୍ର ଆରୁ ହିତୋଦ୍ଧାଜାନର ହସ୍ତ

ହସନ ଜାହାଣେ ପର ହୁଡ଼ିପେ ମାରିପେ ଆଡ଼େ ପର ।

ଅତ୍ତ ବିପଦନେ ଓମା ପକେ ପର ହସ୍ତ

ହସ୍ତ ହସ୍ତ ବୁଲି ଆଡ଼େ ନତ୍ତ ଛିଡ଼େ ପର ।

ଭବ ନଦି ପାର କରେ ପତିତ ପାବନ ।

ନର ଶ୍ରୀ ଯୁଗମ ଘୋର — କେବେ ବିଚାରନ !

(୧) ମାତ୍ର - ୭

କ-୭, ଧ-୭, ଶ-୭ ଗୁଣର ଘାଟି ମାତ୍ର ।

ଉତ୍ତରା ଶୂରବଦୋହେ ଶୁକିରେ । ଉତ୍ତରାଦୋହେ ଶିବାର ନର
ମାତ୍ର । ଶିବ ଶିବକେ ପଦେ ଗାଲିରେ । ଧୁଳାନିଷ୍ଠ ଧନାତ୍ମକ ପଦା

ଧାରି ଆସି, ଆସି ।

ସି ଧନାତ୍ମକ ନର । କୋଷେ ନଗାଳେ ଧନାତ୍ମକ ଦି
ଧାଟି ମାତ୍ର ।

ତୋମାର ଉନିପେରେ ଆଉ ଡାହାଣ ମାତ୍ର କେତେ ନେତାଜିଲେ,

ଡାହାଣେ ଧନ, ଓହ୍ଲେ ଦିଅ । ଡାହାଣେ ଦିଅ, ଓହ୍ଲେ ନର ।

ଘାଟେ ଘାଟେ, ଓହ୍ଲେ ନିଅ । ଧନ ଗାଳେ ଘୋର ଧନ ।

ଆଉ ଓହ୍ଲେ ଦିନେ ଦିନେ ଧୋର ।

ଗାୟନେ ଡାହାଣ ମାତ୍ର ଧନେ ଗାୟନ-ଗାୟନେ
ଘାଟନା ଘାଟି ।

ଓହ୍ଲେ ଘାଟିତେ ଧୋରନ ଧାରନ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଧୋର
ଓହ୍ଲେ ଧନେ ଦିଅ ଦିଅ ।

ନାଓ ଧୁଳିତେ ନରାହେ ଧନେ ନରାହେକ ନରାହେ ନା-
ଧାଟିନେ ଆଉ ।

କେବଳ ଧାଟି ଧନ । ନରାହେ କେତେ ନେ ନରାହେକେ
ନାଧି ଧନ ।

ଧନୁବା କୁକୁରଦୋହେ ଧୁକିରେ । ଧନୁରାଦୋହେ ଧିରାହ ନର
ଧାଟିନେ ।

ଧିରାହ ନରାହେ ଧନାହ ବାଲିରେ । ଧୁଳାନିଷ୍ଠ ଧନର ପଦା
ଧୁଳି ଆସି, ଆସି ।

सि फक्काकाइ फुरे । कामत लगाले फौकि दि फोंतु मारे ।
 लोमाट भनीयेरे आरु भायेरे माळकोटा नेभाजिले ।
 भायेरे थय, तइ दिय । ककायेरे दिये, तइ लय ।
 पोवे शेवे, तइ निय । जय रामे होल वाय, आरु तइ
 दिनर दिनटो शोक ।
 कदिळे, वायने भावना पातेवर मनेरे गायन गोंवले रावणा
 औरे रातिटो शेवन खावन लाइ, किय मोक एइ हरे
 सदाय दिग दिय ।
 आरु, लाउ पुळिटो लराइ रुबले लंराटोक लराव नोवाखिणों
 बठा । देल गाडी रल । लरासुचि केउरा ले लराउखिके नायि

(६) आठे — ६

" डाइ माइव पाइ दिन उवधून रल ;
 नल गाथे, माथि भाव जालल नगल ।
 नाइ पाइ लरकाभेला, पाइ नाइकेया ;
 भाइ नाइ, डाइ नाइ, जाइके दिपों । " —
 " — भाइरावेम काइ दिव उरुउले थोवा ।
 पाइ नाइ आइ जेक आउले ले प्याय । "
 काइ फूडोउ उवाइ जेक आपु शोइ पाय ।
 - दों नाइ - । डाइ रल - केलाके ले थाय ।

" माइ माइर बारु दिन बरमुण मइ हल ।
 हने गाथ, माथ मोर जालले नगल ।
 नारु बातु नेदेखिले, पाइ नाइकेया ;
 माळ नाइ, चाळ नाइ, काळटिके दिपों । " —
 " — नोवारिम काळ दिव भकतले थोवा ।
 पारु एदि आडे ताके आळि ले थोवा । "
 कक कुलग भइइ ताके आपु हाइ पाव ।
 - दों नाइ - । वामों वला, केनेके मो लाय ।

(७) - ७ — ६

प-प-प-प - गेडेहो जालके फुडोवा ।

मेइहो जाल माइ भककनक दिवि, मेइहो जल माइ
 आनंउक दे ।

विमुअनवठ पठा झोमिठ निमनु उविले थाल माइव ।
 भाइवाठे भावठ निमव औरका पाइ थाय ।

जेठिल्लिक दूरेवा जाला अलग डलेनविण आइ ।
 गिठ, कल केडाव हल आइला आइ पुगला पुगला ।

अन्तौ गुदि टैन्तौ गुदि कैचु गुदि खाओं,
अर गुदि तैत् थइ तत् हैरुवाओं ।
गत लगाइ अटो पाते अंत भाछि-पावा ।
कछे नुबुछि कैत् बुछिने कंउ कैत् पावा ॥
अन्तैपिया जलपान अन्तय नइय ।
अकाने नैकैने ताइ लगत नकय ॥
अतिकइ अभिषाय, नैनु अविचार
नकरे कैदिब किय ? — बुजा अभिचार ।

ओजाइ कैं, ओ कोण, भातकै बुजि चला ।
 चकार च टो खुलि आनि चैकीन नलगवा ॥
 हाइ चरा माजे फाटि पावा बाट चैरा ।
 झफैरा जिरावा ताते, — सीये मैरामरा ॥
 दल पानि गँठो हय, बगीदेल पाइ ।
 महर कामोर खालो, मैर छैज नाइ ॥
 लरा देखि छैज मात नाभिके छैराइ ।
 कैला मुले गेल कछा भातके नेबाइ ॥

ए — ए

मेढ नाइ, एक आसि, — देखे ताके कय ।
 जना लोको छैद बुजि एको फेरि रय ॥
 मैदेरे मैदिनी हल मेद परि मेदा ।
 लैदक लैदिबा यदि हेसिपार लैदा ॥
 मेनत मैदिबा कथा रेपाटोके हँसि ।
 हँसेय नेपावा ओर चैपेनादे छैपि ॥
 जँदाइ जँदैरि ! बुना, लैदाइ लैदैरि : —
 छँदैराक हाँदे बोले निजेये छँदैरी ;
 लैतेरीजे घर सन करिजे लैतेरा ;
 एनै नो बैबैरिबा, कथान लागे कैरा ।
 छँदैर छँद छँदकानि ! — चक खाइ गल्लो ।
 हँसे छैर : — आजितइ इमानते थलो ॥

— ० —

মই-উ মই-খোঁ Mōi-Wōn̄ .
 { তুমি-অ ... { তুমি-আ Tumē-Ā .
 { তই-অ ... { তই-অ Tōi-Ō .
 আপুনি-এ ... { আপুনি-এ Āpunē }-Ā .
 { সি }-এ ... { সি }-এ { Sē }-Ā .

আপুনিও অসমীয়া 'সি' আঁঠৰ মূলতঃ হয়, অৰ্থাৎ সিৰ মূলতঃ হয়।
 Āpunē always takes the mould of He. It is therefore shown
 along with He.

ইয়াত, ই যেন, ই যেনো কালত এই এটা আঁঠু হয়।
 This is the mould for present, continuous, immediate and remote
 past tense.

ই যেন কালত 'ইচ্ছ' বসোৱা হয়।
 এই মাত্ৰ বা অন্য আগত ই যেনো কালত 'ইচ্ছ' বসাব লাগে।
 আনহাতে ই যেনো কালত 'ইচ্ছ' নহয়।
 ইয়াত আঁঠু ই এপুৰণ আঁঠু দিয়া হয়।
 In continuous tense 'ইচ্ছ-ইচ্ছ-Ēchhō' is added to the verb.
 In immediate past tense 'ইচ্ছ-ইচ্ছ-Ēlō' is added.
 In remote past tense 'ইচ্ছ-ইচ্ছ-Ēchhō' is placed after the verb.
 After this it is cast in the mould above.

Present — মই কৰোঁ, মই খাওঁ
 মই কৰোঁ, মই খাওঁ } — I do, I eat.
 Mōi Kōroñ, Mōi Khōwōñ
 তুমি কৰা, তুমি খোৱা
 তুমি কৰা, তুমি খোৱা } — You do, You eat.
 Tumē Kōrā, Tumē Khōwā
 তই কৰা তই খাও
 তই কৰা তই খাও } — You do, You eat.
 Tōi Kōrō Tōi Khōwō
 সি কৰে সি খায়
 'সি কৰে' 'সি খায়' } — He does, He eats.
 'Sē Kōrē' 'Sē Khāy'
 আপুনি কৰে আপুনি খায়
 আপুনি কৰে আপুনি খায় } — You do, You eat.
 Āpunē Kōrē Āpunē Khāy

Continuous — মই কৰিছোঁ, মই খাইছোঁ
 মই কৰিছোঁ মই খাইছোঁ } — I am doing, I am eating. -
 Mōi Kōrēchhō Mōi Khāichhō
 তুমি কৰিছা, তুমি খাইছা
 তুমি কৰিছা, তুমি খাইছা } — You are doing, You are eating.
 Tumē Kōrēchhā Tumē Khāichhā
 তই কৰিছ তই খাইছ
 তই কৰিছ তই খাইছ } — You are doing, You are eating
 Tōi Kōrēchhō Tōi Khāichhō
 আপুনি কৰিছ আপুনি খাইছ
 আপুনি কৰিছ আপুনি খাইছ } — You are doing, You are eating
 Āpunē Kōrēchhā Āpunē Khāichhā
 সি কৰিছ সি খাইছ
 'সি কৰিছ' 'সি খাইছ' } — He is doing, He is eating
 'Sē Kōrēchhā' 'Sē Khāichhā'

Perfect or Immediate Past	মই কৰিলোঁ, মই খাওঁ	}	- I have done, I have eaten.	
	মই কৰিলোঁ, মই খাওঁ		- I did, I ate.	
	mōi' kōrē'lwōn mōi' khā'lwōn			
mark the change	তুমি কৰিলে	}	- You have done, You have eaten.	
	তুমি কৰিলে		- You did, You ate.	
	Tumē kōrē'lē Tumē khā'lē			
In most of the intransitive verbs of ২য় is omitted; as in 'জি গৈ', 'জি হৈ', 'জি গৈ', 'জি হৈ', 'জি গৈ', 'জি হৈ'.	আমুনি কৰিলে	}	- He has done, He has eaten.	
	আমুনি কৰিলে		- He did, He ate.	
	Āpuni kōrē'lē Āpuni khā'lē			
Remote past	মই কৰিছিলোঁ মই খাইছিলোঁ	}	- I had done, I had eaten.	
	মই কৰিছিলোঁ মই খাইছিলোঁ			
	mōi' kōrē'chēlwōn mōi' khā'chēlwōn			
mark the change	তুমি কৰিছিলে	}	- You had done You had eaten.	
	তুমি কৰিছিলে			
	Tumē kōrē'chēlē Tumē khā'chēlē			
mark the change	আমুনি কৰিছিল	}	- " "	
	আমুনি কৰিছিল			
	Āpuni kōrē'chēl Āpuni khā'chēl			
mark the change	জি কৰিছিল	}	- He had done,	
	জি কৰিছিল		- He had eaten.	
	'sē kōrē'chēl 'sē khā'chēl.			

আগলৈ যোৱা কালত (যোৱাৰ) অঁঠৰো সলনি হয়।
The mould is changed in future tense.

মই-ইয়া	মই-ইয়া	mōi'-Ēm
তুমি-ইয়া	তুমি-ইয়া	Tumē'-Ēbā
আমুনি-ইয়া	আমুনি-ইয়া	Āpuni'-Ēbā
জি-ইয়া	জি-ইয়া	'sē'-Ēbā

মই কৰিম	মই খাম	}	- I shall do, I shall eat.	
মই কৰিম	মই খাম			
mōi' kōrēm	mōi' khām			
তুমি কৰিবা	তুমি খাবা	}	- You will do, You will eat.	
তুমি কৰিবা	তুমি খাবা			
Tumē kōrēbā	Tumē khābā			
আমুনি কৰিব	আমুনি খাব	}	- " "	
আমুনি কৰিব	আমুনি খাব			
Āpuni kōrēbā	Āpuni khābā			

আপুনি কৰিব	আপুনি খাব	}	- You will do . You will eat .
আপুনি কৰিব	আপুনি খাব		
Apuni kôrëbbô	Apuni khäbbô		
সি কৰিব	সি খাব	}	- He will do . He will eat
সি কৰিব	সি খাব		
*Sê kôrëbbô	Se khäbbô		

বহুবচনৰ একবচনৰ দৰে এক জুড় ।

The plural forms are same as singular ones .

Imperative — তুমি কৰোঁ , -তই কৰ . আপুনি কৰক , সি কৰক .
 তুমি কৰোঁ নহু কৰ আপুনি কৰক , সি কৰক .
 Tumê kôrôin Tô kôr Apuni kôrôk *Sê kôrôk .
 Do (You) . Do (You) Please do . Let him do .

গতিয়া কৰ (do) কৰক দৰ লেখ (write) , পঢ় (read) আহ (come)
 কৰক কৰোঁ আৰ লেখোঁ .

— আ (eat) কৰক দৰ গা (sing) , চা (see) , যা (go) কৰক
 কৰক কৰোঁ আৰ লেখোঁ .

Now conjugate লেখ (লেখ), পঢ় (পঢ়), আহ (আহ) like কৰ (কৰ)
 verb , and গা (গা), চা (চা), যা (যা) - like আ (আ) verb .

যা (যা Jä) কৰক লেখক খণ আৰ লেখোঁ কৰক লেখোঁ , লেখোঁ
 লেখোঁ লেখোঁ কৰ লেখ .

Jä is changed into Jöichwôn, Jö/won Jöichêlerôn .

—

নৱম খণ্ড

বক্তৃতা আৰু প্ৰবন্ধ

দেবগাৰ্ৱৰ বিহু উৎসৱত দিয়া বক্তৃতা

বীৰ লাচিতৰ মেলাত আমাৰ কৃষ্টি সম্বন্ধে
দিয়া বক্তৃতা

MY REMINISCENCE.

দেবগাৱঁৰ বিহু উৎসৱত দিয়া বহুতা –

১৯৪৭ চন

কোনোবা কাহানিৰ পৰাই আমাৰ মাজত চলি অহা কথাৰ ভিতৰত একেধাৰি কথা হ’ল – “বাইজেই বজা, জ্ঞাতিয়েই গজা।” সেই বাইজ, সেই জ্ঞাতি সকলক আজি বছেৰেকৰ বিহুৰ দিনা মুখৰ কথাৰে বিহুৱানৰ শৰাই এখনি আগবাঢ়াই ওলগ লবলৈ পাই নিজকে নিজে ধন্য মানিছোঁ আৰু লগে লগে দেৱ-গঞা বাইজৰ উদ্যোগীসকলে অযাচিত্তে এনে এটি চল দিয়া বাবে সিবিলাকৰো শলাগ লৈছোঁ।

আইসকলৰ তাঁতৰ ওহালি পৰাদি আজি কতনো লেখ পাহৰা ওহালিৰ পাচত বছৰৰ এই এটি ওহালি পৰিল ! কতৰ শালেকটা কাপোৰ ফুলৰ হাঁহিৰে জিলিকি উঠিল, কতৰেই বা বিহু চেৰা হ’ল। সকলো আনন্দ সকলো গ্লানি লৈ এটি বছৰ উৰি গ’ল ! আজি নতুন আশাৰ সেউজিৰে জিলমিলাই আমাৰ চকুৰ আগত নাচিছেহি আৰু এটি নতুন বছৰে। নাহৰ ফুল, তগৰ ফুলে জকমকাব লাগিছে। হাবিয়ে বননিয়ে বনফুল ফুলি ফুলি গোটেই দেশখনি তুলি ধৰিছে। কপৌ ফুল একো পাহিয়ে জীয়েৰীৰ খোপা একোটি আঁকোৱালি ধৰিবলৈ লাহলোটনেৰে আকুল হৈ পৰিছে। কুলি কেতেকীৰ শুৱলা কাকলিৰে দেশখনি বজনজনাব লাগিছে। আমাৰ প্ৰান নাচি উঠিল। অসমৰ পৰ্বত ভৈয়াম ঢোল পেঁপাৰ কিৰীলিত জিকাৰি উঠিছে। আজি আমাৰ বজালী বিহু।

চ’ত বহাগৰ দোমোজা পাৰ হৈ আজি আমি নতুন বছৰৰ নতুন দিনত এই ভৰি দিছোঁ। আচলতে দিনৰ নতুন পুৰণি একো নাই। আও পুৰণি দিনটিকে নতুন পাতি লৈছোঁ। নহলে যে শান্তি নাই। দীঘলীয়া বাটৰ কেঁকুৰী একোটিৰ দৰে আমাৰ জীৱনৰ সুদীৰ্ঘ পথত চকুৰ আমনি আৰু পথশ্ৰম পাতলাবলৈ বুলি এনে একোটি নতুন দিন পাতি লোৱা, অকল মনৰ ফালৰ পৰাই নহয়

শৰীৰৰ ফালৰ পৰাও অত্যন্ত প্ৰয়োজন। আমি গাঁৱেভূঞা হাট একোখনি সপ্তাহৰ কোনো এটি নিৰ্দিষ্ট দিনত আজৰীয়াকৈ আজিকালি যেনেকৈ পাতি লওঁ, সেইদৰেই আজৰীয়া বতৰ ঠাই বছেৰেকৰ যুৱত তিনিটা দিন কোনোবা কাহানিয়েই পাতি লোৱা হ’ল আৰু সেই তিনিটা দিন বিয়পি আজি পৰিমিত অসমত বজালী বিহুৰ বং ধেমালি চলি আহিছে। এক কথাত কবলৈ হলে অসমীয়াৰ হাড়ে হিমৈজুয়ে সোমাই এই বিহু সহজ সংস্কাৰৰ দৰে হৈ পৰিছে। গতিকে ভবিষ্যতলৈকো এই বিহু চলি নেথাকিব বুলি আশঙ্কা কৰাৰ কাৰণ একো নাই।

এই দিন তিনিটা জাতি ধৰ্ম নিৰ্বিশেষে অসমীয়া মাত্ৰৰেই কি জ্যোতিষ, কি কৃষি কাৰ্য্য, কি প্ৰাকৃতিক জাগৰণ, কি প্ৰানীতত্ত্বৰ আকৃতি – সকলো ফালৰ পৰাই চল লাগি পালন কৰা কথা গুণেই ইয়াক অসমৰ এটি জাতীয় উৎসৱ বুলি ধৰে। কেতিয়া কোন চনৰ কি তাৰিখে এই বিহুৰ আৰম্ভণ তাক ডাঠি কৰাৰ উপায় নাই; কিয়নো, ই এটা হঠাতে ঘটনা নহয়, – সৃষ্টিৰ দৰে ইও অনাদি। সৃষ্টি পাতনিৰ পৰাই প্ৰস্তৰ যুগ তাম্ৰ যুগ আদি বিবিধ যুগৰ মাজেদি বাগৰি বাগৰি প্ৰত্যেক জাতিৰেই গাত খাই ধৰা অৱদান একোটি লৈ নিজৰ কলেৱৰ পৰিপুষ্ট কৰি কৰি অসমৰ বজালী বিহুৱে আজি এই যুগৰ যুগোচিত ৰূপ এটি লৈছেহি। কোনে জানে সুদূৰ ভবিষ্যতত ই বা আকৌ কি ৰূপেৰে দেখা দিয়েহি। তেহেঁলৈ যেই ৰূপেৰেই দেখা দিয়ক, ইয়াৰ প্ৰাণ ধাৰাৰ পৰিবৰ্তন নহয়, হব নোৱাৰে। ইয়াৰ প্ৰাণৰ ধাৰা বুলিলে আমি বুজোঁ আনন্দ বসৰ আনন্দ। এই আনন্দৰ অৱসৰ আনি দিয়ে চক্ৰকাৰে ঘূৰি থকা গ্ৰহ নক্ষত্ৰই, বছৰে বছৰে থুব তুলি উঠা ডক ডক জলতাই, দেশ জোৰা

পশু পক্ষীয়ে, আৰু কোনোও নেদেখা নুশুনাকৈ অস্তৰে অস্তৰে জগাই তোলেহি নিজ নিজ অনাগত কৰ্ম্মৰ বিশ্ব বিমোহন ৰূপটিয়ে। অনাগত দিনটিৰ ফেহজালিৰ লগে লগে আকাশত সোণৰ ধূলি উৰে, বিশ্বভূবন গীতে গন্ধে ভৰি পৰে, কৰ্ম্মীৰ অস্তৰ নতুন আশাৰ নতুন আলোকেৰে উদ্দীপিত হৈ যায়। বছৰ জোৰা অনাগত কৰ্ম্ময়ো বছৰৰ আৰম্ভণীত আমাৰ অস্তৰলৈ এনে এক আলোড়ন ইমান তীব্ৰ অথচ এনে নীৰৱে লৈ আহে যে নিজে কৃষি প্ৰধান দেশৰ কৃষক এটি নহলে এই কৰ্ম্মজনিত আনন্দৰ পৰশ সম্পূৰ্ণৰূপে উপলব্ধি কৰা অতি টান, কি হেপাহেৰে খেতিয়কে খেতিৰ জিৰণিৰ অস্তত বিহঁলে চাই গা কঁটালি উঠে। কেনেকৈ ল'ৰাই তিবোতাই বুৰাই বুৰীয়ে তাৰ গীতৰ লগত বাদ্যৰ দৰে বাজি যায়, কেনেকৈ বা বিহুৰ বা ছাটি লাগি অসমৰ ডেকা গাভৰুৱে মুকলি মনেৰে এনে সংযত চিন্তে হাঁহি নাচি উৰি ফুৰে তাক প্ৰত্যক্ষ দেখি শুনি যজ্ঞি নগলে কথাৰে কৈ মজোৱাৰ নোৱাৰি। নতুনকৈ কৰ্ম্মক আদৰি অনাৰ উপলক্ষে কৰা তাৰ তেনেয়ে সৰু সৰু কাম একোটিও অৰ্থেৰে কেনে পৰিপূৰ্ণ আনন্দৰ আভাসেৰে কেনে আনন্দময়। হাতে ভৰিয়ে সি যে জেটুকা পিঞ্জে—কেৱল শোভা বা বিনোদনৰ নিমিত্তেই নহয়,—তাৰ কৰ্ম্মক্ষেত্ৰৰ পানী আৰু বোকাই যাতে নেখায় তাৰো এটি গোপন অভিসন্ধি এটি নজনা প্ৰয়োজন তাত লুকাই থকা দেখা যায়। বিহুৰ লগত সাজুৰি খোৱা প্ৰতিটি পালনীয় কথাতে এনে একোটি বহস্য বিবিদ্ধি আছে।

বিহুৰ কোনো এটি উপাদানলৈ চাই তাক 'অট্টিক' বা আল্পাইন' জাতিৰ আচৰণ বুলি কিছু পৰিমানে ব্যাখ্যা দিব পাৰিলেও সেই ব্যাখ্যাই ইয়াৰ সকলোখিনি নেসামৰে। আৰ্য্যৰ অৱদানত বাজেও এনে এটি আৰ্য্যোত্তৰ জাতি নাই যাৰ অলপ নহয় অলপ গন্ধ এই বিহুৰ প্ৰবাহত পাৰ্বলৈ নাই। ঠাই বুজি বড়ো যিবি আদিৰ অৱদান অতি স্পষ্টকৈ ধৰা পৰিলেও আচলতে ই বৰ্ত্তমান অসমীয়া ভাষাৰ দৰে সকলো কালৰ জাতিৰ সকলো ধৰ্ম্মৰ সংমিশ্ৰণ গঢ়ি উঠা কলা কৃষ্টিৰ এক জাতীয় উৎসৱ,

অসমৰ বুকুৱেদি বৰ্বনে বৈ অহাদি অনাদি কালৰ পৰা বৈ আহিছে। ইয়াক ছানপু বোলে বোলক, ব্ৰহ্মপুত্ৰ বোলে বোলক, লৌহিত্য বোলে বোলক,—ই লুইতপৰীয়া অসমীয়াৰ সেই প্ৰাণৰ লুইত — যাৰ বুকুত সুৰগণিৰি ভৰলীৰ সোণৰ কণিকাত বাজেও ভালেখিনি নদীৰ খনিজ পদাৰ্থৰ উপটোকন আৰু স্তৰে স্তৰে ডুগুৰ্ভৰ ধূলি মাটি মিলি এক হৈ পৰিছে। তাত নাই কি? হিমাচলৰ বিগলিত বৰফৰ সুশীতল জলধাৰাৰ পৰা অতি সাধাৰণ জ্ঞান একোটিৰ দুৰ্গন্ধ মলিন পানীলৈকে সকলো ধৰণৰ জলেই বৰ্ত্তমান। তাৰ সংমিশ্ৰিত স্তন্য ধাৰেৰে গোটেই দেশখনি ধনেধান্যে বঙে বহস্যে পৰিপূৰ্ণ কৰি ৰাখিছে। কেতিয়াবা কাচিং লুইতৰ তাণ্ডবলীলাত হাবাখুৰি খায়ো অসমীয়াই মৰণৰ মাজেদি জীৱনৰ আশ্বাস দেখাদি তাৰ দেশৰ প্ৰকৃতিক বিপৰ্য্যয়তো সি দেখি আহিছে বিহুৰ বোল। বিহুৰ আগতে অসমলৈ বোৱা আৰু বিহুৰ পাচতে অসমৰ পৰা উভতি বোৱা যি ভয়ঙ্কৰ ধুমুহাই গছ-গছনি টাঁহি মুহি ঘৰ দুৱাৰ ভাঙি যায়—তাতো অসমীয়া তিবোতাই দেখে বুৰীৰ জীয়েক বৰদৈচিলা,—বিহু খাবলৈ মাকৰ ঘৰলৈ আহে আৰু বিহু খাই শহুৰি খাটিবলৈ ঘূৰি যায়। শিল বৰষুণেৰে গেৰ্গেৰাই উঠা ঢেৰেকণি ধুমুহালৈ কাতি নকৰি অনেক তিবোতাই বৰদৈচিলালৈ বুলি চোতালত তামুলী পিড়া পাৰি তাতৰ ছিৰীশলি আৰু সেমুৰ দি অস্তৰৰ অভ্যৰ্থনা জনায়। আই সকলৰ এই অভ্যাসটিৰ বিষয়ে যেয়ে যিহকে কওক, তাৰ আঁৰত অসমীয়া তিবোতাই বিহুৱা, চকুৰে ভয়ঙ্কৰ বীভচ কথাতো যে বিহুৰ আনন্দ আভাসকে দেখে এই কথা কোনোমতেই নেমানি নোৱাৰি। বিহু অসমীয়াৰ এনে মৰমৰ এনে আনন্দৰ অনুষ্ঠান — তাৰ সকলো কদৰ্য্যতা সকলো অত্যাচাৰ এক বিহুৰ নামতে উৰি যায়, হিয়াত বৈ যায় মাত্ৰ তাৰ অনাবিল আনন্দৰ প্ৰাণ ভৰা স্পন্দন।

এই বিহুত পৰক আপোন কৰি লবলৈ যি যি কাৰ্য্যকলাপ অনুষ্ঠিত হয় তাৰ ভিতৰত উজ্জনি অসমৰ হুচৰি বিশেষকৈ লক্ষ্য কৰিবলগীয়া। নামনি অসমত হুচৰিৰ প্ৰচলন নাই। নহৰবেই কথা। হুচৰি হ'ল ঘাইকৈ

আহোম ৰাজত্বৰ অৱদান। ইয়াত বড়ো, মৰাণ, বৰাহী আৰু মিৰি সকলৰ প্ৰভাৱ দেখাদেখিকৈয়ে ফুটি পৰিছে। কিমান দিনৰ পৰা আহোম ৰাজত্বত হচৰি চলিছিল তাৰ সঠিককৈ কোৱাটি টান। লক্ষীসিংহ স্বৰ্গদেৱৰ দিনৰ মোৰামৰীয়া সংক্ৰান্তত এই হচৰি ৰাজকাৰেজত গোৱাৰ কথা বুৰঞ্জীত পাবলৈ আছে। তেতিয়া হচৰি গাইছিল ৰজাঘৰীয়া ডাঙৰ ডাঙৰ বিষয়া সকলেও। হচৰিলৈ মূৰ দোঁওৱাৰ ছেগতে মৰাণৰ বিদ্ৰোহী ৰজাক হত্যা কৰাৰ কথা কোনে নেজানে? তলখাপৰ সৰু লোকৰ মাজতহে হচৰিৰ প্ৰচলন আছিল বোলা কথাটি একেবাৰেই অমূলক। আচলতে একো একোখনি ভৰ গাঁৱৰ কি সৰু লোক কি বৰলোক চমুচা ৰাইজে হচৰি গাইছিল, আৰু সমাজৰ বৰ বৰ বিষয়াই মান সংকাৰ কৰি হচৰিৰ যোগেদিয়েই ৰাইজৰ আশীৰ্বাদ মূৰ দোঁৱাই লৈছিল। বড়ো সকলে আজিও বাথোশালৰ আশীৰ্বাদ নিজ নিজ খেলৰ ঘৰে ঘৰে বিলাই ফুৰে।

হচৰিৰ আদিত হৰিনাম অন্ততো হৰিধ্বনিলৈ চাই ইয়াত ভাগৱতীয় ধৰ্ম্মৰ “আদাবস্তে চ মধ্যে চ কীৰ্ত্তনীয়ো সদা হৰিঃ” বোলা বিধানটি খোলাখুলিকৈ চকুত পৰে। সেই বুলি ইয়াৰ সীমা শঙ্কৰীযুগতে পেলাব নোৱাৰি। বৰ্ত্তমান অসমৰ ঠায়ে ঠায়ে মহাত্মা গান্ধিৰ আন্দোলনৰ প্ৰশস্তিমূলক ঘোষা পদ হৰিনামৰ পৰিবৰ্ত্তে শুনা যায়। সেই গুণে ইয়াকো কবলৈ থল থাকিল – সমাজে সমাজে ৰাইজৰ হিতকৰ কোনো মহৎ ভাবৰ ঘোষা পদেৰে যুগ ধৰ্ম্ম অনুযায়ী হচৰিৰ নান্দী বিলাক সলনি হৈ থাকে। প্ৰত্যেক যুগেই নিজৰ জুতি অনুসৰি নিজৰ নাম, নিজৰ জুনা-যোজোনা ৰচনা কৰি লয়। যাৰ সহায় সহযোগ লৈ যোৱা বছৰত খেতিয়কে খেতিবাতিৰ পাৰ পাইছিল, আৰু যাৰ হাতলৈ মুখলৈ চাই অহা বছৰৰ খেতি বাতিত পাৰি দিবলৈ ওলাইছে সেই ৰাইজৰ সেই জ্ঞাতিৰ সৰল অন্তঃকৰণৰ আশীৰ্বাদ হৈ সিবিলাকৰ ঘাই উদ্দেশ্য; তাকে কৰ্ম্মৰ আৰম্ভনীত যাত্ৰামজল স্বৰূপে সিবিলাকে শিৰপাতি লোৱাটি যে কি মহৎ কথা কি পবিত্ৰ আচৰণ – যিমনে ভবা যায় সিমনে

প্ৰাণ ভৰি উঠে। নাচ বাগত আনন্দ উৎসৱত মন্ত্ৰ লৈ সিবিলাকো এই আচল উদ্দেশ্য পাহৰি নোহোৱাটি কম কথা নহয়।

হচৰিৰ লগতে এই বিহৰ উপলক্ষে আই সকলে নিজ নিজ হাতেৰে বৈ কাটি বিহুৱান একোখনি গুৰুজনলৈ বুলি সতি সম্ভাৰ্ত্তিলৈ বুলি আগবঢ়াই সিবিলাকক নিজ নিজ কৰ্ম্ম ক্ষেত্ৰলৈ উগাই পঠোৱাটি কেনে প্ৰাণম্পৰী কথা; – মনত পৰে জ্ঞানিৰ অসমীয়া আইসকলৰ কথা – যি একে ৰাতিৰ ভিতৰতে বৈ কাটি পুৰালৈ কৰচ কাপোৰ পিন্ধাই ঘৰমূলি ৰণুৱা ৰণলৈ পঠাইছিল। আজি ৰণ নাই। আজিৰ জীৱন যুঁজৰ যুঁজাকক নিজ নিজ ক্ষেত্ৰলৈ আগুৱাই পঠিয়াবলৈ সিবিলাকৰ হাতৰ বিজয় তিলক স্বৰূপ এই বিহুৱান একোখনি অসমীয়াৰ শিৰে শিৰে জিলিকা দেখিলে প্ৰাণ নাচি উঠে। তাকে নেপালে অসমীয়া ডেকাৰ আইসকলৰ ওপৰত আজিও কি অভিমান। উদাস কণ্ঠেৰে সি আলিয়ে পদুলিয়ে গাই ফুৰে! – “বিহুৱা চৰায়ে কৰে বিহু বিহু, আমাৰ বিহু কাপোৰ নাই। লগৰ সমনীয়াই সুধিলে কি যে কম। সৰুতে মৰিলে আই।” – এই পবিত্ৰতাৰ এই ৰঙ ৰহস্যৰ মাজেদি এই আপোন কৰি লোৱা অভিমানৰ মাজেদি বছৰেকৰ বিহুটি আমাৰ কেনে প্ৰাণৰো প্ৰাণত লাগি যোৱা কথা হৈ পৰিছে!

এই বিহু খাবলৈকে বুলি আজিও অসমৰ ডেকাই দূৰ দূৰণিৰ পৰা বাটেকুৰি বাই লৰি আহে। খায়হি কি? এমুঠি চিৰা, এমুঠি সাজহ আৰু এখনি খোলা চাপৰীয়া পিঠা। কিয়, তাৰ্ত্তকৈ ক’ত মুখত দিলে পমি যোৱা ৰস মাধুৰী। কত হৰিভোগ, ক’তবা আপচোচৰ সোৱাদ সিবিলাক পাইছে। এই সোৱাদে সিবিলাকৰ জিভা জুৰালেও হিয়া নুজুৰায়। নিজৰ আপোন জনে কঢ়িয়াই অনা ধান মুঠি নিজৰ আই বাই ভনীয়ে খুন্দি ভাজি যি মুঠি সান্দহ খাবলৈ দিয়ে তাৰ সোৱাদৰ ভুলনা ক’ত? ই যে সান্ধা অন্নপূৰ্ণাৰ দান। মাতৃৰ স্তন্য ধাৰাত ৰসগোল্লাৰ ৰস নাই সঁচা। ৰসগোল্লাৰ ৰসতো যে মাতৃ হৃদয়ৰ মিঠা নাই। বছৰেকৰ বিহুৰ দিনা আই সকলে

যে ঘৰে ঘৰে অন্নপূৰ্ণা হৈ মুখৰ মধুৰ হাঁহিৰে এইদৰে দেখা দিয়ে ইও এক বিহুৰ এবাৰ নোৱাৰা আকৰ্ষণ — যাক অসমীয়াই সুদূৰ দেশতে সহজে পাহৰিব নোৱাৰে।

বিহুৰ নাচন বাগোনত বাজে আজি কালিৰ যি খেল ধেমালি যি বাহ্যিক সভা সমিতি আদিৰ অনুষ্ঠান নগৰে নগৰে চলিবলৈ লৈছে সি আচলতে অসমীয়াৰ কোটীকলীয়া ৰীতি নহয়। কড়ি খেল, তোপ খেল, মাল যুঁজ, দেৱতা দৰ্শন আদিৰ উৎসাহ চোঁচো পৰিছে। তাৰ ঠাই বৰ্তমান বিজ্ঞতৰীয়া আমোদ প্ৰমোদ, বিজ্ঞতৰীয়া অনুষ্ঠানে আগুৰি ধৰিছে। এইটি হ'ল নিজৰটি এৰি পৰৰটি লোৱাৰ যুগ। যুগৰ প্ৰভাব এবোৱা সহজ নহয়। বিহুত আনন্দ উৎসবেই হে হ'ল ঘাই কথা। জতুৱা খেল ধেমালিৰে আনন্দ উৎসব কৰিবলৈ সৰুৰে পৰা শিকা নহ'ল। এই অনা এইদৰেই ডেলে। আনন্দ উৎসবৰ সাজ ফাটি ছিটি উৰালি যাব। বিহুৰ আনন্দ উৎসবৰ খাউতিটি জীয়াই যাওক, সি আকৌ অইন যুগত চলা অইন সাজেৰে দেখা দিব। দুখীয়া চহকী নিৰ্বিশেষে, শিক্ষিত অশিক্ষিত নিৰ্বিশেষে জাতি ধৰ্ম নিৰ্বিশেষে সকলো অসমীয়াই মিলিজুলি অসমীয়া কৈ এই আনন্দ উৎসবৰ খাউতিটি তীব্ৰ তেজেৰে জলাই ৰাখিব পৰাটোৱেই হৈ আচল কথা, তাতেহে অসমৰ গৌৰৱ।

এসময়ত আমাৰ মাজত এই নাচ বাগ সমাজৰ পৰা লোপ কৰিবলৈ প্ৰকাশ্যে আৰু অপ্ৰকাশ্যে বৰ আন্দোলন চলিছিল। তেতিয়াৰ শিক্ষাভিমানী সকলে পাহৰি গৈছিল — অসমীয়া জাতিৰ ই যে স্বাভাৱিক ধাৰা।

তাকে লোপ কৰে কোনে? তাৰ বাট কাটি ভোগদৈৰ ধাৰা হে বোৱাৰ পাৰি। দিচৈ নদীৰ যি স্বাভাৱিক ধাৰা তাক ৰোধ কৰোঁতা কোনো নাই। শৰীৰত শক্তি যেতিয়া উলটি পৰে তেতিয়াই সি নাচ বাগৰ মাজে প্ৰকাশ পায়। আত্মশক্তিৰ আত্মহীন পদ দলিত জাতিয়ে জগতৰ কোনো ঠাইতে এনেদৰে নাচিব পৰা নাই। ভদ্ৰতা আৰু সভ্যতাৰ দোহাই দিলে নচলে। জগতত যি যিমান ভদ্ৰ যি যিমান সভা সি সিমান বেটিকৈহে নাচে।

ভগবানৰ অনুগ্ৰহত আজি ভাগ্য তৰঙ্গৰ পতন অৱস্থাৰ পৰা উত্থাপন অৱস্থালৈ ক্ৰমে আমি উঠিব লাগিছোঁ। পতনৰ যত আবৰ্জনা যত অমঙ্গল তাক ভৰিৰে হেঁচি ক্ৰমান্বয়ে উল্লিৰ শীৰ্ষলৈ, মানব জীৱনৰ সম্পূৰ্ণতালৈ আমি আগবাঢ়িছোঁ। পতনৰ নিম্ন স্তৰত নিজ ইন্দ্ৰিয় চৰিতাৰ্থৰ যি আনন্দ তাকে যথাসৰ্ব্বশ্ব বুলি আছিলোঁ। ফুল একো পাহিয়ে আমালৈ চিৰ সুন্দৰৰ বাতৰি নিমাতে নিবোলে অনাদি ৰঙ্গালী বিহুৰ আনন্দই ঢোল দগৰেৰে আমালৈ সেই ভুমাৰ সেই পৰমানন্দৰ বাতৰি আনিছে। বৃন্দাবনত মূৰলী বজাদি অসমীয়াৰ হিয়াই হিয়াই বাঁহী বাজিছে। এই বাঁহীৰ মাতটি প্ৰাণেৰে আগুৰি ৰাখিবলৈ ভগবানে আমাক শক্তি দিয়ক এবাৰ যেন প্ৰান খুলি কব পাৰোঁ আজি আমি যি ৰঙৰহঁচ কৰিছোঁ, যি নাচিছোঁ বাগিছোঁ সিও যে — হে ভগবান, — তোমাৰেই পূজা, তোমাৰেই অৰ্চনা!

“সঞ্চাৰঃ পদয়োঃ প্ৰদক্ষিণবিধিঃ স্তোত্ৰাণি সৰ্ব্বা গিৰো।
যদ্যৎ কৰ্ম কৰোমি তত্তদখিলং শস্তো তবাবধনম্ ॥”

বীৰ লাচিতৰ মেলাত আমাৰ কৃষ্টি সম্বন্ধে দিয়া এটা বক্তৃতা

স্থান : দেৰগাওঁ ।

চন : ১৯৪৭

ওঁ শম্মো মিত্ৰঃ শং বৰুণঃ । শম্মো ভবত্বৰ্যমা ।
শম্ম ইন্দ্ৰে বৃহস্পতিঃ । শম্মো বিষ্ণুৰুৰুক্রমঃ ।
নমো ব্ৰাহ্মণে । নমস্তে বায়ো । ত্বমেব প্রত্যক্ষং
ব্ৰহ্মাসি । ত্বমেব প্রত্যক্ষং ব্ৰহ্ম
বদিষ্যামি । ঋতং বদিষ্যামি । সত্যং বদিষ্যামি ।
তন্ম্যমে বতু । তদ্বক্তাবমবতু । অবতু মাম । অবতু
বক্তাবম্ । ওঁ শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ॥

জয় জয়তে ঋষিৰ বাক্যেৰে মঙ্গলাচৰণ কৰিয়েই
আজিৰ দিনৰ এই কৃষ্টি সন্মেলনত সকলো চুহুৰৰ মূল
কেন্দ্ৰ আমাৰ সেই মহা মানবলৈ মনত পৰিছে, আজি
বিশ পচিশ বছৰে যাৰ মহান আদৰ্শ আৰু আপ্ৰাণ চেষ্টাৰ
বলত ভাৰতীয় কৃষ্টিৰ জাগৰণ দেশ জুৰি জিলিকি উঠিছে,
যি চৰকাৰ চক্ৰেৰে ভাৰত মাতাৰ বস্ত্ৰ হৰণৰ লজ্জা
নিবাৰণ কৰি দীন দৰিদ্ৰ বেষ্ট্ৰেৰে চল্লিশ কোটি প্ৰসীড়িত
প্ৰজাৰ প্ৰতীক স্বৰূপে কটিত কৌপিন আৰু হাতত যষ্টিৰে
বাকিংহাম ৰাজপ্ৰসাদত বিশ্ববিজয়ী গান্ধীৰ্যেৰে নিজৰ
জন্মগত স্বাধীনতাৰ অলঙ্কাৰ দাবি জনাইছিল, যাৰ
বিশ্বজনীন প্ৰেম আৰু সত্য নিষ্ঠাৰ প্ৰভাবে অস্ত্ৰে শস্ত্ৰে
সুসজ্জিত জগতক স্তম্ভিত কৰি বিনা বক্তৃপাতে ভাৰতৰ
মুকলি আকাশত স্বাধীন পতাকা তিৰ বিৰ কৰে উৰাই
দি গৈছে । আমাৰ এই সমবেত সভাৰ হৈ সেই
মহামানবৰ মহান আদৰ্শলৈ প্ৰাৰ্থনা জনাইছোঁ – ভাৰতৰ
কুটীৰ শিল্পেৰে ভাৰতীয় কৃষ্টিৰে সাবলম্বী হৈ কাৰো
মুখাপেক্ষী নোহোৱাকৈ জগতৰ মাজত শিৰ তোলাই
আমাক জিলিকাৰলৈ তোমাৰ যি ঐকান্তিক ইচ্ছা তাক
পৰিপূৰ্ণ কৰি তোমাৰ পথেদি আগবাঢ়ি যাবলৈ আমাক
প্ৰেৰণা দিয়া আৰু শক্তি দিয়া । আজিৰ এই অনুষ্ঠান
এই সভা তোমাৰ চিৰ পবিত্ৰ নামেৰে পবিত্ৰ হওক,
তেজস্বী হওক । ওঁ শান্তিঃ

এই পৰাধীনতাৰ অন্ধযুগ বিয়পি নিশ্চয় নিষ্পেষণ
আৰু মউমুখীয়া প্ৰলোভনত পৰি আমি আজি ভালেখিনি
কৰিব লগীয়া নকৰি নকৰিব লগীয়া কৰি কৃতার্থ
মানিলোঁ । সেই যুগ অৱসান হ'ল । সাত সাগৰ ডেৰ
নদীৰ পাৰৰ এটি জাগ্ৰত জাতিৰ সংস্পৰ্শত আজি দুই
তিনি পুৰুষে থাকি সিবিলাকৰ গুণাগুণৰ এটা বুজা পৰা
কৰি সদ্গুণৰ প্ৰেৰণা লৈ আৰম্ভনা বৰ্দ্ধন কৰি আজি
জাতীয় কৃষ্টি সজীৱকৈ ভাৰতৰ অন্য প্ৰদেশৰ লগত
সমানে খোজ চলাব লগীয়া দিন আমাৰ – এনে দিনতে
দেশ জুৰি এই আলোচনাৰ প্ৰয়োজন । অসমৰ চিৰ গৌৰৱ
বীৰ লাচিতৰ মেলাত এই অনুষ্ঠান পাতি আপোনা সকলে
সোণত যেন সুৰগাহে দিছে । আপোনা সকলৰ সজ
ইচ্ছা ভগবানে সাফল্য মণ্ডিত কৰক ।

কৃষ্টি শব্দটিৰ পৰিধি বৰ বহুল, তাত অকল
সাহিত্য, সঙ্গীত, চিত্ৰাদিৰ লগিত কলাই নহয় বহুলাই
ধৰিলে আমাৰ জাতীয় জীৱন যি কি কাৰ্য্য কলাপেৰে
প্ৰকাশিত হৈ নিজ বৈশিষ্ট্য বৰ্দ্ধা কৰিছে সেই সমুদায়কে
সামৰি আমাৰ জাতীয় কৃষ্টিৰ পৰিচয় দিছে । এনে
অৰ্থেৰেই বিলাতী বিদ্বান সকলেও সিবিলাকৰ ‘কালচাৰ’
শব্দ ব্যৱহাৰ কৰে । আমাৰ আচাৰ ব্যৱহাৰ আহাৰ বিহাৰ,
আমোদ প্ৰমোদ, শোক আনন্দৰ উচ্ছাসত নিজৰ অনুভূতি
আৰু ভাব বিভাৰ প্ৰকাশৰ এটা ক্ৰম এটা ধৰ আছে,
যি সমগ্ৰ ভাৰতবাসীৰ মাজত আমাক অসমীয়া বুলি নিৰ্ভুল
ভাবে চিনাই দিয়ে । পৃথক পৃথক ক্ৰম বা ধৰৰ মাজতো
তাৰ এনে এক গতি এনে এক প্ৰাণৰ ব্যৰ্থতা আছে যি
পৃথক বুলিও এজন অসমীয়া, এজন মাহাজী আৰু এজন
পাঞ্জাবীক ভাৰতবাসী বুলি আঙুলিয়াই দেখুৱাই দিয়ে ।
গোটেই ভাৰত জুৰি এক প্ৰাণৰ প্ৰেৰণা তীব্ৰ গতিৰে
আন্দোলিত হব লাগিছে – সেয়ে স্থান কাল আৰু পাত্ৰ

ভেদে বিভিন্ন ৰূপে প্ৰকাশ পাইছে। আমাৰ দেশখনৰ প্ৰাকৃতিক সম্পদ আৰু তাৰ পাৰিপাৰ্শ্বিকতাৰ আদান প্ৰদানৰ মাজে এই প্ৰেৰণা স্পন্দিত হৈ নানা জাতিৰ সংস্পৰ্শত আহি আমাৰ কৃষিও এক পৃথক কৃষ্টিত পৰিণত হৈছেহি।

লৌহিত্যৰ জল আৰু গঙ্গাৰ জল মূলত হি মাগয়ৰ জল হলেও ভিন্ন দেশৰ সংস্পৰ্শত তাৰ দ্ৰব্যগুণ তাৰ বৰ্ণৰ ভালেখিনি পাৰ্থক্য হাটিল। অন্য কি আমাৰ গাতে লাগি থকা বঙ্গদেশে প্ৰায় চাৰে পাঁচশ বছৰ মুসলিম নবাবৰ প্ৰভাৱত আৰু প্ৰায় দুশ বছৰ ব্যাপি ইংৰাজৰ শাসনত থাকি জীৱনৰ ভালেখিনি লাগতিয়াল কথাত আমাৰ্টকৈ আগবাঢ়িবৰ সুবিধা পাই একেবাৰে পৃথক হৈ পৰিল। আমাৰ দেশে মুসলিম প্ৰভাৱ বুঠেই নোপোৱাত আৰু বঙ্গবাসীৰ জৰিয়তে ইংৰাজৰ সংস্পৰ্শ মাত্ৰ এশ বছৰ মান পোৱাত ভালেখিনি কথাৰ ব্যস্ত জগতৰ সমানে খোজ চলাব নোৱাৰাত পৰিল।

ইমান দিনে বাগৰি যুগৰি গৈ থৈ কৃষ্টিৰ নামত আমাৰ হাতত এতিয়া যি পৰিছেহি তাত দুই এটি লেখত লব লগীয়া বন্ধুৰ পৰা মছৰ মছকটিলৈকে কিনো নাই। দেশ বিদেশৰ অন্ধ অনুকৰণ কৰি বসৰাজ বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়াই কবৰ দৰে হনুকৰণৰ ভাও দি জগতৰ বিক্ৰপৰ হাঁহিকো প্ৰশংসাৰ হাঁহি বুলি কৃতকৃত্য মানিছে। জাতীৰ আৰু দুৰ্ভাগ্য কি? চাহাব সকলে এনে কৰে বাবু সকলে এনে কৰে বুলি গডডলিকা প্ৰবাহত উটি যোৱাই যেন জীৱনৰ কাম। চাহেবে এনে কৰে বুলিয়েই যে সকলো কথা আমালৈ ছুৱা, ভয় নাই, সেই ছুট মাৰ্গৰ উপদেশ আপোনা সকলে মোৰ পৰা নেপায়। জগতৰ জাগ্ৰত আৰু সুসভ্য জাতিৰ সকলোৱে অনুকৰণ কৰে। সিবিলাকে অনুকৰণ কৰি তাক নিজৰ নিজস্বৰে ব্যৱহাৰ কৰি শোখন কৰি “স্বীকৰণ” কৰি লয়। হনুমানৰ বংশধৰ সকলৰ দৰে মানুহৰ অন্ধ অনুকৰণ কৰি হনুকৰণ কৰে। পৰ্ব্বত লভিৱৰ বেলিকা দীঘল দীঘল পেণ্ট পিন্ধি গুৰ্খা চিপাহী বিলাকে আছকাল পাই আঠৰ ওচৰত ফালি ফালি লোৱা দেখি বুদ্ধিমান ইংৰাজৰ সেনা নামকে কামৰ

লায়ককৈ ‘চট’ৰ উদ্ভাৱন আৰু প্ৰচলন কৰালে। ইয়াৰ মূলত গুৰ্খাৰ অনুকৰণ যদিও সিবিলাকে ক্ষেত্ৰ বিশেষে কৰ্মোপযোগীকৈ দীঘল পেণ্টৰ ঠাইত চট চলোৱাটো স্বীকৰণৰ এক সুন্দৰ দৃষ্টান্ত। নকলৰ নিচাই এবাৰ পালে তাক সভকাই একওৱা টান। সি চাওঁতে চাওঁতে স্কুল কলেজৰ পৰীক্ষাৰ হ’লৰ পৰা ৰাজনীতি ক্ষেত্ৰলৈকে আমাৰ যাবতীয় কাৰ্য্যত অবাধে চলা খিৰা কৰিব লাগিছে; ই আমাৰ এটি জাতীয় ব্যাধি হৈ পৰিল। এই ব্যাধিৰ ভাপতেই মাজতে দেখাক দেখি আমাৰ সম্ৰাট সকলৰ দৰে ডাড়ি গোফত ‘ফ্ৰেঙ্কট’ কৰা হ’ল, চুলিৰ সেওঁতাত ‘এলবাৰ্ট ফেচন’ হ’ল। যেই লৰ্ড কৰ্জনে ডাড়ি গোফ খুৰোৱা চকুত পৰিল সেই আমাৰ মাজত আবাল বৃদ্ধৰ ডাড়ি গোফ খুৰোৱাৰ উচ্চ কচ্ লাগি গ’ল। লগে লগে ভৰত বজাৰ বিদেশৰ খুৰ, বিদেশৰ ৱেডেৰে ভৰি পৰিল। আমাৰ নিজৰ দেশৰ প্ৰথা যি তাক পৰিহাৰ কৰি দুনাই তাক বৰলোকৰ দন্তৰ বুলি গ্ৰহণ কৰিলেও অন্ধ অনুকৰণৰ দোষে নুছুই নেৰে হবলা।

হনুকৰণত কোনো জাতিৰে চিৰ প্ৰতিষ্ঠা বা চিৰ কল্যান হোৱা কথা জগতৰ ইতিহাসত নাই। অন্য পক্ষে ই জাতিৰ মেকদণ্ড আঙ্গি তাক অন্ধঃসাৰ শূণ্য কৈ জগতত তাৰ স্থান নোহোৱা কৰাৰ কথাহে বহু ঠাইত পোৱা যায়। আজি জাগৰণৰ দিনত আমাক লাগে স্বীকৰণ। হনুকৰণ কৰি আকৌ শুৰলৈ আমি জগা নাই।

আমাৰ সাঁছে কাটে, সাজে সজ্জাই, ঘৰে বৰীয়ে, মঠে মন্দিৰে, আহাৰে বিহাৰে, আচাবে ব্যৱহাৰে, খেতিয়ে বাটিয়ে, বোৱাই কটাই, গড়নে পিটনে আৰু কথা বতৰাই আমি অসমীয়া। ইয়াৰ ভিতৰতে কেইটিমান ভৰ্কিৰ লগীয়া কথাত মনোনিবেশ কৰি তাৰ প্ৰতীকাৰ কৰিব পাবিলে বাকী বিলাক লাহে লাহে আপোনা আপুনি হৈ থাকিব। অসমীয়াৰ মধ্যবিত্ত আৰু উচ্চ স্তৰৰ লোক সকলৰ সাজ সজ্জাত অসমীয়াৰ কৃষ্টিৰ চিন কি আছে কব নোৱাৰোঁ। সিবিলাকৰ সবহ ভাগৰে বিজাতীয় অনুকৰণৰে পিন্ধন উৰণ, আৰু এভাগে নিজৰ বৈশিষ্ট্য এৰি দি সমগ্ৰ ভাৰতবাসীৰ দৰে সাজপাৰ লৈছে।

বাকী যি থাকিল নিৰক্ষৰ কৃষকৰ ভাগ সিবিলাকেও ককালৰ কাচুটি, বুকুৰ ফতুৱা, গাৰ বৰ কাপড় আৰু মূৰৰ গামোচা এৰি ঘৰচিৰিকাই ৰাজহুসৰ খোজ বিচাৰি ফুৰাদি অ'ৰ কমিজ তৰ হাফ পেণ্ট, একো ডুখৰিৰ অযথা, ব্যৱহাৰ কৰি হাস্যস্পদ হৈ ফুৰিছে। উঠি অহা ডেকা সকলৰ গালৈ চালে সিবিলাকৰ আগৰ চামৰ বিজাতীয় অনুকৰণৰ অপূৰ্ণ হেপাহটিকে পলাই ফুৰাৰ তৃপ্তি এটি চকুত পৰে।

ভাৰতত সাধাৰণতে ৬৪ টা কলা বিদ্যাৰ কথা পোৱা যায়। কাৰো কাৰো মতে ৭২ টা আৰু কাৰো মতে ৭৮ টা উল্লেখো পোৱা যায়। অতীত ভাৰতত কলা বিদ্যাৰ চৰ্চা দেশ জুৰি প্ৰবল ভাবে হৈছিল ইয়াৰ দ্বাৰা তাৰেই হৈ প্ৰমান হয়। ৰাজকুমাৰ ৰাজকুমাৰী সকলক ৰীতি মতে কলা বিদ্যা শিকোৱা হৈছিল। এই কলা বিদ্যাৰ ফলতেই হ'ল আমাৰ জাতীয় কৃষ্টি। জাতীয় জীৱনৰ প্ৰকটিত হোৱা সকলো চেষ্টাই যদি কৃষ্টি হয় তাৰ সকলো কথাৰ সম্যক আলোচনা একেখনি সভাৰ একে বৈঠকতে হোৱা সম্ভৱপৰ নহয়। গতিকে তাৰে কান্দি চিঞৰি থকা গোটা দিয়েক ঘাই কথালৈ আপোনা সকলৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিয়েই নিজামি নগলে আৰু উপায়স্বৰ নাই।

আই সকলৰ ভিতৰতে বিবাহিতা অবিবাহিতা, বিধবা সধবাৰ যি সাজ সজ্জা নগৰে নগৰে তাৰো ভালে খিনি বেমেজালি ঘটিলে; মাজ মূৰত অসমীয়াৰ বুলি ববাই কৰিবলৈ আমালৈ বেচি একো নথকাত পৰিলে। কি বেশ বিন্যাস, কি বেনী বন্ধন, লোপ্ৰ-কুৰুম মৃগনাতি আদিৰে চিত্ৰকৰণ যিহঁলৈকে চাওক প্ৰসাধন ব্যাপৰত আজি কালি উঠি অহা গাভৰু সকলে মহা কবি কালিদাসৰ দিনৰ গাভৰু সকলক বেছিদূৰ চেৰ পেলাব পৰা নাই। কিছু বিদেশৰ বিজ্ঞতৰীয়া 'লেইচ' 'ড্ৰচেল' 'ব'জ পাউদাৰ' 'লিণষ্টিক' 'মেনি কিয়ৰ' আদিৰে সিবিলাকক যে বহুদূৰ পাচ পেলাই আহিলে সি প্ৰব নিশ্চয়। মাজমূৰত অসমীয়াৰ বুলি ববাই কৰিবলৈ আমালৈ বেছি একো নথকাতেই পৰিলে। মহা আবশ্বৰ আৰু সাজ সজ্জাৰ অভিমানৰে ডবা 'বাকিংহাম'ত সিদিনা নগ্ন ফকীৰৰ

বেশে জগতৰ মহামানবে যি স্থগীয় দৃশ্য এটিৰ অৱতাৰণা কৰি গ'ল — তাৰ পূণ্য আলোকত ভাৰতীয় পৰিচ্ছেদৰ সংসাহস আজি গৌৰবেৰে ফিৰি আহিছে। ইয়াৰ ওপৰত আৰু কথাৰ ঠাই নাই।

'ধুন' বোলা কথাটিৰ বিজাতীয় প্ৰতিশব্দ হ'ল 'ফেচন' তাৰ আখৰ সলাবলৈ অৱসৰ নিদি গোটেই গোটেই ব্যৱহাৰ কৰিছো যদিও — সি কোনো ফালে কোনো দেশত চিৰদিন একে হৈ থকা নাই। আজি ছশ বছৰৰ আগত আমাৰ যি সাজ পাৰ আছিল, আজি পঞ্চাশ বছৰৰ আগত যি সাজপাৰ আছিল, আজি আমাৰ সেই সাজ পাৰ নাই। অৱস্থা বৃদ্ধি পৰিবৰ্ত্তন হোৱাটোৱেই স্বাভাৱিক। লোকেও পৰিবৰ্ত্তন কৰে আমিও পৰিবৰ্ত্তন কৰিছো। লোকে পৰিবৰ্ত্তন কৰে নতুন সমস্যাবে সমাধানলৈ চাই নতুন নতুন কৰ্মক্ষেত্ৰৰ কৰ্মোপযোগীতালৈ চাই, আমি কৰোঁ লোকৰ গালৈ চাই, লোকৰ মুখলৈ চাই এয়ে যি প্ৰভেদ। ফেচন বোলা কথাটি ভিন্ন মনৰ ভিন্ন কচিৰ কথা যদিও তাৰ বৈচিত্ৰৰ মাজত যিটি ৰূপ বৈ যায় সি হৈ আচল কথা, সি হৈ জাতীয় বস্তু। কত আকাৰ, কত ফেচনৰ, কত ৰঙ্গৰ, কত উপাদানৰ ইংৰাজৰ পোচাক তাৰ ইটিয়ে সিটিয়ে নিমিলিও এক কোট পেণ্ট হেট বোলাত সকলো যে মিলি আছে সেয়ে হ'ল সিবিলাকৰ জাতীয় পোচাক হাজাৰ অমিলৰ মাজতো আমাৰ যদি কিবা তেনে মিল আছে সেয়ে আমাৰো জাতীয় পোচাক। তাক সংশোধন কৰিবলগীয়া নিতান্ত আৱশ্যক থাকিলে তাকে কৰি বৰ্ত্তমান কৰ্ম আৰু সময়ৰ উপযোগী কৰি লোৱাই আমাৰ কৰ্তব্য। আমাৰ ভিতৰত আজিৰ দিনতো এনে এক শ্ৰেণীৰ লোক আছে যি ইংৰাজী পোচাকক সৰ্বাত্মকৰণে ভাল পায়। সিবিলাকে ভাল পোৱাটিকে জাতীয় হিচাবে ল'বলৈকো আমাৰ কৃষকেহে যি হোলাই বড়িয়াই ৰালিবাটৰ আঠুৱলীয়া বোকাৰে ঘূৰি পকি ফুৰি লোট লব লাগে— সি ইংৰাজী পোচাকেৰে কাম চলায় কেনেকৈ? তাৰ কৰ্মক্ষেত্ৰ আৰু ইংৰাজ কৃষকৰ কৰ্মক্ষেত্ৰ যে একে নহয়। ৰায়, বড়ৰ আৰু সহজে প্ৰাপ্তিৰ প্ৰশ্ন নতুলিও সি যদি জাতীয় সম্পত্তি

চুৰিয়াখনিকে ককালৰ কাচুটি কৈ আৰু গাত ফটুৱা এটা পিন্ধি তাৰ নিজা কাম কৰিবলৈ সুচল লগাই লৈছে তেনে সিমানতো সি এই বেশ গ্ৰহণ কৰাৰ কথা মনলৈ আনিলে অন্ধ অনুকৰণৰ মোহ নুবুলি কি বুলিব পাৰি ? এই বেশৰ প্ৰসঙ্গত বিশ্বকবি ৰবীন্দ্ৰনাথৰ বিস্ময়েৰে কোৱা কব্ধ কথাতিলৈ মনত পৰিল — “হে মোৰ স্বদেশ ! মোদেৰ যাৱা ঘৃণা কৰে আমাৰা পৰি তাৰে বেশ ।”

দেহাটি যেনেকৈ পৰিছেদেৰে সজাওঁ সেইদৰে আচৰাব আৰু আন সজুলিৰে আমি যে আমাৰ ঘৰ বাৰী সজাওঁ তাতে গৌৰৱ কৰিবলগীয়া অসমীয়া কৃষ্টিৰ বেচি একো বিচাৰি পাবলৈ নাই। আমাৰ বৰ্তমান সমাজৰ ওপৰ স্তৰৰ ঘৰ বিলাকৰ ভিতৰি যি আচৰাবৰ যেনে সাজসজ্জা তাক বিলাতী দোকানৰ বিজ্ঞাপন বুলি কলেও বঢ়াই কোৱা নহয়। ইংৰাজৰ মনীষী ৰাচকিন যদি আজিও জীয়াই থাকিলহেতেন তেখেতে আসামৰ এনে এখন ঘৰ দেখি একে আধাৰে কৈ গ’লহেতেন — এই সাজসজ্জা তহঁতৰ শিল্পজ্ঞানৰ নমুনা নহয় — দাস মনোবৃত্তিৰ হে পৰিচায়ক।

আমাৰ প্ৰভুক ভাল পোৱাবলৈ নিজে প্ৰভুৰ পৰিচ্ছদ আৰু আচৰাবৰ চমকেৰে তলখাপৰ লোকৰ আগত প্ৰভুৰ শ্ৰেণীৰে লোক বুজাবলৈ আমাৰ এনে হেপাহ, এনে প্ৰয়াস, ইমান অৰ্থব্যয়। আমাৰ দেশৰ চালপীৰা, বৰপীৰা তামুলী পীৰা, পাটি ধৰা, মেৰ ধৰা আদিৰ নাম উল্লেখ কৰিলে হয়তো আচৰিত ভাবে মোৰ মুখলৈ চাই আপোনাৰকলে পুতৌৰ হাঁহি এটি মাৰিব। হাজাৰ হাঁহিলেও অসমীয়া কৃষ্টিৰ যিটি সমগ্ৰ মূৰ্তি সেই মূৰ্তিৰ পৰা যে এইবিলাক আচৰাব বাদ দিব নোৱাৰি। আমাৰ পাৰিবাৰিক সামাজিক আৰু ধৰ্মমূলক যিবিলাক দৈনন্দিন চেষ্টা তাৰে ৰজিতা খুৱাই সুচলকৈ লোৱা, এই, আসন এই আচৰাব তাৰ মৰ্যাদাৰ স্থান হেৰাই ক’ত ? এতিয়াও আমাৰ প্ৰকৃত শিল্পজ্ঞান জন্মা নাই। সেই জ্ঞান জন্মিলেই আমাৰ দেশৰে হাতে পোৱা বস্তুৰ মাজে পাৰিবাৰিক সামাজিক আৰু আধ্যাত্মিক প্ৰশ্নৰ সমাধানৰ আলোকত এইবিলাক আচৰাব আৰু মনোৰম হৈ জিলিকি

পৰিব। সাধু ভাস্থানিৰ ভাষাৰে ক’লে আমাক বিজাতীয়তা কৃষ্টি লাগে কিন্তু বিজয়ীতা নেলাগে। কোনো ভাৰতবাসীয়ে সজ্ঞানে সুস্থ শৰীৰেৰে ভাৰতক বিলাত পতাৰ স্বপ্ন নেদেখে। আমাৰ নিজৰ দেশৰ হাঁতী দাঁতৰ পাটি ফনী, অকল কাঁহ পিতলৰে নহয় বেতৰ শৰাই বটা দেখি মোহ নলগা জাতি যদি কেনিবা কৰবাত আছে তেনে সেই জাতি হলো — আমি। পৰৰ বস্তুৰ মোহেৰে নিজৰ গৌৰৱৰ বস্তুৰ মোহ চেপি ধৰি তাৰ স্বাস ৰোধ কৰি দিছো। সেই সেইবিষয়ৰ সাধন কৌশল অনাদৰত আমাৰ মাজত শুকাই গ’ল। বেঙ্গেনা খোৱাৰ জী আমি বেঙ্গেনা দেখি এইবোৰ কি বুলি সুধি ফুৰিছো। ‘বনকা’ এই শব্দটি শুনিলে কোন দেশৰ কি কথা বুজিব নোৱাৰি থত মত খাই যাওঁ। অথচ আজি তিনি পুৰুষৰ আগতে বনকাই থৈ যোৱা চালপীৰাৰ খুৰাই বিদেশী বানিচৰ মুখ একে বাৰেই ক’লা পেলাই আজিও মনে মনে হাঁহি আছে। চকুত তাত পৰিলেও যে নেদেখোঁ এয়ে আমাৰ কৃষ্টিৰ দুৰ্ভাগ্য।

অসমীয়া ঘৰবাৰীৰ বিশেষত্ব যি আছিল সিও বিজাতীয় ভাপত উৰি যায় যায়। আসামলৈ অহা চকুৱা সকলৰ কুঁজ ওলোৱা ঘৰেৰে বাৰীৰ চেহেৰালৈ চাই সেইবিলাক অনা অসমীয়াৰ ঘৰ বুলি চিনাই নিদিলেও চিনিব পাৰি। আমাৰ দেশৰ উজনি ছোৱাত আৰু কামৰূপৰ পৰা নামনি অঞ্চলত বিভিন্ন ৰাজকীয় প্ৰভাবৰ পাৰ্থক্য লৈ আমাৰ ঘৰ বাৰী বিলাকৰ ধৰণ চলি আহি এক আকাৰত খিত দিছিলেই অন্ধ অনুকৰণৰ মোহে তাতে বিজাতীয় বোলেৰে বোলাই পেলালেহি। দেশত উৎপন্ন হোৱা কেৱল কাঠ বাঁহ বেত খেৰেৰে সজোৱা নংক্ৰেম ৰাজ্যৰ নাম ঘৰটিৰ দৰে, বিদেশৰ গজাল এটিও নলগোৱা যি চ’ৰাঘৰ, মাড়ল ঘৰ, বৰ ঘৰ, ৰাফনী ঘৰ, বুলনি ঘৰ, গোসাঁই ঘৰ, গোহালি আৰু ভড়ালেৰে একো একোখন সুন্দৰ গৃহস্থালিয়ে দেশৰ দীৰ্ঘ-জীৱি আৰু কৃতী সন্তান সকলক তুলি তালি ডাঙ্গৰ দীঘল কৰি দেশ পোহৰাইছিল আজি তাৰ ঠাইত বিলাতী মাটি বিলাতী ধাতুৰে এল পেট্টন, এইচ পেটন, ই

পেটানৰ বগী তামৰ ধৰ্মৰ্থকৈ বিলাতী ঘৰ, দেশৰ এই দুৰ্দীনত যেতিয়া বিদেশৰ আমদানি বন্ধ হৈ গ’ল নিজৰ আধা সজা উৱালি যোৱা ঘৰ কেটাই ভবিষ্যতৰ পৰমুখাপেক্ষী সুদিনলৈ অপেক্ষা কৰি জ্বিখি গৈছে। চাৰিও পিনে দেশৰ কাঁঠ বাঁহ খেৰে বছৰে বছৰে লহপহকৈ উঠি সেই অজীন পাতকীলৈ চাই হাঁহিব লাগিছে। আমাৰ নিজা ঘৰ বিলাকে যে নিৰ্দোষ বা পৰিবৰ্তন কৰিব নলগীয়া এনে কথা কব খোজা নাই। আমাৰ ঘৰ বিলাকত আমি বিচাৰিছিলোঁ আবুৰ, আমি বিচাৰিলোঁ জনতাৰ মাজৰ নিৰ্জনতা — একে ধাৰে মতা তিৰোতা, লৰা-ছোৱালীৰ ব্যক্তিত্ব আৰু সমষ্টিৰ ভাব বিকাশৰ অৱকাশ। এই সকলো বিলাকৰ ভিতৰত দেশৰ পাৰিপাৰ্শ্বিকতা আৰু নৈতিকতালৈ চাই বেটিকৈ মন দিব লগীয়া হৈছিল আবুৰত। তাকে কৰিবলৈ গৈ পোহৰ আৰু বায়ুদেৱতাৰ অবাধ গতিতো বাধা ওপজাব লগাত পৰিছিল। এতিয়া পাশ্চাত্য কৃষ্টিৰ পোহৰ আৰু বতাহৰ আদৰ্শলৈ চাই আমাৰ ঘৰ বিলাকৰ উন্নতি সাধন কৰা হলেও ঘৰ সম্বন্ধীয় প্ৰাচীন কৃষ্টিও ব’লহেতেন পাশ্চাত্য কৃষ্টিৰে তাৰ পৰিপুষ্টি সাধন কৰাও হ’লহেতেন। আজিকালি নগৰৰ গেঞ্জিপত একটা মাটিত অসমীয়া গৃহস্থালি এখন পতা সম্ভৱ নহয় বুলিয়েই য’ত পাতিব পাৰি ত’ত নপতাৰ কোনো মানে নাই। নগৰৰ জীৱনতকৈ গাৱঁলীয়া জীৱনতহে অসমৰ জাতীয়তাৰ ষোল অনা পোৱা সম্ভৱ। তাকে নকৰি আমাৰ সমাজত বিলাতৰ বিভিন্ন আদৰ্শৰ পৰিবাৰ আৰু সমাজৰ ঘৰ একোটি আনি পাতি লোৱাত অন্ধ অনুকৰণত বাজে সবিশেষ যুক্তি একো নাই। আজি প্ৰায় ৩৪ বছৰৰ আগেয়ে এমেৰিকান বেপ্টিষ্ট মিচনৰ বেভাৰেণ্ড বগ চাহাবে যোৰহাটৰ বাইবেল স্কুলটি সাজিবলৈ এখনি অসমীয়া চানেকি খুজিছিল। বাইজ বহিবলৈ এটুপীয়া আগত মেৰেৰে পূব পচিমাকৈ সজা এটি ডাঙৰ ঘৰ আৰু তাৰ পূবলৈ গাতে লগা উত্তৰা দখিনাকৈ সজা এটা দুচকীয়া মনিকুটেৰে অসমৰ নাম ঘৰৰ আৰ্হিত বাজে আৰু অইন একো আঙ্গুলিয়াবলৈ নেগাইছিলোঁ। অইন বিস্তৰ

কাগজ কলম পেঞ্চিল ছুৰী কেচি আদি থকা স্বত্বেও আমাৰ দেশতো নিজ দেশৰ বস্তুকেহে ব্যৱহাৰ কৰা এই এমেৰিকাৰ ধৰ্মপ্ৰচাৰক সকলে যি ভাবেৰে প্ৰনোদিত হৈ আসামৰ খৃষ্ট ধৰ্মী ভাই সকলক অসমীয়া কৃষ্টিৰ চানেকি দিছিল তাক সচা সচিকৈ সবিশেষ ভাবে চিন্তা কৰিব লগীয়া কথা। নিজৰ প্ৰাণত নিজ দেশৰ কৃষ্টিৰ প্ৰেম আছে বুলিয়েই পৰৰ প্ৰাণতো সেই প্ৰেম বিকাশৰ সোৱাদ অনুভৱ কৰিব পাৰিছে।

বিহ ডেকীয়াৰ বেৰত পিতলৰ কামিৰে চৌচলীয়া, তিনিচলীয়া, দুচলীয়া ঘৰৰ কথা সাধু কথাত বাজে ক’তো নাই। মঠ মন্দিৰ যি আছে তাতো অসমীয়াৰ বিশিষ্ট কৃষ্টিতকৈ কৰ্ম শক্তিৰ পৰিচয় হৈ বেচি পোৱা যায়। বৌদ্ধ যুগৰ পৰা চলি অহা ভাৰতৰ কৃষ্টিকে অনা অসমীয়া ঘনশ্যামে পাই আমাৰ মঠ মন্দিৰত লগাই দি গ’ল।

ভালেখিনি মন্দিৰ জগন্নাথৰ ৰথ যাত্ৰাৰ আৰ্হিৰে কৰা। জগন্নাথৰ ৰথত বৌদ্ধ যুগৰ কৃষ্টি প্ৰভাৱেই পৰিলক্ষিত হয় বুলি সুদক্ষ পণ্ডিত সকলে স্থিৰ কৰিছে। ইয়াত বাজেও আৰু প্ৰাচীন ধ্বংসাৱশেষ বিলাকৰ গবেষণা আজিও চলি আছে। শেষ সিদ্ধান্ত এতিয়াও হোৱা নাই। শিল্প বিশাৰদ হাভেল চাহাবে কয় “ভাৰতৰ ভালেখিনি মন্দিৰ আনকি তাজমহলৰ কলচীও মুৰত নাৰিকলেৰে মজল ঘটৰ আৰ্হিৰে কৰা।” কিন্তু আমাৰ অসমৰ বিশেষকৈ উজনি অসমৰ মন্দিৰ বিলাকৰ বেলিকা মজল ঘটতকৈও আমাৰ সিংহাসনৰ আমহীৰ ওপৰৰ কলডিলীয়া টুপীটোৰ কথা কলেহে বেটিকৈ ৰজিতা খাই যেন লাগে। পাহী গুচোৱা সৰুকে’ কেঁচা সোণ বৰণীয়া কলডিলিটিৰ তলৰ খাপ পতা মেৰেৰে সৈতে গম্বুজৰ ওপৰৰ কলচী কিটি হুবহু মিলি যায়। ইয়ো হ’ল এক আমাৰ জাতীয় চেষ্টা—এক আমাৰ জীয়াৰ লক্ষণ।

অসমীয়াৰ ৰহ ঢোা বৰ পুখুৰী কেউটা আৰু মাছে মাছে দুই তিনি মাইলে কেঁকুৰী আৰু পানীৰ সুন্দৰ বন্দবস্ত থকা ৰাজআলি কেউটা বিদেশী ইঞ্জিনিয়াৰ সকলৰ তাৰিকৰ বস্তু। এই সম্বন্ধেও সিবিলাকৰ গৱেষণা

চলিবই লাগিছে।

আমাৰ বাটি, কাঁহী, চুৰী, কাচি আদি নানান যতনৰ সজুলি বিলাকৰ ভিতৰতো বিজাতীয় অনুকৰণৰ দৃষ্টান্তই বেচি পোৱা যায়। আমাৰ চাহ খোৱা প্ৰসঙ্গত কাপ প্লেটৰ ব্যৱহাৰ কৰি অকল অৰ্থই নহয় স্বাস্থ্যৰো কি হানি নকৰিছোঁ। বেচকৈ ঘাঁহি মাজি দিয়া এখনি কাঁহীৰ ওপৰত সৰু সৰু সমজোখৰ ঠগুৱা বান বাটিৰে দিয়া চাহ ট্ৰেৰ ওপৰত কাপ প্লেটত দিয়া চাহটকৈ গুণ গৌৰৱৰ লেখত কেনি কম। বেতৰ সূত, বাঁহৰ কাঠি কামি চাৰ্চিবলৈ গড় লগাই সুচলকৈ লোৱা নলীয়া কটাৰী, তামোল ছালি কাৰ্চিবলৈ যি সুন্দৰ ভাবে কটা গড় গঞা ডাৰ কটাৰী সেইবিলাক একে বাবেই আপুৰুগীয়া হৈ পৰিল। তাৰ ঠাইত কাপ কাগজ কাৰ্চিবলৈ সুচল দিয়া সুদূৰ ইউৰোপৰ ছুৰী কটাৰীৰে দেশ ভৰি পৰিল। লোহা ঢালি বৰতোপ সাজি লোৱা অসমীয়াৰ বংশধৰ সকলৰ দাঁত ছুৰিৰ বেলিকা ভাগি গ’ল। নতুন অভাৱ সৃষ্টি কৰিব পাৰিলো, কিন্তু দেশৰ কৃষ্টিৰে তাক পূৰাবৰ মন যি নেমেলিলোৱেই নে মেলা মন দেখিলেও নাক কোঁচাবলৈ ধৰিলোঁ। ইয়াতকৈ কুলক্ষনীয়া স্বভাৱ আৰু কি হ’ব পাৰে? আই সকলৰ হাতলৈ ঢেকীটো এৰি দি আজি ইমান দিনে ঘুৰি নেচালোঁ তাৰ গধূৰতালৈ চাই কোনখিনি শলখাডাল দিলে চাবটোৰ ভৰ বেচি পৰে অথচ দিবলৈকো পাতল লাগে। এই অত্যাচাৰৰ প্ৰতীকাৰ নেপাই সিবিলাকে নাম গায়ে উগাৰ চাৰিছে – “নগৰৰ ছোৱালী গাঁৱলৈ নিদিবী ঢেকীয়ে কৰিব বুৰী”। কম পৰিশ্ৰমত বেচি কাম আদায় কৰা পাশ্চাত্য কৃষ্টিৰ নীতি দেখি সেই নীতি ঢেকীত নলগাই ঢেকী এৰি দি কলেৰে, সিবিলাকৰ ছটা চাউললৈ মুখ মেলি আমাৰ মোখা অন্ন চাউল কেটাকো শক্তিশীন কৰি নিজৰ মাৰ নিজেই মাতিছে। ব’দ বৰষুণত লোৱা আমাৰ জাপিটি আজিও সি মানৰ ... দিনৰ দৰেই চলি আছে। টুপিৰ দৰে মুৰত খাই পৰা চল আৰু সামৰি সৰুকৈ লৈ যোৱাৰ সুবিধা থকা ... ছাটিৰ অনাটনৰ দিনত বোল সোতৰ টকা দিও ডাঙ্গৰ ছাতি একোটি কিনি এছাৰকনিয়ে গা তিওঁৱা দেখিও, যি দুৰবস্তা সি ও দেখি,

সৰুদৈয়া জাপিটিলৈ আমাৰ প্ৰেমৰ দৃষ্টি নিদিয়ালে। অনাটনে আমাক দুৰূপাল নিদিয়, শক্তি থাকিও, উপাদান থাকিও সেই অনাটনত ভুগি থকা অক্ষমতাক হে আমি দুৰূপাল তাপৰোঁ।

আমাৰ আহাৰৰ সমস্যাতে বিজাতীয় জুতিয়ে ফণা মেলি ধৰিছে – তাতো সান্দহে চান্দহে সান্দহ খোৱা বালি তল যায় যায়। তাতো জিভাৰ জুতিক বুলাই লৈ যাৰলৈ এৰি দি বিবেক বিচাৰলৈ চকু মুদি দিছো। এতিয়া ঠেকত পৰি চিৰা সান্দহ, শাক খাৰখিলে মনৰ দুখেৰে মন মেলিব লগীয়া হৈছে যদিও আমাৰ অনাদৰ আৰু অসাৱধানতাৰ পৰাচিত নোহোৱালৈকে আমাৰ জাতীয় স্বাস্থ্যই কেবা পুৰুষলৈকে ভুগি মৰিব। শিশুৰ পথ্য বাৰীৰ ঢাপৰ ভীমকল এৰি ভিনচেণ্ট বাৰ্লি, গোহালিৰ বিশুদ্ধ দুগ্ধ এৰি হৰলিঙ্গ, কনডেন্সড মিষ্ট খোৱা দেখি আজিও হোৱা হ’লে অসমীয়া ডাকে উপজিয়েই বিজিয়াই সুধিলেহেঁতেন – “সেই ঘৰগিৰি মৰিল নে নৌ?”

আমাৰ ৰং ধেমালিবোৰলৈ চকু দিলেও অনেক ক্ষেত্ৰত হতাশহে হব লাগে। আমাৰ লুকালুকি, কপতি, ঢোপ আদি খেলবিলাক গৰকি চালে তাৰ মাজেও জাতীয় ভাৱ-বিকাশৰ অৱকাশ ভালেমান থকায়েন পোৱা যায় আমাৰ ঘোঁৰাৰে গেণ্ডা খেল অৰ্থাৎ মনিপুৰৰ পলো আৰু বৈদিক যুগৰ সতৰঞ্চ খেলে গোটেই জগতত খলি পুটি লৈছে। তাৰ ঠাইত ফুটবল, ক্ৰিকেট আদি কৰি বিদেশৰ খেলা গাৱেঁ-ভূঞা প্ৰচলন কৰি জাতীয় কৃষ্টিক মোহাৰি পেলোৱাৰ লগে লগে বিদেশলৈ অৰ্থ যাৰলৈ লোৱ একোটি দি লোৱা হৈছে। একো একোটা দিন একোটা খেলত উৰাই দি অতিৰিক্ত পৰিশ্ৰমেৰে দেহাক ৰক্ষা কৰি এই বিদেশৰ খেলবিলাকে আমাৰ জাতীয় জীৱনৰ পোহ দিব পাৰিছে নে নাই তাক স্থিৰ চিন্তে চিন্তা কৰি এৰা থকা কৰিবৰ পৰা আহি গ’ল; কিয়নো ধেমালিৰ আৱশ্যক জাতীয় জীৱনত তেজ দিবলৈ, স্ফুৰ্ত্তি দিবলৈ – তাক মাৰিবলৈ নহয়।

বঙ্গ-ধেমালিৰ ভিতৰত ভাৱনাটি আমাৰ নিজস্ব বস্তু। ই অকল আমাক বং-ধেমালিৰ অৱসৰকেই নিদিয়ৈ ই এক অতি উচ্চতৰ লোক-শিল্প অনুষ্ঠান। তাকোঁ গ্ৰাম্য ভাষা আৰু কুৰুচিৰ ভাওৱেৰে অনেক মলিয়ন কৰা হৈছে। মহাপুৰুষৰ অঙ্কীয়া নাট এখনি চাবলৈ গৈ এঠাইত বাপেকে পুতেকে, শিক্ষকে ছাত্ৰই একেলগে বহি চাব নোৱাৰা অৱস্থা হৈ বহাৰ পৰা উঠি আহিবলৈ বাধ্য হৈছিলোঁ – এনে তাত বহুৱাৰ উৎপাত কদৰ্যা অঙ্গীলতাৰ বাহিৰে কৌতুক কৰিবলৈ আমাৰ অইন বিষয় নাই নেকি ? এয়ে আমাৰ জাতীয় পৰিচয় ? নাট্যাচাৰ্য্য ভৰত মুনি জীয়াই থকা হ'লে গোটেই গাঁৱকে শাপ দি পৃথিৱীৰ বুকুৰ পৰা বিদায় দিলেহেঁতেন। ভাৱনাৰে গীত-পদ আৰু নৃত্যাদিৰ ধৰণ বাদ দি দৃশ্যপটৰ অপৰিহাৰ্য্য সংযোজনাবে থিয়েটাৰৰ অনুকৰণ কৰিবলৈ লোৱা আমাৰ দেশত আজি ৫০ বছৰৰ বেচি হোৱা নাই। থিয়েটাৰৰ অৰ্থ কি তালৈ আমি নেচাওঁ – থিয়েটাৰ বুলিলেই হ'ল। ভাৱনাত দৃশ্যপটাদিৰ অভাৱক ইতিকিং কৰি আৰু দুই চাইটা উপকৰা যুক্তি সাৰোগত কৈ লৈ আচলতে বৰলোকৰ অনুকৰণৰ মোহৰ জোৰত থিয়েটাৰ আসামৰ চুকে কানে, নামে গাঁৱে বেচ চলিব লাগিছে। তথাপি সি আজিলৈকে অসমীয়াৰ জাতীয় ভাৱৰ উৎকৰ্ষ সাধন কৰাতকৈ নকল কৰাৰ মনোবৃত্তিকে বেটিকে স্থাপন কৰা যেন হৈ লাগে। নহলে নো ভাৱনাত নাট্যকাৰৰ ইজিতৰ দুই চাৰিটা কথাৰে দৰ্শকে ভাৱনাৰ দৃশ্যভূমিৰ কল্পনা কৰি লোৱা কথা একে মুখে উলাই কৰি সেই মুখেৰেই মৈমনচিকীয়া ঘৰৰ দৃশ্যেৰে বঙ্গদেশৰ পল্লীৰ চিন এখনৰ আগত পানীৰাম আৰু জেতুকাৰ মাকৰ কথোপকথন হ'বলৈ অথবা যোগেন্দ্ৰ ৰাজ্যৰ দেৱানিখাচৰ বিচিত্ৰ অংশ এটিত ত্ৰেতাযুগৰ ৰামজাননীক বহিবলৈ দিয়েনে ? দোষ হিচাপে কোনটি মাৰাত্মক ? ভাৱনা হ'ল আমাৰ জাতীয় কৃষ্টি – সি ভাৰতৰ প্ৰাণেৰে সঞ্জীৱিত। আমাৰ কৃষ্টি বুলিলে আমি ভাৱনাকে বুজিম। পৃথিৱীৰ যি যি চিত্ৰকৰ্ষক অমৃতময় সৌন্দৰ্য্য আছে তাৰে তাৰ সাধন কৌশলেৰে ভাৱনাক সৰ্ব্বাঙ্গ সুন্দৰ কৰি লোৱাই সৰ্ব্বতো ভাৱে বাঞ্ছনীয় আৰু তাকে

কৰিবলৈহে পাচীন নাট্যাচাৰ্য্যসকলে একেধাকো কৈ গৈছে। আমাৰ ঢোল-খোল তাল মৃদঙ্গ কালী অতি বিভিন্ন জাডৰ বাদ্যভাণ্ড বিলাকে অনাভ্যাস আৰু অনাদৰত জাৰ ডালেখিনি চিত্ৰাকৰ্ষক মৌলিক মাধুৰ্য্য হেৰুৱাই জাডৰ আগত মূৰ তুলি উঠিব পৰা নাই। তাতে ইমান দিন সঙ্গীতলৈ নহলেও কোলাহললৈ বিয়া-সৰাহে বৰলোকে এবাৰ মাতিছিল। আজিকালি মাতিবলৈকো এবিলে। জাতীয় প্ৰেম প্ৰগত থাকিলে জাতীয় কোলাহলো ডাল লাগিবৰে কথা। বঙ্গদেশৰ ৰজা জমীদাৰসকলৰ হাজাৰ দোষ থাকিলেও এনেবিলাক কথাত সিবিলাকৰ জাতীয় প্ৰেমৰ বিকাশ দেখিলে প্ৰাণ শীতল লাগি যায়। সিবিলাকৰ একগিমান উৎসাহতে বঙ্গদেশৰ চানাইত কি সুন্দৰ ভৈৰৱী, কি সুন্দৰ কানাৰাৰ মৌ বৰষা আলাপ শলাগি শলাগি শৰতৰ আকাশ মনোময় কৰি তুলিছে। আমাৰ ইয়াতো ভাগ্যে কেবাখনিও সত্ৰ আছে বুলিয়েই তাৰ আজি কোনোমতে ছালৰ মাজত জীৱ লাগি আছে। সি টনকিয়াল হৈ জনগণক উচ্চ ধৰণৰ আনন্দ দিবলৈ এফেৰি উৎসাহৰ নিমিত্তে সমাজৰ ধনেমানে শীৰ্ষস্থানীয় লোকসকলৰ মুখলৈ সাগ্ৰহে চাব লাগিছে। কাহানিকৈ এতিয়া সিবিলাকৰ শুভ দৃষ্টি পৰে। আমাৰ সঙ্গীতৰ সমস্যা অতি জটিল প্ৰাকশঙ্কৰী যুগৰ ভাৰতীয় প্ৰাণেৰে ক্ষীণ সঙ্গীতৰ ধাৰা এটি শঙ্কৰী যুগৰ মহাপুৰুষসকলত বাজেও অন্য প্ৰতিভাশালী লোকৰ শক্তিয়ে শক্তিশালী হৈ নিজ বৈশিষ্ট্যৰ জিলিকি আছিল। বৃটিছ শাসনৰ লগে লগে বঙ্গদেশৰ জৰিয়তে আহি উত্তৰ ভাৰতৰ সঙ্গীত চৰ্চ্চাৰ কুঁৱলীয়ে অসমৰ সঙ্গীতক গিলিপ মাৰি ধৰিলেহি। প্ৰাচীন সঙ্গীতৰ সুৰ মুক্ত আকাশৰ তলৰ পৰা গৈ নামঘৰৰ খুটাই খুটাই বহি আপোনাৰ ভিতৰতে গুণগুণাই বাজিবলৈ ধৰিলে। নতুনকৈ আকৌ এচাম বঙ্গদেশৰ কুঁৱলীয়ে আধুনিকতাৰ দোহাই দি এজাৰ কৰি ধৰিছেহি। নাম গোৱাইন এই আধুনিকতা কি তাক কব নোৱাৰো। হয় ৰাগ হয়ত্ৰিশ ৰাগিনীৰ কোন পৌত্ৰ কোন প্ৰপৌত্ৰই গোত্ৰ হেৰুৱাই কাশ্যপৰ কোঠাত সোমাইছে তাক বিশিষ্ট সুবজ নহলে চিনা টান। অজ্ঞাতক আধুনিকত্বৰ নামজব দি তাক

সঙ্গীতৰ শ্ৰেণীত ঠাই দিয়া লোক অসমত আজি বিৰল নহয়। আজি কালি এনে ধৰণৰ সঙ্গীত . . . বিলাকেই কোনো ৰাগ-ৰাগিনীৰ বিশিষ্ট ৰূপ নিদি দিয়ে স্বেচ্ছাচাৰিতাৰ সুৰ-সঞ্চাৰ। কোনো কোনো . . . খণ্ড সুৰবিন্যাস শুনিবলৈ ভাল লাগে বুলিয়েই তাক সঙ্গীতৰ মৰ্যাদা দিব খোজা দেখা যায়। আমি নিবিচাৰো কোনে শুনিবলৈ ভাল হোৱা হব লাগে? অন্ধ অনুকৰণৰ নিচা থকা কাণে, নে ভাৰতৰ আজীবন সাধনা কৰা সঙ্গীত সুৰম্ভই? আমি পাহৰি গলে নচলিব — কাণেৰে ভাল শুনাও এক কথা আৰু সুৰলৈকে সুৰেৰে জাতীয় কৃষ্টিৰ পৰিচয় দিয়াও এক কথা। জাতীয় কৃষ্টিৰ জোখৰ কাঠি এই সঙ্গীত ইয়াক ইমান সহজকৈ গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰি। ইয়ালৈ সাধনা-শিক্ষা অনেক লাগে। ভাল শুনিবলৈকো কাণ দুখনি শিকাই তুলিব লাগে।

ইয়াৰ নাম নাচতে আমাৰ চিত্ৰ আৰু প্ৰতিমাৰ প্ৰশ্নই মূৰ তুলি উঠে। আমাৰ ৰংপুৰ আছে তাত নাই ৰং। ঠিক সেইদৰেই অসমীয়াৰ খনিকৰ গাওঁ, অসমৰ শিলাকুটি মৌজা আছে — তাত এটি খনিকৰ, এটি শিলাকটীয়া দৰৱত বাটি দিবলৈকো নাই। নাই যি নাই — কি উপায়েৰে কি আহিলা পাতিবৈ সিবিলাকে সেই কাম চলাইছিল আন নেলাগে তাৰ ৰাতৰি দিবলৈকো বায়েনৰ ঘৰৰ শিয়াল এটিও নাই! অথচ এই শিলাকটীয়াৰ সহায়েৰে শিলৰ সাঁকো বান্ধি অসমীয়াৰ ইমান আপোনাৰ ওপৰত বিশ্বাস হৈছিল — সি এদিন কলীয়া ভোমোৰাৰ মস্তিস্কেৰে মহাবাহু ব্ৰহ্মপুত্ৰকো শিলৰ সাঁকোৰে বান্ধিবৰ কল্পনা কৰিছিল। আজিও তাৰ নিদৰ্শন স্বৰূপ ভোমোৰাগুৰিৰ পৰ্বতৰ নামনিত কটা শাল কাঠৰ গোজ বিচাৰিলে পাবলৈ আছে। আজি আঁঠে কুৰিমান বছৰৰ ভিতৰতে জাঁজিৰ নবীন খনিকৰ, পদো খনিকৰ, পুৰণিগুদায়ৰ ডাঙৰকৈ দুৰ্গাৰ কাঠৰ প্ৰতিমা সাজি থৈ যোৱা লেবেলা খনিকৰ উত্তৰ গোৱাহাটীৰ পদুম বৰুৱা, বৰপেটাৰ খেহ বাপু, ৰাধা খনিকৰ মৰি শেষ হ'ল। সিবিলাকৰ লগতে আসামৰ খনিকৰি বিদ্যাৰ এক অধ্যায় পৰি গ'ল। তাৰ ভিতৰত গুৱাহাটীৰ পদুম বৰুৱাই চিত্ৰ

ক্ষেত্ৰত বঙ্গদেশৰ বাস্তৱ অঙ্কৰ নিদৰ্শন এখনি থৈ গৈছে। তেখেত যে এগৰাকী সিদ্ধ হস্ত চিত্ৰকৰ তাত অলপো সন্দেহ নাই। কেৱল আদৰ্শ লৈ আমাৰ ভিতৰত তৰ্ক কৰিবলৈ অৱকাশ এফেৰি দি গ'ল। বৰ্তমান যুগৰ চিত্ৰকলাৰ অধ্যায়ৰ আৰম্ভণ বিদেশৰ উপাদানেৰে বিদেশৰ অনুকৰণত। সি হয়তো আজিও বাস্তৱতা লৈয়ে থাকিলহেতেন ভাগ্যে হাডেল চাহাব আৰু অৱনীন্দ্র নাথ ঠাকুৰে ভাৰতীয় চিত্ৰৰ ৰহস্য উদ্ঘাটন কৰি ভাৰতবাসীৰ মন ভাৰতীয় চিত্ৰলৈ আকৰ্ষণ কৰিলে। আসামৰ চিত্ৰকৰৰ এতিয়াও দুই নাৱত দুই ভৰি। প্ৰাচীন চিত্ৰকৰ সকলৰ সুঁতিয়েও যাব পৰা নাই, ৰাজা ৰবি বাৰ্মা আদিৰ সুঁতিতো প্ৰতিষ্ঠা লাভ কৰিব পৰা নাই। তেও বুলি সিবিলাকৰ হতাশ হোৱা কাৰণ একো নাই। একো নতুন সৃষ্টিৰ সমস্যাই সিবিলাকক আকুল কৰিব নোৱাৰে। আৰ্য্য, তিবেত'বৰ্মান, আষ্ট্ৰিয় আদি বিভিন্ন জাতৰ সংমিশ্ৰণ অসমীয়া জাতিটিয়ে এটি সুৰীয়া মাতেৰে সুৰদী ভাষা চলাই আছে। সেইদৰে চিত্ৰৰ ক্ষেত্ৰটো সিবিলাকলৈ ৰাধাপাটি বাট পৰি আছে। সেই পটটিকে চিকনাই আগবাঢ়ি গৈ থাকিলেই চিত্ৰলেখাৰ অময়া সপোনপূৰী নোপোৱাৰ কোনো কথা নাই। ৰংপুৰ, তেজপুৰ, গুৱাহাটীৰ মন্দিৰ গড় আদিৰ প্ৰাচীন লতাফুলেৰে চিত্ৰবিলাক, সামাজিক আৰু পৌৰাণিক মূৰ্ত্তিবিলাক, প্ৰাচীন ডবকা অঙ্কলৰ শিলৰ মূৰ্ত্তি, শিলৰ লতাফুল, দিলবৰ দোষায়ে প্ৰযুক্তো পুথিৰ চিত্ৰকৰসকলে চিত্ৰিত কৰি থৈ যোৱা গুৱাহাটী যাদুঘৰত সংৰক্ষিত চিত্ৰবিলাক — এই সকলোবোৰৰ সমষ্টিয়েই চিত্ৰকৰৰ চিত্ৰ-ভাষা। তাকে অনুশীলন কৰি চিত্ৰ কৃষ্টিৰ ৰূপ নিৰূপন কৰিব লাগিব। সেই ৰূপেৰে জাতীয় ভাব বিকাশৰ চেষ্টা চলিলেই চিত্ৰ বিদ্যাৰ সাৰ্থকতা লাভ কৰিব পৰা যাব। ইয়াত বাজে প্ৰশস্ত আৰু নিৰ্ভুল পথ অন্য আৰু নাই। আই সকলে বিদেশী পেটানলৈ মন নেমেলাি আমাৰ জয়দল আদিৰ লতাফুলৰ চানেকি লৈ মন মেলািলে কেউ কুল বন্ধা পৰিব। আৰু লগে সিবিলাক যে জয়াৰ দেশৰে জীয়ৰী তাৰ গৌৰবলৈকো ঠাই থাকিব।

প্ৰতিমা সজা সম্বন্ধেও আমাৰ অৱস্থা এক কথাৰে কৰ্বলৈ গলে কাউৰী কুকুৰে নোখোৱা। জাঁজিৰ নবীন খনিকৰৰ পৰা প্ৰেৰণা পাইছিলোঁ আজি ভালেমান বছৰৰ আগেয়ে তাক জীৱনত সাফল্যমণ্ডিত কৰিবলৈ সময় আৰু সুবিধা নোপোৱাতকৈ বুদ্ধি আৰু শক্তিয়ে নথকা যেন পালোঁ। অস্তৰত তীব্ৰ আকুলতা লৈ গোপনে অসমৰ নগৰে নগৰে বিনাই ফুৰিলোঁ – অসমৰ খনিকৰ অনাদৰত মৰি জহি গ’ল। নতুন খনিকৰ গঢ়ি দেশৰ কৃষ্টি ৰক্ষা কৰক। কোনো কোনোৱে মোৰ কাতৰ ক্ৰন্দন শুনি কুৰং কাৰং কৰিছে, কোনো কোনোৱে কতকি ইতিকিং, কত কি লাঞ্ছনা কৰিলে। কাবোঁ কোকালি কৰি কেবাখন নগৰতো অন্য অসমীয়া খনিকৰৰ হতুৱাই প্ৰতিমা সজাই দিয়াওঁ। অলপ হীন ডেড়ি হলোঁই কি ভীষণ কোঁ কোৱনি উঠে। এতিয়াৰ এই যুগতো তথাকথিত শিক্ষিত মুখে এনে কোঁ কোৱনি শুনিবলৈ পাই ভাবোঁ মঠ মন্দিৰ সজাই লৈ তাৰ খনিকৰ ঘনশ্যামক হত্যা কৰি অসম্মে এদিনা যি পাপ যি কলঙ্ক মুখত আকি লৈছিল তাৰ পূৰ্ণ প্ৰয়াচিত্তি এতিয়াও হোৱা নাই মুখৰ সেই বোল আজিও সি ধুই গুচাব পৰা নাই। অসমীয়া খনিকৰ অনুকৰণত সিদ্ধহস্ত নহব পাৰে, কিন্তু অনুকৰণ নকৰাকৈ পাৰিপাৰ্শ্বিকতালৈ চাই সি যি দিয়ে তাতো চাব জানিলে দেশৰ কৃষ্টিৰ এটিৰ নহয় এটিৰ আভাস থকা যেন পাওঁ। সেই পবিত্ৰ ক্ষীণ আভাসটিয়েই তাক বিদেশী অনুকৰণতকৈ অধিক মূল্যবান কৰে। ইয়াক কথাৰে প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰি প্ৰাণৰ অনুভূতিত ই অতৰ্কিতে প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰি দৃশ্য বস্তুটি আপোন কৰি লয়। মনত আছে এনে ধৰণেৰে সাজি দিয়া এখন দুৰ্গা প্ৰতিমা এবাৰ তেজপুৰত উটাবলৈ নিওঁতে। বাটত দেখি, গাৱঁৰ কেবাজুমো জীয়ৰী বোৱাৰীয়ে উত্ৰাৱল হৈ চাই চাই কৰ্বলৈ ধৰিছিল, “এবা, এইখনহে আমাৰ গৌঁসানী, এইখনহে আমাৰ আমাৰ যেন লাগিছে।” কোনো কোনো জুমে ঘৰলৈ দিয়া খোজ ঘূৰাই দি নুটাই মানে প্ৰতিমা চাবলৈ লাগি গ’ল।

জীৱনত হয়তো শিল্পী স্বৰূপে প্ৰশংসা পাইছিলোঁ

কেবা বাবো, কিছু, কেৱল শিল্পৰ হৈ এনে সবলভূম্বৰ এনে আন্তৰিকতাৰ প্ৰাণবন্ত প্ৰশংসা আৰু ক’ৰবাত পোৱা বুলি মনত নপৰে। – সেই স্মৃতিকে আজি এই মুকলি সভাত অসমৰ শিল্পী ভাইভনীৰ হাতত সঁপি দিলোঁ। সিবিলাকে যেন প্ৰতিটি চেষ্টাত এই কথাটিয়ে মন দি দিনে দিনে আগবাঢ়ি যায়। সাঁছত মৰা প্ৰতিমাৰ পবিত্ৰতা বা বিশিষ্টতা একো নেথাকে। তাত দেৱতাৰ একেখন মুখকে বান্ধি ৰখা হয়। একে আকাৰ প্ৰকাৰৰ অনেক মুখত অনন্ত ৰূপ কল্পনা কথাত সি মুঠেই সহায়তা নকৰে। সেইহে ৰাজহুৱা পূজাবিলাকত নতুন প্ৰতিমা সাজি পূজা কৰি বিসৰ্জ্জন দি দিয়াৰ বিধান আছে।

কৃষ্টি আৰু দৃষ্টান্তেৰে প্ৰবন্ধৰ কলেবৰ নৰচাই দেশৰ যাবতীয় কৃষ্টিৰে আপোনাসকলৰ শুভ দৃষ্টি দিবলৈ অনুৰোধ জনালোঁ – যেনিয়ে চাব তেনিয়ে অনুকৰণৰ হা হতাশ। পৰাধীন অৱস্থাত ইয়াতকৈ আৰু কি কলঙ্ক কি অপমান হ’ব পাৰে। ইমান দোষৰ মাজতো যে দুই এটি গুণৰ কথা নাই – এনে নহয়। দাবিত্ত দোষে গুণৰাশি নাশ কৰাৰ দৰে পৰাধীনতাৰ দাসত্ব মনোবৃত্তিয়ে আমাৰ সকলো গুণ অশ্ৰদ্ধা আৰু অনাদৰেৰে মলিয়ন কৰি পেলালে। এই অজ্ঞকাৰ যুগত কেৱলে মনেৰে কথা শিকাই সাৰ হ’ল – শিকা কথাই হাতেৰে কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা আৰু নহ’ল। দেখাক দেখি নতুন নতুন অভাৱ অনেকো সৃষ্টি কৰি লোৱা অথচ স্বদেশৰ উপাদানেৰে কৰা মুখাপেক্ষী নোহোৱাকৈ সেই অনাটন পূৰাবৰ শক্তি নহল। নিজৰ দেশজাত সহজে প্ৰাপ্য উপাদানেৰে স্বাৱলম্বী যদি নহলোৱেই তেনে স্বাধীন হ’লোঁ ক’ত ?

বৰ্ত্তমান ক্ষেত্ৰত দেশৰ কৃষ্টি সম্বন্ধে এক নৈষ্ঠিকতাৰ বিশেষ প্ৰয়োজন হৈ পৰিছে। বজাৰৰ সূতাৰে বোৱা কাপোৰ নলও বোলা নৈষ্ঠিকতাৰ যি অচল অলৈ সংকল্প সিয়ে আমাৰ মাজৰ যতৰ বোলা যন্ত্ৰটি ৰাখি গ’ল। আৰু তাৰ যহতে এই যুগৰ মহা মহামানৱৰ প্ৰাণভৰা অশীৰ্বাদেৰে অসমীয়া আইসকলৰ শিৰ আজিও জ্বলন্ত জিলিকি আছে। নৈষ্ঠিকটাই অনেক সময়ত অস্তৰখনি সংকীৰ্ণ কৰাৰ অপবাদ শুনিবলৈ পোৱা যায়। সি নৈষ্ঠিকতাৰ দোষ

নহয়। তাৰ হাঁই হাঁই চুপি চুপি অহা অন্ধমতাৰ অভিমান আৰু ঘৃণাৰ অপবাদেহে নৈষ্ঠিকতাক কলংকিত কৰা যেন লাগে। বিশ্ব ভুবন ঈশ্বৰে আবৰি থৈছে। ঘৃণাৰ অৱসাদ ক'ত? উপনিষদৰ ঋষিৰ এই বাণী জাগ্ৰত কৰি প্ৰেমেৰে জীৱনৰ নৈষ্ঠিকতা গ্ৰহণ কৰিলে তাৰ সুফল নফলি নেথাকে। আজি আনন্দ উৎসবে, ঘৰে পৰে, জীৱনৰ যাবতীয় কামে কাজে, আমাক নৈষ্ঠিক হৈ তাৰ পথৰ অন্বেষণ দূৰ কৰিবলৈ দেশৰ কৃষ্টিয়ে সকাহৰে অতি তীব্ৰস্বৰে আমাক মাতিব লাগিছে। নিষ্ঠাৰ এনে এটি প্ৰয়োজনীয়তালৈ লক্ষ্য কৰিয়েই সিদিনা পণ্ডিত জৱাহৰলাল নেহেৰুয়ে আমাৰ হাৰমনিয়াম বোৰ পৰা হলে ভাঙি গুৰি কৰি দিয়াৰ কথাৰ উত্থাপন কৰিছিল।

স্বাধীনতাৰ সুৰদি পুৱাত শৰীৰত বৈ যোৱা দাসত্বৰ গ্লানি, মনত বৈ যোৱা পৰাধীনতাৰ মোহ অচিৰে আতৰাবলৈ দেশৰ কৃষ্টিৰ সন্মুখি আমি তীব্ৰ ভাবেৰেই নৈষ্ঠিক হব লাগিব।

আমাৰ ৰবৰ আজৰি নাই। মন্দিৰত মাতৃ শঙ্খ বাজি উঠিছে। আকাশত স্বাধীনতাৰ আজানে জিকাৰি

উঠিছে। বিদেশৰ আৱৰ্জনা ধুই পথাৰলি নিজৰ দেশৰ বিধৌত বস্ত্ৰ পিন্ধি দেশ জাত কুসুম চন্দনেৰে পূজাৰ সম্ভাৰ লৈ ভাৰতমাতাৰ অতি প্ৰাচীন অথচ চিৰ নবীন চিৰ মৌনী প্ৰতিমাৰ পদতলত আশীৰ্বাদ ভিক্ষা কৰি দেবতাৰ দান স্বাধীনতাৰ মহামালা মূৰত মেলাই নিজৰ নিজৰ জীৱন কৃতার্থ কৰকহি। জীবমুক্ত মহা মানব দেশৰ প্ৰেমত সিদিনা চিৰমুক্ত হৈ গ'ল — জগতৰ আকাশত নিজ তেজেৰে সবাতোকৈ উজ্জ্বল হৈ জিলিকি জিলিকি আমাক মাতিব লাগিছে। — দেশৰ প্ৰেমত দীক্ষিত হৈ শিল্প জ্ঞানৰ চৰ্চা কৰি খোজে খোজে আগবাঢ়ি জগতৰ শীৰ্ষস্থানলৈ মোৰ পাচে পাচে আহি থাক। তোৰ ভয় ক'ত? পৰাজয় ক'ত? দেশৰ প্ৰেমত দীক্ষিত হলেই দেশৰ হীনতা দেশৰ কদৰ্য্যতা ও প্ৰেমালোকত মধুৰে পৰিপূৰ্ণ হৈ পৰিব। চন্দ্ৰ, সূৰ্য্যত যি মধু, বনস্পতিত যি মধু — পৃথিৱীৰ ধূলিকণাতো সেই মধু জিলিকি জিলিকি বিশ্বভুবন মধুময় কৰিব।

॥ ঐ মধু, ঐ মধু, ঐ মধু ॥

MY REMINISCENCE BY INDRESHWAR BARTHAKUR

'A swamp without water lilies looks as dull as a temple without its histrionic festivities', so it is said. But early in the nineteenth century the aspect by the temples in the old capital of Assam was much more dreary and depressing than the likeness suggested in this simile. The classical art of India which had flourished here under the patronising care of Rudra Singha and his worthy successors was entirely thrown out of gear during the Burmese incursions,

when the artists and minstrels attached to those temples all fled away far into the jungles only to starve and die. It was in the last decade of that century that a serious attempt was made after a dark spell of long sixty years to revive the lost art and explore all possibilities in the field.

In quest of their desired object they had not to go far, as some of the satras at Majuli could keep with religious instinct.

their lamp of art ablaze when all other lamps were blown out in the tempest. Arrangements were made therefore to procure the services of a masterhand from a prominent satra, and train up the rising generation in histrionism. There being no other alternative the temple artists had to begin their training course with two Bengali dramas written by the then Satradhikar of Auniati. During those days the medium of instruction in our schools was Bengali and not Assamese. So the language of the drama did not matter much. This was the first occasion in my life when I was much impressed with the beauties of dramatic representations. I remember, I attended the rehearsals with as much curiosity as a boy of ten could possibly be expected to have. Be it said to the credit of the artists that they could achieve best in what they were cut out for.

The language difficulty could not stand in the way for long, as literary men of repute like late Divakor Barpujari of Sibsagar could immediately come up with play-wrights of Bengal and produce three original dramas in which the temple-artists found ample opportunities to show their acquired skill. These dramas deed a great deal towards raising the standard of acting on general.

In the meantime a batch of educated young men, probably headed by late Radha Nath Changkakoty, brought from abroad the idea of starting a theatre at Dibrugarh. It did not take a long time to give a crude shape to this idea in collaboration with

some other artists from Bengal who by force of circumstances had to settle in the town. The enthusiasts among the temple artists caught the spirit of that novelty in no time and arranged the performance of 'Kaniar Kirtan' by Hem Chandra Baruah, improvising within the temple precinct a temporary scaffold fitted with coloured cloths all around. As something strange the performance attracted public acclamations but it did not find favour with the temple artists who were not in mood to give up their own. The educated grown ups of the town having a secular bent of mind took it up atonce and started stages in different localities only for a time to perform such dramas as 'Harischandra' and 'Haradhanu Bhanga' by late Purna Kanta Sarma of Dibrugarh, and these were immediately followed by 'Brisakatu', Mahari and Negro' by late Durga Prasad Majinder Baruah of Sibsagar. As these dramas were all hackneyed, the actors and the audience in their thirst for pleasure looked forward to the performance of some more interesting dramas of higher type.

It is indeed a chance coincidence that Bengal and Assam had to break ground at about the same time with a farce. But Calcutta was fortunate enough in having a shower of great workers in the field, and so she could make rapid strides leaving us far behind. In our province though the number of educated youngmen swelled steadily every year, only a few of them could somehow go for higher education in Calcutta, and bring back with them a spark of fire from the renowned artists to light

our stage here. For obvious reasons our original dramas of that period did not take well with them, as they could offer no chance for showing what they could. To make up the deficiency they took recourse to translation of Bengali dramas and imitation of acting in Calcutta. But imitation is not art. Our out-look at this stage was far from promising. We have already left behind a large majority of uneducated mass to paddle in drama as they like. Instead of looking back we are still looking ahead to the dreamland of Hollywood on our stage. We are at heavy sea, and what is more distressing is that we have steadily closed our eyes against the beaconing light flickering at a little distance.

Everything, however, went on well in its own way till the artists reached the uncompromising point of difference. The secular ideology of the grown-ups subsequently drew over almost all the art-lovers of different creeds. But the dramatic performances as represented in temples, satras and Namghars were essentially religious, and the artists had therefore to part with their brothers of the other road, and it is not known when and where both will meet. under the fostering care of some high officials and persons rich in money it was possible for the secular group to make much head-way and start a theatre in each of the important towns of Assam.

I wish, I could jot down the names of those who did so much for the uplift of our stages within so short a time. In

consideration of the limited space in this article, I have to forbear much against my will.

Again, in the field of music we are no better than chaffs to be carried away by every gush of wind that blows in the land. One hundred and fifty years ago Assam saw her hey-day of classical music to forget totally about it after a period of seventy years. During the first few decades of British rule a 'Bhadralog' class sprang up almost unconsciously to whom the music as practised in slums was an eyesore. It was late lakshmi Ram Barua who faced the situation after a few years and took great pain to prepare the way for scientific music in the land. Towards the west of our province late Rajabahadur Prabhat Chandra Baruah made personal efforts to culture the North India music at Gauripur, and in the east Dr. Ueemesh Mukharjee and Dr. Umesh Das, the two renowned musicians of the day made another simultaneous attempt to cultivate Classical music at Dibrugarh. Before they could do something tangible elsewhere in the province they were gathered to their fathers. Since then there has been a void with no indication of immediate supply.

Meanwhile a few of the talented artists have shown extra ordinary zeal in popularising folksongs in our midst, and some of them have gone so far as to invent melodies in the name of 'Adhunik-Songs', probably under the influence of the Modern schools of Bengal. It is an action no doubt, at least better than inaction. They

could have more profitably spent their energy in some other branches of music still crying for redress. It seems they do not know what they are striving at, and nobody would wonder if eventually they come back to the mile post of primitive music from which they have started. There is no cause for disappointment. They are indirectly doing our society a good turn. Though they had not been able to give us music for all time attempts will atleast go a great way to bridge the wide gulf existing between the educated on one side and the illiterate on the other.

Though the 'Bargeet' is of recent origin as compared to the ancient 'Marga sangeet' prevailing in the temples in Assam, it has yet a hoary tradition behind its back which can in no way be slighted, nor is it possible to see through it at a glance. A critic may find fault with it if he manages to forget that inaccuracies and corruptions would naturally crop up in a piece of composition when it has been handed down orally from generation to generation. Even our vedic texts were not exceptions before they were compiled by Veda-vyas. There are corruptions in our spoken tongue and they always offer nec-

essary clues to a research scholar of ordinary merit for finding out their origin similarly the corrupted tunes of Bargeet would inevitably lead us back to a school of ancient music existing at a certain period of our own history. A thorough research in 'Bargeet' is therefore the pressing need of the day, for we know it for certain that our Sankardev was a musician of no mean order and that he had travelled far and wide in India for twelve years before he could develop his early impressions of the "Merga Sangeet" received through the temples of Ancient Assam. So far as the Bargeet is concerned it is only the School of its origin which can define its own standard of judgement, and no other criterion can possibly help.

This is in short a synopsis of all that I have experienced since the inception of dramatic art in our midst. I regret, I could not do justice to many important events within so small a compass. It will, nevertheless, give a faint idea how we had to trudge along through ups and downs without any hope of recompense. The pleasure in the act of pursuing was our only guide, I feel even now I have enough of it to lead a charmed life all throughout.

(Published in the Souvenir, Fourth session,
Assam Sangit Natak Academy 1956, Dibrugarh.)

— By Courtesy of
Sri Golok Saikia
Samaguri High School.

দশম খণ্ড

সংগ্ৰহ

টোকাবহীৰ পৰা

বঙালী জতুৰা ঠাচ

সংস্কৃত প্ৰচলিত শ্লোকাবলী

ইংৰাজী উদ্ধৃতি

ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ টোকা বহীৰ পৰা *

... সাংখ্যজ্ঞান প্ৰাপ্তিৰ উপায় হৈছে যোগ । যোগৰ দ্বাৰা চিত্ত শুদ্ধি হ'ব । পাচত মইয়ে যে সেই ব্যাপক আত্মা সেইটো অপৰোক্ষানুভূতি হ'ব — ইয়ালৈকে কৰ্ম কৰিব লাগিব ।

মুখেৰে শুনিলে জ্ঞান নহয় কথাটো শুনা বা বুজা হয় — সাধনাৰ দ্বাৰাহে জ্ঞান জন্মে । বৈদিক কৰ্মই হওক বা লৌকিক কৰ্মই হওক নিষ্কাম ভাবে কৰা — এইয়ে যোগ ।

নিষ্কাম কৰ্মই ভক্তি — গতিকে আত্মজ্ঞানৰ উপায় হৈছে যোগ, ভক্তি, বিচাৰ ।

যোগীয়ে কয় ঈশ্বৰ ব্যতিত মুক্তিৰ উপায়ান্তৰ নাই, সাংখ্য কয় ঈশ্বৰৰ প্ৰয়োজন নাই । সমুদায় তত্ত্ব অৱগত হৈ বিষয় বিমুক্ত হলেই দেহনাশৰ পাচত মুক্তি । এইয়ে সাংখ্যমতোক্ত মোক্ষ ।

সাংখ্য আৰু যোগ (প্ৰত্যক্ষ প্ৰমান) উভয়ে এক ।— সাংখ্য সহজ যোগ অসহজ ।

যোগীৰ ধ্যান — চিত্তৰ একাগ্ৰতা (ভক্তি যোগ) আৰু প্ৰাণায়াম । প্ৰাণায়াম সশূণ আৰু একাগ্ৰতাক নিৰ্শূণ যোগ বোলে । যি যাৰ অধিকাৰী ।

নিষ্কাম কৰ্মত সম্পন্ন হওক এই ভাব থাকিবই লাগিব — নহলে ব্যভিচাৰ — কেবলে কৰ্ত্তৃত্বভিমান ফলাফল লাভৰ আশা আদি নেথাকে । ... স্বৰ্গাদি ভোগ ঐশ্বৰ্য্যৰ কুসুমিত বাক্যত আকৃষ্টৰ বুদ্ধি সমাধি অনুষ্ঠানত ঈশ্বৰমুখী নহয় । উৰ্বশী পাৰিজাতাদিৰ ভোগৰ আশা আৰু পৰমেশ্বৰৰ ধ্যান একেলগে নচলে ।

ভোগেচ্ছা থাকোঁতা যদি স্বেচ্ছাচাৰী হয় তেনে আত্মায় হয় ।

পৰমব্ৰহ্ম শাস্ত্ৰ অৱস্থাত সৃষ্টি নাই,— তাত প্ৰথম শব্দ— ভাবনা । এই ভাবনাই স্পন্দন — লেট্টেনিকিণ্ড জলৰ বৃত্তাকাৰ বীচিমালাৰ দৰে শব্দৰ তৰঙ্গ তালে তালে প্ৰসাৰিত । ই সপ্তচ্ছন্দে প্ৰসাৰিত হৈ প্ৰকৃতি আৰু বিকৃতি

ছন্দেৰে জগৎ কৰিলে । এই প্ৰণবৰ স্বল্প মূৰ্ত্তি এই জগৎ,— শব্দত এই জগতৰ উৎপত্তি আৰু শব্দতে লয় ।

কামেই লোকক নৃশংস আৰু অনুশংস কৰ্ম কৰায় । বেদে স্বাভাবিক জ্ঞান আৰু কৰ্মক নিষেধ কৰি বেদোক্ত জ্ঞান কৰ্মক অবলম্বন কৰিবলৈ কৈছে । “যো নঃ প্ৰচোদয়াদিতি কামঃ । কাম ইমান লোকান প্ৰচাৰয়তে । যো ব্ৰহ্মসো যোহনৃশংসো — সোহস্যাঃ স পৰো ধৰ্ম ইতোষা বৈ গায়ত্ৰী ।”

বেদে ঈশ্বৰক দেখুৱাইছে (জ্ঞান কাণ্ড) আৰু ত্ৰিগুণাত্মক সংসাৰকো প্ৰকাশ কৰিছে (কৰ্মকাণ্ড) ।

ক্ৰমোন্নতিৰ তৰ্কিকে বেদত সমস্তই আছে বুলি ধৰিব নোখোজে ।—কিয়নো তেতিয়া ক্ৰমোন্নতি হয় কেনেকৈ ?— বেদত থকা আৰু ঈশ্বৰত সমস্ত থকা একে কথা । বেদত সমস্তই আছে কিন্তু তমো আৰু বজ্জোগুণৰ মানুহে কৰ্মৰ দ্বাৰা চিত্তশুদ্ধি কৰি ক্ৰমে ক্ৰমে সত্য উপলব্ধি কৰে । এইয়ে ক্ৰমোন্নতি ।

সত্ত্ব গুণত থাকি কৰ্মৰ দ্বাৰা চিত্তমল দূৰ হলেই গুণগীত অৱস্থা লাভ হয় — শীত উষ্ণ আদি দ্বন্দ নেথাকে ।

কোনো আকাঙ্ক্ষা নথকাকৈ, কাম কৰিবলৈ মানুহৰ উৎসাহ হ'ব কিয় ? ইচ্ছাই বা যাব কিয় ?

মানুহে মানুহক (নিজক) ভাল পায় । দৰ্পনত নিজৰ মুখ চাই বিভোল হ'ব কিয় ? মানুহে যদি সেই আত্মাৰ মূৰ্ত্তি (নিজৰ মূৰ্ত্তি) বাহিৰত দেখি সেই মূৰ্ত্তিৰ আদেশত (প্ৰিয় হ'ব বুলি) কাম কৰে তাতকৈ আৰু উৎসাহ আৰু কিহত হ'ব ?

আত্মাই সচ্ছিদানন্দ স্বৰূপ — এই অনুভব বিচাৰৰ ফল । যাৰ হৃদয়ৰ যাৰ চিত্তৰ ক্ষিপ্ত বিক্ষিপ্ত মুঢ় অৱস্থা দূৰ নহয় তাৰ জ্ঞান যোগত অধিকাৰ নাই ।

তাৰ অধিকাৰ কৰ্ম আৰু উপাসনাত । কাম কৰে অথচ জাভালাভলৈ চায় তাৰ কৰ্মই বজ্জান আনিব গতিকে

মোঁলে চাই কৰ্ম কৰা (ভগবানলৈ) — তেতিয়া সিদ্ধি অসিদ্ধিত সমস্ত বোধ হ'ব। এই সমস্ত বোধেই যোগ — এই যোগস্থ হৈ কৰ্ম কৰা। প্ৰয়োজন নেথাকিলে লোকে কৰ্মত প্ৰবৃত্ত নহয়।

ফলাবিভলাষ যুক্ত নহলে কাম সচ্ছন্দে কৰা নহয় — তেনে কাম বৰ কঠিন।

যোগস্থ হৈ কাম কৰা আৰু ফলকামনা কৰি কৰা উভয়ে অতি পাৰ্থক্য।

মই কাম কৰিছোঁ — কিন্তু কৰ্ত্তা নহয় — খড়্গই যেনেকৈ কাটে সেই দৰে মোকো কোনোবাই কৰোৱাইছে

‘জগন্নাথৰ ৰথ’ — Sri Arabinda.

সাত্বিক অহঙ্কাৰৰ ৰথ — সুঠাম ৰথ বলবান শিক্ষিত অশ্বেৰে চালিত — ত্বৰাহিত অমল্লৰ গতি — সুপথে সুমন্ত্ৰে অগ্ৰসৰ। উচ্চ ভূমিলৈ যোৱাৰ আগতে নামি পদত্ৰজে যায়-কিয়নো খুব উচ্চভূমিলৈ ই যাব নোৱাৰে। এয়ে বৈদিক সমাজৰ ৰথ।

ৰাজসিক অহঙ্কাৰৰ ৰথ — মটৰ গাড়ী — ৰাজপথত চূৰ্ণ বিচূৰ্ণ কৰি পদ দলিত কৰি ভেৰীৰ ববেৰে অশান্ত অশান্ত গতিৰে দ্ৰুত গতিৰে গৈ আছে — লক্ষ্য নাই। এই লক্ষ্য এই লক্ষ্য বুলি গৈয়ে আছে। ভগবানৰ ওচৰলৈ নেযায়।

তামসিক অহঙ্কাৰৰ ৰথ — গৰুৰ গাড়ী। আখামৰা গৰুৱে চলাই নিছে কেচা বাটে এটা ঘেনেৰ ঘেনেৰ শব্দত অভ্যস্ত — কাঁদামাথা হকাত ধপাত টানি অতীতৰ বিকৃত আখা আখা স্মৃতিত মগ্ন। যেনে দৰে চলিছে সেয়ে ভাল — তাতকৈ বেচি চলি ৰবিলে নোৱাৰি — ইয়াৰে শূন্য ব্ৰহ্মলৈ হে যোৱা যায়। মটৰ ট্ৰাম আদিৰে হুৱাহুবি লগা ৰাজ-বাটত ইয়াৰ বিষম বিভ্ৰাট। গোড়া বা ডাবুক দেশভঙাই কয় — গৰু গাড়ী যেনে আছে তেনেই ধক

সংস্কাৰকে তাত পৰিবৰ্ত্তন কৰি তাক মেৰামত কৰি ললেই সি অনিন্দ্য মটৰৰ দৰে হব। কোনো কোনোৱে কয় পুৰণা ৰথ ঘূৰি আহক। ইয়াৰ ভিতৰত — সাত্বিক ৰথৰে প্ৰয়োজন। তাতোকৈ প্ৰয়োজন জগন্নাথৰ ৰথৰ।

চঞ্চল বুদ্ধি নিটিকে (সংঘৰ গুৰিত) ভাবৰ আবেগ নিজৰ খৰতাত পৰিশ্ৰান্ত হয়। জ্ঞান আৰু কৰ্মত ভাবৰ সামঞ্জস্যত আৰু একীকৰণত আত্মগত ঐক্য দেখা দিলেই সমষ্টিগত বিৰাট পুৰুষৰ প্ৰেৰণাত জগন্নাথৰ ৰথ ৰাঙাই দি চলি যাব। সেয়ে অন্তৰাত্মা ভগবানৰ বাহন জগন্নাথৰ ৰথ — ঐক্য, স্বাধীনতা, জ্ঞান, শক্তি — সেই ৰথৰ চকৰি।

সত্ত্ব প্ৰধান জাতি দলিত হব নোৱাৰে। ব্ৰহ্ম তেজ সত্ত্ব গুণৰ মুখ্য ফল, ক্ষত্ৰ তেজ ব্ৰহ্ম তেজৰ ভিত্তি। আঘাত পালেই শান্ত ব্ৰহ্মতেজৰ পৰা ক্ষত্ৰ তেজৰ স্ফুলিঙ্গ ওলাই উলি যায়। ক্ষত্ৰ তেজ নেথাকিলে ব্ৰহ্মতেজ থাকিব নোৱাৰে। দেশৰ অৱনতি সত্ত্বগুণৰ আতিশয্যত হোৱা নাই ৰজোগুণৰ অভাব আৰু তমোগুণৰ প্ৰাধান্যত হে।

ৰাজসিক জাগৰণৰ আগতে ব্ৰহ্ম তেজ উদ্দীপিত হোৱা আৱশ্যক। পৰাৰ্থত সকলো শক্তি নিয়োগ কৰাতে সন্তোদ্রেক।

ভগবৎ সান্নিধ্যৰ আনন্দ আশ্বাদ পাই নিজে ভোগ কৰি দুখ কাতৰ দেশলৈ পিঠি দিলে সাত্বিক ভাবৰ বন্ধন এয়ে সাত্বিক অহঙ্কাৰ। এই অহঙ্কাৰ ত্যাগ কৰি ভগবানত আত্মসমৰ্পণ কৰাই পূৰ্ণ স্বাধীনতা।

‘ধৰ্ম ৩ জাতীয়তা’ — Sri Arabinda Ghosh

সনাতন ধৰ্ম — ত্ৰিবিধ, ত্ৰিমার্গ গান্ধী, ত্ৰি কৰ্মৰত। ত্ৰিবিধ — অন্তৰাত্মা, মানসিক জগত, আৰু স্থূলজগত — এই ত্ৰিধামত বিশ্বৰূপেৰে আত্মপ্ৰকাশ কৰা ভগবানেৰে যুক্ত হোৱাই সনাতন ধৰ্মৰ ত্ৰিবিধি।

ত্ৰিমার্গ গান্ধী — জ্ঞান, শক্তি আৰু কৰ্ম — এই তিনি

উপায়ে আত্ম শুদ্ধি কৰি ভগবানৰ লগত যোগলিপ্সাই
— ত্ৰিমৰ্গ গামী গতি ।

ত্ৰিকৰ্মৰত — সত্য, প্ৰেম আৰু শক্তি মানবৰ প্ৰধান
বৃত্তি বিলাকৰ ভিতৰত এই তিনিওটি উৰ্দ্ধগামিনী — ইয়াৰ
বিকাশতে মানুহৰ ক্ৰমোন্নতি সাধিত হৈছে । ইয়াৰে
ত্ৰিমৰ্গত অগ্ৰসৰ হোৱাই ত্ৰিকৰ্ম ।

মুখ্য সনাতন ধৰ্মত ভালেখিনি গৌণ ধৰ্ম আছে —
যেনে ব্যক্তিগত ধৰ্ম, জাতি ধৰ্ম, কুল ধৰ্ম, বৰ্ণাশ্ৰিত
ধৰ্ম, যুগ ধৰ্ম ইত্যাদি । সনাতন ধৰ্ম জগতৰ সনাতন
স্বভাব আশ্ৰিত । গৌণ ধৰ্ম উপক্ষেণীয় নহয় । . . .

গৌণ ধৰ্মৰ ক্ষুদ্ৰ আৰু মহান আছে । মহান ধৰ্মৰ
লগত ক্ষুদ্ৰক মিলাই সংশোধন কৰি অনুষ্ঠান কৰা
শ্ৰেয়স্কৰ । ব্যক্তিগত ধৰ্ম জাতি ধৰ্মৰ অঙ্কশ্ৰিত নকৰিলে
জাতি ভাঙ্গি যাব — সঙ্কৰ হ'ব । সেইদৰে বৰ্ণাশ্ৰিত ধৰ্মও
যুগধৰ্মৰ সাঁচত চলিব লাগিব ।

আৰ্য্য জাতিৰ জাতি ধৰ্ম — জ্ঞান, ভক্তি, নিকাম
কৰ্মই আৰ্য্য শিক্ষাৰ মূল । জ্ঞান, উদাৰতা, প্ৰেম, সাহস,
শক্তি আৰু বিনয় আৰ্য্য চৰিত্ৰৰ লক্ষণ । আৰ্য্যজাতি ৰক্ষাৰ
উপায় আৰ্য্য চৰিত্ৰৰ পুনৰ্গঠন ।

এই যুগ শক্তি আৰু প্ৰেমৰ যুগ । বৌদ্ধৰ মৈত্ৰী, দয়া,
খৃষ্টৰ প্ৰেম মুহলমানৰ সাম্য আৰু ব্ৰাহ্মণৰ এই যুগত
বিকাশ — এই বিলাকেই যুগ ধৰ্মৰ শক্তি — । জ্ঞান,
ভক্তি আৰু কৰ্মেৰে যে আৰ্য্য ধৰ্ম — তাত এই
শক্তিবিলাক সোমাই বিকশিত হ'বলৈ বাট বিচাৰিছে । এই
শক্তিৰ স্ফুৰণ হ'ব তেতিয়াই আৰ্য্য জাতিৰ পুনৰুত্থান
অৱশ্যাস্তাবী ।

গীতাৰ মূলতত্ত্ব — সমতা, অনাসক্তি, কৰ্মফল ত্যাগ,
আত্মসমৰ্পণ, নিকাম কৰ্ম, গুণাতীত্য আৰু স্বধৰ্ম
সেৱা ।

মোক্ষপৰায়ন ব্যাখ্যাকৰ্তাই গীতাত দেখে অদ্বৈতবাদ
আৰু সন্ন্যাসৰ শ্ৰেষ্ঠতা, ইংৰাজদৰ্শন সিদ্ধ বন্ধিমে দেখিছে
বীৰ ভাবে কৰ্তব্য পালনৰ উপদেশ । সন্ন্যাস উৎকৃষ্ট হ'ব
পাৰে — সি অল্পৰ নিমিত্তে । বীৰ ভাবে কৰ্তব্য পালন

উৎকৃষ্ট ধৰ্ম হ'ব পাৰে কিন্তু কৰ্তব্য এই কথা নিদ্ধাৰণ
কৰাত ধৰ্ম আৰু নীতিৰ মন্ত্ৰ বিদ্ৰাট । গীতাত ভগবানে
কৈছে মই তোমাক এনে জ্ঞান দিম যে তুমি গন্তব্য পথ
নিৰ্দ্ধাৰণৰ কোনো বেগ পাব নেলাগিব তোমাৰ কৰ্ম
জীৱনৰ লক্ষ্য ফুটি পৰিব । এই লাখ কথাৰ এক কথা
কি ? — এক কথাত আত্ম সমৰ্পণ ? — আত্ম সমৰ্পণ
মানে —

মগ্ননা ভৱ । মন্ত্ৰভো মদ্যাজী মাং নমস্কৃত ।

মামৌৰেশ্যসি সত্যং । প্ৰাণজ্ঞানে প্ৰিয়োহসি মে ।

সৰ্বধৰ্মান পৰিত্যজ্য মামেকং শৰণং ব্ৰজ ।

অহং হ্যাং সৰ্ব পাপেভ্যোঃ মোক্ষময়ামি মা-শুচঃ ।

এই কৰাত ইহকালতে সাদৃশ্য সালোকা আৰু সাযুজ্য
মুক্তিৰ আগম আশ্বাদন কৰিব পাৰি । দেহ যুক্ত জীবে
যেতিয়া নিজৰ ভিতৰতে ভগবানৰ ক্ৰীড়া, মনত ভগবান
দত্ত জ্ঞান, চিন্তাত যেতিয়া তেওঁৰ প্ৰেৰণা জ্ঞাত হয় সেয়ে
মানব শৰীৰত ভগবানেৰে সালোকা । সৰ্ব জীৱত যে
তেওঁ এই ভাব জ্ঞাত হোৱাই সাযুজ্য । আসক্তি হীন হৈ
কৰ্ম কৰাতে গুণাতীতৰ সদৃশ অৱস্থা । এই ধৰ্ম বিশিষ্ট
গুণ সম্পন্ন লোকৰ নিমিত্তেই হোৱা সকলোৰে ই সাধাৰণ
ধৰ্ম, — স্ত্ৰী পুৰুষ ব্ৰাহ্মণ চণ্ডাল সকলোলোকে ।

এনে উদাৰ বৌদ্ধ ধৰ্ম টিকিব নোৱাৰিলে ভাৰতত
তাৰ অযথা বৈবাগ্য বাহুল্য আৰু ক্ষত্ৰিয়ৰ সুধৰ্ম ত্যাগ
প্ৰবনতাত । অনধিকাৰীৰ সন্ন্যাস গ্ৰহণ সৰ্ব্বতো ভাবে
নিষিদ্ধ — তাৰ ফলত ধৰ্ম সঙ্কৰ হয় ।

ব্ৰহ্মচৰ্য্যশ্ৰমত জ্ঞান আৰু শক্তিৰ সঞ্চয়, গৃহস্থশ্ৰমত
সংকৰ্ম আৰু ধনেৰে সমাজ আৰু জগতৰ ঋণ শোধ,
বানপ্ৰস্থশ্ৰমত সন্ন্যাস অৱলম্বন এইয়া স্বাভাৱিক গতি ।

গীতাত কৈছে সন্ন্যাসতকৈ ত্যাগ শ্ৰেষ্ঠ । ত্যাগ মানে
কামনা ত্যাগ, স্বার্থ ত্যাগ, ভীল অৰণ্যৰ প্ৰয়োজন নাই
কৰ্মময় জগততে সেই ত্যাগ । কৰ্মই যোগ পথত
আবোধনৰ উপায় ।

কৰ্ম সন্ন্যাস জগতৰ অনিষ্টকৰ । ত্যাগ হীন সন্ন্যাস
বিড়ম্বনা যাত্ৰা । সন্ন্যাসৰ বি ফল ত্যাগবো সেই ফল

— অজ্ঞানৰ পৰা মুক্তি, সমতা, শক্তি লাভ, আনন্দ লাভ, শ্ৰীকৃষ্ণ লাভ। সৰ্বজন পূজিত লোকে যি কৰে ইতৰে তাৰে অনুকৰণ কৰে। অজ্ঞানে কৰ্ম সন্মাস ললে জগতত অৱশ্যেই ধৰ্ম সংকৰ হ'ব। গতিকে তেওঁ কৰ্মকল স্পৃহা ত্যাগ কৰি মানুহৰ সাধাৰণ ধৰ্ম আচৰণ কৰি আদৰ্শ স্বৰূপ হৈ লোকক নিজ নিজ কৰ্ম পথত প্ৰেৰণা দিয়ক। সেয়ে ভগবানৰ ধৰ্ম। তাকে কৰিলে ভগবানৰ সাধৰ্ম্য প্ৰাপ্ত হ'ব পাৰিব। সেইহে গীতাত অজ্ঞানক সন্মাস আচৰণ কৰিবলৈ হাক দিয়া হৈছে। সন্মাসত এই জ্ঞান হ'ব — জীৱ সাক্ষী, ভোক্তা, প্ৰকৃতি কৰ্ত্তা, পৰমেশ্বৰ অনুমুখ। সাধাৰণে ইমানখিনি জানিলেই হয়। — তেওঁ যজ্ঞী মই যজ্ঞ। এই জ্ঞান লৈয়ে নিজৰ ধৰ্ম সেৱা কৰাই তেওঁৰ পক্ষে আদৰ্শ।

সুধৰ্ম — স্বভাব নিয়ত কৰ্ম। কালৰ গতিত স্বভাবৰ অভিব্যক্তি আৰু পৰিণতি হয়। কালৰ গতিত সাধাৰণৰ যি স্বভাব গঠিত হয় সেয়ে যুগ ধৰ্ম। কৰ্মৰ গতিত জাতিৰ যি স্বভাব গঠিত হয় সেয়ে জাতি ধৰ্ম। ব্যক্তিৰ কৰ্ম গতিত যি স্বভাব গঠিত হয় সেয়ে ব্যক্তিগত ধৰ্ম। এই গৌণ ধৰ্ম বিলাক সনাতন ধৰ্মৰ আদৰ্শ দ্বাৰা শৃঙ্খলিত হয়। সাধাৰণ ধাৰ্মিকৰ পক্ষে এয়ে স্বধৰ্ম। এয়ে ধৰ্মৰ সনাতন গতি।

মায়া :-

আধুনিক পাশ্চাত্য বিজ্ঞানবিদ বিলাকৰ দৰে ভাৰতৰ দাৰ্শনিকেও এদিনা আকাশক ভৌতিক প্ৰপঞ্চৰ মূল বুলি ভাবিছিল, অৰ্থাৎ তাৰে পৰা ভৌতিক অৱস্থা প্ৰাকৃতিক পৰিণামৰ দ্বাৰা উদ্ভূত হয়। কিন্তু ভাৰতে যোগবলত আৰু শেষ সিদ্ধান্তলৈ গ'ল। ভৌতিক প্ৰপঞ্চৰ পাচত আৰু এক সূক্ষ্ম প্ৰপঞ্চ আছে তাৰ মূল তত্ত্ব সূক্ষ্ম আকাশ। এই আকাশো শেষ নহয় — আৰু এক প্ৰধান আছে — যাক জগন্ময়ী ক্ৰিয়া শক্তিয়ে সৰ্বব্যাপিনী সন্ধানেৰে সৃষ্টি কৰি তাৰ পৰা কোটি কোটি অণু উৎপাদন কৰি এই সূক্ষ্মভূত গঠিত কৰিছে। প্ৰকৃতি বা ক্ৰিয়া শক্তিয়ে নিজৰ নিমিত্তে একো কৰা নাই যাৰ শক্তি তাৰ তুষ্টি সাধনৰ নিমিত্তে এই প্ৰপঞ্চ আৰু নানা বিধ গতি। আত্মা বা

পুৰুষ এই প্ৰকৃতিৰ ক্ৰীড়াৰ অধ্যক্ষ আৰু সাক্ষী। পুৰুষ আৰু প্ৰকৃতি যাৰ স্বৰূপ আৰু ক্ৰিয়া সেই অনিৰ্বৰ্তনীয় পৰব্ৰহ্মই জগতৰ অনুশ্বৰ অদ্বিতীয় মূল সত্য। এয়ে উপনিষদৰ ব্ৰহ্মবাদ আৰু পুৰুষ প্ৰকৃতিবাদ। ব্ৰহ্মবাদীৰ বেদান্ত দৰ্শন পুৰুষ প্ৰকৃতিবাদৰ সাংখ্য দৰ্শন। ইয়াৰ পাচত পৰমাণুলৈ যিবিলাক পছা আৱিষ্কৃত হ'ল গীতাত সমন্বয় আৰু সামঞ্জস্য স্থাপন হ'ল — এয়ে ব্যাসৰ মুখে উপনিষদৰ সত্যৰ পুনঃপ্ৰবৰ্তন। শেষত বাদ-বিবাদৰ যি তুমুল আন্দোলন উঠিল তাৰ ফলত ষড়দৰ্শন। শঙ্কৰাচাৰ্য্যই দেশময় বেদান্ত প্ৰচাৰ কৰি ইতৰৰ প্ৰভাব ন্ৰান কৰি দিলে। বেদান্ততো মতভেদ হৈ তিনিটি মুখ্য শাখা আৰু অনেক গৌণ প্ৰশাখা হৈ পৰিল। অদ্বৈতবাদ, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ, দ্বৈতবাদৰ বিৰোধ আজিও আছে। জ্ঞানমাৰ্গীয়ে ভক্তৰ উদ্দাম প্ৰেমক উদ্গাদনা বোলে। ভক্তই জ্ঞান মাৰ্গীৰ তত্ত্বজ্ঞান স্পৃহাক শুকান তৰ্ক বোলে। উভয় মতেই সংকীৰ্ণ। ভক্তি শূন্য জ্ঞানত অহঙ্কাৰ বৃদ্ধি হৈ মুক্তি পথ অবৰোধ, আৰু জ্ঞান শূন্য ভক্তিৰ শেষ তামসিকতা। উপনিষদত জ্ঞান কৰ্ম আৰু ভক্তিৰ সুন্দৰ সামঞ্জস্য ৰক্ষা হৈছে।

দৰ্শন শাস্ত্ৰ একপক্ষ প্ৰকাশক — অসম্পূৰ্ণ। সত্যৰ বিশদ বাখ্যা কৰিবলৈ গৈ অপলাপৰো সৃষ্টি কৰে। মায়াবাদ অদ্বৈতবাদৰ এক অপলাপ। ব্ৰহ্ম সত্য জগৎ মিথ্যা এয়ে মূল মন্ত্ৰ — ফল হ'ল জ্ঞান লিপ্সা, বৈৰাগ্য আৰু সন্মাস প্ৰিয়তাৰ বৰ্দ্ধন, ৰজশক্তিৰ তিৰোভাব — সত্ত্ব আৰু তমৰ প্ৰাবল্য — সন্মাসী বৈৰাগীৰ সংখ্যা বৃদ্ধি, তামসিক অজ্ঞ অকৰ্ম্য সাধাৰণ প্ৰজাৰ দুৰ্দৰ্শ। জগৎ যদি মিথ্যাই তেনে জ্ঞান তৃষ্ণা ভিন্ন সৰ্ব চেষ্টা নিৰর্থক আৰু অনিষ্টকৰ। মানুহৰ জীৱনত জ্ঞান তৃষ্ণাৰ বাহিৰেও আৰু অনেক প্ৰবল বৃত্তি আছে যাক উপেক্ষা কৰি মানুহ টিকিব নোৱাৰে। শঙ্কৰাচাৰ্য্যই অনর্থৰ ভয়ত পৰমাৰ্থিক আৰু বাহ্যহাৰিক জ্ঞানৰ ব্যৱস্থা কৰিছিল যদিও জ্ঞান আৰু কৰ্মৰ ব্যৱস্থা নচলিল। ফলত সাধাৰণৰ মনত জগৎ মায়াসৃষ্টি, কৰ্ম অজ্ঞান প্ৰসূত, আৰু মুক্তিৰ বিৰোধী, অদৃষ্টই সুখ দুখৰ কাৰণ ইত্যাদি ভাব জাগিল। ৰজ শক্তিৰ

পুনঃ প্ৰকাশ অসম্ভৱ হৈ উঠিল। পুৰাণ আৰু তন্ত্ৰই এনেতে আৰ্য্য ধৰ্ম্মৰ বক্ষালৈ আহিল।

তন্ত্ৰৰ শক্তি উপাসনাত মুক্তি আৰু ভুক্তি দ্বিবিধ ফললৈ লোকক কৰ্ম্মত প্ৰবৃত্ত কৰালে। জাতি বক্ষাৰ্থে যুদ্ধ কৰা সকল, প্ৰতাপ সিংহ, শিৰাজী, প্ৰভৃতি তান্ত্ৰিক যোগীৰ শিষ্য। তমঃ প্ৰসূত অনৰ্থ নিষেধ কৰিবলৈ গীতাত শ্ৰীকৃষ্ণই কৰ্ম্ম সন্ন্যাসৰ বিৰোধী উপদেশ দিছে।

মায়াবাদ সত্যত প্ৰতিষ্ঠিত। উপনিষদেও পৰমেশ্বৰক পৰম মায়াবী বুলিছে যাৰ ময়াৰে দৃশ্য জগৎ সৃষ্টি হৈছে।

ব্ৰহ্ম এক সনাতন সত্য হলে ভেদ আৰু বহুত্ব কৰ পৰা আহিল। ব্ৰহ্ম যদি একমাত্ৰ সত্য তেনে ব্ৰহ্মৰ পৰাই ভেদ বহুত্ব আহিল। ব্ৰহ্মৰ মধ্যত প্ৰতিষ্ঠিত কোনো অনিৰ্ব্বচনীয় শক্তিৰ দ্বাৰা উৎপন্ন – যাক ময়া, পুৰুষ অধিষ্ঠিত প্ৰকৃতি, ঈশ্বৰৰ বিদ্যা অবিদ্যাময়ী ইচ্ছা শক্তি বোলা হয়। তথাপি প্ৰশ্ন হয়, একত বহু হয় কেনেকৈ অভেদত ভেদ উৎপন্ন হ'ব নোৱাৰে। সহজ উত্তৰ হ'ল – অভেদত ভেদ উৎপন্ন হ'ব নোৱাৰে – বহু মিথ্যা, ভেদ মিথ্যা – আত্মাত ভাসমান স্বপ্নৰ ময়া মাত্ৰ। ময়া কি? শঙ্কৰাচাৰ্য্যই কলে ময়া কি ক'ব নোৱাৰি – অনিৰ্ব্বচনীয় – চিৰকাল আছে অখচ নাই, এইদৰে কলে এক অদ্বিতীয় ব্ৰহ্মত আৰু এটি সনাতন (চিৰকালীয়া) অনিৰ্ব্বচনীয় বস্তু আহি পৰেহি। ব্ৰহ্মৰ একত্ব নেথাকে।

উপনিষদে কয় – ভগবানৰ প্ৰকৃতি জগতৰ মূল – সেই প্ৰকৃতি শক্তি সচ্চিদানন্দৰ সচ্চিদানন্দময়ী শক্তি। আত্মাৰ পক্ষে ভগবান পৰমাত্মা, জগতৰ পক্ষে পৰমেশ্বৰ। পৰমেশ্বৰৰ ইচ্ছা শক্তিময়ী। সেই ইচ্ছাৰ পৰা একত বহু, অভেদত ভেদ। পৰমৰ্থ হিচাপে ব্ৰহ্ম সত্য জগৎ মিথ্যা। পৰামায়া প্ৰসূত ব্ৰহ্মত উৎপন্ন ব্ৰহ্মত লয়। দেশকালৰ মাজতে এই প্ৰপঞ্চৰ অস্তিত্ব। দেশকালৰ অতীত অৱস্থাত তাৰ অস্তিত্ব নাই। ব্ৰহ্মত প্ৰপঞ্চ যুক্ত দেশকাল, দেশ কালত ব্ৰহ্ম আবদ্ধ নহয়। মানুহৰ যেনেকৈ প্ৰকৃত সত্য উপলব্ধি কৰাৰ শক্তি বাজেও অলীক

বস্তু উপলব্ধি কৰাৰ কল্পনাময়ী শক্তি আছে, সেইদৰেই ব্ৰহ্মতো বিদ্যা আৰু অবিদ্যা। অনৃত দেশকালৰ সৃষ্টি। দেশ কালৰ গতিত মানুহৰ কল্পনা যেনেকৈ সত্যত পৰিণত হয় সেইদৰে যাক অনৃত বোলা যায় সি সদায় অনৃত নহয় – সত্যৰ অননুভূত এটা পিঠি মাথোন। প্ৰকৃত পক্ষে সৰ্বং সত্য। দেশ কালাতীত অৱস্থাত জগৎ মিথ্যা। আমি দেশ কালাতীত নহওঁ আনলৈ জগৎ মিথ্যা বোলাৰ অধিকাৰী নহওঁ। আমি ব্ৰহ্ম সত্য জগৎ মিথ্যা নুবুলি ব্ৰহ্ম সত্য জগৎ ব্ৰহ্ম বোলাই ভাল। এয়ে উপনিষদৰ উপদেশ – সৰ্বং খৰ্ছিদং ব্ৰহ্ম। এই সত্যতে আৰ্য্য ধৰ্ম্ম প্ৰতিষ্ঠিত।

ধৰ্ম্ম কথা – আমাৰ মাজত কোনো কোনো কথা ধৰ্ম্ম কথা, কোনো কোনো কথা সংসাৰৰ কথা এনে এটা কথা শুনা যায়। এই কথাৰ গুৰিত পাশ্চাত্য religion ৰ ভাব আছে। গিৰ্জালৈ যোৱাই ধৰ্ম্ম morality ধৰ্ম্ম নহয় এনে এটা ভাব পাশ্চাত্যৰ অধিকাংশতে আছে। Religion আৰু life স্বতন্ত্ৰ এই বিশ্বাস। ভাৰতৰ আৰ্য্যলৈ সমস্ত জীৱনেই ধৰ্ম্মক্ষেত্ৰ সংসাৰো ধৰ্ম্ম। যাৰ মাজত স্মাৰ্থ নাই সেয়ে ধৰ্ম্ম। যি কৰ্ম্মকে কৰোঁ তেওঁৰ কাৰ্য বুলি কৰা, তেওঁত অৰ্পণ কৰাই ধৰ্ম্ম। বুদ্ধিৰে নিবৃত্তি হয়। প্ৰাণ আৰু ইন্দ্ৰিয় প্ৰবৃত্তিৰ ক্ষেত্ৰ। শৰীৰ নিবৃত্তি নিবৃত্তি নহয় বুদ্ধিৰ নিৰ্গিপ্ততাই প্ৰকৃত নিবৃত্তি।

উপনিষদ, – শঙ্কৰাচাৰ্য্যৰ অদ্বৈতবাদ, ৰামানুজৰ বিশিষ্টা দ্বৈতবাদ, মধ্বৰ দ্বৈতবাদেই উপনিষদ নহয়।

ভূত ভবিষ্যত বৰ্ত্তমানত যি আধ্যাত্মিক জ্ঞান লাভ হ'ল বা হ'ব সেই বিলাকক সংক্ষিপ্তকৈ কৈ যোৱা আৰ্য্য ঋষি আৰু মহাযোগী সকলৰ নিগূঢ় অৰ্থ প্ৰকাশৰ শ্লোক – বেদৰ স্তোত্ৰাংশত যি জ্ঞান উপমা আৰু ছন্দেৰে আবৃত – উপনিষদত সেয়ে অনাচ্ছন্ন, সবল, সংক্ষিপ্ত।

অদ্বৈতবাদ কিয়, যত বাদ জগতত সৃষ্ট হৈছে – nominalism, realism, শূন্যবাদ, ক্ৰমবিকাশ, Positivism. Hegel, Kant Spinoza, utilitarianism এই সকলো বাদেই উপনিষদত ব্যক্ত হৈছে। অইন ঠাইত সত্যৰ অংশ জাৰে সত্য প্ৰচাৰিত

খণ্ড দৃষ্টিৰে বিকৃত, উপনিষদত সেয়ে সম্পূৰ্ণ আৰু অভ্রান্ত ভাবে লিপিবদ্ধ। যোগৰ দ্বাৰা সাক্ষাদৰ্শনৰ দ্বাৰা উপনিষদত জ্ঞানৰ সম্যক দৃষ্টি ইয়াত প্ৰেৰণাত তৰ্ক বা বিদ্যাৰ প্ৰসাৰ নাই।

পুৰাণ — যোগ সিদ্ধ দিব্যচক্ষুপ্ৰাপ্ত ঋষি সকলে যাক দৰ্শন কৰিছিল — সেই অপৌকৰ্ষেয় জ্ঞানেই বেদ। পৰমাত্মাই যাক বিশুদ্ধ বুদ্ধিক শ্ৰবন কৰাইছিল — সেয়ে বেদ সেয়ে শ্ৰুতি। প্ৰাচীন জ্ঞান আৰু বিদ্যা পুৰুষ পৰম্পৰাই ৰক্ষিত হোৱা শাস্ত্ৰই স্মৃতি। পুৰাণ স্মৃতিৰ মাজত প্ৰধান। উপনিষদৰ আধ্যাত্মিক তত্ত্বই পুৰাণত ইতিহাস আকাৰেৰে পৰিণত উপন্যাস আৰু ৰূপকাকৰে প্ৰকাশিত তাত ভাৰতৰ ইতিহাস, আচাৰাদিৰ সৈতে চিন্তা প্ৰণালীৰ কথা পোৱা যায়। পুৰাণ আচলতে বেদ আৰু উপনিষদৰ বাখ্যা। বাখ্যা আচল গ্ৰন্থৰ সমান হব নোৱাৰে। বাখ্যাৰ অমিল অস্বাভাবিক নহয়। — পুৰাণ বিলাক জিহ্বাসুভক্ত বা যোগাভ্যাস ৰত সাধকৰ লিখা গতিকে উপেক্ষাৰ বস্তু নহয়। বৈদিক ধৰ্ম আৰু পৌৰাণিক ধৰ্ম বোলা কথা ভাৰতত হব নোৱাৰে। পৌৰাণিক ধৰ্ম বুলিলে অপৌকৰ্ষেয় বেদৰ অংশ বেদৰ সত্য বাদ পৰা ভয় থাকে। পুৰাণ বেদৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত।

প্ৰাকাম্য — Instinct — মনেৰে ইন্দ্ৰিয়ৰ ক্ৰিয়া — বুদ্ধি নাই। পশু মানুহতকৈ প্ৰাকাম্যত শ্ৰেষ্ঠ — ইন্দ্ৰিয়ৰ ক্ৰিয়াত শ্ৰেষ্ঠ। তাত একাদশ ইন্দ্ৰিয় মনৰ কাৰ্য্য। মানুহে বুদ্ধিৰে এই একাদশ ইন্দ্ৰিয়ৰ বেচি বিকাশ কৰিব লাগিব।

নিৰ্গুণ উপাসকে গুণ আৰু আকাৰক ৰূপক বা উপমা বোলে। সগুণ নিৰাকাৰ উপাসকে নিৰ্গুণ উৰাই দিয়ে আকাৰক ৰূপক বা উপমা বোলে। সগুণ সাকাৰ উপাসকে এই দুয়োবোৰ ওপৰত খড়্গা হস্ত। — তিনিও ভ্ৰান্ত, সংকীৰ্ণ। সাকাৰ আৰু নিৰাকাৰ দ্বিবিধ ব্ৰহ্মক যি উপলব্ধি কৰে তাৰে এবিধ সত্য এবিধ অসত্য হব নোৱাৰে। নিৰ্গুণ নিৰাকাৰত্ব অস্বীকাৰ কৰিলে ভগবান খেলো হয়। সেইদৰে সগুণ সাকাৰত্ব অস্বীকাৰ কৰিলেও ভগবান খেলো হয়। তেওঁক যেনেকৈ সাকাৰত্বৰ দ্বাৰা আবদ্ধ নহয় সেইদৰে নিৰাকাৰত্বৰ দ্বাৰাও আবদ্ধ

নহয়।

বিশ্বৰূপ দৰ্শনত আচল কৰ্ম আৰম্ভ নোহোৱালৈকে ভগবানৰ আদেশ ৰক্ষা হব পাৰে। পাছ নহয়। কালীৰ বিশ্বৰূপ সাধকে দেখে। কৃষ্ণৰ বিশ্বৰূপ অৰ্জুনে দেখিছিল।

ভগবান অধিষ্ঠিত তিনি অৱস্থাৰ কথা শাস্ত্ৰত আছে :— **প্ৰাজ্ঞ অধিষ্ঠিত সমুপ্তি।** তৈজস বা হিৰণ্য গৰ্ভ অধিষ্ঠিত **স্বপ্ন।** বিৰাট অধিষ্ঠিত **জাগ্ৰত।** প্ৰত্যেকেই এক এক জগৎ, কাৰণ জগৎ, সূক্ষ্ম জগৎ আৰু স্থূল জগৎ ; কাৰণত যি নিৰ্ণীত হয়, আমাৰ দেশ কালাতীত সূক্ষ্মত সেয়ে প্ৰতিভাসিত, স্থূলত স্থূল জগতৰ নিয়মেৰে তাৰে আংশিক অভিনীত। কাৰণ জগতত কৌৰবক বধ কৰি থৈছে বুলিয়েই ভগবানে কৈছিল গীতাত ইহঁত বধ হৈয়ে আছে। ই অতি ৰঞ্জিত একো নহয়। আমাৰ জীৱন কাৰণত, স্থূলত তাৰ ছায়া মাত্ৰ। কাৰণ জগতৰ নিয়ম, দেশ, কাল, ৰূপ নাম স্বতন্ত্ৰ। বিশ্বৰূপ কাৰণৰ ৰূপ— স্থূল দিব্য চক্ষুত প্ৰকাশিত হয়। দিব্য চক্ষু কল্পনাৰ চক্ষু। যোগত তিনি প্ৰকাৰৰ দৃষ্টি, সূক্ষ্ম দৃষ্টি, বিজ্ঞান দৃষ্টি আৰু দিব্য দৃষ্টি। সূক্ষ্ম চকুৰে আমি স্বপ্ন বা জাগ্ৰতত মানসিক মূৰ্ত্তি দেখোঁ। বিজ্ঞান চকুৰে আমি সমাধিস্থ হৈ সূক্ষ্ম জগত আৰু কাৰণ জগতৰ অন্তৰ্গত নাম ৰূপৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তি আৰু সাক্ষেতিক চিহ্ন চিন্তাকাশত দেখো। দিব্য চকুৰে কাৰণ জগতৰ নাম ৰূপ উপলব্ধি কৰোঁ, সমাধিতো কৰোঁ, স্থূল চকুৰ সমুখতো দেখোঁ। স্থূল ইন্দ্ৰিয়ৰ অগোচৰ ইন্দ্ৰিয়গোচৰ হয় দিব্য চক্ষুৰ প্ৰভাবত।

বিশ্বৰূপ দৰ্শন স্থূল জগতৰ ইন্দ্ৰিয় গোচৰ সত্য নহব পাৰে — সি তিনিও জগতৰ সত্য কাৰণে স্থূলতকৈ সত্য। শবীৰ ধৰ্ম, স্ত্ৰী পৰিবাৰৰ ধৰ্ম, যুগ ধৰ্ম, কুল ধৰ্ম, জাতি ধৰ্ম — অৱস্থা বুজি সাধ্য হব পাৰে — শেষ সাধ্য ভগবান — সকলো ধৰ্ম পৰিত্যাগ কৰি মোত শৰণ লোৱা — তেওঁয়েই সকলোতে পোহৰ দিব। আৰ্যাই ইষ্ট সাধন আৰু অনিষ্ট বৰ্জৰ্ন কৰে — ইষ্টত মত্ত নহয় অনিষ্টত ভীত নহয়। মিত্ৰক সাহায্য আৰু শত্ৰুক পৰাজয় কৰে — শত্ৰুক বিদ্বেষ নকৰে। মিত্ৰক পক্ষপাতিতা

নকৰে। কৰ্তব্যৰ অনুৰোধত স্বজন সংহাৰ কৰে, বিপক্ষৰ প্ৰাণ ৰক্ষাৰ নিমিত্তে প্ৰাণ ত্যাগো কৰে, পুণ্যত গৰ্ব নাই। পাপত পঞ্চ মগ্ন হৈ ক্ৰন্দন নকৰে, বীৰৰ দৰে উঠি ধুই পেলায়। আৰ্য্যই কাকো বিদ্বেষ নকৰে, ঘৃণা নকৰে।

ভাৰতৰ পতন সম্বন্ধে একতাৰ অভাবৰ কথা শুনা যায়। আচলতে জাতীয় ভাব শূণ্যতাহে দয়ী। জাতীয় ভাবাপন্নৰ হাতত পৰাজয়। অসুৰে অসুৰে যুদ্ধ।

সচৰিত্ৰ আৰু পুণ্যবান হলে দৌড় বা কুন্তীত প্ৰথম হ'ব নোৱাৰে, জাতীয় ভাবৰ সাম্ৰাজ্য স্থাপন, তাৰ অভাবত পৰাজয়।

আমাৰ জাতীয় ভাবৰ উদ্বোধন হৈছে — তাত স্বদেশ প্ৰেম লাগে, তাৰ ভিত্তি — মাতৃ পূজা, — উত্তেজনা নহয় শক্তি লাগে। পূৰ্বপুৰুষৰ শিক্ষাত যি শক্তি সি অঘটন ঘটন পঢ়িয়সী। সেই শক্তিয়েই মা। আত্মসমৰ্পন কৰা। মাই তোমাক যজ্ঞ কৰি সবলে কাৰ্য্য সম্পাদন কৰিব।

পৰাধীনতাৰ প্ৰধান ভিত্তি জাতিৰ স্বধৰ্ম্মনাশ আৰু পৰধৰ্ম্ম সেৱা। পৰাধীন অৱস্থাত স্বধৰ্ম্মৰ ৰক্ষা কৰি পুনৰ্জীৱিত কৰিব পাৰিলে পৰাধীনতাৰ বন্ধন আপুনি খহি পৰিব।

ইংলণ্ডত Catholic আৰু Protestant যদি থাকিব পাৰে ভাৰততো থাকিব। ইমান দিন — ৰণজিৎ আৰু গুৰু গোবিন্দৰ পঞ্চপদ মাতা, শিৱাজী আৰু বাজীৰাওৰ হিন্দু মাতা, মহাৰাষ্ট্ৰৰ মাতা, বঙ্গমাতাৰ দৰ্শন হোৱা নাই। কংগ্ৰেছৰ ভাৰত মাতা, ইংৰাজৰ সহচৰী, প্ৰিয় দাসী স্বেচ্ছ বেষভূষা সজ্জিত দানবী মায়া, আমাৰ মা নহয় — তাৰ আড়ত আমাৰ আচল মা লুকাই আছে। পাশ্চাত্যৰ ভগবান — ইশ্বৰ দৰে। আমাৰ দৰে ভিখাৰী বা বালক নহয়। নেহাঁহে খেমালী নকৰে ইশ্বৰত্ব হোৱাৰ ভয়।

পাপ পুণ্য — আমি চাওঁ অস্তবৰ ভাব, যি সন্ন্যাসী আচাৰ বিচাৰৰ অতীত মদোমন্তপিশাচৰং তাক আমি শ্ৰেষ্ঠ বোঁলো। আমাক লাগে সুস্থ দৃষ্টিত অস্তবৰ ভাব। পাশ্চাত্য

তাৰ বিপৰীত

আমাক প্ৰাচ্য আৰু পাশ্চাত্যৰ একীকৰণ লাগে। পাশ্চাত্যক প্ৰতিষ্ঠা বা মুখ্য অঙ্গ কৰিলে আমাৰ সৰ্বনাশ। প্ৰাচ্যত আমাৰ প্ৰতিষ্ঠা হ'ব লাগিব। বৰ্হিজগত অস্তৰ্জগত প্ৰতিষ্ঠিত, অস্তৰ্জগত বৰ্হিজগতত প্ৰতিষ্ঠিত নহয়।

যুৰোপৰ জাতীয়তাৰ মূলত দেশৰ স্বাৰ্থ আৰু এক ভাব জাগিছে, জাতীয়তা ভেদমূলক — মনুষ্য জাতিৰ একত্বই আদৰ্শ! দুয়োৰো সংঘৰ্ষ চলিছে।

এনাৰ্কিষ্টৰ ভুল ভ্ৰাতৃত্ব স্থাপন হোৱাৰ আগতে গৰ্ভামেট বিনাশ — ফল অৰাজকত্ৰত পশুজবৰ আধিপত্য।

সোশালিষ্টৰ ভুল — ভ্ৰাতৃত্বৰ ওপৰত সাম্য প্ৰতিষ্ঠা নকৰি সাম্যত ভ্ৰাতৃত্ব প্ৰতিষ্ঠা কৰে। সাম্যহীন ভ্ৰাতৃত্ব সম্ভৱ। ভ্ৰাতৃত্বহীন সাম্য টিকিব নোৱাৰে — মতভেদ, আধিপত্যৰ উদ্দাম লালসা অনিবাৰ্য্য। প্ৰথমে ভ্ৰাতৃত্ব, পাচত সাম্য হ'ব লাগিব। বাহিৰৰ ভ্ৰাতৃত্ব ভাব অস্তবৰ ভ্ৰাতৃ প্ৰেমে সজীব ৰাখে। ভ্ৰাতৃ প্ৰেমৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰিবলৈ গলেই মাতৃ পূজা — ভ্ৰাতৃ প্ৰেম প্ৰতিষ্ঠাত ধৰ্ম্ম। প্ৰেমেই সকলো ধৰ্ম্মৰ মূল শিক্ষা।

ভাৰতীয় চিত্ৰত পাশ্চাত্যৰ আপত্তি nature ৰ অনুকৰণ নাই, perspective নাই কিবা চেপেটা। দ্বিতীয় আপত্তি সুন্দৰ ভাব আৰু সুন্দৰ ৰূপৰ নিত্য অভাব। আমাৰ বুদ্ধ মূৰ্ত্তিৰ অতুলনীয় শাস্ত ভাব। দুৰ্গা মূৰ্ত্তিৰ অপাৰ্থিৱ শক্তিৰ প্ৰকাশ দেখি যুৰোপ প্ৰীত আৰু স্তম্ভিত। আজিকালি কবলৈ ধৰিছে — ভাৰতৰ perspective-ৰ নিয়ম সুন্দৰ। সামৰ্থ্যৰ অভাৱত বাহ্য জগতৰ অনুকৰণ নকৰা নহয় উদ্দেশ্য বাহ্য আকৃতি অতিক্ৰম কৰি অন্তঃস্থ ভাব আৰু সত্য প্ৰকাশ কৰা। (think of Alexander and নগ্ন সন্ন্যাসী — যুৰোপৰ এয়ে চিৰ সমস্যা), বাহ্য আকৃতি ছদ্মবেশ তাৰ সৌন্দৰ্যত মগ্ন হলে অস্তবৰ ভাব গ্ৰহণত বাধা। পাশ্চাত্য ছায়াৰ ভক্ত, প্ৰাচ্য নিত্যৰ ভক্ত। পাশ্চাত্য শবীৰৰ উপাসক আমি আত্মাৰ, পাশ্চাত্যক লাগে নাম ৰূপ আমাক লাগে আত্মা। অজ্ঞত, চতুৰ্দিকৰ দৃশ্য, আসন, বেশ, মানসিক ভাবে ভাৰতৰ চিত্ৰৰ অস্তৰ্গত সত্যৰ প্ৰকাশ কৰে।

জাতীয় ভাৱে এক হোৱা অসুৰৰ দ্বাৰা জাতীয় ভাৱ শূণ্য এক নোহোৱা অসুৰৰ পৰাজয়। জাতিৰ হিত আৰু নিজৰ হিতৰ সংঘৰ্ষ হলে হিত সধা ভাৰতৰ এই অধঃপতন। সাহস উদ্যম, আত্মত্যাগিতা অসুৰৰ গুণ, ক্লাইড হেষ্টিংচ প্ৰমুখ্যে বীৰ সকলত প্ৰতিফলিত। এয়ে ৰাজনীতিৰ ফালৰ শ্ৰেষ্ঠ মীমাংসা। ভাৰতীয় হিচাপে আৰু দৈৰ্ঘ্য চালে দেখা যায় — ভাৰতত সেই কালত ৰাজসিক প্ৰবৃত্তি আৰু তামসিক অজ্ঞানৰ প্ৰাবল্য। এয়ে পতনৰ অগ্ৰগামী অৱস্থা। উদ্ধত শৃঙ্খলাবিহীন ৰাজসিক চেষ্টা অতি শীঘ্ৰে শাস্ত আৰু অৱসন্ন হৈ অগ্ৰবৃত্তি, বিষাদ, শক্তিহীনতা, নিশ্চেষ্টাত পৰিণত হয়। ৰজঃ শক্তি সত্ত্বমুখী হলেই স্থায়ী হয়। সাত্বিক ভাৱ নেথাকিলেও সাত্বিক আদৰ্শ থাকিলেও হয়। স্বাধীনতা আৰু সুশৃঙ্খলতা ইংৰাজৰ মহান সাত্বিক আদৰ্শ — তাৰ বলতে সিবিলাক চিৰজয়ী। সাত্বিক জ্ঞান তৃষ্ণা সিবিলাকৰ আছিল। ভাৰত সাত্বিক আছিল — তাৰ বলেৰেই একতা নেথাকিলেও বিদেশী আক্ৰমণ ৰোধ কৰিছিল। মুছলমানৰ অভিযানৰ সময়ত ৰজোবুদ্দিন হৈ সত্ত্বৰ হ্ৰাস হ'ল। ৰাজপুত জাতি ৰজো প্ৰধান। উত্তৰ ভাৰতত ৰাজসিকতাৰ আত্ম কলহ। বৌদ্ধ ধৰ্ম্মৰ অৱনতিত তামসিক ভাৱৰ বৃদ্ধি। অধ্যাত্মজ্ঞানৰ দীপ্তি তেতিয়া আছিল দক্ষিণ ভাৰতত — দক্ষিণ ভাৰত স্বাধীন। পণ্ডিত্যৰ মান — জ্ঞানৰ আভ্যন্তৰিক উপলব্ধিৰ ঠাইত তামসিক পূজা, সকাম ব্ৰতোদধাপন বৰ্ণাশ্ৰম ধৰ্ম্মৰ লোপ বাহ্যিক আচাৰেই ধৰ্ম্ম। — এই জাতি ধৰ্ম্ম লোপেই গ্ৰীক, ৰোম, মিশৰ আসিৰিয়াৰ মৃত্যু। সনাতনৰ উৎসৰ পৰা মাজে মাজে সন্ধীৱনী সুধা ওলাইছিল। কিন্তু ৰজঃ আৰু তমৰ প্ৰাবল্য থকাত শঙ্কৰাচাৰ্য্যৰ জ্ঞানেও ভাৰতত তামসিকতাৰ সমৰ্থন কৰিছিল। চৈতন্যৰ প্ৰেম ধৰ্ম্মতো তামসিক নিশ্চেষ্টাত দেখা দিছিল। ৰাম দাসৰ জ্ঞান চেষ্টাত মহাৰাষ্ট্ৰৰ ৰাজসিক আত্মকলহ শক্তিৰ অপব্যৱহাৰত শিৱাজি, ৰাজীৰাও প্ৰতিষ্ঠিত ৰাজ্যৰ বিনাশ। অষ্টাদশ শতাব্দীত ইয়াৰ পূৰ্ণ বেগ। সনাতন ধৰ্ম্মই সমাজ ত্যাগ কৰি অৰণ্যৰ সন্ন্যাসী আৰু ভক্তৰ প্ৰাণত লুকাই থাকিল। দেশৰ শক্তিৰ অভাৱ নাছিল — আৰ্য্য ধৰ্ম্ম লোপ হোৱাত

আত্মৰক্ষা কৰিব নোৱাৰি আত্ম বিনাশ কৰি বিজাতীয় শক্তিৰ ওচৰত শৃঙ্খলিত হ'ল। — ভাৰতত অপ্ৰকাশ, অগ্ৰবৃত্তি, অজ্ঞান, অকৰ্ম্মন্যতা আত্মবিশ্বাসৰ অভাৱ, আত্ম সন্মান বিসৰ্জন, দাসত্ব প্ৰিয়তা, পৰ ধৰ্ম্ম সেৱা, পৰৰ অনুকৰণ, পৰাশ্ৰয়ত আত্মোন্নতিৰ চেষ্টা, বিষাদ, আত্মনিন্দা, ক্ষুদ্ৰাশয়তা, আলস্য এই বিলাক তমোভাৱ প্ৰকাশৰ গুণে ভৰি পৰিল। ভগবানে ভাৰতক জগালে। ছালাময়ী শক্তি যুবকৰ সীৰে সীৰে বৰলৈ ধৰিলে — “আমি পাশ্চাত্য নহওঁ, আমি ভাৰতবাসী আমি আৰ্য্য। আমাৰ জাতীয় ভাৱ আহিছে। তাত স্বদেশ প্ৰেমৰ সঞ্চাৰ নহলে জাতীয় ভাৱ পৰিস্ফুট নহয়। স্বদেশ প্ৰেমৰ ভিত্তি মাতৃপূজা। মাতৃ পূজাৰ প্ৰতিষ্ঠান শত লাঞ্ছনাৰ মাজতো হৈ গৈছে। এতিয়া বাকী আছে আত্ম সমৰ্পন। ই উত্তেজনা নহয় — শক্তি, শক্তি লাগে। আৰ্য্য ঋষিৰ শিক্ষাত যি শক্তি পোৱা যায় সেই শক্তি অঘটন ঘটন পটীয়সী। সেই শক্তিয়েই যা — তেওঁত আত্মসমৰ্পন কৰা। কাৰ্য্যোদ্ধাৰৰ অন্য পন্থা নাই।

Phukan's - Vide

ছান্দোগ্য —

আত্মা	
বহিঃজগত	অন্তঃজগত
প্ৰাণ	প্ৰাণ
।	।
আশা	বল
।	।
স্মৃতি	বিজ্ঞান
।	।
আকাশ	ধ্যান
।	।
তেজ	চিত্ত
।	।

অপ্ সংকল্প

।

অনু মন

।

বাক্য

।

নাম

নাম Concept - বস্তুৰ পৰিচায়ক

ৰূপ (form) - অনিত্য - বিকাৰী ।

নামক বিষু বুদ্ধিৰে উপসনা কৰা (প্ৰতিমাক যেনে)

সংকল্পক উপসনা কৰা - ধ্ৰুবলোক ।

Science (মনোবিজ্ঞান) চিন্তা বা নাম বাক্যেৰে প্ৰকাশ ।

বাক্য স্ফুট নহয় - যোগ শাস্ত্ৰৰ অনাহত ধ্বনি - প্ৰকাশ হ'বলৈ হ'লেই বাক্য হয় - বাক্যৰ দ্বাৰা ভিতৰত চিন্তা আৰু বাহিৰত প্ৰকাশ । অস্তঃকৰণে সেই গুণে নাম আৰু বাক্যক সামৰি ৰাখিছে ।

মনক ব্ৰহ্ম বুলি উপসনা কৰিলে মানসিক সকলো বিষয়তে যথেষ্ট অধিকাৰ জন্মে ।

Phukan's from 'বিজ্ঞানৰ সিপাৰে' for further explanation vide his work

Science without religion is lame

Religion without science is blind

Einstein

Compare - সংখ্যা ২১ কাৰিকা ।

বিজ্ঞানে নেজানে জগতৰ বাহিৰে কি ?

সাংখ্যই কয় জগতত প্ৰকৃতিৰ (শক্তিৰ) ক্ৰিয়াৰ বাহিৰে একো নাই । উদ্দেশ্য নহলে শক্তিৰ ক্ৰিয়া হ'ব নোৱাৰে । বিজ্ঞানে কয় ব্যক্ত পদাৰ্থ শক্তিৰ স্পন্দন / সাংখ্যই কয় ব্যক্ত সকলো পদাৰ্থ ত্ৰিগুণ - সত্ত্ব ৰজ তম mass, momentum, stress

অভিব্যক্তি হ'বলৈ হ'লেই দিক আৰু কাল লাগে

চতুৰ্ভুজাংশি দিগ্ৰমণ্ডলৰ ওপৰত (four dimensional space time continuumৰ ওপৰত) শক্তিৰ ক্ৰিয়া হ'ব

নোৱাৰে । তাক কোনো দ্ৰব্য (matter) নাই শক্তিৰ ক্ৰিয়া নাই - ত্ৰিগুণ নাই নিৰ্গুণ নিষ্ক্ৰিয় । জগতৰ ওপৰত শক্তিৰ ক্ৰিয়া নহলে তাত পৰিনাম নাই । তাত দিক নহলে সংখ্যা নাই - তাত ধ্বংস নাই সি এক ।

ব্যক্ত সেই কাৰণে ত্ৰিগুণ । সক্রিয় অনেক, অনিত্য অব্যক্ত - নিৰ্গুণ, নিষ্ক্ৰিয়, এক, নিত্য ।

অব্যক্ত এই ব্যক্ত জগতৰ কাৰণ - পুমান সাংখ্যৰ সিদ্ধান্ত - সং. কাৰ্য্যবাদ । বিজ্ঞানেও সংকাৰ্য্যবাদ মানে । অব্যক্তৰ ওচৰলৈ নেযায় । অব্যক্ত - অসৃষ্ট, কাৰণ হীন, অজ, অসীম, অবয়বহীন, ব্যাপী, সৰ্ব্বগত । - ব্যক্ত অব্যক্তৰ অন্তৰ্গত ; নহলে ব্যক্তৰ অস্তিত্বৰ দ্বাৰা অব্যক্তৰ ভেদ হ'ব, সীমা হ'ব, অব্যক্ত গুটি ব্যক্ত হ'ব ।

এই অব্যক্তই সাংখ্যৰ পুমান । বেদান্তৰ ব্ৰহ্ম । একে যুক্তিৰে সাংখ্যই সৃষ্টিকৰ্তা আছে বুলি ধৰি যি সত্যত উপস্থিত হ'ল, বিজ্ঞানে সৃষ্টিকৰ্তা নাই বুলি সেই সাংখ্যত যুক্তিৰেও সাংখ্যৰ সত্যত উপস্থিত হ'ব নোৱাৰিলে বিজ্ঞান খোৰা । বিজ্ঞানে কি আছে কব নোৱাৰে কিন্তু কি নাই জানে ।

ঈশ্বৰৰ অস্তিত্ব মানি ললে বৈজ্ঞানিক আলোচনা হ'ব নোৱাৰে, আবিষ্কাৰ হ'ব নোৱাৰে । ঈশ্বৰৰ অস্তিত্ব মানি নললে পূৰ্ণ জ্ঞান লাভ নহয় । জগতৰ বাহিৰে একৰ বাহিৰে দুই নাই ! ধ্বংস নাই । তাত যদি প্ৰাণী আছে তেনে আমাৰ দৰে thought emotion নাই । বিজ্ঞানেও কয় - কাৰণ আমাৰ ভাববোৰ জাগতিক । বাহিৰৰ শক্তিয়ে আমাৰ মস্তিষ্ক স্পন্দন কৰে, - ভাবৰ উদ্বেগ হয় । সি স্মৃতি ৰূপে আমাৰ বুদ্ধিৰ সংস্কাৰত বৈ যায় । এয়ে বিজ্ঞানৰ সিদ্ধান্ত । - তেনে গভীৰ টোপনিৰ ভাব হীন অৱস্থাই সেই প্ৰাণীৰ অৱস্থা । বিজ্ঞানেও মানে তাত কালৰ ভূত ভবিষ্যত জ্ঞানো নাই । অৰ্থাৎ খণ্ডকাল astronomical time নাই-তেনে এইসি কি বস্তু ? - বিজ্ঞান হজৰ ।

বেদান্ত সাংখ্যই কয় - হতাশ হ'ব নেলাগে, সি সৰ্বব্যাপী আমাৰ ভিতৰত আছে । প্ৰত্যেক পৰমাণুতে আছে । আমাৰ শৰীৰৰ স্কুল, সূক্ষ্ম আৰু লিজদেহৰ বিচাৰ কৰি নিলেই সেই সম্বন্ধটি পায় । (লিজ দেহৰ conscionsness চিং শক্তি আৰু ভাব (thoughts) হে

থাকে — সাংখ্য)। চতুৰ্বিংশতি তত্ত্বভ্যাস কৰি পুৰুষ প্ৰকৃতিৰ পৃথকত্ব জ্ঞান লাভ কৰাকে আত্মজ্ঞান লাভ কৰা বোলে। ইউৰোপে ভাব বোৰকে আত্মা বোলে (Cogito ergo sum) ভাৰতে ভাবক আত্মা নোবোলে ভাবহীন নিদ্রাৰ অৱস্থা হৈ আত্মাৰ অৱস্থা। বেদান্তৰ পঞ্চকোষ আৰু সাংখ্যৰ চতুৰ্বিংশতি তত্ত্ব চাবলৈ গলে একে কথা। পাতঞ্জল দৰ্শনো “ফলিত সাংখ্য”।

সাংখ্যই বৈজ্ঞানিক যুক্তিৰে, বেদান্তই শ্ৰুতিৰ বাক্যেৰে আৰু পাঞ্চলে যোগৰ প্ৰত্যক্ষ প্ৰমাণেৰে ভাৰতে বিজ্ঞানক কব লাগিছে — তুমি যি বিচাৰি ব্যাকুল হৈছা সেইটি আমাৰ আত্মা, সৰ্বব্যাপি, সং পদাৰ্থ, অব্যক্ত ব্ৰহ্ম নিৰবয়ব। আত্মা পৰমাত্মাৰ ভেদ নাই। জগতৰ ওপৰত এক পুমান অব্যক্ত। জগতৰ ভিতৰত তেওঁ বহু পুৰুষ জীবাত্মা।

সকলো জীৱই যদি একে ঠাইৰ পৰা হৈছে জীৱই জীৱই ভেদ কিয়? জীৱ পূৰ্ণ ব্ৰহ্ম নে অংশ? — ব্ৰহ্ম নিৰবয়ব। ইয়াৰ অংশ নাই। সৌভৰি ঋষিৰ যোগ প্ৰভাব বুজিলে (ভাগৱত) — অংশ প্ৰতিবিস্বৰ প্ৰশ্ন নহয়।

একেজন সৌভৰিয়ে ৫০ ৰাজকন্যাক অংশ বা প্ৰতিবিস্ব হিচাপে ভোগ কৰা নাই। তথাপিহে জীৱ পূৰ্ণ ব্ৰহ্ম নে অংশ এই লৈয়েই বেদান্তৰ দ্বৈতবাদ, বিশিষ্টা দ্বৈত বাদ, অদ্বৈত বাদ, ভেদা ভেদ বাদ ইত্যাদি হৈছে। ঈশ্বৰে তেনে কি কৌশলেৰে জ্ঞান আৰু শক্তি সীমাবদ্ধ কৰিলে — বেলেগ দেখোঁ কিয়? কেৰ্নেকৈ বিষয় জ্ঞান, সীমাবদ্ধ জ্ঞান, মিথ্যা জ্ঞান আমাৰ উদয় হয় ইয়াৰ বিচাৰ সাংখ্যই কৰিছে। ব্ৰহ্মৰ স্বৰূপৰ বিষয়ে সাংখ্যই কোৱা নাই। এই মতে সাংখ্য অসম্পূৰ্ণ। বেদান্তই শ্ৰুতি বাক্যৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি ব্ৰহ্মক প্ৰত্যক্ষ কৰাৰ দৰে কৈছে। সাংখ্যৰ মহত্ত্ব সৃষ্টিৰ আদি অৱস্থা প্ৰকৃতি লীন হৈ থকাৰ অৱস্থা — দিক্ কালৰ সৃষ্টি হোৱা নাই — ভেদ ভাব ব্যক্তিগত অস্তিত্ব নাই — সকলো জীৱ সকলো পদাৰ্থৰ একে শৰীৰ একে অৱস্থা এই মহত্ত্বত। পুৰাণ কৰ্তাই ইয়াকে বিৰাট পুৰুষ, হিৰণ্য গৰ্ভ বোলে। আধুনিক বিজ্ঞানবো এনে কল্পনা। — মহত্ত্বৰ পৰাই অহঙ্কাৰ তত্ত্ব সি যে ক সুকীয়া বস্তু জীৱৰ এই বোধ। এয়ে শ্ৰান্তি বীজ (বাচস্পতি)—পুৰুষ প্ৰকৃতিৰ সংযোগৰ প্ৰথম ফল। — মোহ, মায়া (ঈশ্বৰ)। — এই মই ভাবেই খণ্ড কাল আৰু ভেদ জ্ঞানেৰে দিক্ জ্ঞান আনিলে। জীৱৰ

ভেদজ্ঞানে আত্ম বিস্মৃতি ঘটায়। এই অ-যথার্থ ভেদজ্ঞান নহলে সংসাৰ নহয়, সৃষ্টি, ভোগ, ক্ৰমোন্নতি একো নহয়।

বহিঃজগতৰ কোনো কথাই আমি বুজিব নোৱাৰোঁ যদি আমাৰ সংস্কাৰস্থ জ্ঞানৰ লগত মিলাব নোৱাৰোঁ।

আমাৰ সকলো সম্প্ৰদায় অদ্বৈতবাদী, নিজ নিজ ইষ্টদেৱক ব্ৰহ্ম জ্ঞানে পূজা কৰে। তাত্ত্বিক ভূত শুদ্ধি সাংখ্যৰ চতুৰ্বিংশতি তত্ত্বভ্যাস। নিজক ব্ৰহ্ম বুলি ভাবি উপাস্য উপাসনাৰ ভেদ নাই বুলি ভাবি ধ্যান কৰাই তাত্ত্বিক উপাসনা। উপনিষদ মতে বৈদিকবো একে পদ্ধতি। যজ্ঞৰ সকলো দ্ৰব্যই ব্ৰহ্ম। যাত্ত্বিক ব্ৰহ্ম।

১৯৫৫—২৬ চেপ্তেম্বৰ

৫০৭

১৪৪৮

শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰৰ জন্ম— কাৰ্ত্তিক সংক্ৰান্তি বৃহস্পতিবাৰ, পূৰ্ণিমা, শ্ৰাৱণা, মধ্যমিণী জ্যোতিষৰ ১৩৭১ শক।

প্ৰয়াগ ভাদৰ ২১, বৃহস্পতিবাৰ, শুক্লা দ্বিতীয়া দুপৰীয়া ৪ দণ্ড, আত্ৰা নক্ষত্ৰ

— ১৪৯০ শক

১৩৭১

১১৯

বৰ্ত্তমান — ১৮৭৭

১৩৭১

৫০৬ হৈ গৈছে

মহাপুৰুষ মাধৱদেৱ —

জন্ম— জ্যৈষ্ঠ, ৰবিবাৰ, অমাবস্যা, ডৰগী,

জ্যৈষ্ঠ এদিন যোৱাত দুই প্ৰহৰ

নিশা — ১৪১১

প্ৰয়াগ— ভাদৰ কৃষ্ণা পঞ্চমী। ২৭ দিন যোৱাত

পূৰ্বভাদ্ৰ পদ মঙ্গলবাৰ

জ্যোতিষৰ ১৫১৮।

A note from "Natun Assamiya" — Ahom
Ran Kusal by P. Gogoi — 27-11- ? 1955

আহোমৰ ৰণতৰী — (বাচাৰি) সৰু নৈৰ মুখে মুখে সোমাই থাকে। ২/৪/৮ টাকৈ হিলৈ থাকে। হাতীৰ প্ৰাধান্য, গড়, খাৰৈ হ'ল জোঙেৰে। কফাই ধেনু। শিঙিমুৰী কাঁড় (বিষাক্ত) — নাও বৈছা নাওশলীয়া। পানীফুকন। ৰণতৰীৰ টিং বিলাক সিংহ-বাঘ-ঘঁৰিয়ালৰ মুখ। পৰ্ব্বতলৈ যায়, বহুদ বন্ধ, বাৰিষাৰ খলেৰে নামি শত্ৰুৰ ওপৰত পৰে — (মিৰজুমলা)। বৰা (২৩), শইকীয়া (১০০), হাজৰিকা (১০০০), ৰাজখোৱা (৩০০০), বৰবৰুৱা (১২০০০)। হাবিত চেপেটা মাৰি দীঘল দাৰে আত্মৰোহীৰ ঘোঁৰাৰ ঠেং কাটি বগৰাই পেলায়। কোচৰ কচাৰিৰ বেগ বেচি, শক্তি কম।

‘সঙ্গীতৰ হৈ এগছি’ত (পঞ্চ প্ৰদীপ) —

বেলেগে ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰে লিখি যোৱা কেইটিমান উদ্ধৃতিৰ সৈতে তেওঁৰটোকাঃ—

cf.— The man that hath no music in his soul
and is not moved by concord of sweet sound,
is fit for treasosns, stratagems and spoils.

— Shakespeare

..... compare with Dusyanta.

Music is the language of the soul, but
it defies interpretation. It means something
but that something belongs not to another
world, quite real, though beyond all
definations. How different music is from all
the other arts.

— Maxmuler.

cf.— Kalidas:—

তবাস্মি গীতৰাগেন হাৰিণা প্ৰসভং হতঃ।

এষ ৰাজেব দুষন্তঃ সাৰঞ্জনোতিৰং হসা ॥

ইংলেণ্ডৰ মহাকবিয়ৈ কয় —

যাৰ অন্তৰত সঙ্গীত নাই, যাক সুললিত ধ্বনিৰ
সমিলমিলেও মুহিব নোৱাৰে সি বিশ্বাস ঘাতকতা, হলনা
আৰু লুঠনৰ হে উপযোগী।

ভাৰতৰ মহাকবিয়ৈ এই পাৰৰ পৰা কয় —

“ তবাস্মি গীত ৰাগেনসৌৰা হাৰিণে
মৃগয়াতাত্ত দুষন্ত মন তীৰ বেগেৰে টানি নিয়াদি গীতে
ৰাগে মোৰ মন টানি নিছে।

দুয়োৰে ৰাজত মেজমূলাৰে গৈ গ’ল — সঙ্গীত
হ’ল আমাৰ অন্তৰাত্মাৰ ভাষা। ই হ’ল এই লোকৰেই কথা
— অন্তৰেৰে বেচ অনুভব কৰিব পাৰি — মুখেৰে
ফুটাৰ নোৱাৰি। সচাসটিকৈয়ে ই অস্তৰ আত্মাৰেই ভাষা
যাৰ মন আছে তাকেই যে ই টানে, তেহেঁলৈ সি বিশ্বাস
ঘাতকীয়েই হওক বা ছলাহীয়েই হওক।

Think —

..... শুনা শক্তিৰ স্পন্দনৰ
কালব্যাপ্তি অনুসাৰেই বিশেষৰ উৎপত্তি। যি কালব্যাপ্তি
অনুসৰি বিশেষৰ উৎপত্তি হয় সেই কালব্যাপ্তিক period
বা wave-length বোলে।

জাপানৰ ঐক্য, স্বাধীনতা, বিদ্যাবল, সৈন্যবল,
নৌসেনাবল, অৰ্থবল, বানিজ্য ৰাজনীতিৰ বল মনত কল্পনা
কৰি কাৰ্য্যত পৰিণত কৰিছিল “হিৰোবুমি ইতো” এ। অইনৰ
দৰে জাননীৰে ৰজন জনাই কৰা নাই। আঁৰৰ পৰা —
পঞ্চাশ বছৰৰ ভিতৰতে জাপানৰ এই অভ্যুত্থান।

কৈকেয়ী— (কুঞ্জীৰ প্ৰতি) কুজা - তুমি বতাহত কমলিনীৰ
দৰে প্ৰিয়দৰ্শনা — বুকু স্বকাত কৈ উন্নত হৈ এতিয়া
অৱনত হৈছে। পেট লাজত সোমাই গৈছে — তোমাৰ
ভৰি প্ৰশস্ত — জজ্ঞা অতি বিস্তীৰ্ণ তাতে কাঞ্চীদাম
শোভিত ক্ষৌমবাস পিন্ধি গলে মোৰ আগে আগে কি
শোভা হয় — তোমাৰ কুঁজটোত শশ্বৰৰ সকলো মাদা,
ক্ষুদ্ৰবিদ্যা আৰু মতি আছে — তোমাৰ সেই হৃদয় (কুঁজ)
সোণেৰে বন্ধাই দিম চন্দ্ৰনিৰ্দ্দিত বদনী তুমি অনেক কুঁজী
দাসী পাবা —

('অইন এখন কিতাপলৈ' বুলি ৰচা আৰু এটি কবিতা — সং)

আৰ্চী

অঁকা পৰ্বতৰ সিটো লুটিয়ে
 আৰ্চী নেদেখা দেশ
 আছিল এহালি ডেকা-গাভৰু
 নাছিল দুখৰ লেশ
 নেউৰি খাবলে গল গাভৰু
 আহিছে দুখে পায়
 দেখি দুজনীৰ ৰাস্তৰ মণি
 তাইৰ মণি নাই
 নোহোৱাৰ হ'ল সেয়েই দুখ
 তাৰেই জালে ধৰি
 জুমৰ মাজত উফৰি পৰি
 ডেকা আহিল লৰি
 নেদেখা নগৰ দেখি ডেকাৰ
 কেনেবা লাগি গ'ল
 যেনিয়ে যায় সি তেনিয়ে দেহি
 দৃশ্য এটিয়ে হ'ল
 ভুকে ভতুৰাই তিৰীয়ে জুমে
 বুৰা ডেকাই চায়
 ল'ৰাই লুৰিয়ে কিৰীলি পাৰি
 পাচতে লাগি যায়
 সৰল চিতৰ জীয়া জুমুখি
 নিজ নিজস্থ লই
 বুকু ফুলাই সি তহলি ফুৰে
 লাজ নকৰাকই
 টাই-টুইকই যেনেকে পাৰে
 সুধিলে কথা কয়
 কথাৰ লাচত হাঁহি এটিৰে
 যিহে ঘোঁতাটি থয়

হাঁহিৰ কি মউ তুলনা তাৰ
 কিহেৰে দিওঁ কোৱাঁ
 লাগিলে তোমাক সেই হাঁহিটি
 ন-কৈ জনম লোৱাঁ
 ধৰণ কাৰণ বাহিৰ দেখি
 হাঁহিছা তুমি তাক
 বুজিলাহেঁতেন ভিতৰ চাই
 কোনেবা হাঁহে কাক
 তুমিও মানুহ সিও মানুহ
 যেয়ে যাকেই চোৱাঁ
 মাজত কুঁৱলী ভেমপুৰীয়া
 চিন কেনেকে পোৱাঁ
 ঠগি ঠগি তাক ঠগ সজ্জাৰ
 ঠগুৱা সজ্জা নাই
 কাষ চাপিলে দূৰত থবা
 কোনে সঁজ্জাত পায়
 ঠগুন খাই খাই হজুৱা খাটি
 যি পায় তাকে লই
 মনত পৰিল ৰাস্তৰ মণি
 বজাৰ পালে গই
 জুই ছাই দৰ আভুৱা ভৰা
 তেও কিনিলে মণি
 পৰিল চকুত চাই ফুৰোঁতে
 সৰু দাপণ খনি
 নজ্জাৰ মাজৰ দাপণ সিয়ে
 তাত নজ্জা পৰে
 জলক্ মলক্ চমক্ লাগি
 মনটি কেনে কৰে

দেখিয়ে ডেকা ব' লাগিল
 আছে তালৈ চাই
 চকুৰে দেখাটি মনে দেখোন
 মানিব খোজা নাই
 দাপণ খনেদি জুমি যে চায়
 সেইটি চেহেৰা কাৰ
 মৰা বাপেকটো জীলে কেতিয়া
 বুকু কঁপিল তাৰ
 চিনো চিনো যেন চকুৰে কৰে
 চাইছে কেনেকই
 গাঁৱত মৰি সি আছে ইয়াতে
 ভৰ্ ডেকাটি হই
 হয় হয় তাৰ বাপেক ঠিক
 চকুৰে টিপ মাৰে
 সুধিলে হয়তো আঁৰত গই
 কথা কবও পাৰে
 বাপেকৰ গঢ়ে ডেকাৰ মুখ
 সেইহে এনে হ'ল
 জোল বয় ঘামি কি-যে কৰে
 বুধিটো উৰি গ'ল
 বেপাৰীয়ে তাৰ ঠাৰ্ চিঞাৰে
 গাটো টোৰাই কলে
 অজলা ডেকাই বাপেক বুলি
 ডাঠকে বুজি ললে
 এমহাৰ সেই দাপণ খনি
 তাতে টকাটো কৰে
 টকা দি ডেকাই দাপণ লই
 বজাৰ এৰি লৰে
 অকলে হাঁহে ঠগ বেপাৰী
 কেৰে নেহাহিলে
 কাউৰি এটাই চালত থুঠে
 ক' কৰাই দিলে

দুৰৰ দাপণ হাতত লই
 ডেকা বিবুধি হ'ল
 আহিল দেখোন মূৰ ছোৰাহে
 গাঁৰিণে! পৰি ব'ল।
 এৰাও নহ'ল ধৰাও নহ'ল
 কিটো পেলালে কৰি
 মূৰকত দেখো লেঠা লগালে
 চিকাটো সাপে ধৰি
 মৰিল যেতিয়া দেও লাগিল
 তাকেই ভাবি ললে
 ভয়ে বিশ্বয়ে মোনাটি মেলি
 তাতে সুমাই থলে
 বাপেকক লই ডেকাৰ আজি
 মনটো ঘূৰি গ'ল
 খৰাখৰিকৈ লগ ধৰিয়ে
 ঘৰ মুৰাটি হ'ল
 গাভৰুৰে তাৰ বাপেকটোক
 দেখিলে এনেকই
 ভয়ত জানোচা কঁপনি উঠে
 পৰে বেইচ্ছ হই
 হাজাৰ হ'লেও নোৱাৰিব সি
 সেই বিলাই চাব
 দেওৰ শালভ বাপেকটোক
 লুকাই থৈয়ে যাব
 চল চেলু-চাই ভোজভাত দি
 নিব ঘৰলে পাছে
 বাটকুৰি বাই ডাবি ডেকাই
 চাই গইয়ে আছে
 পৰ্বতৰ তাৰ টিঙ্গ দেখিলে
 দুৰত কোনে হাঁহি
 বুকুত লবলে সাৰেট মাৰি
 আগলে যেন আছে

বাপেকক লই ডেকাৰ মন
 চেৰেঙ্গ কৰি যায়
 ধৰুৱাই ধৰা লোকৰ দৰে
 নিজ ঘৰলৈ চায়
 দেওৰ শালেদি সোমাই ডেকা
 ঘৰ পালেগে গই
 আনন্দত তাৰ কেৰোণে ধৰা
 নাচে সি কেনেকই
 গাভৰুৰ আজি যেনেহে লাগে
 দুয়োটা মণি পাই
 ডেকালে চাই হাঁহে এবাৰ
 এবাৰ মণি চাই
 এদিন দুদিন এনেদৰেই
 যায় দিনটো কাটি
 ডেকাৰ মনত নেলাগে সুখ
 আৰু যে কথা পাতি
 গাভৰুৱে দেখে ডেকাৰ হাঁহি
 নাই আগৰ দৰে
 দেওৰ শালত বহি অকলে
 কিবা কেনেবা কৰে
 এদিনা তায়ো জোপ ললেহি
 কথা কাৰে পাতে
 উলিয়াই লয়চোঁ কি এডখৰ
 তাৰেই হাঁহে মাতে
 সোমাই ঘৰলৈ ডেকাটি গ'ল
 সেই ছেগকে চাই
 গাভৰুৱে দেখে দেও শালত
 দাপণ খনি পাই
 দিপলিপু কেনে গাভৰু এটি
 দেখিয়ে ভোল গ'ল
 ভালেটি তাইত ডেকাৰ আৰু
 মন নবহা হ'ল।

চকুৰে চালেই টেলেকা কৰি
 তাই টেলেকা কৰে
 সিয়ামি দিলেই তাই দেখোন
 ভেঙ্গুচিয়াই ধৰে
 মুখখন মেলি গালি পাৰিলে
 তায়ো পাৰে গালি
 সমান কোৰেৰে মুখ চলায়
 কথা নুশনি খালি
 গাভৰু হিয়াত ৰোঁহে ধৰিলে
 দাপণ খনি থই
 কান্দি-কাটি তাই মেলা চুলিৰে
 ঘৰ পালেগে গই।
 অইৰে অজ্ঞান নাগলি জাতি।
 অ' গাভৰু তই
 বেচ ধৰিছিলি ভুলটো তোৰ
 কেৰে নোকোৱা কই
 আৰ্চীত দেখাটি তই নহৰ
 সিয়ে ওভোত ছায়া
 হবছ ছবিটি তয়েহে তোৰ
 বাজৰ ছবি মায়া
 সতিনী ভাবিহে ভুল কৰিলি
 পুৰি মাৰিছে হিয়া
 জগত জোৰা হাঁহিত তোৰ
 হাঁহিটি নাইকিয়া
 আহচোঁ আমাৰ গাভৰু চাই
 আৰ্চী আগত লই
 নিজৰ বুলিয়ে লই ছবিটি
 চাইছে কেনেকই
 কেৰাহি চকুৰে, মিচিকি হাঁহি,
 কতনো ভঁজে চায়,
 ইফালৰ ফুল সফালে গুজি
 নিজে ভোল যায়

ঈৰ্ষাবে তই জলি উঠিছ
 সঁচাক মিছা কৰি
 ইয়াতো ঈৰ্ষাই জলাই তুলিছে
 মিছা সঁচাকে ধৰি
 তোৰো ভুল অই ইয়াৰো ভুল
 ভুলে যে কাকো নেৰে
 মোৰো ভুলেইহে হ'ল হবলা
 কথা বাঢ়িছে ফেৰে।
 সেইদিনা ঘূৰি ডেকা আহিল
 মস্ত কাজিয়া হ'ল
 ডেকাই মাথোন কুকুঁৰা কটাৰ
 কথাটি বাকী বল
 গাভৰুৰে বোলে “গাভৰু তাই
 নিজে দেখিছোঁ আজি”
 ডেকাই বুলিলে, “বোপাই মোৰ
 মিছাই ক'ব সাজি”।
 “মিছাই যদিহে আহাৰো তেনে
 দেও শাললে যাওঁ
 তুমিয়ে সঁচা নে ময়ে সঁচা
 গাঁৱত সুধি চাও।”
 তাপলি ধৰিলে গাভৰু তাই
 কোনে ভেটিব পাৰে
 সতিনীয়াহৰ সি জীয়া জুই যি
 জলাই পুৰি মাৰে
 দেওৰ দোহাই দি সি ডেকাই
 গ'ল পাছতে লৰি।
 গাভৰু গৈয়ে দাপণ লই
 আহিলে আগধৰি
 “চোৱাঁ এইজনী চোৱাহি আৰ্হী
 চাইছে কেনেকই

খায় যেন তাই চকুৰে মোক
 চোৱাৰো চকুলই”
 দিলেহি ডেকাই থাপটো মাৰি
 দাপণ সৰি গ'ল
 তলৰ শিলত থেকেচা খাই
 ভাগি ডুখৰি হ'ল
 চাই ব'ল দুয়ো দুইৰো মুখ
 মুখত মাত নাই
 এখুজি দুখুজি ডেকা গাভৰু
 ঘৰৰ ফালে যায়
 পাচদিনা খন দেও শালত
 পূজা পাতল দিলে
 দাঁতিৰ জুৰিত ভগা দাপণ
 উটাবলই নিলে
 বুৰি গ'ল সেই দন্দৰ মুঢ়া
 শান্তি উঠিল ভাঁহি
 আঠু লই দুই ডেকা-গাভৰু
 ঘৰলৈ ঘূৰে হাঁহি
 দাপণ ভাগিল ভালেই হ'ল
 চাউল কথা যে ব'ল
 আপোন দেখাৰ সপোন মিছা
 ভুলতে শুৰি হ'ল
 সকলোৰে মুখ চাই ফুৰিবি
 নিজ নেদেখা কই
 তেওঁচো তোৰ ঐ কঢ়া-আজোৰা
 নিজা পেটটি লই
 আৰ্চীৰ ছায়া মনৰ মায়া
 যদি উটাই দিলি
 ইটোৰ মুখত সিটোক চাই
 থাক সুখেৰে মিলি।

বঙালী জতুৰা ঠাচ

- ১। অতি মছনে বিষ উঠে।
- ২। অদন্তের দাঁত হলো, কামর খেতে প্রাণ গেল।
- ৩। অবলার মুখেই বল।
- ৪। আপনি শুতে জাগা পায়না শঙ্করাকে ডাকে।
- ৫। আমড়া কাঠের ঢেঁকি (worth less)
(চিনির বলদ বয়ে মর)।
- ৬। আমিও হলাম ফকির দেশেও অকাল এল।
- ৭। আর কি নেড়া বেল তলায় যায়? (বেল মুৰত পৰিছিল।)
- ৮। আরসুলা আবার পাখী।
- ৯। আলস্য হেন খন থাকতে দুঃখের আবার অভাব!
- ১০। উচান বাড়ি বড় ভয় পড়লে বাড়ি সয়ে যায়।
- ১১। ছোট্ট খেয়ে পদ্ম নাভা (শোৱাৰ ভাও)
- ১২। উড়তে না পেয়ে পোষ মানা।
- ১৩। উড়ো খৈ গোবিন্দায় নমঃ — (বেতনিত ঔ পবিল
বাসুদেৱায় নমঃ॥)
- ১৪। উন্নত বয়ে রক্ত পড়ে, চোক গেলরে বাবা।
- ১৫। এই বিড়াল বনে গেলে বন বিড়াল হয়,
যে যায় লঙ্কায় সেই হয় রাবন।
- ১৬। এক কলসী জল তুলে কাঁকালে দি'ল হাত।
এই মুখে খাবে তুমি বাগ্‌দিনীর ভাত?
- ১৭। এক কাণ কাটা শহরের বার দে যায়।
দু কাণ কাটা শহরের ভিতর দি যায়।
- ১৮। এক ব্যঞ্জনে ভাত খাও আবার নুনে বিষ! (চোকা)
- ১৯। কাটের বেড়াল হওক না ইন্দুর ধরলেই হল।
- ২০। কাণ টানিলে মাথা আপনি আসে।
- ২১। কাণা গরু বামনকে দান।
- ২২। কাণা পুতে পুষে রাজার বউ শোষে।
- ২৩। কারও ঘর পোড়ে, কেহ আগুন পোহায়।
- ২৪। কাল বামন, কটা শূদ্র, বেঁটে মুসলমান
ঘর জামাই, গোষ্য পুত্র পাঁচ জনাই সমান।
- ২৫। কালা বলে গায় ভাল, অন্ধ বলে নাচে ভাল।
- ২৬। কালি কলম পাত যেমন তেমন হাত।
- ২৭। কালী ঘাটের কাজালী।
- ২৮। কিবা জ্যেষ্ঠ কি কনিষ্ঠ যেই বুঝে সেই শ্রেষ্ঠ।

- ২৯। কোঁজার কি অনিচ্ছা যে চিং হয়ে শোয়।
- ৩০। কুটুংসের মধ্যে শালা গহনার মধ্যে বালা।
- ৩১। কুড়ের বাথান বৈদ্যনাথে।
- ৩২। কেউতে ধরতে না পারলে হেলে ধরবো (বিষহীন সাপ)
- ৩৩। কোকিল বধু ছেলে ধরতে জানে না।
- ৩৪। কুকুরের পেটে ঘি হজম হয়না।
- ৩৫। কোন কালে হবে পো।
নেকড়া কানি তুলে থো॥
- ৩৬। খোদার মাসী — (বেচ হুট্ট-পুট্টকে বাখে)
- ৩৭। খেজুর গাছ তেলপনা হয়েছে —
(কথকৰ নৰক বৰ্ণনাত পাণীক খেজুরৰ ওপৰে টনা কথা
কোৱা
হ'ল। ৰাতিলৈ বেষ্যাই তেনে কৰিব বুলি কথকে ক'লে
৩৮। খৈয়ে বন্ধনে পড়া। (খুটা আকোৱালি দুই হাতত আঁখে
লোৱা।)
- ৩৯। গজাজলে গজাপূজা।
গজার জল গজায়'রৈল।
পিতৃ পুরুষ উদ্ধার হৈল॥
- ৪০। গয়ার পাপ বিদায় করা।
- ৪১। গরজে গয়লা ঢেলা বয়। — (ভাৰ সমানে ৰাখিবৰ বাবে
ঘাটি)
- ৪২। গরীবের কথা বাসী হলে ভাল লাগে।
- ৪৩। গরু মেরে বামনকে জোতা দান।
- ৪৪। গাঁয়ে মানে না আপনি মোড়ল।
- ৪৫। গাইতে গাইতে গান (গায়ন)
বাজাতে বাজাতে বা'ন (বায়ন)
- ৪৬। গাই নাই ত বলদ দুয়ে দে।
- ৪৭। গাছে উঠতে পারেনা বড় ছানাটি আমার।
- ৪৮। গাছে তুলতে সবাই আছে নামাতে কেউ নাই।
- ৪৯। গাথা সকল বইতে পারে হাতের কাটি বইতে পারে।
- ৫০। গায়ে শু মাখলে যমে ছাড়ে না।
- ৫১। গায়ের গজো ভূত পালায়, মাথায় ফুলেল ভেল।
- ৫২। গাল বাড়িয়ে চড় খাওয়া।
- ৫৩। গিলতেও পারে না, ছাড়তেও পারে না।
(সাথে ছুটো ধৰা)
- ৫৪। গুটি পোকা গুটি করে নিজের ফাঁদে নিজে মরে।

৫৫। গুড় অঙ্ককারেও মিষ্টি লাগে।

৫৬। গুণ যার আছে পেটে

সে কি কখন চটে উঠে ?

৫৭। গের্গে যোগী ভিক্‌ পায় না।

৫৮। গের্গা গেলের নাম তর্ক বাগীশ।

৫৯। গের্গারের মরণ গাছের আগায়।

৬০। বেদের মরণ সাপের হাতে।

৬১। গোকুলের ষাঁড়।

৬২। গোবরে পোকার পদ্ম মধু।

৬৩। গ্রামের নাম তেঘরে

তার উত্তর পাড়া, দক্ষিণ পাড়া।

৬৪। ঘট কালী করতে গিয়ে বিয়ে করে এল।

৬৫। ঘর থাকিতে বাবুই ভিজো (পাখী)

৬৬। ঘর পোড়া গরু সিঁদুয়ে মেঘ দেখলে ভয় পায়।

৬৭। ঘর বাধতে দড়ি বিয়ে করতে কড়ি।

৬৮। ঘরমুখো বাকালী, রণমুখো সিঁপাই।

৬৯। ঘর সন্ধানী বিভীষণ।

৬৯। ঘরে নাই ভাত কোঁচা তিন হাত।

৭০। ঘি আদুড়, ঘোল ঢাকা।

(ঘি খুলি বাখে, তুচ্ছ ঘোল ঢাকি বাখে)

৭১। ঘি দিয়ে ভাজ নিমের পাতা

তবু যায় না তার জাতের জাত।

৭২। ঘোড়া দেখলেই ঝোঁড়া।

৭৩। ঘোড়া কামর ছাড়তে জানে না।

৭৪। ঘোল কুল কলা, তিনে নষ্ট গলা।

৭৫। চক্ষু দেখলে শুনতে চায়,

এমন নির্বোধ আছে কোথায় ?

৭৬। চন্দ্র সূর্য্য অন্ত গেল জোনাকী ধরে বাতি।

৭৭। চাচা বল কাকা বল কলাটি পাঁচ কড়া।

৭৮। চিংড়ি মাছ খেয়ে রবিবার নষ্ট।

৭৯। চিনির বলদ। (worthless)

৮০। চুণ খেয়ে গাল পুড়েছে, দই দেখলে ভয় হয়।

৮১। চোরে কামারে দেখা নাই সিঁধ কাঠি গড়া। (বাতি চোবে

লোহা পেলায় থৈ যায়। কমাবে আন্দাজতে সিঁধ কাঠি গড়ি
বাতি পেলাই থৈ। পাচ দিনা উঠি কমাবে তাব বেচ পায়)

৮২। চোরে চায় ভাজা ঝেরা।

৮৩। চোরের মার কান্না। (লোকে ধরা পেলাব খুলি পুডেক
দুখ দেখি কান্দিসও নোহাঝা)

৮৪। ছুঁচ মেরে হাত গজা।

৮৫। ছেলে নষ্ট হাটে বউ নষ্ট ষাটে।

৮৬। জগন্নাথে গেলে হাড়ীর ঝাঁটা খেতে হয়।

৮৭। জল জোলাপ জুয়াচুরি তিন নিয়ে ডাকুরি।

৮৮। জল দিয়ে জল বার করা।

৮৯। ঝড়ে ঘর পড়ে ফকিরের কেরামত বাড়ে।

৯০। ডুমুরের ফুল (দেখা নাযায়)

৯১। ঢাকের বাঁয়া (নবজায় অথচ দঁকাব)

৯২। তপ্ত জলে ঘর পোড়ে না।

৯৩। তিন নকলে আসল খান্ডা।

৯৪। তাল পুকুর নামে ঘটি বোড়ে না।

৯৫। তিলক কাটলেই বৈষ্ণব হয় না।

৯৬। তেল তামাক ময়দা যত রগড়াও তত ফয়দা।

৯৭। তোমার পীর সিন্নি খেয়েছে। (অভিলাষ পূর্ণ হ'ল)

৯৮। তোব পায়ে পড়ি না তোর কাজের পায়ে পড়ি।

৯৯। দক্ষিণদ্বারী ঘরের রাজা

পূর্বদ্বারী তার প্রজা

পশ্চিমদ্বারীর মুখে ছাই

উত্তরদ্বারীর কাছে ন যাই। (ঘবব সন্তুজ্ঞে)

১০০। দধির অগ্র খেলের শেষ।

১০১। দরকার পারিলে ঝোঁড়াও লাফায়।

১০২। দশ পুত্র সম কন্যা যদি পাত্রে পড়ে।

১০৩। দশ মুখে ধর্ম্য।

১০৪। দাড়ালে পোয়া বসলে কোশ

পথ বলে মোর কিসের দোষ ?

১০৫। দাঁড়িকে মাঝি কবা, মাঝ গাঙ্গে ডুবে মরা।

১০৬। দাঁত আর ভাই বিকল হইলে মন্দ। (লবিলেই লেঠা।)

১০৭। দাতা দান করে বখিলের মুখ শুকায়। (কৃপণব)

১০৮। দাদারও ফলার। (গুলিখোবে নিমন্ত্রণত দৈ চিবা

খাই পেট ফুলি নৈব দাঁতিত পখি থাকোতে জোহাঝত উঠি
আহি পেট ফুলা শব্দ এটা গাতে লাগিলহি — তাব পেটত হাত
বুলাই কৈছিল)

১০৯। দায়ে বালি কুড়ুলে শিল।

১১০। দূরের কেশ ঘন দেখায়।

- ১১১। দেখ খোয় রাখে মান
তাহে বলি বজ্জমান।
- ১১২। দৈবজ্ঞ যদি বলে ঠিক
তবে কেন মাছে ভিক্‌ ॥
- ১১৩। দোদেল বান্দা কলমা চোৱ
না পায় বেহেস্ত না পায় গোর।
- ১১৪। ধন পরিবাদও ভাল। (ধন আছে বুলি বাদ দিলেও
মানুষৰ পৰা মান আছে)
- ১১৫। ধনীৰ মাথায় ধৰ ছাতি
নিৰ্বনেৰ মাথায় মাৱ লাথি।
- ১১৬। ধৰি মাছ না ছুই পাণি।
- ১১৭। ধৰ্ম্মেৰ ঢাক (ভেৰী) আপনি বাজে।
- ১১৮। ধানেৰ আগে উড়ি ফুলে। (উড়ি এবিধ ধানৰ দৰে —
কামত নাহে)
- ১১৯। নখ দৰ্শণে আছে। (at one's fingers'
ends)
- ১২০। নব কান্তিক।
- ১২১। নৱক গুলজাৱ। (মোৰ লগৰ বামবাবু শ্যামবাবু
সকলোৱে মদ খাই নবকলৈ যদি যায় তেনে মইও যাম)
- ১২২। নাচতে নেমে ঘোমটা টানা।
- ১২৩। নাচুস্তিৰ লাজ নাই, দেখুস্তিৰ লাজ।
- ১২৪। নাপিত দেখলে নখ বাড়ে
- ১২৫। নাপিভেৰ 'আসি' ধোপাৰ 'বাসি'।
- ১২৬। না বিয়ায়ে কানাইয়েৰ মা (যশোদা)
- ১২৭। নিকুলে চিকুলে ঘৰ, কামালে জামালে বৰ।
- ১২৮। নিৰ্গোসইয়েৰ খোদাই ৰক্ষা।
- ১২৯। নিজের বোন ভাত পায় না
শালীৰ ভৱে মোণ্ডা।
- ১৩০। নিত্য চাষাৰ ঝি বেগুণ ক্ষেত দেখে বলে এ আবাৰ
কি ?
- ১৩১। নিম্ন নিৰিন্দা যেথা
মানুষ কি মৰে সেথা ?
- ১৩২। নিৰ্গুণ পৰুষেৰ তিন গুণ ঝাল।
- ১৩৩। নীচ লোকেৰ কথা আৰ কচ্ছপেৰ মাথা।
- ১৩৪। নতুন যোগীৰ ডিচ্কা নাই।
- ১৩৫। নেঙটোৱ গলায় মতিৰ মালা।
- ১৩৬। পটুবস্ত্ৰে গুলজফল মূল্য নাহি হয়,
ছিন্ন বস্ত্ৰে মতিৰ মূল্য নাহি হয় ক্ষয়।
- ১৩৭। পড়িলে ভেড়ার শৃঙ্গে ভালে হীৱাৰ ধাৱ।
- ১৩৮। পতি ম'লো ভালই হ'লো দুই সতীনে গিৱীত
হ'লো।
- ১৩৯। পৱেৰ কাপড়ে ধোপাৰ নাট।
- ১৪০। পৱেৰ ধন আপন পৰমায়ু কেহই অল্প দেখে না।
- ১৪১। পৱেৰ লেজে পা পড়লে তুলো পানা ঠেকে
নিজেৰ লেজে পা পড়লে কেঁক কৰে ডাকে ॥
- ১৪২। পাঁকাল মাছেৰ গায়ে পাক লাগে না।
- ১৪৩। পাগলা সাঁকো নাড়িস নে, মনে ছিল না,
ভাল মনে কৰে দিলি।
- ১৪৪। পান পাতা ভক্ষণ এতো পুৰুষেৰ লক্ষণ
আমি অভাগী তপ্ত খাই কোন দিন বা মৰে যায়।
(বেয়া দি ভাল বোলোৱা।)
- ১৪৫। পাপ কৰিলেই যমেৰ ভয়।
- ১৪৬। পাৰ হলে, পাটনি শালা কে ?
- ১৪৭। পালাৰ না ত কি ভয় কৰব ?
- ১৪৮। পিতাৰ বয়সে কলমা নাই, পাঁজা ভৱা দাড়ি।
- ১৪৯। পীৱেৰ কাছে মামদো বাজি। (ভূতৰ ক্ৰিয়া)
- ১৫০। পুকুৰ কাত। (মো সাহেবে ধনীৰ কথাত হয় দিছে
পুখুৰীৰ ইপাৰৰ পানী সিপাৰৰ পানীতকৈ তলত।)
- ১৫১। পুড়লো মেয়ে উড়লো ছাই তৰে তাৰ গুণ গাই।
(পুৰি ছাই নোহোৱালৈকে তিৰোতাৰ চিন নাই)
- ১৫২। পুড়ে বুৰে রাঁধুনী ছিঁড়ে ছুঁড়ে কাটনী।
- ১৫৩। পুৱাণ পানী। (Hoary sinner)
- ১৫৪। পূজায় মন নাই, নৈৰিদ্দে মন।
- ১৫৫। পূৰে হাঁস পশ্চিমে বাঁশ উত্তৰে কলা দক্ষিণে মেলা।
- ১৫৬। পেট স্বলে ভাতে সোণাৰ আংটি হাতে।
- ১৫৭। পেট ভৰলে আনন্দ ভজ্জ ৰাম গোবিন্দ।
- ১৫৮। পেট ভৰলে মোণ্ডা তেতো।
- ১৫৯। পেট ভাল নয় চাউল ভাজা খায়।
- ১৬০। পেটে খেলে সিঠে সয়।
- ১৬১। প্ৰজাপতিৰ নিৰ্বন্ধ।
- ১৬২। প্ৰদীপেৰ কোল অন্ধকাৰ।
- ১৬৩। কল ফল কদলীৰ কঁল সেবায় নাৱী আৰ ইন্দ্ৰজল।

(ববয়ুণ)

- ১৬৪। ফলু নদী অস্তঃশীলে ।
 ১৬৫। ফাঁক পেলে সবাই চোর ।
 ১৬৬। ফাগুণে আগুণ, চৈতে মাটি
 বাঁশ রেখে বাঁশের পিডামহকে কাটি ।
 ১৬৭। ফুলের ঘায়ে মুচ্ছা যায় ।
 ১৬৮। ভগবানের আসন বটপত্র ।
 ১৬৯। ভট্টাচার্যের পত্রে আড়াল । (ঘোষ বাই একে
 পংক্তিৰ পাতৰ আড় দি থোৱা ব্যৱস্থা দিছিল)
 ১৭০। ভল্লকের স্বর ।
 ১৭১। ভাই ভাই মেরে যাই ত কিরে চাই ।
 ১৭২। ভাগাড়ে মরা পড়ে শকুনির টনক নড়ে ।
 ১৭৩। ভাগের মা গঙ্গা পায় না ।
 ১৭৪। ভাল্বে তবু মচকাবে না ।
 ১৭৫। ভাঙ্গা পা খালে পড়ে ।
 ১৭৬। ভাঙ্গা হাটে কাড়া (বাও) দেওয়া ।
 ১৭৭। ভাত খাই কাঁসী বাজাই রগড়ের ধার ধরি না ।
 ১৭৮। ভাত কাপড়ের কেউ নয়, নাক কাটাবার গোসাই ।
 ১৭৯। ভাতের ক্ষুধা কি ভাঙ্গায় যায় ?
 ১৮০। ভাল বাসার এমনি গুণ পানের সঙ্গে যেমন চূণ ।
 কম হইলে লাগে ঝাল বেশী হইলে পোড়ে গাল ।
 ১৮১। ভাল মানুষের বাপ আটকুড়ো । (অপুত্রক)
 ১৮২। ভাসুর ভান্ধবী সম্বন্ধ । (ববজনা বোঝাবী)
 ১৮৩। ভিকার চাউল তার কাঁড়া আকাঁড়া ।
 ১৮৪। ভীষ্ম দ্রোণ কর্ণ গেল শলা হল রথী ।
 ১৮৫। ভূতের বাপের শ্রাদ্ধ (কাব বাপেকৰ শবাব পুৰোহিত
 অবাক । যেয়ে প্রধান তাৰে বাপেকৰ শবাব হওক । প্রধান
 লৈ ভূতৰ মৰামৰি – পুৰোহিতৰ পলায়ন)
 ১৮৬। ভুশন্তী কাক (অজ্ঞানে গৌৰৱত সুধিছিল কুকক্ষেত্ৰৰ
 যুদ্ধ কেনে ? – ক'লে সভ্যৰ শুভ নিশুভৰ যুদ্ধত ওপৰ
 মুখে । ত্ৰেতাতে বাৰণব যুদ্ধত সমানে এতিয়া কুকক্ষেত্ৰত
 ভলমুৰ কবি খাই চোটি ভোটা হ'ল ।)
 ১৮৭। ভেঙ্ না হইলে ভিক মিলে না ।
 ১৮৮। ভেয়ার গোয়ালে আগুণ লাগা – (নপলায় কেবল
 চিঞৰে)
 ১৮৯। ভেবে করা আর করে ভাবা ।

- ১৯০। ভেঁকীর খেলা সপ্তের মিলন
 সভা বাটে বখন তখন ।
 ১৯১। রোগের আগে প্রসাদ ।
 ১৯২। মগের মল্লক ।
 ১৯৩। মজলের উষা বুথে পা, বখা ইচ্ছা ডখা বা ।
 ১৯৪। মধুপান করতে পারি
 মাহির কামড় খহিতে নারি ।
 ১৯৫। মন না মুড়ালে মুড়ালে কেশ ।
 ১৯৬। মনের কথা মুটলে লোকে বলে পাগল ।
 ১৯৭। মন্দ খবর মিথ্যা হয় না ।
 ১৯৮। মরণ কালে স্বর বিচ্ছেদ ।
 ২০৯। মরা হাতী লাখ টাকা । (দাঁত আদিৰ দাম)
 ২০০। মাছের কাটা গলায় বাঁধলে ।
 ২০২। বিড়ালের পায়ে গড় । (নীচ লোকৰ খোচামোদ কৰ)
 ২০১। মা ডাকলে খেলায় না, বাপ ডাকলে খেলায় না ।
 সাত পুরুষের টেকি বলে পাড়া খা পাড়া খা ।
 ২০২। মা নয় যে তাড়িয়ে দেব, বাপ নয় যে ডাত দেব না ।
 পরের মেয়ে রাখি কোথায় ? (নিজ ভিবোভাব কথা)
 ২০৩। মানের গোড়ায় ছাই (মান কচু)
 ২০৪। মা বলেছে মাথা ধরেছে ।
 ২০৫। “মামার জয়” (শিয়ালে বাব আক মহক মামা
 বুলিছিল, দুইবো যুদ্ধ দেখি শিয়ালে বোলে)
 ২০৬। মায়ের ছাড়া ব্যথিত বড় ভায় নাম ডাইনী ।
 ২০৭। মায়ের নাম পোঁটাচুন্নী । (মাছৰ পেটি চুকনী)
 ২০৮। ছেলের নাম চন্দন বিলাস ।
 ২০৯। মার পুত নয় শাস্ত্রীর জামাই ।
 ২১০। মুচি হয়ে শুচি হয় যদি হরি ভজে
 শুচি হয়ে মুচি হয় যদি হরি ভাজে ॥
 ২১১। মুড়ি রেখে কোপ । (ছাপলীৰ বলিত)
 ২১২। মুন্সিলে আসান । (শক্তি)
 ২১৩। মুখেরও অভিমান আমি বড় বুদ্ধিমান ।
 ২১৪। মেকি টাকার ঘন নিশান ।
 ২১৫। মেও ধরে কে ? (who will bell the cat
 ?)
 ২১৬। মেঘ হয়েছে ঢল ঢল কি কর শব্দর লেখা লেখা ।
 ক্ষেতের মাঝে বাঁগে আল বৃষ্টি হবে আজকাল ॥

- ২১৭। যেখে শীত না মাখে শীত ?
 ২১৮। বত্ৰ বায়ু তত্ৰ শীত।
 ২১৯। মেয়ে যেন আমেৰ ডাল খেৰেছে। (সহমৰণৰ ইচ্ছা
 আমৰ ডাল হাতত লৈ জনায়'। কোনেও বাধা নিদিয়ৈ বা দিব
 নোৱাৰে)
 ২২০। মোশালসী আপনি কাণা।
 ২২১। যজ্ঞেৰ ঘোড়া।
 ২২২। যত কও আমেৰ ক্ষয় ভাল তেঁতুলেৰ কিবা হয়।
 ২২৩। যমেৰ বাড়ীৰ পথ সকলেই চিনে।
 ২২৪। যশোদা কি ভাগ্যবতী
 পৱেৰ পুতে পুত্ৰবতী ॥
 ২২৫। যাকে না দেখতে পাৰি তার চলন বাঁকা।
 ২২৬। যাচালে সোণা ৰাং হয়।
 ২২৭। যা ছিল আমানি পাছা মায়ে খীয়ে খানু
 ঘৰ জামাই ৰামেৰ তৰে ধান শুকাতে দিনু।
 ২২৮। যা মটে তার খানিকটা বটে।
 ২২৯। যাবৎ সীতা তাবৎ দুখ মৰবে সীতা ঘুচবে দুখ।
 ২৩০। যার গলায় ঘা সে বলে বাঁচব
 যার পায়ে ঘা সে বলে মৰব।
 ২৩১। যার বিয়ে তার দেখতে মানা (দৰাই দৰা চাব নেলাগে)
 ২৩২। যার মনে যেবা লয় দুখ যেচে মদ খায়।
 ২৩৩। যার মরণ যেখানে নাও ভাড়া করে যায় সেখানে।
 ২৩৪। যিহেঁচো ন দে খোদা ভাল
 উহেঁচো ন দেশকে আসফুৰ্দেইলা।
 (অযোধ্যাৰ নবাবে ককিৰক তবমুজৰ ভিতৰত ধন দিছিল সি
 তবমুজ বেচি বুট ভজা খালে)
 ২৩৫। যুগীৰ গানে ভণিতা কি ?
 ২৩৬। যে আগুণ খাবে সে অজ্ঞাৰ বৰ্ষাবে।
 ২৩৭। যেখানে গুড় সেই খানে পিঁপড়ে।
 ২৩৮। যেচে মান, কেঁদে সোহাগ।
 ২৩৯। যে দেশে কাক নহি সে দেশে কি ৰাত পোহায় না ?
 ২৪০। যে যা খায়, তাই তাহার ঢেকুর উঠে।
 ২৪১। যে সৰ্বেতে ভূত ছাড়ে সেই সৰ্বেৰ ভিতৰ ভূত।
 ২৪২। যমু চৈয়া বলা, ডিন কলিৰ চেলা (বহুনন্দন, চৈতন্য
 আৰু নেড়ানেড়ীৰ বলবাম ভজা)
 ২৪৩। যাঁড়ের পুঁজি (বিধবা বা বেখ্যাৰ ধন অইনে খায়)

- ২৪৪। রাজা মূলা। (বাহিৰে ভাল ভিতৰে জ্বাল)
 ২৪৫। রাজা থাকতে কোটালের দোহাই।
 ২৪৬। রাজাদের ঘুড়ী এক বিয়ানে বুড়ী।
 ২৪৭। রাজার রাণী কাণার কণী।
 ২৪৮। ৰাৰণেৰ চিতা।
 ২৪৯। ৰামেৰ ৰাণে মৰি সেও ভাল,
 তবু বানৱেৰ দাঁত খিচুনি সহ্য হয় না।
 ২৪৮। যৌৱেৰ তাপ সয় বালিৰ তাপ সয়না। (সূৰ্য্যৰ প্ৰভাৱত
 গৰম হোৱা বালি)
 ২৪৯। লক্ষ্মণেৰ ফল ধৰা।
 ২৫০। লক্ষ্যায় গেল দৰিদ্ৰা লয়ে এলে হৰিদ্ৰা।
 ২৫১। লক্ষ্যায় ৰাৰণ মলো, বেহুলা কেঁদে ৰাঁড় হলো।
 ২৫২। লক্ষাই সোণা সম্ভা।
 ২৫৩। লাখি চড়ে নাহি লাজ আমার নাম কবিরাজ।
 ২৫৪। লাখি মেৰে বিষ্ণুবে নমঃ।
 ২৫৫। লেবু টেবু সব আছে। (অতিথিয়ে এইবুলি থকা ঠাই
 লৈ লাহে লাহে চাউল পাতি, লোণ তেল, বিছনা পত্ৰ সকলো
 খুজি ললে)
 ২৫৫। লোহাৰ কাৰ্ত্তিক (কলা জোৱান)
 ২৫৬। বউ ভাঙলে সৱা গেল পাড়া পাড়া ;
 গিল্লি ভাঙলে নাদা, ও কিছু নয় দাদা।
 ২৫৭। বড় লোকে কথা কয় সবে বলে জয় জয়।
 ২৫৮। বন পোড়ে সবাই দেখে, মন পোড়ে কেউ দেখে না।
 ২৫৯। বৰ্ণচোৱা আম। (পকিলেও সেউজীয়া)
 ২৬০। বন্ধে যা মার খায়, না বন্ধে বাপ এঁটো খায়।
 (মেকুৰীয়ে খোৱা ভাত দেখি পুতেকে কয়)
 ২৬৫। বাদী পৱেৰ পা খোৱাতে পাৱে, নিজেৰ পা ধোৱ না।
 ২৬৬। বাঁদী মাৱতে মজল বাৱ।
 ২৬৭। বাঁশ বাকল বামন বিল জমি নেবাৱ যম। (গছ বৰ
 শিপায়)
 ২৬৮। বাঁশ মৱে ফুলে, মানুষ মৱে বুলে।
 ২৬৯। বাঘেৰ আবাৱ গোবধ।
 ২৭০। বাজাৱে আগুণ লাগলে শীৱেৰ ঘৰ মানে না।
 ২৭১। বাড়া ভাতে নেড়া গিল্লি।
 ২৭২। বাদল বামন বান্ধকিণে পেলে যান।
 ২৭৩। বাবাৱও বাবা আছে।

২৭৪। বাবু মরেন শীতে আর ভাতে।
 ২৭৫। বামুন চোষা কলকে, কয়েত চোষা গাঁ।
 ২৭৬। বায় শেয়ালী। (যাত্রা পথত শিয়াল ভাল।)
 ২৭৭। বারটা ঝারলুম তেরটা মোলো
 তুই না মরে অপযশ হলো ॥
 ২৭৮। বিবাহ তৃতীয় পক্ষে সে কেবল পিণ্ডিরক্ষে।
 ২৭৯। বিশ্বকর্মা যত কারিকর তা জগন্নাথ দেবে প্রকাশ।
 ২৮০। বিবি যখন বড় হবে মিঞা তখন কবর লবে।
 ২৮১। বিশ্বকর্মার সূঁচ গড়া। (সামান্য কাম কবাই লোৱা)
 ২৮২। বিশ্বকর্মার বেটা বিয়াল্লিশ কৰ্মা।
 ২৮৩। বীর ভোগ্যা বসুন্ধরা।
 ২৮৪। বৃহন্নলা সারথি যার, পরাভব কোথা তার।
 ২৮৫। বেকারের চেয়ে বেগার ভাল।
 ২৮৬। বেগারের দৌলতে গজান্নান,
 বেণের কাছে মেকি চালান।
 ২৮৭। বেদে কি জানে কর্ণূরের গুণ
 শুক্কে শুক্কে বলে সৈন্ধব লুন।
 ২৮৮। বেল পাকলে কাকের কি ?
 ২৮৯। বৈদনাথের ঘাঁড়।
 ২৯০। বৈষ্ণব হতে বর হয়েছিল সাথ
 ভৃগদশি শুনে মনে লেগে গেছে বাদ।
 ২৯১। বোঝার উপর শাকের আঁটি।
 ২৯২। বৌ না বোবা, বৌ না বাবা।
 ২৯৩। শিং ভেঙ্গে বাছুরের পালে মেশা।
 ২৯৪। শিয়ালের যুক্তি। (ভবা পেটে সোমার্ডতে গাঁতে
 দিগ দিয়ে, ভাবে ডাকব কবিব। খালি পেটে ওলাই আহোতে
 একো দিগদাৰি নেপায়। গাঁত ডাকব কবা নহয় আক।)
 ২৯৫। শিরে করিলে সর্পাঘাত।
 জগা বাঁধিবে কোথা।
 ২৯৭। শুঁড়ীর সাকী মাতাল।
 ২৯৮। শুক্‌নো জায় আকন্দ্রের আঠা। (আকৌ বা লগোৱা)
 ২৯৯। ষটকর্ণা ভিন্দ্যতে মন্তঃ।
 ৩০০। সকল নোড়াই যদি শালগ্রাম হয়,
 তবে হলুদ বাটি কিসে ?
 ৩০১। সকল শিয়ালের এক ডাক।
 ৩০২। সত্যবাদী দুইজন, মূৰ্খ আর বালকগণ।

(সঁচা কথা কবিলে মই মূৰ্খও নহয় ল'বাও নহয়)
 ৩০৩। সন্দেহওয়ালা মুড়ি খায়।
 ৩০৪। সমুদ্রে পান্য অর্থা।
 ৩০৫। সমুদ্রে বাস শিশিরে ভয়।
 ৩০৬। সাঁতার না জানলে বাপের পুকুবে ডুবে মরে।
 ৩০৭। সাধের কাজল পড়তে গিয়ে চকু হল কাণা।
 ৩০৮। সাপ মলেই সোজা।
 ৩০৯। সাপে ছুঁচো ধরা। (গোজাত খাবও নোৱাবে এৰি
 দিলেও কণা হোৱাত্ত ভয়। এৰি দিলে বোলে কণা হয়।)
 ৩১০। সিংহের মায়া ভোক্তল দাস।
 বাঘ খেয়েছি গুণা দশ। (সিংহ গৌঁসহিব ভোবোলা
 মেথি বব বাঘ এটা কুৰিহৌ খেদি)
 ৩১২। সুযোগ পেলে সাধুও চোর হয়। (মহন্তব চিন
 মাহনিত)
 ৩১৩। সেকরার বাড়ীর বিড়াল।
 ঠুক ঠুকানীতে ভয় পায় না ॥
 ৩১৪। সেকরার ঠুক ঠাক, কামারের এক দ্বা।
 ৩১৫। সে গুড়ে বালি।
 ৩১৬। স্বামী নাই পুত্র নাই কপাল ভরা সিঁদুর।
 ধান নাই চাল নাই গোলা ভরা ইঁদুর।
 ৩১৭। হরিণ শূঁছে মাছি বসে না।
 ৩১৮। হাঁসি টিকটিকি বাধা।
 যে নামানে সে গাধা।
 ৩১৯। হাটে কল্যা নৈবিদ্যায় নয়ঃ। (পুৰোহিত সিমান পৰ
 বব নোৱাৰি হাটব কলকে উসৰ্গিলে।)
 ৩২০। হাত আলস্যে গৌঁক নষ্ট।
 ৩২১। হাত থাকিতে মুখোমুখি কেন ?
 ৩২২। হাত দিয়ে হাতী ঠেলা।
 ৩২৩। হাতীর মিন্ মিন্ ষোড়ার দৌড়।
 ৩২৪। হারারে মারামে কাশ্যপ গোত্র।
 ৩২৫। হেসে হেসে কথা কয় এ মিলে ভ পেয়ালা নয়।
 হেসে হেসে কথা কয় সেই হাঁসি ত ভাল নয় ॥
 ৩২৬। হৌচটে পরে পন্ননাড়।
 ৩২৭। হোসেনসার আমল। (বজদেশত পাঠানব আমল)

প্ৰচলিত শ্লোকাবলী :—

সংগ্ৰহ— ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ

(ভাজনী কবিহে শ্ৰীযুতা নিশ্ৰীলা দেহীয়ে)

(১) বসন্তে ভ্ৰমণং পথ্যম্‌থবা নিশ্ৰীভোজনম্‌।

অথবা যুবতীভাৰ্য্যা অথবা বহ্নিসেবনম্‌ ॥

বসন্তকালত ভ্ৰমণ নহিবা নিমৰ পাত ভোজন কৰা
অথবা যুবতি ভাৰ্য্যাৰ সঙ্গলাভ আৰু বহ্নিসেৱনাই হ'ল
পথ্যম্‌ব্ৰূপ।

(২) সপ্তসিংহা জিতাঃ পূৰ্ব্বং পঞ্চবাহুস্তয়ো গজাঃ ।

পশাছু দেবতা সৰ্ব্বৈ অদ্য যুদ্ধং ভ্ৰম্য ময়া ॥

প্ৰথমতে সাতটা সিংহক (ছয়বিপু আৰু মন) তাৰ
পিচত পাচোটা বাঘক (পঞ্চ ইন্দ্ৰিয়) পিচত তিনিটা হাতীক
(সম্ভ, বজ্জ, তম— তিনিটা গুণ) জয় কৰিলোঁ, এতিয়া
তোমাৰে সৈতে মোৰ যুদ্ধখন সকলো দেৱতাই চাওক।

(৩) ইতৰ অপশতানি যথেষ্টয়া বিতৰ অনি সহচতুবানন ।

অবসিকে বসস্য নিবেদনং শিবসি মালিখ মালিখ মালিখ ॥

হে চতুবানন, (ব্ৰহ্ম) অন্য শততাপ ইচ্ছাপূৰ্বক
বিতৰণ কৰা, সেইবোৰ সহ্য কৰিম। কিন্তু অবসিক ব্যক্তিক
বস নিবেদন কৰা ৰূপ (তাপ) মোৰ শিৰত (ৰূপলাত)
নিলিখিবা, নিলিখিবা, নিলিখিবা।

(৪) অসম্ভুট্টাঃ দ্বিজা নষ্টাঃ সম্ভুট্টা ইব পাৰ্শ্বিবাঃ ।

সলজ্জা গনিকা নষ্টা নিলজ্জাচ্চ কুলস্ত্ৰিয়ঃ ॥

অসম্ভুট্ট ব্ৰাহ্মণ আৰু সম্ভুট্ট ৰজা নাশপ্ৰাপ্ত হয়।
লজ্জাশীলা গনিকা (বোশা) আৰু লজ্জাহীনা কুলস্ত্ৰীৰো
বিনাশ হয়।

(৫) আতুৰে নিয়মো নাস্তি বালে বুদ্ধে তঐধবচ ।

কুলাচাৰবতে চৈব এষ ধৰ্ম্মঃ সনাতনঃ ॥

বিপদ কালত নিয়ম না থাকে। বিশেষকৈ বাল্যাবস্থা
আৰু বৃদ্ধাবস্থা। কুলাচাৰত সৰ্বদা ৰত থকাটোৱেই সনাতন
ধৰ্ম্ম।

(৬) অপ্ৰমত্তগতা বেশ্যা ঋষাশ্লো ঋষেঃ সূতঃ ।

তপস্বিনীষু তা মেনে আশ্ববগ্ন্যাতে জগৎ ॥

ঋষিষু ঋষাশ্লো মূনিৰ অপ্ৰমত্ত বেশ্যাৰ প্ৰবেশ হ'ল।
ঋষিসকলে তাক মানি ললে, কিয়নো তেওঁলোকে সমগ্ৰ

জগতক নিজৰ দৰে দেখে।

(৭) মন্দঃ কবিশঃ প্ৰাৰ্থী গমিষ্যাম্যুপহাস্যাতাম্‌।

প্ৰাংশু লভে ফলে লোভাদুদ্বাহবিব বামনঃ ॥

বাওনাই লোভৰ বশবত্তী হ'ই উচ্ছৃঙ্খল হ'ল বামনঃ ॥
আনিবলৈ হাত মেলাব দৰে মইও মন্দকবি (তলখাপৰ কবি)
হৈ যশস্যা লাভ কৰিবলৈ গৈ উপহাসৰ পাত্ৰ হ'ম।

(৮) বনানি দহতে বহ্নিঃ সখা ভবিত মাকতঃ ।

স এব দীপ পশায় ক্ষীণে কস্যাস্তি গৌৰবম্‌ ॥

অগ্নিয়ে বনত জুই লগাই, তেওঁৰ সখা হয় বায়ু সেই
বায়ুৱেই দীপ (চাকি) নুমাই দিয়ে যশস্যা ক্ষীণ হলে কাৰণে
গৌৰব থাকে।

(৯) ন গৃহম্‌ গৃহমিত্যাহ গৃহিনী গৃহমুচ্যতে ।

গৃহক গৃহ বুলি কোৱা নহয়। গৃহীণীকহে গৃহ
বুলি কোৱা হয়। (গৃহ শব্দৰ আন এক অৰ্থ হ'ল গৃহীণী
বা পত্নী)।

(১০) আততায়িন মায়াস্তমাপি বেদান্তগুণং ৰণে ।

জিঘাংসন্তঃ জিঘাং সীয়াং ন তেন ব্ৰহ্মহা ভবেৎ ॥

আততায়ী (হত্যাকাৰী) আহিলে বেদান্তবিদ
পুৰুষো বৰ্ণলৈ যায়। বধ কৰিবলৈ অহা ব্যক্তিক বধ কৰা
উচিত। তাৰ দ্বাৰা ব্ৰহ্মহত্যা পাপ নহয়।

(১১) ভদ্ৰং কৃতং কৃতং মৌনং কোকিলৈৰ্জলদাগমে ।

দৰ্দুৰাঃ যত্র বক্তাবস্তত্র মৌনং হি শোভনম্‌ ॥

বৰ্ষাৰ আগমন হ'লে কুলিচৰাই মৌন হৈ থাকি
ভালেই কৰে। য'ত ভেকুলি বক্তা হয় (মাত মতে) তাত
মৌন হৈ থকাটোৱেই শ্ৰেয়।

(১২) কাকস্য চৰ্চ্ছযদি স্বৰ্ণযুক্তঃ

মানিক্যযুক্তৌ চৰণৌ চ তস্য

একৈক পক্ষে গজৰাজমুক্তা তথাপি কাক্যো ন চ
ৰাজহংসঃ ।

কাউৰীৰ ঠোট যদি সুবৰ্ণ খচিতও হয়, তেঁও দুটা
মানিক্যযুক্ত আৰু একোটা পাখিত গজৰাজ মুক্তা খচিত
হয়, তথাপিও কাউৰী ৰাজহংস হ'ব নোৱাৰে।

(১৩) অবংশে পতিতো ৰাজা মুৰ্খপুত্ৰশ্চ পণ্ডিতঃ ।

অথনেন ধনং প্ৰাপ্য তৃণবগ্ন্যাতে জগৎ ॥

অবব বংশব (নীচ বংশ) যদি বজা হয়, মূৰ্খপুত্র
যদি পণ্ডিত হয়, নিধনীয় যদি ধনলাভ কৰে, তেওঁলোকে
গোটেই পৃথিবীকে তৃণবৎ জ্ঞান কৰে।

(১৪) নিঃস্নেহ ব্যষ্টিশতং শতী দশ শতং লক্ষং সহস্রাধিপো।

লক্ষেশং ক্ষিতিপালতাং ক্ষিতিপতিশ্চক্রেম্ববত্বং
পুনঃ ॥

চক্রেণঃ পুনৰিদ্ভতাং সুবপতি ব্রহ্মাপদং বাঙ্কতি।

ব্রহ্মা বিষ্ণুপদং হবিহব পদং তৃষ্ণাবধিং কো গতঃ।

নিঃস্নেহ (নিধনী) শতাব্দে এভাগ, শতভাগ
পোৱাজনে দহশত (এহেজাব), হাজাব পোৱাজনে লক্ষধন,
লক্ষ অধিকাৰীয়ে বজা হবলৈ, বজাই চক্ৰবন্তী বজা হবলৈ,
ৰাজচক্ৰবন্তীয়ে ইন্দ্র পাবলৈ, দেৱৰাজে ব্রহ্মাপদ পাবলৈ
আৰু ব্রহ্মাই বিষ্ণু আৰু হবিহবৰ পদ পাবলৈ বাঙ্ক কৰে।
তৃষ্ণাব (কামনাৰ) সীমা সিমানেলৈকে যায়।

(১৫) মাতাপিতৃ পৰিত্যক্তা য়ে ত্যক্তা নিজবন্ধুভিঃ।

যেষামগ্য গতিৰ্মাপ্তি তেষাং বাৰাণসী গতিঃ ॥

যি ব্যক্তি মাতা-পিতাৰ দ্বাৰা পৰিত্যক্ত, নিজ বন্ধুৰ
(আত্মীয়ৰ) দ্বাৰা ত্যক্ত, যাৰ অন্য কোনো গতি নাই, তেওঁৰ
বাৰাণসীয়েই গতি।

(১৬) একোহি দোষো গুণ সন্নিপাতে

নিমজ্জতীন্দোৰিতি যো বভাষে।

নুনং ন দৃষ্টং কবিনাপি তেন

দাবিদ্র্যাদোষো গুণবাশিনাশী ॥

সকলো গুণৰ সমাবেশ হলেও এটা দোষেই
(কলঙ্ক) চক্ষুৰ আৱনমিত কৰিছে বুলি যি জনে কয়, নিশ্চয়
সেই কবিৰ (জ্ঞানীজনে) এইটো কথা দৃষ্টি গোচৰ নহয় যে
দৰিদ্ৰতাকপ যি দোষ, সি সকলো গুণবাসী নাশ কৰে।

(১৭) একা ভাৰ্য্যা প্রকৃতি মুখবা চঞ্চলা চ দ্বিতীয়া।

পুত্রোহপ্যেকো ভূবন বিজয়ী মন্থথো দুৰ্নিবাৰঃ।

শেষঃ শয্যা বসতি জলধৌ বাহনং পন্নগাবিঃ

স্মাৰং স্মাৰং স্নগৃহচৰিতং দাকতু তো মুবাৰিঃ ॥

এগৰাকী ভাৰ্য্যা স্বভাৱতেই মুখবা (মুখচোকা)
দ্বিতীয় গৰাকী চঞ্চলা। এজন পুত্র হ'ল ভূবন বিজয়ী দুৰ্নিবাৰ
(বামা দিব নোৱাৰা) মন্থথ (কামদেব)। যাৰ শয্যা হ'ল

শেৰনাগ (অনন্ত নাগ)। যি সমুদ্ৰত বাস কৰে। যাৰ বাহন
হ'ল গৰুড় পক্ষী (সাপৰ শত্রু)। সেই মুবাৰিয়ে নিজ গৃহৰ
অৱস্থা স্মৰণ কৰি কৰিয়েই দাকত (কাঠত) পৰিণত হ'ল।

(১৮) আচাৰো বিনয়ো বিদ্যা প্রতিষ্ঠা তীৰ্থদৰ্শনম্।

নিষ্ঠাবৃদ্ধিস্তপো দানং নবধা কুললক্ষনম্ ॥

সদাচাৰ, বিনশ্ৰুতা, বিদ্যা, সুপ্রতিষ্ঠা, তীৰ্থদৰ্শন,
নিষ্ঠা, সজ্জ্বতি, তপ আৰু দান এই নটা হ'ল ব্রাহ্মণকুলৰ
লক্ষণ।

(১৯) শ্লাঘাং নীৰস কাষ্ঠতাড়ন শতং শ্লাঘাঃ প্রচণ্ডতপঃ।

শ্লাঘাং পহকবিলেপনং পুনৰিহ শ্লাঘ্যো হৃতি দাহনলঃ

যৎ কাম্বাকুচকুণ্ডবাহলতিকা হিহ্লোল লীলা সুখং

লঙ্কুং কুণ্ডবৎ ত্রয়া নহি সুখং দুঃখে বিনাশভ্যতে ॥

নীৰস কাঠৰ তাড়না প্রশংসনীয়, প্রচণ্ড সূৰ্য্যৰ জপ
শতবাৰ প্রশংসনীয়, বোকাৰ বিলেপনো শ্লাঘ্য, অতিমাত্রাই
দহনকাৰী আগিও প্রশস্ত। হে সুন্দৰী, তোমাৰ সুন্দৰ স্তনকুণ্ড
আৰু বাহলতিকাৰ যি হিহ্লোল-লীলাসুখ, সেই সুখ দুখৰ
বিনে লাভ কৰিব নোৱাৰি।

(২০) লেখনী পুস্তিকা জায়া পৰহস্তং গতা গতা।

যদি সা পুনৰায়তি ভ্রষ্টা নষ্টা চ মৰ্দ্দিতা ॥

লিখনী, পুস্তক আৰু পত্নী আনৰ হস্তগত হ'লে
নাশ হয়। যদি পুনৰ ঘূৰি আহেও সি ভ্রষ্টা, নাশপ্রাপ্ত আৰু
মৰ্দ্দিতা হয়।

(২১) চক্ৰং সেবাং নৃপঃ সেব্যো ন সেব্যঃ কেবলং নৃপঃ।

অহো চক্ৰস্য মাহাত্ম্যং ভগবান ভূততাং গতঃ ॥

চক্ৰবন্তী বজা সেৱাৰ যোগ্য, নৃপতিও সেৱাৰ
যোগ্য, কেৱল নৃপতিকে সেৱা কৰা উচিত নহয়। চক্ৰৰ
(কালচক্ৰ) মাহাত্ম্য চোৱা। যাৰ প্ৰভাৱত ভগবানো ভূততা
(প্ৰাণীৰূপ প্ৰাপ্ত হ'ল)।

(২২) দিব্যং চূড়মলং প্ৰাপ্য ন গৰ্বং যাতি কোকিলঃ।

পীত্বা কৰ্মমপানীয়ং ভেকো মকমকায়তে ॥

দিব্য, সুবাসু আমৰ ফল লাভ কৰিও কুলিচৰাইৰ
গৰ্ব হোৱা নাই। বোকাৰ পানী খাইয়ে ভেকুলীয়ে
টোৰটোৰাই।

(২৩) ন দোষো মগধে মদ্যে অগ্নে যোনৌ কলিঙ্গকে।

ওড়ে ভাতৃবধুভোগে গৌড়ে মৎস্যাস্য ভোজনৈ ।।

দুহিতুৰ্মাতুল স্যাপি বিবাহে দ্ৰাবিড়ে তথা

যশ্মিন্ দেশে যদাচাৰঃ পৰম্পৰ্য্যং বিধীয়তে ।।

মগধ দেশত মদ্যপানত দোষ নাই । কলিকতা

(কলিকতা) অন্ন আহাৰ কৰাত দোষ নাই । ওড় দেশত

(উড়িয়া) ভাতৃবধু ভোগ কৰাত আৰু গৌড়দেশত (বঙ্গদেশ)

মৎস্যভোজনত দোষ নাই । কন্যা আৰু মাতুলৰ বিবাহত

দ্ৰাবিড় দেশত দোষ নাই । যি দেশত যি নীতি (আচাৰ)

প্ৰচলিত সেয়ে পৰম্পৰাগত বিধান ।

(২৪) দেবে তীৰ্থে দ্বিজে মন্ত্ৰে দৈবজ্ঞেভেষজে গুৰৌ ।

যাদৃশী ভাবনা যস্য সিদ্ধিৰ্ভবতি তাদৃশী ।।

দেৱতাৰ বিষয়ত, তীৰ্থৰ ক্ষেত্ৰত, ব্ৰাহ্মণ, মন্ত্ৰ,

দৈবজ্ঞ, ঔষধ আৰু গুৰুৰ ক্ষেত্ৰত, যাৰ যেনে ভাব

সেইদৰেই তেওঁৰ ভাৱনা সিদ্ধি হয় ।

(২৫) কেবলং শাস্ত্ৰমশ্ৰিত্য ন কৰ্ত্তব্যো বিনিৰ্ণয়ঃ ।

যুক্তি হীন বিচাৰে তু ধৰ্ম্মহানিঃ প্ৰজায়তে ।।

কেৱল শাস্ত্ৰক আশ্ৰয় কৰিয়ে কৰ্ত্তব্য নিৰ্ণয় কৰা

উচিত নহয় । যুক্তিহীন বিচাৰৰ দ্বাৰা ধৰ্ম্ম হানি হয় ।

(২৬) শুষ্টিগোক্ষৰয়োৰ্বিচাৰ্য্য মনসা কঙ্কশনং যন্ময়া

উত্তম্বদ্বিপৰতিংকিং কৃতমহো গোক্ষৰমাত্ৰং দদৌ ।

নাৰ্থো মুৰ্খজনালয়ে ন চ সুখং নো বা মশো লভ্যতে

সৈবৈদ্যো কবিভূপতে হৰিহৰে লাভঃ পুৰং গোবধঃ ॥

শুকান আদা আৰু গোক্ষৰৰ (গৰুৰ খুড়াৰ দৰে এক

কঠিন বস্তু) কথা শিল খোৱাৰ দৰে হ'ব বুলি মনতে যি

ভাবিলো । তাক বিপৰিত ভাৱে কলো । যি কৰিলো, মোক

গোক্ষৰহে দিলে । মুৰ্খজনৰ গৃহত সম্পদ, সুখ যশস্যা লাভ

কৰা নাযায় । হৰিহৰৰ দৰে কবি আৰু ভূপতিৰ লগত বৈদ্য

থাকোতেও সম্মুখত গো-বধ প্ৰাপ্ত হ'ল ।

(২৭) পবন্তুৰাম — অগ্ৰতচ্চতুৰো বেদাঃ পৃষ্ঠতঃ সশবং

ধমুঃ ।

ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰে তেওঁৰ টোকা বহীত 'Assamese Phrases' শিৰোনামাৰ তলত বহুতো কথা লিখি

থৈ গৈছিল । বহুবছৰৰ আগেয়ে লিখি থৈ বোৱা সেই কালজৰোৰ দুৰ্ভাগ্য বশত উৱলি ফাটি ছিটি গ'ল । তাতে আকৌ কেনেবাকৈ পানী পৰাত আখৰৰ চিহ্নহীণ চাৰিওপিনে বিয়পি গৈ আখৰবোৰ একেবাৰেই পঢ়িব নোৱাৰা কবি পেলালে । সেয়েহে তেওঁৰ কথাবোৰ বচনাৱলীখনত প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰিলো ।

উভাভ্যোঞ্চ সমর্থোহং শাপাদপি শৰাদপি ॥

পবন্তুৰাম — সমুখৰ পিনে চাৰিখন বেদ, পিঠিত

শৰেৰে সৈতে ধনু । অভিশাপ দান আৰু শৰসজ্জান, এই

দুয়োটাৰ বাবেই মই সমৰ্থ ।

(২৮) পিতা ৰক্ষতি কৌমাৰে ভৰ্ত্তা ৰক্ষতি যৌবনে ।

পুত্ৰান্তু স্থবিৰে কালে দ্বিয়ো নাস্তি স্বতন্ত্রতা ॥

কুমাৰী কালত পিতাই ৰক্ষা কৰে । যৌৱন কালত

স্বামীয়ে, বৃদ্ধাৱস্থাত পুত্ৰই ৰক্ষা কৰে । স্ত্ৰী সকলৰ স্বতন্ত্রতা

নাই ।

(২৯) জানাম্যহং সৰ্পতৰ প্ৰভাবং

কঠস্থিতো গজ্জসি শঙ্কৰস্য ।

স্থানং প্ৰধানং ন বলং প্ৰধানং

স্থানস্থিতো কাপুৰুষোহপি সিংহঃ ॥

হে সৰ্প, মই তোমাৰ প্ৰভাৱ জানো । শঙ্কৰৰ কঠত

স্থিত হৈ তুমি গজ্জন কৰা । শক্তি প্ৰধান নহয়, স্থানহে প্ৰধান ।

যথাস্থানত থাকিলে কাপুৰুষো সিংহৰ দৰে হয় ।

(৩০) কন্দুপক্কানি তৈলেন পায়সং দমিসত্ত্ববঃ —

দ্বিজৈৰেতানি ভোজ্যানি শূদ্ৰগেহকৃতানপি ॥

কেৰাহিত তৈলেৰে ভজা বস্তু, পায়স, দৈ আৰু

ছাতু, এই বিলাক শূদ্ৰৰ গৃহত কৰা হলেও ব্ৰাহ্মণে ভোজন

কৰিব পাৰে ।

(৩১) নেত্ৰৰোগে সমুৎপন্নৈ কৰ্ণৌ ছিষ্টা কটিং দহেং ।

চকুৰ ৰোগ হ'লে কাণদুখন কাটি, কটিদেশ দহন

কৰিব । (ঘোৰাৰ বাবে ব্যবস্থা, মানুহৰ বাবে ভুল হ'ব ।

(৩২) “কুন্তকৰ্ণে ভকাৰোহস্তি ভকাৰোহস্তি বিভীষণে ।

কথং জ্যোষ্ঠে কুলশ্ৰেষ্ঠে ভকাৰো নাস্তি ভাভণে ।।”

কুন্তকৰ্ণ শব্দটোত ‘ভ’ আখৰটো আছে বিভীষণতো

আছে । কিয়নো জ্যোষ্ঠ আৰু কুলশ্ৰেষ্ঠ জনৰ নামত ‘ভ’ কাৰ

যোগ হৈ ৰাভন ন'হল ।

Collection of Quotations in English :

Old Testament

1. In the Sweat of thy face shalt thou eat bread for dust thou art and unto dust shall thou return.
Gen III 19
2. There were giants in the earth in those days.
Genesis VI 4
3. Who so sheddeth man's blood by man shall his blood be shed.
Gen IX 6
4. The Lord went before them by day in a pillar of cloud to lead them the way ; and by night in a pillar of fire *
Exodus XII 21
5. Quit yourselves like men.
1. Samual IV 9
6. Naked came I out of my mother's womb, and naked shall I return thither ; the Lord gave, and the Lord had taken away ; blessed be the name of the Lord.
Job I 21
7. The promotion cometh neither from the east, nor from west, nor from West, nor from north, nor from the south.
Psalms XXV 6
8. For a thousand years in thy sight are but as yesterday when it is past.
Psalms XC 9
9. Go to the ant, thou sluggard ; consider her ways and be wise.
Proverbs XI 6
10. Stolen waters are sweet and the bread eaten secret is pleasure.

Proverb IX 17

11. A wise son maketh a glad father.
Proverbs
12. He that spareth his rod hateth his son.
Proverbs
13. Better is a dinner of herbs where love is, then a stalled ox and hatred therewith.
Proverbs
14. Train up a child in way he should go ; and when he is old, he will not depart from it.
Proverbs
15. Who so diggeth a pit shall fall therein.
Proverbs
16. For a living dog is better than a dead lion.
Proverbs
17. Remember now thy Creator in the days of thy youth.
Ecclesiastes
18. Fear God and keep his Commandments ; for this is the whole duty of man.
Ecclesiastes
19. Can Ethiopians changes skin, or the leopard his spots ?
Ecclesiastes

New Testament

1. Man shall not live by bread alone.
Matthew
2. You cannot serve God and mammon.
Matt.
3. Neither cast ye your pearls before swine.
Matt.

* this phrase ends with "to give them light" in the Old Testament.

4. Ask and it shall be given to you ;
seek and you shall find ; knock and it
shall be opened unto you.

Matt.

5. A prophet is not without honour, save
in his own country and in own house.

Matt.

6. And if the blind lead the blind both
shall fall into the ditch.

Matt.

7. For what is a man profited, if he shall
gain the whole world, and loose his
own soul ?

Matt.

8. What therefore God hath joined
together, let not man put asunder.

Matt.

9. For ye are like unto whited sepulchres
which indeed appear beautiful
outward, but are within full of dead
men's bones.

Matt.

10. The Sabbath was made for man, and
not man for Sabbath.

Mark.

11. If a house be divided against itself that
house cannot stand.

Mark.

12. Judge not according to appearance.

John.

13. Whatsoever a man soweth, that shall
he also reap.

Galatians

14. Be ye angry, and sin not.

Ephesians.

15. Be ye all of one mind.

Peter.

16. I am Alpha and Omega, the beginning

and the ending, saith the Lord.

Revelation.

17. Whatsoever things are true,
Whatsoever things are honest,
Whatsoever things are just,
Whatsoever things are pure,
Whatsoever things are lovely,
Whatsoever things are of good
report ; if there be any Virtue, and if there
be any praise, think of these things.

Philippians

18. Physicians heal thyselfes.

Luke.

Book of Common Prayer

1. Earth to Earth, ashes to ashes, dust to
dust, in sure and certain hope of the
resurrection.
2. We have left undone those things
which we ought to have done; and
we have done those things which we
ought not to have done.

Appendix

1. A cadmean victory where victors
and enemies suffer.
2. The blood of Martyrs is the seed of
Church.
3. Appeal from Philip drunk to Philip
sober.
4. To call a spade a spade.
5. Old wood to burn ! Old wine to drink !
Old friends to trust ! Old authors to
read.
6. When Adam dolve, and Eve span,
Who was then the gentleman ?
7. To die in the last ditch.
8. Rebellion to tyrants is obedience to
God.
9. Speech was given to man to conceal

his thoughts.

10. Orthodoxy is my doxy,
Heterodoxy is another man's doxy.
11. Few men are admired by their servants.
12. Count that day lost whose low
descending sun
Views from thy hand no worthy
action done.

Staniford

13. Young men think old men fools, and
old men know young men to be so.

Proverbial Expression

1. Compare great things with small.
2. Comparisons are odious.
Comparisons are odorous.

Shakes

3. Deeds; not words.
4. Diamonds cut diamonds.
5. The better part of valour is discretion.
6. Eat thy cake and have it too.
7. Every why hath a wherefore.
8. Give an inch he'll take an ell.
9. Give ruffles to man who wants a shirt.
10. God sends meat, and the Devil sends
the cooks.
11. Grey mare will prove the better horse.
12. Honesty is the best policy.
13. Hail, fellow, well met.
14. He knew what's what.
15. Let us do or die.
16. Look a gift horse in the mouth.
17. Look ere thou leap, see ere thou go.
18. Look before you ere you leap.
19. Moon is made of green cheese.
20. Neither fish nor flesh, nor good red
herring.
21. Of two devils the less is always to be
chosen.

22. Remedy worse than the disease.
23. Smell a rat.
24. Spare the rod and spoil the child.
25. Speech is silver, silence is good.
26. Strike while the iron is hot.
27. Tell truth, and shame the devil.
28. The lion is not so fierce as they paint
him.
29. Two of a trade seldom agree
30. Virtue is her own reward.
31. No sooner is a temple built to God,
but the Devil build a chapel hard by.
32. Word and a blow.
33. Parish me no parishes.

* * * * *

Francis Rabelains, (1495-1553)

1. "I drink no more no more than
sponge."
2. "By robbing Peter he paid Paul.
....."

Thomas Tusser. (1523)

1. "The stone that is rolling can gather
no moss."
2. "Better late than never."
3. "At Christmas play and make good
cheer,
For Christmas comes but once a year."

Miguel de Cervantes (1547-1616)

1. "Every one is the son of his own
works."

Christopher Marlowe. (1564-1593)

1. "Love me little, love me long."
2. "Whoever loved that loved not at first
sight."
3. "Excess of wealth is cause of
Covetousness."

William Shakespeare. (1564- 1616)

1. If the ill spirit have so fair a house,
Good things will strive to dwell with it.
2. Misery acquaints a man with strange bedfellows.
3. He that dies pays all debts.
4. Condemn the fault, and not the actor of it.
5. O ! it is excellent
To have giants; strength; but it is tyrannous
To use it like a giant.
6. But man, proud man,
Drest in a little brief authority,
Most ignorant of what he is most assured,--
His glassy essence, -- like an angry ape,
Plays such fantastic tricks before High Heaven,
As make the angles weep.
7. The miserable have no other medicine
But only hope.
8. For there was never yet philosopher
That could endure the toothache patiently.
9. Learning is but an adjunct to ourselves
10. Love looks not with the eyes, but with the mind,
And therefore is wing'd Cupid painted blind.
11. The iron tongue of midnight hath told twelve.
12. You have too much respect upon the world;
13. What ! wouldst thou have a serpent sting thee twice ?
14. The devil can cite Scripture for his purpose.
15. God made him, and therefore let him pass for a man.
16. The quality of mercy is not strained,
It droppeth as the gentle rain from heaven.
Upon the place beneath: it is twice blessed;
It blesseth him that gives and him that takes.
18. We do pray for mercy
And that same prayer both teach us all to render
The deeds of mercy.
19. Sweet are the uses of adversity, Which
like the toad, ugly and venomous, wears yet a precious jewel in his head;
And this our life, exempt from public haunt,
20. Finds tongues in trees, book is the running brooks,
Sermons in stone, and good in everything.
21. And the World's stage,
And all the men and women are merely players.
22. Men are April when they woo,
December when they wed.
23. Your 'if' is the only peace-maker;
much virtue in 'if'.
24. Good wine needs no bush.
25. Our remedies oft in ourselves do lie,
Which we ascribe to heaven.
26. From lowest place when virtuous thins proceed,
The place is dignified by the doer's deed.

27. If all the year we're playing holidays,
To sport would be as tedious as to work.
28. This villainous saltpetre should be
digged
Out of the bowels of the harmless
earth.
29. But for these vile guns,
He would himself been a soldier.
30. The blood more stirs
To rouse a lion than to start a hare.
31. I had rather be a kitten and cry mew.
Than one of these same metre ballad-
mongers.
32. Two stars keep not their motion in one
sphere.
33. The better part of valour is discretion.
34. Uneasy lies the head that wears a
crown.
35. Self love, my liege, is not so vile a
sin
As self neglecting.
36. She is beautiful, and therefore to be
woo d;
She is a woman, and therefore to be
won.
37. Smooth runs the water where the
brook is deep.
38. And many strokes, with a little axe,
Hew down and fell the hardest
timbered oak.
39. A little fire is quickly trodden out,
Which, being suffered, rivers cannot
quench.
40. Suspicion always haunts the guilty
mind :
The thief doth fear each bush an
officer.
41. The Self-same heaven
That frowns on me looks sadly upon
him.
- Verily
42. I swear it is better to be lowly born,
And range with humble lives in
content,
Than to be pushed up in a glistering
grief, ..
And wean a golden sorrow
43. Love thyself last, cherish those hearts
that hate thee.
44. Corruption wins no more than
honesty.
45. Still in thy right hand carry gentle
peace.
46. To silence envious tongues; be just,
and fear not.
47. Let all the ends thou aimest at be thy
country's,
Thy God's and truth's.
48. Had I but served my God with half
the zeal
I served my king, he would not in my
age
Have left me naked to mine enemies
49. True, I talk of dreams,
Which are the children of an idle
brain,
Begot of nothing but vain fantasy.
50. He jests at scars, but never felt a
wound.
51. What's in a name ? that which we call
a rose
By any other name would smell as
sweet.
52. Good-night, good-night ! parting is
such sweet sorrow

- That I shall say good-night till it be
morrow.
53. Virtue itself turns vice, being
misapplied ;
And vice sometimes by action
dignified.
54. Adversity's sweet milk, philosophy.
55. Men at some time are masters of their
fate;
The fault dear Brutus, is not in our
stars,
But in ourselves, that we are
underlings.
56. When beggars die there are no comets
seen;
The heavens themselves blaze forth
the death of princes.
57. Cowards die many times before their
deaths;
The valiant never taste of death but
once.
58. We but teach
Bloody instructions, which, being
taught, return
To plague the inventor.
59. Though last, not least, in love.
60. The attempt, and not the deed,
Confounds us.
61. I'll make assurance double sure.
62. When our actions do not
Our fears do make us traitors.
63. All the perfumes of Arabia will not
sweeten this little hand.
64. Frailty, thy name is woman !
65. Give it an understanding, but no
tongue.
66. Foul deeds will rise,
Though all the earth overwhelm them
to men's eyes.
67. Give thy thoughts no tongue,
Be thou familiar, but by no means
vulgar:
The friends thou hast, and their
adoption tried,
Grapple them to thy soul with hoofs
of steel.
68. Beware
Of entrance to quarrel; but being in,
Bear it that the opposed may beware
of thee.
69. Give every man thine ear, but few thy
voice,
Take each man's censure, but reserve
thy judgement.
70. Costly thy habit as thy purse can buy,
But not express in fancy; rich not
gaudy,
For the apparel oft proclaims the man.
71. Neither a borrower nor a lender be,
For loan oft both itself and friend.
And borrowing dulls the edge of
husbandry.
72. This above all- to thine own self be
true.
73. It is a custom,
More honoured in the breach than the
observance.
74. Leave her to Heaven
And to those thorns that in her bosom
lodge
To prick and sting her.
75. There are more things in heaven and
earth, Horatio,
Than are dreamt of in your
philosophy.
76. Brevity is the soul of wits.

77. More matter with less art.
78. Though this be madness, yet there is method in it.
79. There is nothing either good or bad, but thinking makes it so.
80. Beggar that I am, I am even poor in thanks.
81. The play, I remember, pleased not the million,
'Twas caviare to the general.
82. With devotion's visage
And pious action, we do sugar over
The Devil himself.
83. To be or not to be: that is the question
—
84. But that the dread so something after death,-
The undiscovered country, from whose bourn
No traveller returns, - puzzles the will.
85. Thus conscience does make cowards of us all.
86. Rich gifts wax poor when givers prove unkind.
87. We know what we are, but know not what we may be.
88. Lay her in the earth;
And from the fair unpolluted flesh,
May violets spring.
89. Let Hercules himself do what he may,
The cat will mew, and dog will have his day.
90. There is a divinity that shapes our ends,
Rough-hew them how we will
91. When sorrows come, they come not single speed
But in battalions.
92. The phrases would be more German to the matter, if we could carry a cannon by our sides.
93. How sharper than a serpent's tooth it is
To have a thankless child !
94. Striving to better, oft we mar what's well.
95. Through tattered clothes small vices do appear;
Robes and furr'd gowns hide all.
96. The gods are just, and of our pleasant vices
Make instruments to plague us.
97. Reputation, reputation, reputation ! O'
I have lost my reputation ! I have lost the immortal part, Sir, of myself, and what remains is bestial.
98. O thou invisible sprit of wine, if thou hast no name to be known by, let us call thee Devil.
99. Good name, in man and woman, dear my lord,
To the immediate jewel of their souls,
Who steals my purse, steals trash; 'twas something, nothing 'Twas mine, 'ts his, and has been slave to thousands;
But he that filches from me my good name,
Robs me of that which not enriches him,
And makes me poor indeed.
100. O, beware, my lord of jealousy;
It is the green-eyes monster which doth mock
The meat it feeds on.
101. Poor and content is rich, and rich enough.

102. He that is robb'd, not wanting what is stolen,
Let him not know it, he's not robb'd at all.
103. On horror's head horrors accumulate.
104. Of one, whose hand,
Like the base Indian, threw appears away,
Richer than all his tribe.
105. For her own person,
It beggared all description.
106. He wears the rose of youth upon him.
107. Some griefs are med'cinable.
108. I marvel how the fishes live in the sea,
Why, as men do a-land: the great ones eat up the little ones.
109. For greatest scandal waits on greatest state.
110. Crabbed age and youth
Can not live together.
111. Give not a windy night a rainy morrow.
112. And beauty, making beautiful old rhyme.

Francis Bacon. (1561-1626)

1. No pleasure is comparable to the standing upon the vantage ground of truth.
2. — A little philosophy inclineth a man's mind to atheism, but depth in philosophy bringeth men's minds about to religion.
3. They (wife and children) are impediments to great enterprises, either of virtue or mischief.
4. Some books are to be tasted, others to be swallow'd, and some few to be chewed and digested. —

5. Reading maketh a full man, conference a ready man, and writing an exact man.
6. Histories make man wise; poets, witty; the mathematics subtle; natural philosophy, deep; moral, grace; logic and rhetoric, able to contend.
7. I hold every man and debtor to his profession; from which as men of course do seek to receive countenance and profit, so ought they of duty to endeavour themselves by way of amends to be a help and ornament thereunto.
8. Knowledge is power.
9. Rich soil are often to be weeded
10. It (poesy) was ever thought to have some participation of divineness, by submitting the shews of things to the desires of the mind.

— Advancement of Learning, Book II

11. The sun, which passeth through pollutions, and itself remains as pure as before.

Richard Allison

1. There cherries grow that none may buy
Till cherry-ripe themselves do cry.

George Peele. (1552-1598)

1. My merry, merry, merry roundelay
Concludes with cupid's curse:
They that do change old love for new,
Pray gods, they change for worse.

John Heywood (— 1565)

1. The loss of wealth is loss of dirt,
As sages in all times assert;
The happy man without a shirt.

Sir Henry Wotton (1568-1639)

1. I am but a gatherer and disposer of other men's stuff.
(Preface to the Elements of Architecture)
2. An ambassador is an honest man sent to lie abroad for the common wealth.

* * * * *

Sir John Harrington. (1561-1612)

1. Treason doth never prosper,
What's the reason ?
Why if it prosper, none dare call it treason.

Ben Jonson. (1574-1637)

1. Or leave a kiss in the cup, And I'll not look for wine.

* * * * *

1. Soul of the age !
The applause ! delight ! the wonder of the stage !
My Shakespeare rise ! I will not lodge thee by
Chaucer, or Spenser, or bid
Beaumont lie
A further, to make thee a room.
2. He was not of an age, but for all time
3. Get money; still get money, my boy;
No matter by what means.

Cyril Tourneur.

1. A drunkard clasp his teeth, and not undo 'em
To suffer wet damnation to run through them.

John Fletcher (1576-1625)

1. Weep no more, nor sigh, nor groan,
Sorrow calls no time that's gone :
Violets plucked, the sweetest rain

Makes not fresh nor grow again.

Beaumont and Fletcher.

1. Calamity is man's true touch stone.
2. Of all the paths lead to a woman's love
Pity's the straightest.

Tarleton (-- 1588)

1. The king of France, with forty thousand men,
Went up a hill, and so came down again.

John Selden. (1584-1654)

1. No man is wiser for his learning —
Wit and wisdom are born with a man.

Izaak Walton. (1593-1683)

1. Angling is somewhat like Poetry, men are to be born so.

* * * * *

George Herbert (1593-1632)

1. A verse may find him who a sermon flies.
And turn delight into a sacrifice.

* * * * *

1. His bark is worse than bite.
2. Do well and right, and let the world sink.
3. After death the doctor.
4. No sooner a temple built to God, but the devil builds a chapel hard by.
5. To a close-shorn sheep, God gives wind by measure.
6. Help thyself, and God will help thee.

* * * * *

Sir John Suckling. (1609-1649)

1. 'T is expectation makes a blessing dear ;

Heavens were no heavens, if we knew
what it were.

2. She is pretty to walk with,
And witty to talk with,
And pleasant, too, think on.

Ribert Herrick. (1591-1674)

1. I see a wild civility — (they) Do more
bewitch me, then when art
Is too precise in every part.
2. Attempt the end, and never stand to
doubt,
Nothing's so hard but search will find
it out

Thomas Dekker (1641)

1. We are never like angels till our
passion dies.

Edmund Waller. (1606-1687)

1. Could we forbear dispute, and
practise love,
We should agree as angles do above.

John Milton. (1608-1674)

1. Yet from those flames
No light, but rather darkness visible.
P.Lost.
2. The mind is its own place, and in
itself
Can make a heaven of hell, a hell of
heaven.
P.Lost.
3. Better to reign in hell, than serve in
heaven.
P.Lost.
4. Awake, arise, or be forever fallen !
P.Lost.
5. Who overcomes
By force, hath overcome but half his
foe.
6. Oh shame to men ! devil with devil

.damned

Firm concord holds, men only
disagree
Of creatures rational —

P.Lost.

7. A grateful mind
By owing owes not, but still pays, at
once
Indebted and discharged.

P.Lost

8. Which way shall I fly
Infinite wrath, and infinite despair ?
Which way I fly is hell ; myself am
hell.

P.Lost

9. That practised falsehood under saintly
shew,
Deep malice to conceal couched with
revenge.

P.Lost

10. The contemplation he and valour
formed,
For softness she and sweet attractive
grace ;
He for God only, she for God in him.

P.Lost

11. Millions of spiritual creatures walk to
the earth
Unseen, both when we wake, and
when we sleep.

P.Lost

12. Good, the more
Communicated, more abundant
grows.

13. Among the faithless, faithful only he.

14. Accuse not nature, she hath done her
part,
Do thou but thine.

P.Lost

15. Rocks whereon greatest men have
oftest wrecked.
P.R.
16. The childhood shows the man
As morning shows the day.
P.R.
17. Athens, the eye of Greece, mother of
arts and eloquence.
P.R.
18. Deep versed in books, shallow in
himself.
P.R.
19. As children gathering pebbles on the
sea shore.
P.R.
20. O dark, dark, dark, amid the blaze of
noon ! —
Samson Agonistes
21. Just are the ways of God,
And justifiable to men ;
Unless there be who think not God at
all.
S.A.
22. For evil news rides past, while good
news baits.
S.A.
23. He that has light within his own clear
breast
May sit in the centre and enjoy bright
day ;
But he that hides a dark soul and foul
thought,
Benighted walks under the midday
Sun.
Comus.
24. 'T is chastity, my brother, chastity :
She that has that is clad in complete
steel.
Comus.
25. So dear to heaven is saintly chastity,
That, when a soul is found sincerely
so,
A thousand liveried angles lacky her,
Driving far off each thing of sin and
guilt.
Comus.
26. And like Nature's bastards, not her
sons.
Comus.
27. But now my task is smoothly done.
I can fly or I can run.
28. And so sepulchered in such pomp dost
lie
That kings for such a tomb would
wish to die.
(To Shakespeare)
29. Licence they mean when they cry
liberty.
Sonnets
30. Peace hath her victories
No less renowned than war
Sonnets
31. Truth is as impossible to be soiled by
any outward touch as the sunbeam.
— The Doctrine and Discipline of
Divorce.—
32. Who kills a man kills a reasonable
creature,
God's image ; but he who destroys a
good book kills a reason itself.
— Tractate of Education. —
33. For such kind of borrowing as this, if
it be not bettered by the borrower,
among good Authors is accounted
plagiare.
Iconsclastes.

Thomas Fuller (1608-1661)

1. The lion is not so fierce as painted.

2. There heads sometimes so little that
there is no room for wit ; sometimes
so long, that there is no wit for so much
room.

3. The Pyramids themselves, dotting
with age, have forgotten the names of
their founders.

4. Learning hath gained most by those
books by which the printers have lost.

Francis. D.D. Rochefoucauld.
(1613-1680)

1. Philosophy triumphs easily over past,
and over future evils, but present evils
triumph over philosophy.

(C.F.— Goldsmith —

The same philosophy is a good horse
in the stable, but an arrant jade on a
journey.)

2. Hypocrisy is a sort of homage that
vice pays to virtue.

Samuel Butler (1600-1680)

1. For all a rhetorician's rules
Teach nothing but to name his tools.

2. And prove their doctrine orthodox
By apostolic blows and knocks.

3. Or shear swine, all cry and no wool.

4. He that is down can fall no lower.

5. Some kicked until they can feel
whether

A shoe be Spanish or neat's leather.

6. Love is a boy by poets styled ;
Then spare the rod and spoil the child.

7. To swallow gudgeons ere they're
caught,
And count their chickens ere they're
hatched.

8. Nick Machiavel had never a trick,
Though he gave his name to our old
Nick.

9. With crosses, relics, crucifixes,
Beads, pictures, rosaries, and pipes;
The tools of working out Salvation
By mere mechanic operation.

10. For those that fly may fight again,
Which he can never do that's slain.

--Hudibras.--

11. He that complies against his will is
of his own opinion Still.

--Hudibras.--

Andrew Marvell (1620-1678)

1. The world in all doth but two nations
bear,
The good, the bad, and these mixed
everywhere.

John Dryden (1631-1710)

1. Rich the treasure
Sweet the pleasure
Sweet is pleasure after pain.

2. Deserted, at his utmost need,
By those his former bounty fed :
On the bare earth exposed he lies,
With not a friend to close his eyes.

3. And like another Helen, fired another
Troy.

4. Mouths without hands : maintained
at vast expense.

5. Better to hunt in fields for health
unbought,
Than fee the doctor for a nauseous
draught ;

The wise for cure on exercise depend ;
God never made his work for man to
mend.

6. And kind as kings upon their

coronation day.

7. For Art may err, but nature cannot miss.
8. And virtue, though in rags, will keep me warm.
9. Your ignorance is the mother of your devotion to me.
10. I am as free as nature first made man,
Ere the base laws of servitude began,
When wild in woods the noble savage ran.
11. Pains of love be sweeter far
Then all other pleasures are.
12. Till like a clock worn out with eating time,
The wheels of weary life at last stood still.
13. There is a pleasure sure in being mad
which none but madness know.
14. A knock-down argument ; 'T is but a word and a blow.

Earl of Roscommon. (1633-1684)

1. Choose an author as you choose a friend.

Roger L'Strange. (1616-1704)

1. Though this may be play to you 'T is death to us.

John Tisdalson. (1630-1694)

1. If God were not a necessary
Being of himself, he might almost
seem to be made for the use and
benefit of men.

**Sheffield, Duke of Buckinghamshire
(1649-1720)**

1. Read Homer once, and you can read
no more,
For all books else appear so mean, so
poor :

Verse will seem prose : but still persist
to read,

And Homer will be all the books you
need.

Thomas Otway (1661-1685)

1. What mighty ills have not been done
by Woman ?
Who was 't betrayed the Capitol ?
A woman !
Who lost Mark Antony the world ?
A woman !
Who was the cause of a long ten year's
war,
And laid at last old Troy in ashes ?-
Woman !
Destructive, damnable, deceitful
woman !
2. O woman ! lovely woman ! Nature
made thee,
To temper man ; we had been brutes
without you.
Angles are painted fair, to look like
you :
There is in you all that we believe of
heaven :
Amazing brightness, purity, and truth,
Eternal joy, and everlasting love.

Isaac Newton. (1642-1727)

1. I do not know what I may appear to
the world, but to myself I seem to have
been only like a boy playing on the
sea-shore, and diverting myself in now
and then finding a smoother pebble,
or a prettier shell than ordinary, whilst
the great ocean of truth lay all
undiscovered before me.

John Pomfret (1669-1703)

1. Heaven is not always angry when he

strikes

But most chastises those whom most
he likes.

Daniel Defoe .(1663-1731)

1. Wherever God erects a house of
prayer,
The Devil always builds a chapel
there ;
And 't will be found, upon exa-
mination,
The latter has the largest con-
gregation.

Mathew Prior. (1664-1721)

1. The hope is but the dream of those
that wake.
Who breaths must suffer, and who
thinks, must mourn ;
And he alone is blessed who never
was born.
2. That, if weak women went astray
Their stars were more in fault than
they.
3. The end must justify the means.
4. From ignorance our comfort flows,
The only wretched are the wise.
5. They never taste who always drink,
They always talk who never think.

Henry Carey. (1663-1743)

1. God save our gracious king,
Long live our noble king,
God save the king.
2. Go call a coach, and let a coach be
called,
And let the man who calleth be the
caller ;
And in his calling let him nothing call,
But Coach ! Coach ! Coach ! for a
coach, ye gods !

3. Of all the days that's in the week
I dearly love but one day,
And that's the day that comes betwixt
A Saturday and Monday.

* * * * *

1. So geographers, in Africa maps,
With savage picture fill thin gaps,
And o'er inhabitable downs
Place elephants for want of towns.

* * * * *

Jonathon Swift. (1667-1745)

1. The reason why so few marriages are
happy is because young ladies spend
their time in making nets, not in
making cages.
2. Censure is the tax a man pays to the
public for being eminent.
3. A nice man is a man of nasty ideas.

A.R.L.Sage. (1668-1747)

1. I wish you all sorts of prosperity with
a little more taste.

Coolly cibber. (1671-1757)

1. And the right harvest of the new-
mown hay
Gives it a sweet and wholesome
odour.

Joseph Addison. (1672-1719)

1. 't is not in mortals to command
success,
But we'll do more, Sempronius ;
we'll deserve it.
2. A day ; an hour, of virtuous liberty
Is worth a whole eternity in bondage.
3. The woman that deliberates is lost.
4. 'T is the divinity that stirs within us
'T is heaven itself that points out an
hereafter,
And intimates eternity to man.

Isaac Watts (1674-1748)

1. For Satan finds some mischief still
For idle hands to do.

William Congreve. (1670-1729)

1. Music hath charms to soothe the
savage breast,
To soften rocks, or bend a knotted
oak.
2. Heaven has no rage like love to hatred
turned,
Nor hell a fury, like a woman scorned.
3. Defer not till tomorrow to be wise,
Tomorrow's sun to thee may never
rise.

Bolingbroke. (1678-1751)

1. History is Philosophy teaching by
examples.

G.Farquher. (1678-1707)

1. Necessity the mother of invention.

Aaron Hill (1685-1750)

1. Tender-hearted stroke a nettle,
And it stings you for your pain ;
Grasp it like a man mettle,
And it soft as silk remains.

Sir Samuel Luke (-1673)

1. He is a fool who thinks by force or
skill
To turn the current of a woman's will.

Edward young. (1686-1765)

1. Procrastination is the thief of time.
2. All men think all men mortal, but
themselves.
3. Man makes a death which nature
never made.
4. Man wants but little, nor that little
long.
5. A God all mercy is a God unjust.
6. A Christian is the highest style of

man.

7. By night an atheist half believes a
God.
8. While man is growing, life is in
decreases ;
Our birth is nothing but our death
begun.
9. Pygmies are pygmies still, though
perched on Alps ;
And pyramids are pyramids in Vales.
10. And all may do what has by man been
done.
11. The man that blushes is not quite
brute.
12. Prayer ardent opens heaven.
13. A man of pleasure is a man of pains.
14. An undevout astronomer is mad.
15. The love of praise, however
concealed by art ;
Reigns more or less, and glows in
every heart.
16. Some, for renown, on scraps of
learning dote,
And think they grow immortal as they
quote.
17. None think the great unhappy, but the
great.
18. When natures end of language
decline,
And men talk only to conceal the
mind.
19. Be wise with speed ;
A fool at forty is a fool indeed.
20. One to destroy, is murder by the law ;
And gibbets keep the lifted hand in
awe ;
To murder thousands, takes specious
name,

War's glorious art, and gives immortal fame.

21. Children play with livelier things youths with gold,
Old men with beads and prayer books.
22. How commentators each dark passage shun,
And hold their farthing candle to the sun.

Alexander Pope.(1688-1744)

1. (Let us) Expatiate free over all this scene of man ;
Almighty maze ! but not without a plan.
2. Heaven from all creatures hides the book of Fate.
3. Pleased to the last, he crops the flowery food,
And licks the hand just raised to shed this blood.
4. Lo, the poor Indian ! whose untutored mind
Sees God in clouds or hears him in the wind.
5. All are but parts of one
Stupendous whole,
Whose body nature is, and God the soul.
6. To Him no high, no low, no great, no small,
He fills, He bounds, connects and equals all !
7. Great lord of all things, yet prey to all ;
Sole judge or truth, in endless error hurled ;
The glory, just, and riddle of the world.
8. For forms of government let fools
- contest ;
Whate'er is best administered is best.
9. Honour and shame from no condition rise !
Act well your part, there all the honour lies.
10. Worth makes the man, and want of it the fellow ;
The rest is all but leather or prunello.
11. Know then this truth (enough for man to know),
"Virtue alone is happiness below."
12. Slave to no sect, who takes no private road ;
But looks through Nature, up to Nature's God.
13. But all our knowledge is, ourselves to know.
14. 'T is education forms the common mind :
15. Manners with fortunes, humours turn with climes,
Tenets with books, and principles with times.
16. To heirs unknown descends the unguarded store,
Or wanders, heaven-directed, to the poor.
17. Woman's best a contradiction still.
18. Who shall decide when doctors disagree.
19. Who builds a church to God, and not to fame,
Will never mark the marble with his name.
20. 'T is with our judgements as our watches, none
Go just alike, yet each believes his

- own.
21. A little learning is a dangerous thing ;
Drink deep, or taste not the Pierian
spring ;
There shallow daughts intoxicate the
brain,
And drinking largely sobers us again.
 22. True wit is nature to advantage
dressed,
What oft was thought, but never so
well expressed.
 23. In words, as fashions, the same rule
will hold,
Alike fantastic if too new or old :
 24. Be not the first by whom the new are
tried,
Nor yet the last to lay the old aside.
 25. -- Some to church repair,
Not for the doctrine, but the music
there.
 26. A needless Alexandrine ends the
song,
That, like a wounded snake, drags
its slow length along,
 27. True ease in writing comes from art,
not chance.
 28. To err is human, to forgive is divine.
 29. Men must be taught as if you taught
them not,
And things unknown proposed as
things forgot.
 30. The bookful blockhead, ignorantly
read,
With loads of learned lumber in his
head.
 31. Most authors steal their works or buy ;
Garth did not buy his own dispensary.
 32. For fools rush in where angels fear to
tread.
- (C.F.-- Shakespeare : Richard III : that
wrens make prey where eagles dare
not perch.)
33. What mighty contests rise from trivial
things.
 34. The hungry judges soon the sentence
sign,
And wretches hang, that jury men
may dine.
 35. Coffee, which makes the politician
wise,
And see through all things with his
half-shut eyes.
 36. Charms strike the sight, but merit
wins the soul.
 37. Praise undeserved is scandal in
disguise.
 38. Years following years steal something
every day ;
At last they steal us from ourselves
away.
 39. The valgur boil, the learned roast an
egg.
 40. Ye Gods ! annihilate space and time,
And make two lovers happy :
 41. He best can paint them who shall feel
them most.
 42. And where, though all things differ,
all agree.
 43. A heap of dust alone remains of thee ;
'T is all thou art, and all the proud shall
be !
 44. Love seldom haunts the breast where
learning lies.
 45. Knock as you please, there's nobody
at home.
- John Gay. (1688-1732)**
1. 'T is woman that seduces all mankind ;
By her we first were taught the

wheedling arts.

2. If the heart of a man is depressed with cares,
The mist is dispelled when a woman appears.
3. The fly that sips trickle is lost in the sweets.
4. Long experience made him sage.
5. While there is life there's hope ; he cried.

Louis Theobald. (1691-1744)

1. None but himself can be his parallel.

Charles Macklin (1690-1797)

1. The law is a sort of hocus-pocus science, that smiles in face while it picks yer pocket ; and the glorious uncertainty of it is of main use to the professors than the justice of it.

John Byron. (1691-1763)

1. God bless the king, I mean the faith's defender ;
God bless - no harm is blessing the pretender ;
But who pretender is, or who is king, -
God bless us all, - that's quite another thing.
2. Strange all this difference should be
'Twixt Tweedledum and Tweedledee.

Earl of Chesterfield. (1694-1773)

1. Style is the dress of thought.

James Thomson. (1700-1748)

1. I care not, Fortune, what you me deny :
You cannot rob me of free nature's grace :

Of fancy, reason, virtue, naught can bereave.

John Dyer. (1700-1758)

1. Even Charming, ever new
When will the landscape tire the view ?

Henry Fielding. (1707-1754)

1. When I am not thanked at all, I am thanked enough.
I've done my duty, and I've done no more.

Philip Doddridge. (1702-1751)

1. Live while you live, the epicure would say,
And seize the pleasures of present day ;
Live while you live, the sacred preacher cries,
And give to God each moment as it files,
Lord, in my views let both united be ;
I live in pleasure when I live to three.

Nathaniel Colton. (1707-1788)

1. If solid happiness we prize
Within our breast this jewell lies.

Benjamin Franklin (1706-1790)

1. Dost thou love life, then do not squander time, for that is the stuff life is made of .
2. Vessels large may venture more,
But little boats should keep near shore.
3. There never was a good war or a bad peace.
4. Here Skugg
Lies Snug,
As a bug,
In a rug.

Samuel Johnson. (1709-1784)

1. Of all the griefs that harass the distressed,
Sure the most bitter is a scornful jest.

2. Slow rises worth by poverty depressed.
 3. For we that live to please must please to live.
 4. Words are men's daughters, but God's sons are things.
 5. If he does really think that there is no distinction between virtue and vice, why, Sir, when he leaves our houses let us count our spoons.
 6. Knowledge is of two kinds, we know a subject ourselves or we know where we can find information upon it.
 7. Who drives a fat oxen should himself be fat.
-- Parody on "Who rules o'er freeman should himself be free "
--Brookers --
 8. If the man who turnip cries
Cry not when his father dies,
'T is proof that he had rather
Have a turnip than his father.
- William Pitt, Earl of chatham.
1. Where law ends tyranny begins.
 2. If I were an American, as I am an Englishman, while a foreign troop was landed in my country, I never would lay down my arms, never never -never.
 3. Necessity is the argument of tyrants, it is the creed of slaves.
 4. The poorest man may in his cottage bid defiance to all the forces of the Crown. It may be frail ; its roof may shake ; the wind may blow throuth it, the storms may enter, the rain may enter, - but the King of England cannot enter ! all his forces dare not cross the threshold of the ruined tenement !
- Lord Lyttelton. (1712-1757)
1. Women, like princes, finds few real friends.
 2. What is your sex's earliest, latest care,
Your hearts' supreme ambition ?
To be fair.
 3. The lover in the husband may be lost.
 4. But love can hope where reason would despair.
 5. Where none admire, it is useless to exel ;
Where none are beaux, 't is vain to be a belle.
 6. Alas ! by some degree of woe
We every bliss must gain ;
The heart can never a transport know
That never feels a pain.
- Edward Moore. (1712-1757)
- Laurence Sterne. (1713-1768)
1. He (angel) wrote it down, dropped a tear upon the word and blotted it out forever.
- Thomas Gray. (1716-1771)
1. Ah, tell them they are men !
 2. Yer, ah ! why should they know their fate,
Since sorrow never come so late.
 3. No more ; - where ignorance is bliss,
'T is folly to be wise.
-- C.F.-- He that increaseth knowledge increaseth sorrow.--
-- Ecclesiasties.--
 4. Ye towers of Julius, London's lasting shame,
With many a foul and midnight murder fade.
 5. The paths of glory lead but to the

grave.

6. Full many a gem of purest ray serene
The dark unfathomed caves of ocean
hear :
Full many a flower is born to blush
unseen,
And wastes its sweetness on the desert
air .
7. Some mute inglorious Milton here
may rest.
Some cromwell guiltless of his
country's blood.
8. Too poor for a bribe, and too proud
to importune :
He had not the method of making
fortune

9. A favourite has no friend

Mark Akenside. (1721-1770)

1. The man forget not, though in rags
he lies,
And know the mortal through a crown's
disguise.

David Garrick. (1716-1779)

1. Corrupted freemen are the worst of
slaves.

William Collins. (1720-1756)

1. When Music, heavenly maid, was
young,
While yet in early Greece she sung.
2. O music! Sphere - descended maid,
Friend of pleasure, wisdom's aid !
3. Nature in him was almost lost in art.

Tobias Smollet. (1721-1771)

1. Facts are stubborn things.

Oliver Goldsmith. (1728-1774)

1. And learn the luxury of doing good.
2. These little things are great to little
man.

3. Creations heir, the world, the world
is mine !

4. Such is the patriots' boast, wherever
we roam,

His first best country ever is at home.

5. The sports of children satisfy the
child.

6. But winter lingering chills lap of May.

7. For just experience tells, in every soil,
That those that think must govern
those that toil.

8. Laws grind the poor, and rich men rule
the law.

9. Ill fares the land, to hastening ills a
prey,

Where wealth accumulates, and men
decay.

10. Princes and lords may flourish, or
may fade,

A breath can make them as breath has
made ;

But a bold peasantry, their country's
pride,

When once destroyed, can never be
supplied.

11. His best riches ignorance of wealth.

12. For e'en his feelings leaned to virtue's
side.

13. And fools, who came to scoff,
remained to pray.

14. For e'en though vanquished he could
argue still.

15. That one small head could carry all
he knew.

16. A flattering painter, who made it his
care

To draw men as they ought to be, not
as they are.

17. On the stage he was natural, simple, affecting ;
'T was only that when he was off he was acting.
18. And what is friendship but a name,
A charm that lulls to sleep,
A shade that follows wealth and fame,
And leaves the wretch to weep ?
19. Such dainties to them, their health it might hurt :
It's sending them ruffles, when wanting a shirt.

Edmund Burke. (1729-1797)

1. The writers against religion, whilst they oppose every system, are wisely careful never to set up any of their own.
2. 'War', says Machiaval, 'ought to be the only study of a prince', and by a prince he means every sort of state, however constituted. 'He ought', says the political Doctor, 'to consider peace only as a breathing time, which gives him leisure to contrive, and furnishes ability to execute, military plans !
A meditation on the conduct of political societies made old
Hobbes imagine that the war was the state of nature.
3. There is, however, limit at which forbearance ceases to be a virtue.
4. When bad men combine, the good must associate ; else they will fall one by one an unpitied sacrifice, in a contemptible struggle.
5. All government, indeed every human benefit and enjoyment every virtue and prudent act, is founded on

compromise and barter.

6. You had the action and counteraction, which, in the natural and political world from the reciprocal struggle of discordant powers draws out the harmony of the universe
7. (The queen of France) -- I saw her just above the horizon, decorating and cheering the elevated sphere she just began to move in,-- glittering like the morning star, full of life, and splendor, and joy,----- I thought ten thousand swords must have leaped from their scabbards to avenge even a look that threatened her with insult. But the age of chivalry is gone. That of sophisters, economists, and calculators has succeeded.
8. Kings will be tyrants from policy, when subjects are rebels from principle.
9. Learning will be cast into the mire and trodden down under the hoofs of a swinish multitude.
10. He that wrestles with us strengthens our nerves, and sharpens our skill. Our antagonist is our helper.
11. The cold neutrality of an impartial judge.
12. And having looked to the government for bread, on the very first scarcity they will turn and bite the hand that fed them.
13. Early and provident fear is the mother of safety.

Charles Churchill. (1731-1764)

1. Be England what she will,
With all her faults she is my country still.

2. Apt alliterations artful aid.
3. Men the most infamous are fond of fame,
And those who fear not guilt yet start at shame.

Edward Gibbon

1. History, which is, indeed, little more than register of the crimes, follies, and misfortunes of mankind.

William Cowper. (1731-1800)

1. God made the country, and man made the town
2. Slaves cannot breathe in England ; if their lungs
Receive our air, that moment they are free ;
They touch our country and their shackles fall.
3. England, with all thy faults I love thee still,
My country !
4. There is a pleasure in poetic pains
Which only poets know.
5. Variety is the very spice of life,
That gives it all its flavour.
6. Which not even critics criticise.
7. But war's a game which, were their subjects wise,
Kings would not play at.
8. As dreaddful as the Manichean god,
Adored through fear, strong only to destroy.
9. Knowledge is proud that he has learned so much ;
Wisdom is humble that he knows no more.
10. Absence of occupation is not rest,
A mind quite vacant is a mind

distress'd.

11. Built God a church and laughed his word to scorn.
12. How much a dunce that has been sent to roam,
Excels a dunce that has been kept at home.
13. A kick that scarce would move a horse
May kill a sound divine.
14. A fool must now and then be right by chance.
15. And Satan trembles when he sees
The weakest saint upon his knees.
16. Behind the frowning providence
He hides a shining face.
17. The path of sorrow, and that path alone,
Leads to the land where sorrow is unknown.

Thomas Moss. (1704 - 1808)

1. Pity the sorrows of a poor old man,
Whose trembling limbs have borne him to your door.

J. Langhorne (1735-1779)

1. The child of misery, baptised in tears.

George Washington. (1732-1799)

1. To be prepared for war is one of the most effectual means of preserving peace.

Patrick Henry. (1736-1791)

1. If life so dear, or peace so sweet, as to be purchased at the price of chains and slavery ? Forbid it,
Almighty God ! I know not what course others may take ; but, as for me, give me liberty, or give me death !

Thomas Paine. (1737-1809)

1. the sublime and the ridiculous are

often so nearly related, that it is difficult to class them separately. One step above the sublime makes the ridiculous, and one step above the ridiculous makes the sublime again.

Thomas Jefferson. (1743-1826)

1. The God who gave us life gave us liberty at the same time.
2. We hold these truths to be self-evident : that all men are created equal ; that they are endowed by their Creator with inalienable rights : that among these are life ; liberty and pursuit of happiness
3. Error of opinion may be tolerated where reason is left free to combat it.

Lord Stowell. (1743-1836)

1. A dinner lubricates business.

Mrs Thrale. (1740-1822)

1. When pains grow sharp, and sickness rages,
The greatest love of life appears.

C.Dibdin. (1745-1814)

1. He was all for love and a little for the bottle.

Hannah More. (1745-1833)

1. To those who know thee not, no words can paint !
And those who know thee know all words are faint !

Sir William Jones. (1746-1794)

1. On parent's knees, a naked newborn child
Weeping thou sat'st while all around thee smiled ;
So live, that sinking in thy last long sleep,
Calm thou mayst smile, while all

around thee weep.

--From the Persian --

2. Seven hours to law, to soothing slumber seven,
Ten to the world allot, and all to heaven.

Richard Binsley Sheridan. (1651-1816)

1. Conscience has no more to do with gallantry than it has with politics.

Robert Burns. (1759-1796)

1. Nursing her wrath to keep it warm.
2. Liberty is in every blow !
Let us do or die.
3. The rank is but the guinea's stamp.
-- C.F. I weight the man, not his tittle ;
it is not the king's stamp can make the metal better. --

-- Wycherley --

4. Princes and lords are but the breath of kings,
An honest man's the noblest work of God.

George Barrington (1755-)

1. True patriots we ; for be it understood,
We left our country for our country's good.
-- C.F. It was for the good of my country that I should be abroad. --

-- Farquhar --

Madame Roland (1754-1793)

1. O liberty ! liberty ! how many crimes are committed in thy name !

Bertrand Barere. (1755-1841)

1. The tree of liberty only grows when watered by the blood of tyrants.

Thomas Morton. (1764-1838)

1. Approbation from Sir Hubert Stanley is praise indeed.

Robert Hall. (1764-1831)

1. He might be a very clever man by nature, for aught I know, but he laid so many books upon his head that his brains could not move.
2. Glass of brandy and water ! -ask for a glass of liquid fire and distilled damnation.

Josiah Quincy (1772-1864)

1. As it will be the right of all, so it will be the duty of some, definitely to prepare for separation, amicably if they can, violently if they must.

George Canning. (1770-1827)

1. But of all plagues, good Heaven, thy wrath can send,
Save, save, oh ! save me from the Candid Friend.

John Tobin. (1770-1804)

1. The man that lays his hand upon a woman,
Save in the way of kindness, is a wretch,
Whom it were a good flattery to name a coward.

William Wordsworth. (1770-1850)

1. And homeless near a thousand homes
I stood,
And near a thousand tables pined and wanted food.
2. The child is the father of the man.
3. A Briton, even in love. should be
A subject, no a slave !
4. And he is oft the wisest man.
Who is not wise at all.
5. We poets in our youth begin in gladness ;
But thereof comes in the end

-despondency and madness.

6. And in the blue sky, and in the mind of man.
A motion and a spirit, that impels
All thinking things, all objects of all thought,
And rolls through all things.
7. Like - but oh ! how different !
8. Soft is the music that would charm forever.
9. The flower of sweetest smell is shy and lowly.
10. the Eagle, he was lord above,
And Rob was lord below.
11. Nor less I dream that there are powers
Which of themselves our minds impress ;
That we can feed this mind of ours
In a wise passiveness.
12. Come forth into the light of things,
Let Nature be your Teacher.
13. One that would peep and botanize
Upon his mother's grave.
14. Dreams, books, are each a world ;
and books, we know
Are a substantial world, both pure and good ;
Round these, with tendrils as flesh and blood,
Our pastime and happiness will grow.
15. Our birth is but a sleep and forgetting.
16. But trailing clouds of glory, do we come
From God, who is our home :
17. Heaven lies about us in our infancy.
18. Though inland far we be,
Our souls have sight of that immortal sea, which bought us hither

19. Wisdom is oftimes nearer when we stoop
Than when we soar.

Robert Southey. (1774-1843)

1. Thou has been called, O sleep ! the friend of woe ;
But 't is the happy that have called thee so.

Charles Lamb. (1775- 1834)

1. To that day drudgery at the desk's dead wood ?
2. Sabbathless Satan !

Samual Taylor Coleridge. (1772-1834)

1. As idle as a painted ship
Upon a painted ocean.
2. So lonely 't was, that God himself
Scarce seemed there be.
3. He prayeth best, who loveth best
All things, both great and small.
4. That saints will aid if man will call :
For the blue sky bends over all.
5. And the Devil did grin, for his darling sin
Is pride that apes humility.
6. Greatness and goodness are not means, but ends !
7. Often do the spirits
Of great events stride on before the events,
And in to-day already walks tomorrow.
8. A dwarf sees further than the giant
when he has the giant's shoulder to mount on.
9. I have heard of reasons manifold
Why love must needs be blind,
But this the best of all I hold, -
His eyes are in his mind.

James Montgomery. (1771-1854)

1. When the good man yields his breath
For the good man never dies.

Thomas Campbell. (1777-1844)

1. 'T is distance lends enchantment to the view,
And robes the mountain in its azure hue.
2. The hunter and the deer a shade.
-- from Indian Burying ground--
3. And coming events cast their shadows before.
4. Rainbow
Triumphal arch, that fill'st the sky
When storms prepare to part ;
I ask not proud Philosophy
To teach me what thou art.

Sir Walter Scott. (1771-1832)

1. O Woman ! in our hours of ease,
Uncertain, coy, and hard to please,

When pain and anguish wring the brow
A ministering angel thou !
2 The rose is sweetest washed with morning dew,
And love is loveliest when embalmed in tears.
3. One crowded hour of glorious life
Is worth an age without a name.
4. And better have they ne'er been born,
Who read to doubt, and read to scorn.

Thomas Moore (1779-1852)

1. The moon looks
On many brooks,
The brook can see no moon but this.
2. As the sun flower turns on her god,
when he sets,

The same look which she turned when
he rose.

3. 'T is the last rose of summer
Left blooming alone.
4. You may break, you may shatter the
vase, if you will,
But the scent of the roses will hang
round it still.
5. I feel like one who treads alone
Some banquet-hall deserted
Whose lights are fled,
Whose garlands dead,
And all but he departed !
6. The smiles of joy, the tears of woe
Deceitful shime, deceitful flow, -
There's nothing true but Heaven !
7. Earth has no sorrow that Heaven
cannot heal.
8. A Persian's Heavean is easily made,
'T is but black eyes and lemonade.

Joseph Story. (1779-1845)

1. Here shall the Press the People's right
maintain,
Unawed by influence and unbribed by
gain ;
Here patriot Truth her glorious
precepts draw,
Pledged to Religion, Liberty, and Law.

Daniel Webster (1782-1852)

1. Liberty and Union, now and forever,
one and inseparable.

Washington Irving. (1783-1859)

1. The Almighty Dollar, that great object
of universal devotion throughout our
land, seems to have no genuine
devotees in these peculiar villages.

Lord Byron. (1788-1824)

1. 'T is pleasant, sure, to see one's name

in print ;

A book's a book, although there's
nothing in it.

2. With just enough of learning to
misquote.
3. And Mammon wins his way where
seraples might despair.
4. In hope to merit Heaven by making
earth a Hell.
5. Viewed his own feather on the fatal
dirt.

--C.F.--

The eagle's fate and mine are one,
Which on the shaft that made him die
Espeied a feather of his own
Wherewith he wo'nt to soar so high.

-- Waller--

6. Ah ! happy years ! once more who
would not be a boy ?
7. Immortal though no more, though
fallen, great.
8. Land of lost good and god like men.
9. I have not loved the world, nor the
world me.
10. I stood among them, but not of them.
11. Heaven gives its favourites-early
death
12. Man !
Thou pendulum betwixt smile and
tear.
13. There is a pleasure in the pathless
woods,
14. I love not man the less, but Nature
more.
15. (Farewell !)
A sound which makes us linger ; - yet
farewell.
16. And every woe a tear can claim,

- Except an erring sister's shame.
17. Better to sink beneath the shock
Than moulder piecemeal on the rock.
18. There was a laughing Devil in his
sneer.
19. For truth denies all eloquence to woe.
20. Sighing that nature formed but one
such man,
And broke the die-in moulding
Sheridan.
(i.e. lost the perfect mould)
21. There's not a joy the world can give
like that it takes away.
22. Here is a sigh to those who love me,
And a smile to those who hate.
23. Wax to receive and marble to retain.
24. Sublime tobacco ! which from east to
west
Cheers the tar's labour or the
turkman's rest.
25. Divine in hookas, glorious in a pipe,
When tipped with amber, mellow,
rich and ripe
- The Island Cants II st. 19 -
26. Man's love is of man's life a thing
apart,
'T is woman's whole existence.
27. There is naught, no doubt, so much
the spirit calms
As rum and true religion.
28. In her first passion woman loves her
lover ;
In all the others, all she loves is love.
29. I've stood upon Achilles' tomb,
And heard Troy doubted ; Time will
doubt of Rome.
30. But words are things, and a small drop
of ink
- Falling like dew, upon a thought,
produces
That which makes thousands. perhaps
millions, think
31. The mountains look on Marathon-
And Marathon looks on the sea ;
And musing there an hour alone,
I dreamed that Greece might still be
free.
32. The drying up a single tear has more
Of honest fame, than shedding seas
of gore.
33. Thrice happy he whose name has
been well spelt
In the despatch : I knew a man whose
loss
Was printed Grose, although his name
was Grose.
34. When Bishop Berkeley said "there
was no matter,"
And proved it - 't was no matter what
he said.
35. And, after all, what is a lie ? 'T is but
The truth is masquerade.
36. Of all tales 't is the saddest - and more
sad,
Because it makes us smile.
37. Society is now one polished horde,
Formed of two mighty tribes, the
Bores and Bored.
38. 'T is strange but true ; for truth is
always strange ;
Stranger than fiction.
39. The Devil hath not, in all his quiver's
choice,
An arrow for the heart like a sweet
voice.
40. I woke one morning and found myself

famous.

41. The best of Prophets of the future is the Past.

Robert Montgomery

1. And thou vast ocean, on whose awful face
Times iron feet can print no ruin-trace.

Arabic

1. I came to the place of my birth, and cried, "The friends of my youth, where are they ? And an Echo answered where are they ?"

Percy Bysshe Shelley. (1792-1822)

1. Those who inflict must suffer, for they see
The work of their own hearts, and that must be
Our chastisement and recompense.
2. Most wretched men
Are cradled into poetry by wrong ;
They learn in suffering what they teach in song.
3. Music, when soft voices die,
Vibates in the memory.
4. The desire of the moth for the star,
Of the night for the morrow.
The devotion to something afar
From the sphere of our sorrow

Felicia Hemans. (1794-1835)

1. Alas ! for love, if thou art all,
And naught beyond, O Earth !
2. Leaves have their time to fall,
And flowers to wither at the North-wind breath
And stars to set ; - but all,
Thou has all seasons for thine, O Death.

John Keats (1796-1821)

1. A thing of beauty is a joy forever.
2. Heard melodies are sweet, but those unheard
Are sweeter ; therefore, ye soft pipes play on ;
Not to the sensual ear, but, more endeared,
Pipe to the spirit of ditties of no tone.
3. Beauty is truth; truth beauty, - that is all
Ye know on earth, and all ye need to know.
4. The poetry of earth is never dead.

Proverb

1. Home is home though it be never so homely.

Thomas Noon Talfound (1795-1854)

1. He was a man
Who stole the livery of the court of Heaven,
To serve the Devil
2. With one hand he put
A penny in the urn of poverty
And with the other hand took a shilling out.

Thomas Haynes Bayly (1797-1839)

1. We met - it was in crowd.
2. Tell me the tales that to me were so dear,
Long, long ago, long, long ago.
3. The rose that all are praising
Is not the rose for me.
4. Absence makes the heart grow fonder.

Michael. J. Barry

1. But whether on the scaffold high,
Or in the battles van,
The fittest place where man can die

Is where he dies for man !

Edward Bulwer Lytton

1. The pen is mightier than the sword.
Take away the sword ;
States can be saved without it ; bring
the pen !
2. In the lexicon of youth, which fate
reserves
For a bright manhood, there is no such
word
As - fail.

Thomas Hood (1798-1846)

1. What can an old man do but die ?
2. It is not linen you are wearing out
But human creatures' lives.
3. Gold ! Gold ! Gold ! Gold !
Bright and yellow, hard and cold.
Spurned by the young, but hugged by
the old,
To the very verge of the church yard
mould.

Thomas B Macaulay (1800-1859)

1. The Puritans hated bear bating, not
because it gave pain to the bear, but
because it gave pleasure to the
spectators.

George P M (1802 --)

1. " united we stand - divided we fall."
It made and preserve us as a nation.

William Cullen Bryant

1. Truth crushed to earth will rise again :

Henry Taylor.

1. The world knows nothing of its great
men.
2. He that lacks time to mourn, lacks
time to mend.
3. Such souls,
Whose sudden visitations daze the

world,

Vanish like lightning, but they live
behind

A voice that in the distance far way
Wakens the slumbering ages.

Philip James B --

- 1 We live in deeds, not years ; in
thoughts, not breath.
2. Life's but a means unto an end, that
end,
Beginning, mean, and end to all things
- God.
3. Poets are all who love, who feel great
truths,
And tell them.

Alfred Tennyson. (1809-1892)

1. I am a part of all that I have met.
-- C.F. -- Byron. --
I live not in myself, but I become
Portion of that around me.
2. But the jingling of the guinea helps
the hurt that Honour feels.
3. Tears, idle tears, I know not what they
mean,
Tears from the depth of some divine
despair,
Rise in the heart, and gather to the
eyes.
4. In looking on the happy Autumn
fields,
And thinking of the days that are no
more.
5. And though he trip and fall
He shall not blind his soul with clay
6. And from his ashes may be made
The violet of his native land.
7. I do but sing because I must
And pipe but as the linnets sing.

8. And Thought leapt up to wed with
Thought
Ere Thought could wed itself with
Speech.

9. 'T is better to have loved and lost,
Than never to have loved at all

10. O yet we trust that somehow good
Will be the final goal of ill :
But what am I ?

An infant crying in the night :
An infant crying for the light :
And with no language but a cry.

12. One God, one law, one element,
And one far off divine event,
To which the whole creation moves.

John. G. Whillier.

1. For of all sad words of tongue or pen,
The saddest are these : " It might have
been !"

Charles S

1. To my cigar -
Thy clouds all other clouds dispel,
And lap me in delight.

Ralph Waldo Emerson.

1. What are they all in their high conceit,
When man in the bush with God may

- meet ?

2. If the eyes were made for seeing,
Then beauty is its own excuse for
seeing.

Fitz Greene Halleck.

1. They love their land, because it is
their own,
And scorn to give aught other reason
why.

Henry. W. Longfellow.

1. Trust no future, howe'er pleasant !
Let the dead Past bury its dead !
2. Lives of great men all remind us
We can make our lives sublime,
And, departing leave behind us
Footprints on the sands of time.
3. O, fear not in a world like this,
And thou shalt know ere long, -
Know how sublime a thing it is
To suffer and be strong.

James Russell Lowell.

1. Before man made us citizens, great
nature made us men.

একাদশ খণ্ড :

অসমৰ শিল্পী সমাজৰ দৃষ্টিকোণৰ পৰা
সাধক শিল্পী ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ

- (ক) নাট্যাচাৰ্য্য বৰঠাকুৰ (সাহিত্য চাৰ্য্য অতুল হাজৰিকা)
- (খ) শৰতৰ কুৰলী (শ্ৰী যুগল দাস)
- (গ) নাট্যাচাৰ্য্য ~ ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ সান্নিধ্যত
(সঙ্গীতাচাৰ্য্য কলাচুড়ামণি ড° প্ৰদীপ চলিহা)
- (ঘ) নাট্যাচাৰ্য্য ~ ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ সোৱৰণত
(তিলমিজুৰ বহমান)
- (ঙ) নীলৰঞ্জন বৰঠাকুৰ অপ্ৰকাশিত ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ
(জীৱন কথা) প্ৰবন্ধৰ পৰা সংগ্ৰহ কৰা দুটামান কথা
- (চ) Indreswar Barthakur
(Mr. Hem Chandra Sarma)



মোৰ পিতা আৰু গুৰুদেৱ
ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ

—সম্পাদক
(তৈলচিত্ৰ)

তৈলচিত্ৰত ন শিকাৰুৰ গুৰু
মৃৎশিল্পী ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ



মাটিৰে গঢ়া প্ৰতিমাৰ মুখাবয়বৰ দুয়োফালৰ সম সাদৃশ্য অটুত ৰখাৰ পদ্ধতি
বুজাবলৈ এন্ধাৰ কোঠালীত মাটিৰ চাকিৰ ব্যৱহাৰত অৱস্থাত।

নাট্যাচাৰ্য্য বৰঠাকুৰ

সাহিত্যাচাৰ্য্য অতুল চন্দ্ৰ হাজৰিকা

অসমৰ নাট্যজগতৰ বহুগুণসম্পন্ন উজ্জ্বল জ্যোতিষ্ক নাট্যাচাৰ্য্য ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰদেৱক (১৮৮৭—৫ মে, ১৯৬১ চন) আমি কেতিয়াও পাহৰিব নোৱাৰোঁ। বৰঠাকুৰদেৱ যে কেৱল এজন খ্যাতনামা অভিনয়-শিল্পীয়েই আছিল এনে নহয়, তেওঁ আছিল নিপুণ নাট্যকাৰ, বিখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞ, পাৰদৰ্শী চিত্ৰশিল্পী, সুদক্ষ খনিকৰ, সমালোচক, কবি, সাহিত্যিক আৰু বক্তা। প্ৰতিটো বিষয়তে তেওঁ অতুলনীয় প্ৰতিভাৰ অধিকাৰী আছিল। একেজন পুৰুষৰ গাতে ইমানবোৰ গুণৰ একেলগে সমাবেশ হোৱাটো কাচিৎহে দেখা যায়। এই আলচত বৰঠাকুৰক আমি যদিও অভিনয়শিল্পী হিচাপেহে সুঁৱৰিব খুজিছোঁ তথাপি এই বহুগুণী শিল্পীজনাৰ আনবোৰ গুণেও আমাৰ সমুখত তুমুকি নমৰাকৈ থকা নাই। বৰঠাকুৰে সজা গোসাঁনীৰ প্ৰতিমা যি এবাৰ দেখা পাইছে, সি জানো তাক কেতিয়াবা পাহৰিব পাৰিব? বৰঠাকুৰৰ আবৃত্তি যি এবাৰ শুনিছে, তেওঁৰ বক্তৃতা এবাৰ যাৰ কাণত পৰিছে, সি জানো তাৰ সোৱাদ অস্বীকাৰ কৰিব পাৰিব? আৰ্য্যপুৰুষোচিত বৰঠাকুৰৰ থুলন্তৰ অবয়ব যি এবাৰ ৰঙ্গমঞ্চত দেখা পাইছে, তেওঁৰ অভিনয় দেখা পাবলৈ যাৰ এবাৰ সুবিধা হৈছে, সি জানো তাক কেতিয়াবা স্মৃতিপটৰ পৰা মচি পেলাব পাৰিব? নিশ্চয় নোৱাৰে।

এই কথা অপ্ৰিয় হলেও সত্য যে নাট্যাচাৰ্য্য বৰঠাকুৰৰ পৰা দেশে বিমানবিনি অবিহণা পাব পাৰিলেহেঁতেন, সেইখিনি আমি নিজৰ দোষতেই গ্ৰহণ কৰিবলৈ সমৰ্থ নহলোঁহক। তেওঁক অসমীয়া শিল্পীসমাজে, অসমৰ চৰকাৰে বিমানবিনি সন্মান দিব লাগিছিল, সুযোগ-সুবিধা দিব লাগিছিল, সেইখিনি দিয়া নহ'ল। শিল্পীজীৱনৰ পৰিপূৰ্ণ বিকাশ হ'বলৈ দেশত যি পৰিবেশ লাগে সেই পৰিবেশ

তেওঁ নেপালে। আন বহুত অসমীয়া শিল্পী আৰু সাহিত্যিকৰ ক্ষেত্ৰতো এই একে কথাই প্ৰযোজ্য। আনকি জীৱনৰ বিয়লি বেলিকাহে বৰঠাকুৰক এবাৰ বোলছবিত নামিবলৈ সুবিধা দিয়া হৈছিল। দুখৰ বিষয় সেই ছবিখনো কৃতকৰ্ম্যা নহল। সঙ্গীত-নাটক একাডেমীৰ সন্মানেৰে বিড়ম্বিত যিত্ৰদেৱ মহন্তদেৱক সম্বৰ্দ্ধনা জনাবলৈ যোৰহাটত আহুত হোৱা এখনি সভাত মহন্তদেৱে মুক্তকণ্ঠে বোষণা কৰিছিল,— “মই আজি যি সন্মান পাইছোঁ সি প্ৰকৃততে বৰঠাকুৰৰহে প্ৰাপ্য আছিল।”

অসম সাহিত্য-সভাৰ সঙ্গীত শাখাৰ দুটি অধিবেশনত তেওঁ পৌৰোহিত্য কৰিছিল। এবাৰ ১৯২৪ চনত ডিব্ৰুগড়ত। এইখনেই আছিল অসম সাহিত্য সভাৰ বহুৰেকীয়া অধিবেশনৰ লগত পতা প্ৰথম সঙ্গীত অধিবেশন। আনগন হৈছিল ১৯৫০ চনত মাৰ্ঘেৰিটাত। ১৯৫৭ চনৰ শাৰদীয় পূজাৰ বক্তৃত্ত শিৱসাগৰত ‘ভাগৱতীপ্ৰসাদ বৰুৱা ধ্বংসমঞ্চ’ প্ৰতিষ্ঠা কৰা কৰা হয়। এয়ে অসমৰ প্ৰথম ধ্বংসমঞ্চ। উদ্বোধন উৎসৱত মঞ্চৰ দুৱাৰ মুকলি কৰিবলৈ বৰঠাকুৰে অসুখীয়া গাৰেই তালৈ গৈছিল। ৰঙ্গমঞ্চৰ প্ৰতি থকা ওৰে জীৱনৰ মৰমৰ আকৰ্ষণে তেওঁক যেন সেই দিনা তালৈ টানিহে নিছিল। শব্দ-ঘণ্টাৰ ধ্বনি আৰু মাজলিক উকলিৰ মাজত দুৱাৰ মুকলি উদ্বোধনী ভাষণত থোকা থুকি মাতেৰে বৰঠাকুৰদেৱে কোৱা সাৰগৰ্ভ কথাখিনি এতিয়াও আমাৰ কাণত বাজি আছে। সভাপতিৰ দায়িত্ব বহন কৰি আমাৰো সেই উৎসৱত যোগ দিবলৈ সৌভাগ্য ঘটিছিল। তেখেতৰ লগত সেয়ে আছিল আমাৰ শেষ দৰ্শন। সেই সভাতেই ‘বিভলভি’ ষ্টেজ’ৰ প্ৰতিষ্ঠাপক শ্ৰীমান নাটমঞ্চৰ সলনি ‘ধ্বংসমঞ্চ’ শব্দটো গ্ৰহণ কৰা হৈছিল বৰঠাকুৰৰ পৰামৰ্শ মতেই।